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Recepcja twórczości Aleksandra Wertyńskiego w Polsce

Aleksander Nikołajewicz Wertyński to niezwykle popularny w pierwszych 
dziesięcioleciach XX wieku rosyjski pieśniarz i kompozytor, a także poeta i aktor, 
którego sława dotarła daleko poza granice ojczyzny. Swoje pierwsze sukcesy święcił 
artysta jeszcze w Rosji przed rewolucją, jednakże rozkwit jego kariery przypadł 
na okres emigracji. W latach 1920–1943 A. Wertyński mieszkał i występował  
w Turcji, Rumunii, Polsce, Niemczech, Francji, Palestynie, Stanach Zjednoczonych 
i Chinach. Fortuna okazała się dla niego łaskawa: wszędzie występował w salach 
po brzegi wypełnionych rozentuzjazmowaną publicznością. I choć jego biografia 
obrosła legendą, a kreacje sceniczne budziły niekiedy kontrowersje, zwłaszcza 
wśród krytyków1, to był on, jak konstatuje Wiktor Woroszylski, „pierwszym arty-
stą rosyjskim, z niespotykanym przedtem powodzeniem uprawiającym gatunek, 
którego znakomitymi kontynuatorami stali się później, świadomie lub nie, tacy 
moskiewscy bardowie, jak Okudżawa, Galicz, Wysocki” [Woroszylski 2006, 373].

1 Sam pieśniarz zdawał się nie dostrzegać negatywnych recenzji, jednakże w ówczesnej pol-
skiej prasie można było od czasu do czasu znaleźć pejoratywne wypowiedzi. Po jednym z występów  
A. Wertyńskiego w Białymstoku w listopadzie 1925 r. miejscowy krytyk współpracujący z tygodni-
kiem „Prożektor” (nr 2, s. 8), a podpisujący się Wersalski, odnotował wprawdzie, że koncert odbył się 
przy przepełnionej sali, wygłosił jednak prawdziwą filipikę przeciwko legendzie rosyjskiego romansu:  
„W czwartek 19 b. m. w teatrze «Palace» odbył się czwarty lub nawet piąty z rzędu w Białymstoku 
koncert Aleksandra Wertyńskiego. Aleksander Wertyński, jako wielkość artystyczna, jest komplet-
nym zerem. Jednakże jego twórczość może być śmiało nazwana «kokainą wokalną», która w sposób 
podniecający działa na różne kokainistki, nimfomanki i degeneratki. Twórczość ta jest to specyficzny 
niezdrowy produkt rosyjskiego dekadansu, który doprowadził społeczeństwo rosyjskie do zupełnego 
rozkładu i opanowania przez Chama Czerwonego. Ten «znakomity» artysta grasuje po całej Polsce  
i uprawia publicznie ze sceny i z estrady propagandę kokainomanii, odśpiewując swą Kokainetkę  
i inne «utwory», głównym motywem których są rozmaite zboczenia seksualne i narkomania”. Równie 
nieprzychylnie, choć w bardziej stonowany sposób, wypowiedział się 20 kwietnia 1923 roku współpra-
cownik warszawskiego „Kuriera Porannego” (nr 106, s. 4), ukrywający się pod pseudonimem Ro., który 
tak ocenił obejrzany przez siebie recital A. Wertyńskiego: „Otóż wyznaję otwarcie, że interpretacja 
pana Wertyńskiego nie podobała mi się z powodu wady zasadniczej, którą jest – jednostajna w nastroju 
ckliwość. W jego intonacji dźwięczy monotonnie spływająca łezka: płaczliwość ta, przechodząca przez 
wszystkie stopnie od forta aż po piano, prędko zaczyna nużyć i drażnić brakiem kontrastów”.
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W Polsce A. Wertyński bywał wielokrotnie w latach 1923–1932. Okres ten 
zapisał się w jego pamięci niezwykle pozytywnie, czego dowodzą rozdziały  
w memuarach śpiewaka poświęcone naszemu krajowi. Można je odnaleźć zarówno 
w książce Четверть века без родины. Страницы минувшего (1989; początkowo 
ukazywała się we fragmentach w 1962 roku w czasopiśmie „Moskwa” („Москва”, 
nr 3–6); w Polsce została opublikowana w 1967 roku w przekładzie Stanisława 
Ludkiewicza jako Podróże z pieśnią: wspomnienia), jak też Дорогой длинною… 
(1990). W tym czasie artysta, co sam podkreśla we wspomnieniach, koncertował 
niemal w całym naszym kraju. Po kilka razy odwiedzał Warszawę, Łódź, Kraków, 
Poznań, Lwów, Białystok, Pińsk, a także dziesiątki innych miast i miasteczek,  
w których przyjmowano go z niezmienną przychylnością czy też wręcz „по-царски”. 
Pieśniarz świetnie czuł się w tętniącej życiem i potrafiącej się bawić Polsce mię-
dzywojennej, którą cechowało ożywienie kulturalne, zwłaszcza intensywny rozwój 
teatrów pierwszego i drugiego nurtu (kabarety literackie, rewie), rozkwit cygane-
rii, jak też – niezależnie od zaszłości historycznych – zamiłowanie dla rosyjskiej 
sztuki [Por. Вертинский 1989, online; 1990, online]. Łatwość, z jaką A. Wertyński 
dostosował się do panujących w Polsce realiów, wynikała także zapewne z chętnie 
przez niego akcentowego polskiego pochodzenia czy też odwiecznych polsko- 
-rosyjskich filiacji:

К этой стране у меня всегда была какая-то нежность. Может быть, потому, что 
в моих жилах, несомненно, течет некоторая доза польской крови. (…) Кроме 
того, Россия и Польша издавна связаны острым взаимным интересом. Адам 
Мицкевич, Шопен, Венявский, Генрих Сенкевич, Пшибышевский оказали боль-
шое влияние на русскую литературу и музыку. Польские артисты Дыгас, Орда, 
Кавецкая, Невяровская, Щавинский были у нас в большом фаворе. В русских 
гвардейских полках служило много поляков, многие польские блюда крепко 
вошли в обиход нашей российской кухни, а польские женщины считались у нас 
самыми интересными женщинами (…) [Вертинский 1990, online].

Dekada spędzona w Polsce z przerwami zaowocowała wieloma znajomościami 
we wszystkich kręgach społecznych. A. Wertyński wymienia we wspomnieniach 
m.in. nazwiska znanych arystokratycznych rodów (Radziwiłłowie, Potoccy, Czar-
toryscy, Zamojscy, Platerowie), polityków (Bolesław Wieniawa-Długoszowski, 
Andrzej Wierzbicki), dyrygentów i kompozytorów (Emil Młynarski) [Вертинский 
1990, online]. Znał też pisarzy (Jarosław Iwaszkiewicz) i tancerzy (Loda Halama) 
[Iwaszkiewiczowie 1998, 176; Lisiecka 2017, 106]. Oczywiście nie wyczerpuje to 
listy osób, z którymi łączyła go zażyłość. Łatwo można ją bowiem powiększyć, 
zwłaszcza o przedstawicieli środowisk twórczych:
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Лучшие польские актеры – Стемповский, Антон Фертнер, Цвиклинская, Вальтер, 
Майдрович, Смосарская, Щавинский – приходили ко мне за кулисы с дружеским, 
товарищеским приветом. Молодые польские литераторы – Лехонь, Слонимский, 
Тувим и другие – приняли меня в свое общество и часто в Старой Земянской 
кавярне, где собирались они ежедневно, у них наворачивались слезы на глаза, 
когда я читал им Ахматову, Блока, Анненского [Вертинский 1990, online]2.

Ogromna popularność A. Wertyńskiego w dwudziestoleciu międzywojennym 
sprawiła, że liczni wydawcy publikowali całe cykle arkuszy nut z jego utwo-
rami opatrzone najczęściej tekstem oryginalnym i przekładem na język polski  
(m.in. Idzikowski, Kuncewicz i Hofman, Gebethner i Wolff, Grąbczewski i Rze-
pecki), a firmy fonograficznie zarówno rodzime („Syrena Rekord”), jak i zagra-
niczne, ale mające swoje filie w Warszawie („Columbia”, „Odeon”, „Parlophon”), 
wypuszczały płyty z nagraniami pieśniarza, dlatego też jego arietki rozbrzmiewały 
nie tylko w kawiarniach i kabaretach, lecz także w wielu polskich domach, nie 
wyłączając literatów, nawet jeśli oni sami byli im niechętni. Na przykład córki 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, Kira i Natalia, po wielokroć odtwarzały 
uwielbiane przez siebie szlagiery rosyjskiego pieśniarza, czym narażały się na 
docinki i ironiczne komentarze ze strony ojca. Co ciekawe, sam prześmiewca 
bywał na koncertach A. Wertyńskiego, na które niezwykle trudno było zdobyć 
bilety. Co więcej, K.I. Gałczyński, którego twórczość głęboko zakorzeniona była 
w literaturze rosyjskiej, wprowadzał do swych utworów poetyckich liczne cytaty 
z popularnych piosenek, w tym także A. Wertyńskiego. Egzemplifikacją niech 
będzie fragment wiersza Jeżeli (1946), będącego trawestacją If Rudyarda Kiplinga, 
w którym pojawia się wers: „romansidło z janczarami / »Twe palce pachną kon-
waliami«”, przekornie odsyłający do dedykowanej Wierze Chołodnej piosenki 
Pani palce (Ваши пальцы, 1916), rozpoczynającej się słowami „Ваши пальцы 

2 Wspomniana przez A. Wertyńskiego kawiarnia, mieszcząca się przy Mazowieckiej 12, była 
bardzo ważnym punktem na kulturalnej mapie międzywojennej Warszawy. Spotykała się tam cała 
ówczesna elita. Anna Gniewkowska, która poświęciła bywalcom legendarnej kawiarni cały rozdział 
zatytułowany „Ziemiańska i okolice” w książce Wielkie złudzenia, wymienia m.in. takie nazwiska: 
Tadeusz Boy-Żeleński, Franciszek Fiszer, Konstanty Ildefons Gałczyński, Witold Gombrowicz, Jaro-
sław Iwaszkiewicz, Antoni Słonimski czy Julian Tuwim. Przytoczę tylko fragment oddający ducha tego 
miejsca: „Ziemiańska była w owych czasach punktem zbornym naszych literatów, muzyków i całego 
artystycznego i intelektualnego świata stolicy. Któż tam bywał? (…) Przy wejściu – na lewo nie kto 
inny, ale sam pułkownik Wieniawa-Długoszowski – fantazja, polot i wdzięk, kształtna głowa o wspa-
niałym orlim profilu nosa. Mężczyzna, w którym kochała się cała nie tylko żeńska część Warszawy.  
(…) Na magicznym, słynnym półpięterku znajdowała się wnęka, gdzie spotykali się Skamandryci. Jedni 
opisują, że stał tam jeden stolik i krzesła, inni, że była kanapka i wygodne fotele… nie ma to większego 
znaczenia. Jak wszędzie, liczą się tylko ludzie. Wejścia do owego sanktuarium pilnował jak Cerber  
– złośliwy Lechoń” [Gniewkowska 2008, 7–8].



10 Nel Bielniak 

пахнут ладаном”, gdzie palce pachną nie konwaliami, lecz kadzidłem [Sobieska 
2012, 153, 157, 160; Łuszczykiewicz 2012, 110].

Rezydowanie A. Wertyńskiego w Polsce zaprocentowało nie tylko na płasz-
czyźnie towarzyskiej, lecz także twórczej. Tu bowiem skomponował kilka nowych 
szlagierów. W Krakowie artysta napisał Po dalekim, ciemnym oceanie (В синем 
и далеком океане, 1927), w Warszawie stworzył Falsyfikat (Полукровка, 1930), 
pomysł Madame, wszak spadają już liście! (Мадам, уже падают листья!, 1930) 
zrodził się w Sopocie i Gdańsku, w tym ostatnim mieście przelał pieśniarz na papier 
także Tancerkę (Танцовщица, 1930), natomiast słynna Pani Irena (Пани Ирена, 
1923) powstała w Poznaniu. I choć od skomponowania tego utworu minęło niemal 
sto lat, a już na początku lat 70. odkryto i upubliczniono tożsamość tajemniczej 
pani Ireny, to otaczająca powstanie tej piosenki legenda trwa nadal. Wciąż można 
bowiem przeczytać, że Polka, której urodę wychwala pieśniarz, to jego pierwsza 
żona [Ślęzak 2010, 20]. A przecież Mieczysław Święcicki w grudniu 1970 roku 
opublikował w „Przekroju” obszerną eksplikację. A. Wertyński zobaczył Irenę 
po raz pierwszy podczas recitalu w warszawskim kinie Palace przy Chmielnej.  
W pierwszym rzędzie siedziała kobieta w jasnopopielatej, szyfonowej sukni, która 
go zachwyciła, tym bardziej że była podobna do zmarłej przed kilku laty, uwiel-
bianej przez pieśniarza, rosyjskiej aktorki Wiery Chołodnej. Tego samego dnia 
artysta dostrzegł ją na kolacji w hotelu Bristol. Od tej pory śpiewał tylko dla niej, 
a ona przychodziła na wszystkie jego koncerty, jednakże sprawę komplikował 
baron, narzeczony Ireny, który podczas przypadkowego spotkania na zawodach 
hippicznych w Poznaniu urządził wielką scenę zazdrości. Wtedy też A. Wertyński 
napisał swój głośny utwór3. W czasie koncertu kończącego polskie tournée Irena 
usłyszała ostatnią dedykowaną jej piosenkę Moja gwiazda (Моя звезда)4. Od tej 
pory nigdy się już nie zobaczyli. Gdy M. Święcicki po latach wydał bestsellerową 
płytę Żółty anioł (1970) z romansami i balladami A. Wertyńskiego, umieścił na 
okładce list do wyimaginowanej „Pani Ireny” skierowany w pustkę. Ku swojemu 
zaskoczeniu po kilku tygodniach otrzymał z Detroit odpowiedź od Ireny Krzecz-
kowskiej. Muza Aleksandra Wertyńskiego zmarła w 1971 roku w USA, jednakże 
Mieczysław Święcicki wiele lat później poznał podczas recitalu w Montrealu jej 

3 Utwór ten błyskawicznie stał się szlagierem i żaden koncert A. Wertyńskiego nie mógł się od-
być bez jego wykonania. Tak np. ówczesna stołeczna prasa zachęcała publiczność do wzięcia udziału  
w recitalu, który miał się odbyć 30 maja 1923 r. („Kurier Poranny” 1923, nr 144, s. 4): „Nie było jeszcze 
człowieka, któryby nie przyznał, że warszawianki są urocze, szykowne i przemiłe, nic więc dziwnego,  
że genialny odtwórca piosenek przemiłych A. Wertyński napisał w hołdzie przecudowną piosenkę, 
której treść i muzyka jest wielkim peanem na cześć naszych bajkowych warszawianek. Piosenkę tę, 
noszącą tytuł: P. Irena, odśpiewa p. Wertyński w środę b. m. w Filharmonii”.

4 Aleksander Wertyński napisał muzykę do wiersza Innokientija Annienskiego Między światami 
(Среди миров, 1901) i nadał kompozycji nowy tytuł.
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córkę, Halinę Purską, która opowiedziała mu historię życia matki5 [Święcicki 
1970, 20; Krupiński 2006, online].

Zresztą takich nieścisłości, które są nierzadko trudne do zweryfikowania,  
w owianej legendą biografii A. Wertyńskiego można wskazać więcej. Do tych 
związanych ze sferą twórczą zaliczyć można błędne określanie czasu powstania 
utworu. Na przykład przetłumaczony przez Tadeusza Lubelskiego tekst piosenki 
Szalony kataryniarz (Сумашедший шарманщик) datowany jest na rok 1930 [Wer-
tyński 1996, 56], podczas gdy A. Wertyński wykonywał ten utwór już w czasie 
kwietniowych koncertów w Warszawie w 1923 roku, o czym informowała lokalna 
prasa (zob. „Kurier Poranny” 1923, nr 110, s. 5). Jednakże znaczna część przeina-
czeń odnosi się do sfery prywatnej. Większość źródeł odnotowuje, że pieśniarz był 
olbrzymiego wzrostu, niemal dwumetrowego [Ślęzak 2010, 15; Głowacki 2006, 42], 
natomiast Grzegorz Cytryniak konstatuje, że wzrost artysty został autorytatywnie 
oszacowany na 185 cm [Cytryniak 1989, 11]. Niekiedy błędnie podawane są imiona 
bliskich A. Wertyńskiego. Starsza córka Marianna bywa nazywana Mariną [Ślęzak 
2010, 23], a druga żona – Lidija Władimirowna – Władimirą [Krupiński 2006, 
online]. Przeinaczane bywa również fałszywe nazwisko, pod którym A. Wertyń-
ski podróżował po Europie, zamiast Wertidis można bowiem spotkać Wertides 
[Głowacki 2006, 44]. Podobnie rzecz ma się z danymi o dzieciństwie artysty i datą 
jego śmierci. Większość źródeł (w tym sam pieśniarz we wspomnieniach Дорогой 
длинною…) podaje, że został wcześnie osierocony, w wieku trzech lat zmarła mu 
matka, a w wieku pięciu lat – ojciec [Вертинский 1990, online; Lubelski 1996, 121; 
Русское зарубежье…, online], jednak pojawia się także informacja, że utracił ojca 
w piętnastym roku życia [Iwanczikow 1989, 22]. Badacze właściwie jednogłośnie 
wskazują, że pieśniarz zmarł 21 maja 1957 roku, niemniej bywa też wymieniany 
20 maja [Lubelski 1996, 128]. Sporo kontrowersji budzi również pierwsza żona, 
o której wiadomo najmniej. Niektórzy autorzy podają, że Aleksander Wertyń-
ski poznał Rachelę Potocką (Рахиль Яковлевна Потоцкая) podczas występów  
w Sopocie, małżeństwo zawarli w 1924 roku w Berlinie, a na akcie ślubu wid-
niało nowe nazwisko: Irena Wertidis (Ирена Владимировна Вертидис). Mimo  
że związek dość szybko się rozpadł, rozwiedli się dopiero w 1941 roku w Szanghaju 
[Коломиец, online; Сухно, online]. Inni utrzymują, że wybranka artysty nazywała 
się Raisa Potocka (Раиса Потоцкая), a ślub wzięli w 1923 roku [Макаров 1998, 373].  
Są też tacy, którzy wymienią nazwisko Selina Tyczyńska, ale różnią się znacznie 

5 Warto dodać, że I. Krzeczkowska nie była jedyną Polką, której A. Wertyński poświęcał swoje 
utwory. Ponoć słynnego Liliowego Negra zadedykował pieśniarz polskiej gwieździe światowego kina 
– Poli Negri. Taka informacja pojawiła się w 1975 r. w dwóch numerach tygodnika „Przekrój” (nr 20, 
s. 14; nr 26, s. 14).
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przy określaniu długości trwania związku: od roku do lat wielu [Lubelski 1996, 125;  
Gniewkowska 2008, 82].

Implikacje bytności A. Wertyńskiego w Polsce okazały się długotrwałe. 
Twórczość pieśniarza budzi bowiem do dziś zainteresowanie, wprawdzie nie tyle 
badaczy, ile przedstawicieli środowisk artystycznych. Po piosenki z repertuaru  
A. Wertyńskiego sięgali i nadal sięgają artyści najróżniejszego autoramentu  
i różnych pokoleń6. Jeszcze za jego życia wykonywali je m.in. Stanisław Ratold 
oraz Tadeusz Faliszewski. Później włączył je do swojego repertuaru Mieczysław 
Święcicki, obecnie popularyzuje je z wielką pasją Olena Leonenko. Oczywiście 
można wymienić cały szereg innych mniej lub bardziej znanych wykonawców 
zarówno sporadycznie, jak i regularnie wykonujących romanse rosyjskiego pie-
śniarza: Ryszard Borkowski, Nina Czerkies, Katarzyna Groniec, Anna Prucnal, 
Agnieszka Rösnerówna, Bernard Ładysz, Bohdan Łazuka, Andrzej Lajborek, 
Vladimir Stockman, Eugeniusz Tiemnikow, Ziemowit Wojtczak i wielu innych.

O. Leonenko w 2006 roku wydała album Noc z Wertyńskim, który jest stu-
dyjnym nagraniem utworów ze spektaklu pod tym samym tytułem. Scenariusz 
do przedstawienia muzycznego złożonego ze szlagierów Aleksandra Wertyń-
skiego napisał Janusz Głowacki, a opieką artystyczną objął Gustaw Holoubek.  
Spektakl miał premierę 6 listopada 2004 roku w warszawskim Teatrze Ateneum 
i 24 listopada 2006 roku we wrocławskim Teatrze Piosenki. Natomiast 30 marca 
2001 roku w Teatrze Muzycznym w Gliwicach odbyło się premierowe przed-
stawienie Ballady o sześciu lustrach w reżyserii Pawła Szumca oparte na utwo-
rach rosyjskiego pieśniarza. Piosenki zostały ponadto wykorzystane w spektaklu 
Minęły złote dni pieszczoty w reżyserii Andrzeja Marczewskiego (premiera 6 marca  
1993 roku w Teatrze Polskim w Bydgoszczy), w Romansie w reżyserii Roberta 
Glińskiego (premiera 19 grudnia 1996 roku na Scenie Małej Teatru Powszech-
nego im. Zygmunta Hübnera w Warszawie), w Romansie niedokończonym w reży-
serii Mieczysława Święcickiego (premiera 17 października 1975 roku), a także 
widowisku telewizyjnym Czarny wachlarz z 1995 roku w reżyserii Krzysztofa 
Bukowskiego. Natomiast w filmie Miłość ci wszystko wybaczy z 1982 roku, będą-
cym fabularyzowaną biografią Hanki Ordonówny, w rolę Aleksandra Wertyń-
skiego wcielił się Tomasz Stockinger, który zaśpiewał nawet kilka jego romansów.  
A. Wertyński intryguje także twórców eksperymentalnych. 11 i 12 grudnia 2010 roku  
na Scenie na Świebodzkim (Teatr Polski we Wrocławiu) odbył się performance 
multimedialny Łukasza Twarkowskiego zatytułowany Lila Negr, będący kolejną 

6 Nie będę tu podawać konkretnych źródeł. Wystarczy bowiem nawet pobieżnie przejrzeć Internet, 
żeby natknąć się na ogromną liczbę afiszy, recenzji i notek informujących o przeróżnych projektach  
z wykorzystaniem twórczości A. Wertyńskiego zarówno tych sprzed kilku lat, jak i aktualnych.
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odsłoną wielostopniowego Vertinsky Project (instalacji multimedialnej stworzonej 
na styku koncertu, sztuk plastycznych, wideo i performance’u), który w 2009 roku 
otrzymał główną nagrodę nurtu OFF na XXX Przeglądzie Piosenki Aktorskiej.

Dopiero w latach 70. Polskie Wydawnictwo Muzyczne wróciło do międzywo-
jennej tradycji wydawania zapisów nutowych pieśni A. Wertyńskiego z tekstem 
oryginalnym i polskim przekładem, które jednak pozostawiają sporo do życzenia. 
W 1972 roku ukazał się tom Smutny Pierrot z zapisem nutowym 21 utworów na 
fortepian, do którego wstęp i noty przygotował Juliusz Kydryński. Błędnie jednak 
przypisano A. Wertyńskiemu autorstwo niektórych wykonywanych przez niego 
tekstów. Igra wicher z cierniami to przeredagowany wiersz Aleksandra Błoka  
o incipicie Зиминий ветер играет с терновником (1903), z kolei Piosenka o trzech  
paziach to wiersz Nadieżdy Teffi (Песня о трех пажах, 1910). Dwa lata później  
to samo wydawnictwo wypuściło kolejny tom, różniący się od poprzedniego jedynie 
tytułem (Liliowy negr i inne romanse) i zapisem nutowym na gitarę [Wertyński 
1972; 1974].

W Polsce zostały wydane do tej pory wspomniane wcześniej memuary Podróże 
z pieśnią: wspomnienia oraz dwie książki poetyckie A. Wertyńskiego. W 1991 roku  
w bibliofilskiej edycji miniatur Wydawnictw Artystycznych i Filmowych ukazała 
się niespełna stustronicowa książeczka Gdzie jesteś dziś… zawierająca 26 tekstów  
w przekładzie Marii Leśniewskiej [Wertyński 1991]. Natomiast w 1996 roku Wydaw-
nictwo Literackie opublikowało Romanse i poematy; 65 tekstów zostało przetłu-
maczonych i opatrzonych posłowiem przez Tadeusza Lubelskiego (6 z nich – Boże 
Narodzenie, Pani Irena, Madame, Wszak spadają już liście! Wrogowi, Paryżanka 
i Good bye (Piosenka hollywoodzka) – ukazało się w miesięczniku „NaGłos”) 
[Wertyński 1994, 57–64]. Od czasu do czasu wydawane są także pojedyncze tek-
sty pieśniarza. Wiktor Woroszylski zamieścił w Moich Moskalach Żółtego anioła  
w swoim przekładzie [Woroszylski 2006, 74–75]. Pani Irena (przekład W. Maksym-
kina) została opublikowana w czasopiśmie „Kraj Rad” w 1989 [Wertyński 1989b, 
25], a Pożegnalna kolacja w miesięczniku „Orzeł Biały” w 1990 roku [Wertyński 
1990, 50]. Pięć tekstów (Marlen, Madame, już opadło listowie, Pożegnalna kola-
cja, Papuga Flaubert i Piosenka zrzędy) z komentarzami w przekładzie Eleonory 
Karpuk ukazało się w 1994 roku [Karpuk 1994, 87–93]. Z wyróżniających się 
tłumaczy tekstów Aleksandra Wertyńskiego warto jeszcze wspomnieć Juliana 
Tuwima i Jonasza Koftę.

Na niesłabnącą popularność twórczości rosyjskiego pieśniarza może także 
wskazywać spora liczba pozytywnych recenzji i not, które ukazały się po ogłoszeniu 
drukiem Romansów i poematów. W latach 1996–1998 opublikowano ich aż dziewięć 
(w tym jedną dwukrotnie) w polskich i polonijnych periodykach [Augustyniak 1996, 
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20; Bakalarczyk 1996, 28; Fiałkowski 1996, 13; Kawiński 1997a, 186–189; 1997b, 
5–6; Masłoń 1996, 17; Nyczek 1996, 11; Romanca… 1998, 5; Sipko 1998, 118–119].

Ponadto drukowano tłumaczone na język polski fragmenty niepublikowa-
nych w Polsce wspomnień A. Wertyńskiego Дорогой длинною…, które w ojczyź-
nie pieśniarza wyszły w formie książkowej w 1990 roku. Na potrzeby publikacji 
nadawano im tytuły niezwiązane z poszczególnymi rozdziałami, uwarunkowane 
jednak zawartością danego wyimka. W 1989 roku w stulecie urodzin pieśniarza 
w tygodniku „Kraj Rad” ukazał się fragment pod tytułem Co może piosenka  
w tłumaczeniu Magdaleny Hornung [Wertyński 1989a, 23, 39]. Następne urywki  
w przekładzie Ałły Sarachanowej nazwane Siguranca i pani Irena, Tango „Magnolia” 
oraz Romans z filmem zostały opublikowane kolejno w 1995 i 1998 w „Przekroju” 
oraz w 2000 roku w miesięczniku „Kino” [Wertyński 1995, 14–15; 1998, 30–31; 
2000, 55–56].

Wśród zamieszczanych od czasu do czasu w polskich periodykach (zarówno 
tych o charakterze informacyjnym, jak i społeczno-kulturalnym) notek dotyczą-
cych życia i twórczości A. Wertyńskiego pojawiały się także relacje osób, które go 
znały. Na przykład w roku 1989 w tygodniku „Kraj Rad” opublikowano wywiad  
z przyjacielem i akompaniatorem pieśniarza, Michaiłem Brochesem, który opo-
wiadał o jego zainteresowaniach i kontaktach artystycznych [Broches 1989, 39].  
Z kolei w 1977 roku w „Przekroju” zamieszczono fragmenty książki wspomnieniowej 
Władimira Polakowa Товарищ Смех, która ukazała się w Moskwie w 1975 roku. 
W publikacji zatytułowanej Mój przyjaciel śmiech znalazł się wyimek traktujący  
o satyrycznym talencie pieśniarza [Polakow 1977, 9]. Natomiast w 1982 roku  
w tym samym tygodniku opublikowano fragment innej książki wspomnieniowej, 
która została wydana w Moskwie dwa lata wcześniej, w całości poświęcony rosyj-
skiemu artyście, a noszący tytuł Spotkania z Wertyńskim. W ustępie, który został 
zaprezentowany polskim czytelnikom, autorka wspomnień Судьбы, Natalia Iljina, 
wraca pamięcią do lat 30., kiedy to widywała pieśniarza w Harbinie i Szanghaju 
[Iljina 1982, 8–9].

Na tym tle polskie literaturoznawstwo przedstawia się zdecydowanie skrom-
niej. Najczęściej informacje związane z pieśniarzem pojawiają się na marginesie 
rozważań o innych twórcach lub zjawiskach artystycznych [Zob. Lisiecka 2017, 
105–107; Łuszczykiewicz 2012, 110; Sobieska 2012, 150, 152–153, 155, 157, 160; 
Turczyński 1993, 64–65]. Natomiast oddzielna notka dotycząca okresu emigra-
cyjnego w biografii Aleksandra Wertyńskiego znalazła się w Przewodniku po 
współczesnej literaturze rosyjskiej i jej okolicach (1917–1996) Tadeusza Klimo-
wicza [Klimowicz 1996, 711–712]. Joanna Mianowska poświęciła pieśniarzowi 
cały rozdział w podręczniku Rosyjska literatura emigracyjna i literatura opozycji 
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wewnętrznej w komentarzach [Mianowska 1998, 164–182], który wydano po raz 
pierwszy w 1998, a następnie wznowiono w 2007 roku [Mianowska 2007, 89–119]. 
Z kolei Justyna Ślęzak w artykule „Szlakiem rosyjskiego Pierrota” – sylwetka 
Aleksandra Wertyńskiego przybliżyła główne cechy twórczości i historię życia 
artysty, zwłaszcza z czasów wychodźstwa [Ślęzak 2010, 15–26].

Na zakończenie warto odnotować, że spora popularność A. Wertyńskiego 
w Polsce przełożyła się także na zainteresowanie losami jego córek, Marianny  
i Anastazji, które zostały aktorkami i także bywały w Polsce z racji obowiązków 
zawodowych. Tradycyjnie w każdej wzmiance o nich wspominano o ich sławnym 
ojcu, a podczas wywiadów pytano o niego7. W jednej z rozmów przeprowadzonych 
w 1979 roku przez Wiesławę Czapińską, współpracownicę „Przekroju”, Anastazja 
zapytana o to, jaki Aleksander Wertyński był prywatnie, odpowiedziała:

Bardzo lubił święta, szczególnie Nowy Rok. Lubił się przebierać i robić niespo-
dzianki dla całej rodziny. Nie uznawał nakazów, zakazów i dyscypliny. Szanował  
w ludziach – nawet takich małych jak wówczas my – poczucie niezależności i odrębności.  
Pojmował życie znacznie głębiej niż inni [Spotkanie… 1979, 9].
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Summary

Reception of Alexander Vertinsky’s literary works in Poland

This article deals with the implications of Alexander Vertinsky stay in Poland in the 1920s. 
Literary works of this representative of the first wave of Russian emigration enjoyed great popularity 
in the interwar period in Poland. Hence, he frequently gave concerts to a number of Polish cities 
and towns. The singer has made numerous acquaintances in all social circles, also in the artistic 
milieu, which until today eagerly reaches for his repertoire. The artist recorded many of his works 
and composed several hits in Poland. Vertinsky was not forgotten. His music scores, records, poetry 
books and memoirs were also published after his death

Key words: Alexander Vertinsky, Poland, the first wave of emigration, concerts, publications
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Поэтический комплекс моря  
в поэзии Галины Кузнецовой

Море и его связь с человеком с незапамятных времен находило выражение 
в разных культурах мира, а в искусстве европейского цивилизационного круга 
стало одним из центральных топосов. Русская литература открыла для себя 
морскую тему довольно поздно; несмотря на то, что уже в период Древней 
Руси создавались произведения, так или иначе отсылающие к топосу моря, 
в целом ее отличал «континентализм», степной характер. Для русского чело-
века море долго оставалось чужим и как таковое вытеснялось на периферию 
русской картины мира [Гуминский 2016, 258]1. Лишь в 20–30-е годы XIX 
столетия, когда Константин Батюшков, Василий Жуковский, Федор Тютчев 
и другие поэты обнаружили художественный потенциал моря, оно вошло  
в состав устойчивых мотивов русской литературы2. Начавшаяся в это время 
карьера моря как литературной темы продолжалась на протяжении XIX и ХХ 
веков, среди русских художников последних двух столетий вряд ли можно 
найти такого, который, будто рекомпенсируя пренебрежение прежних поко-
лений к теме моря, обошел бы ее молчанием. Популярность морской тема-
тики привела, по мнению некоторых исследователей, к ее тривиализации3. 
Она объясняется то ли с перспективы интертекстуальности, как результат 

1 К такому же выводу приходит и польская исследовательница: «W rosyjskiej literaturze 
okresu przed Rewolucją Październikową temat morski podejmowany był rzadko i raczej przypadkowo. 
Złożył się na to szereg przyczyn historycznych (…), bardzo rozpowszechnione przekonanie, że Rosja-
nie nie są narodem morskim oraz postawa samej literatury rozważającej ważką problematykę moralną  
i społeczną, (…), dla której morze, wyprawy, świat okrętu i oceanu były kwestiami zbyt egzotycznymi 
i zbyt oddalonymi od nurtujących ją zagadnień, aby należało im poświęcać uwagę i zainteresowanie. 
(…) Temat morski, obraz morza, sprawy marynarskiej codzienności pojawiły się w rosyjskiej literaturze 
dopiero na początku ubiegłego (XIX – J.B.) stulecia» [Sałajczkowa 1982, 6, 9]. 

2 Более о «морском» тексте русской романтической литературы см.: [Федоров 2003]. 
3 Cр.: «Пожалуй, трудно в современном состоянии культуры найти тему, кроме Любви  

и Смерти, одновременно и вечно величественную и вечно тривиальную, нежели Море и Человек 
(…)» [Шестакова 2011, 92–93]. 
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неизбежных в литературе перекличек (эпштейновских «стиховторений»4), 
то ли с перспективы психоанализа, как следствие «(…) сознательного или 
даже подсознательного чувства органичности и самой „морской” темы,  
и способа ее разыгрывания во внутренней психологически-ментальной 
структуре автора, ее укорененности в ней» [Топоров 1993, 14]. Общаясь  
с морем, художник «(…) „переживает” описываемое как свою неотчуждаемую 
собственность, как некую неотъемлемую часть своего „Я”, и строго говоря, 
не заботится о том, есть ли нечто подобное у других и какова степень этого 
подобия» [Топоров 1993, 14]. Рассматриваемый в таком ракурсе поэтический 
комплекс моря детерминируется психофизиологическим уровнем автора 
литературного текста, следовательно – становится экспликацией «внепоэ-
тических» реальностей [Топоров 1993, 11]. В таких случаях «(…) описание 
моря не является (…) главной целью, но подчинено существенным, иным, 
более важным задачам (…)», «(…) описывается не само море, не только оно, 
а нечто с морем как зримым ядром связываемое, но неизмеримо более широ-
кое и глубокое, чем просто море; скорее „морское” как некая стихия и даже 
(…) принцип этой стихии, присутствующий в море и вне его прежде всего  
в человеке, и довольно однообразно семантизирующийся» [Топоров 1993, 14].

Предложенный Топоровым метод рассматривать поэтический комплекс 
моря как выражение психофизиологического субстрата художника кажется 
мне особенно подходящим для анализа и интерпретации картины моря  
в поэзии Галины Кузнецовой.  

Море довольно удивительным и примечательным образом проявлялось 
в ее жизни, сопутствовало ей в важнейшие, переломные моменты нелегкой 
биографии. Кузнецова, рожденная в 1900 году в Киеве, в возрасте 20 лет 
уехала из России, а прощание с родиной произошло именно на морском 
побережье, в Крыму, откуда с сотнями других беженцев будущая поэтесса 
эвакуировалась, и на корабле, сквозь Черное море добралась до Констан-
тинополя, из которого в 1921 году переехала в Прагу, затем, в 1924 году,  
в Париж. Море, таким образом, стало некой границей, которая бесповоротно 
расколола ее жизнь на две части. Именно такой образ моря, как локуса, четко 
отделившего поэтессу от ее прошлого, от детства, ближних, и родного дома, 
создан в стихотворении-воспоминании Киева: 

4 Cр.: «Поэзия как целое состоит не только из стихотворений, но и из стиховторений.  
(…) в стиховторениях наиболее наглядно обнажаются устойчивые закономерности восприятия 
природы в масштабе всей национальной поэзии» [Эпштейн 1990, 37]. 
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(…) Город дальнего детства,
Я слышу сквозь шум морей
Шелест ночного ветра
В ветвях твоих тополей. [Кузнецова 1937, 11]5

В похожем, эмигрантском ракурсе море указано и в стихе Дарданеллы. 
Элементы пейзажа (осень, дождь, туман, пустота, руины пустой мечети6, 
одинокая фелука с дырявым парусом) и активизируемые ими метафоры 
(«дождь тоскливо сеет», «унылый берег», «Руины (…)/ Как будто трупы 
былых столетий,/ Как будто пасти звериных норь») определяют элегиче-
скую тональность произведения. Оно завершается исполненным отчаяния 
и ностальгии восклицанием субъекта – пришельца в чужой стране:

(…) Ныряет в море седом фелyка, 
Дырявый парус легко круглит…
О, быть пришельцем – какая мука,
Как горько сердце мое болит. (с. 12)

Спустя тридцать лет, в 1949 году, Кузнецова вновь решилась на эмигра-
цию и из Франции переехала в США. Путь этой вторичной эмиграции вел на 
этот раз через Атлантический океан. Он выступил в аналогичной Черному 
морю функции, вновь разделив жизнь Кузнецовой на два периода. Однако 
на этот раз граница оказалась не столь жесткой, так как в 1962 году поэтесса 
еще раз переплыла Атлантику, но в обратном направлении: она вернулась  
в Европу, в Мюнхен, где и скончалась в 1976 году.

С морем связано еще иное, весьма важное для жизни Кузнецовой и для 
русской литературы ХХ века событие. Если верить летописцу русской эми-
грации, Ирине Одоевцевой, на Лазурном берегу Кузнецова познакомилась  
с Иваном Буниным. Подробности этой роковой для обоих встречи Одоевцева 
раскрывала в письме Н.П. Смирнову: 

Летом 26-го года в Жуа-ле-Пэн, Петров (муж Кузнецовой – J.B.) и Галина жили 
на одной даче с Модестом Гофманом – пушкинистом. Он и познакомил их на 
пляже с Буниным, и они стали часто купаться в море вместе с ним. Бунин от-
лично плавал, по словам Галины [Михайлов 2006, 8]7. 

5 Эта и следующие цитаты стихов Кузнецовой (они снабжаются номером страницы в скоб-
ках) приводятся по современным орфографическим нормам.

6 Они отсылают к символике Черного моря как двери в «(…) древнейшее лоно Европы, в ее 
внутренние, утробные воды, на берегах которых зачиналась античная цивилизация» [Эпштейн 
1990, 165].

7 Правда, есть основания сомневаться в правдивости этой версии, поскольку Одоевцевой как 
мемуаристке свойственна тенденция к художественному вымыслу [ср.: Kodzis 2010].



22 Jolanta Brzykcy

Как известно, эта встреча «(…) круто изменила жизнь обоих, их зна-
комство стремительно переросло в пылкую взаимную привязанность (…)» 
[Мельников 1997, 225], в скандальный роман, который длился около семи 
лет. Кузнецова весной 1927 года переселилась в снимаемую Буниными виллу 
в Грассе и жила там, с перерывами, до 1942 года. Грасс, расположенный на 
Лазурном берегу, способствовал многим поездкам в Канны, Ниццу, Мен-
тону и другие курорты Французской Ривьеры. Впечатления от этих поездок 
вошли в Грасский дневник, который Кузнецова вела на протяжении всех лет, 
прожитых совместно с Буниным.  

Море появляется на страницах дневника постоянно, иногда фиксируясь 
мимоходом, всего лишь как «место действия» иных событий, на которых 
фокусируется поэтесса («Вчера ездили в Канны. Пили чай в ресторане над 
морем. Прекрасный джаз-банд и три пары танцевали чарльстон» [Кузнецова 
1995, 76], «Завтракали мы на берегу моря в известном рыбном ресторане Рено» 
[Кузнецова 1995, 112]), чаще попадая в поле ее зрения как самостоятельный 
объект изображения, который вводится в структуру записки не только по 
своим эстетическим свойствам, но служит прежде всего эквивалентом пси-
хического состояния Кузнецовой или импульсом к разного типа рефлексиям. 
К примеру, оно располагает ее к рефлексиям о вечности природы:  

Потом, стоя на высоте, смотрели на закат с небывалыми переходами тонов, (…) 
с мирным голубым, гладким, гладким морем, стелющимся нежным дымом до 
светящейся полосы горизонта. Какая красота, какое томление… И так заходило 
солнце и при цезарях, и еще раньше, и эти волны гор так же шли на прибой  
с запада… [Кузнецова 1995, 117], 

или – ввиду своих эстетических свойств – предстает как «учебное пособие», 
по которому поэтесса учится писательскому ремеслу: 

Когда мы поднимались через сад Монфлери, он [Бунин – J.B.] все время обра-
щал мое внимание на небо, действительно изумительно прекрасное, густого 
голубого цвета, в котором есть что-то лиловое. (…) 
Уже на подъеме к нашей вилле мы засмотрелись на море, резко голубое,  
к горизонту размазанное чем-то белым, что, занимаясь как воздушный пожар, 
переходило на небо. И он сказал мне: «Это надо, придя домой, записать, коротко 
в двух словах заметить о сегодняшнем дне: о зелени, о цвете неба, моря…».  
И вот я пишу […] [Кузнецова 1995, 77]. 

Эстетические и психологические интеракции, которые образуются между 
внешним ландшафтом и внутренним, духовным пейзажем поэтессы, придают 
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этим пассажам дневника явный импрессионистический характер, равно как 
и детальность описаний моря, стремление отразить изменчивость его све-
тового и цветового оформления:

Сидела у моря одна, пока И. А. (Бунин – J.B.) ездил к Мережковским. Оно было 
желтовато-голубое, не очень красивое, но все-таки было хорошо дышать мор-
ским воздухом, смотреть на чаек, которых было особенно много в этот раз. Они 
белой толпой стояли на песке, быстро семенили по нем коралловыми ножками, 
временами их как бы сдувало ветром, и они белыми облаками отлетали.
Солнце зашло в мутный дымный газ неба, на котором стройно рисовались сна-
сти стоявшей у мола одинокой яхты. Поверхность моря была серая, бугристая 
с прерывистым неприютным блеском по ней. И.А. шел и говорил, что у него 
бывает иногда страстная потребность увидеть северное море, что должно быть 
это во всех нас, русских, заложено [Кузнецова 1995, 198].

Та же чуткость к пластичному изображению природы отличает и стихи 
Кузнецовой, собранные в ее единственном прижизненном сборнике Оливко-
вый сад (1937). Их заметной чертой является непосредственная связь с миром 
природы, которым питается муза поэтессы, в котором она находит источник 
лирического вдохновения. Этот важный принцип собственной творческой 
мастерской Кузнецова объясняла в следующем стихотворении:

Опять на взгорьях тонкая трава,
В пустых аллеях теплый ветер веет,
И мраморной богини голова
Над чащами, где пар и синева,
Узлом высоких кос своих белеет.

И я гляжу на этот синий дым,
На гладкие колонны темных буков,
На темный луг, легко сходящий к ним,
И за волненьем сладостным моим –
Рождение мучительное звуков. (с. 70)

Природа выступает импульсом, порождающим лирический монолог, 
неким – если сослаться на собственные слова Кузнецовой – «крючочком», 
нужным для того, чтобы начать писать8. 

В поле зрения лирического субъекта стихов Кузнецовой, пристально 
всматривающегося и вслушивающегося в окружающий его мир, попадает  
и море, что позволяет вписать ее тексты в поэтическую маринистику русской 

8 Ср.: «(…) мне часто нужен какой-то крючочек, с которого начинается писание» [Кузнецова 
1995, 30]. 
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диаспоры «первой волны». К теме моря обращались многие ее тогдашние 
представители, как европейских, так и дальневосточных ее центров, что 
порой влекло за собой определенную концептуализацию данного топоса.  
К примеру, в стихах поэтов, которые покинули Россию, направляясь из Крыма 
через Черное море в Константинополь (Николай Туроверов, Борис Поплавский, 
Владимир Смоленский), образы моря сопрягались с пережитой «крымской 
катастрофой», т.е. эвакуацией войск генерала Врангеля из Крыма осенью 
1920 года. Море соединяется с мотивом прощания, потери родины, помогает 
указать пограничность ситуации, ее неотвратимость [Лапаева 2008]. Погра-
ничный характер данного локуса выявляется и в стихах Георгия Иванова, 
ибо морская тема осуществляется в них в мотиве плаванья-отплытья, связана  
с  изгнанническим «бытованием в мировом океане, между потерянным  
и необретенным» [Чигиринская 2008, online]. Соединяясь с мифологемами 
смерти и завбения, море становится символом отплытия в неизбежность. 
Также и у Арсения Несмелова, которым эмиграция воспринимается как 
пограничное пространство, не принадлежащее ни к миру живых, ни к миру 
мертвых, морской локус соединяется с ситуацией границы и с мотивом ее 
преодоления (отплытия, полета), предстает как символ прорыва из замкну-
того, имманентного мира эмиграции в открытое, трансцендентное простран-
ство и служит смысловому развертыванию темы смерти [Панишева 2013]. 
В свою очередь в поэзии Лариссы Андерсен море «это бесконечная красота 
и спокойное счастье, свободное и легкое чувство, (…) символизирует сво-
боду, простор, полет, легкость, красоту и покой. Море – это родная стихия 
автора» [Ипполитова, Плотникова 2016, online]. В маринистических стихах 
Кузнецовой есть переклички с указанными тенденциями в изображении поэ-
тами-эмигрантами топоса моря, о чем еще пойдет речь.

Анализ комплекса моря в поэзии Кузнецовой начнем с того, что в ряде 
стихотворений поэтессы море изображено как объективная данность, ино-
гда даже как своеобразная визитная карточка южнофранцузского пейзажа. 
Большей частью оно является одним из нескольких компонентов ландшафта, 
вследствие чего нарисовано весьма бегло: 

Огнем пылают оконца
Домов, взбежавших на мыс.
(…) Дрожат в лучезарном свете
Дымки парохдных труб.

Внизу бубенцы и топот,
Веселая жизнь долин (…) (с. 13)
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Единственным знаком «присутствия» моря в процитированной картине 
являются дымки пароходных труб и мыс. Само море в принципе не упомина-
ется, трудно даже говорить о его описании, ибо оно сведено к абсолютному 
минимуму: дымки видны не в море, а в лучезарном свете. Все-таки море 
подразумевается в пейзаже, нельзя сказать, что его нет.  

Та же беглость, предельная лаконичность морских штрихов характерна  
и для других произведений Кузнецовой; море в них, как правило, изображается 
в двух-трех мазках. Они активизируют прежде всего зрительные ощущения, 
реже – слуховые, причем Кузнецова ограничивается самой стереотипной 
звуковой ассоциацией – шумом и шорохом («тяжелый шум волн», «шум 
морей», «тяжкий шум прибоя», «гравий под белою волной рокочет и шуршит»). 
Колористика моря более разнообразна, хотя и здесь Кузнецова не выходит из 
круга устойчивых эпитетов, прочно укорененных в литературной традиции. 
Морская вода бывает в ее стихах голубой, лазурной, серебряной, седой, серой 
или черной («голубое стекло залива», «гладь голубая пустого моря», «белая 
волна», «море лежит лазурным дымом», «море, тускло серебрясь, лежит (…) 
серым шелком», «едва сереют волны», «вода струится черным маслом»). 

Как следует из приведенных цитат, визуальное богатство моря рас-
ширяется и за счет блеска, важного признака морских пейзажей Кузнецо-
вой. Он отражается как в простейших эпитетах («светлящий океан»), так  
и в более утонченных метафорах, в основу которых легли названия драгоцен-
ных камней, металлов, тканей или веществ, отражающих свет («аметист моря», 
«перламутровое море», «голубое стекло залива», «море, тускло серебрясь, 
лежит (…) серым шелком», «вода струится черным маслом»). Заметим, что 
некоторые отсылают к синестезийному восприятию мира, ибо соединяют 
зрительные и осязательные ощущения. 

Скудность морских ландшафтов проявляется также и в узком наборе 
атрибутов моря, в его ограничении несколькими, самыми необходимыми 
ориентирами, как: мыс, маяк, гавань, порт, залив, корабль (в разных его 
вариантах: фелюга, пароход, в том числе и в форме синекдохи: мачта, парус, 
снасти). 

Хотя море, как уже было сказано, демонстрируется в поэзии Кузнецовой 
как объективная данность, художественные картины которой вбирают в себя 
реальные впечатления, то обращение поэтессы к морской стихии выходит 
далеко за пределы ее пластической фиксации, оно строится по принципу 
сочетания созерцательного и рефлексивного планов, ибо наблюдение за при-
родой сопряжено со стремлением осмыслить человеческую жизнь. Кажется, 
этим можно объяснить характерную для Кузнецовой скупость на слова  
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в описаниях морских ландшафтов. Море является не столько предметом 
эстетического любования лирического «я», сколько предметом переживания 
и осмысления, тем элементом природного мира, в котором субъект осознает 
смысл своего участия в космическом бытии. Согласно вышепроцитирован-
ному утверждению Владимира Топорова, нет у Кузнецовой таких стихов,  
в которых море являлось бы целью самой по себе, оно всегда служит выра-
жением мироощущения лирического «я». 

В ряде стихотворений картины моря подчинены жизнеутверждающим 
мотивам. Светло-божественное принятие и очарование миром приобретает 
форму благодарного обращения к природе: 

Мне с каждым часом мир дороже…
Склонясь с высокого моста,
Смотрю: сафьяновою кожей
Внизу волнуется вода.

И мягко с матового свода
Полуприкрытый льется свет…
Благодарю тебя природа,
За все, чему названья нет. (…) (c. 20)

В ином стихе картина моря сопутствует размышлениям лирического 
субъекта о предстоящей ему смерти:

…И я уйду с земли в такой же дряхлый день. 
Меня по улицам, вдоль мокнувших заборов,
Чужие повезут… (…)
Как холодно тогда в гробу моем железном (…) 
Лежать мне будет. (…)
А я любила свет, великолепный снег,
Над аметистом моря гаснущее солнце (…) (с. 18)

Море вводится здесь в старейшую культурную оппозицию человече-
ской смертности и вечности природы. Она строится в стихе в ряде проти-
воположных образов: атрибутам смерти, таким как железный гроб, чужой 
саван, металлический венок скрежещущих, оцепенелых цветов и безобразный 
катафальк, противопоставлен мир природных явлений: свет, солнце, море, 
«капюшоны сосен величавых», «кисти красные серебряных рябин» и купола 
храмов, которые nomen omen «плывут в лазури». Море, вместе с другими 
природными элементами, отражает разнообразие, богатство и заворажива-
ющую красоту мира – временного прибежища человека. 
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Отличным примером того, кáк образ моря переключается из сугубо эсте-
тического уровня на уровень размышлений о закономерностях человеческого 
бытия, является следующая миниатюра:

Пустое море, дикий светлый мыс,
Разрушенная белая гробница,
Безмолвно день туманно-голубой
Прохладою осенней студит лица.
И мы умрем… Как грустно, как светло
Широкий блеск на эти волны льется,
И бледное сверкает серебро,
И тяжкий шум прибоя раздается… (с. 45)

Эта развернутая – в сравнении с другими стихами Кузнецовой – картина 
моря в середине будто «переламывается» фразой «И мы умрем». Она лишь 
на первый взгляд может показаться неожиданной, случайной, не связанной 
с пейзажем. На самом деле этот танатический мотив предвещают развалины 
белой гробницы на мысу и сам пейзаж: пустота моря, дикость мыса, тишина 
и туманность осеннего дня являются сигналами человеческой кратковремен-
ности, легко уловимыми для лирического «я», будто подсказывающими ему 
мысль о собственной бренности. Особенно значимы в этом смысле пустота, 
толкуемая Кузнецовой как отсутствие жизненной энергии9 и осень, ввиду ее 
традиционной символики увядания, приближения к концу. Однако, наряду 
со смертью морской пейзаж наделяется и знаком вечности, беспрестанного 
преодоления смерти, возрождения природы. Именно в такой, весьма тради-
ционной, функции используется свет и голубой цвет. Следует их толковать 
не только как зрительные атрибуты природы, но и как знак высшей действи-
тельности, как сущностный смысл мира. Неоднозначность морской картины 
увеличивается и за счет мыса, а также волн. Мыс, наделенный двумя эпите-
тами с разной эмоциональной окраской, отделяет и одновременно соединяет 
сушу и воду, но и понятия иного, отнюдь не географического характера: 
непостоянство и вечность. Параллелизм «как грустно, как светло» отражает 
безостановочное колыхание морских волн, в свою очередь несовместимые 
и даже антитетичные наречия «грустно – светло» выражают изменчивость 
моря, которое беспрестанно передвигается между разными полюсами. Сле-
довательно, море одновременно противопоставлено человеческой смертности 
и соответствует ей.

9 Cр. в ином стихе: «Все, что сиять не перестанет,/ Когда я стану пустотой» (с. 20).
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В поэтической маринистике Кузнецовой привлекает внимание пристра-
стие поэтессы к картинам моря, лишенного динамики и энергии. В стихах 
Оливкового сада нет изображений моря как стихии могущественной, опасной 
для человека, разрушительной, есть зато наутическая лексика, отражающая 
неподвижность или движение волн и ветра, сведенное к минимуму (ср.: «парус 
легко круглит», «парус ленивый реял», «стекло залива», «гладь моря», «море 
лежит»). Эта особенность диктуется, на наш взгляд, именно тем психофизио-
логическим субстратом, о котором писал Топоров. В образах спокойного моря 
транспонируются определенные качества психической структуры поэтессы 
и ее духовные поиски. Напомним, что те, кто были знакомы с поэтессой, 
единогласно указывали на ее большую душевную тонкость, деликатность, 
почти беззащитность. Одоевцева назвала Кузнецову «простенькой, милень-
кой», «невинной провинциалочкой», Андрей Седых писал, что была «на 
редкость тонким, чутким человеком, очень застенчивым», Нина Берберова 
метафорически сравнила мягкость ее характера с фарфором [Brzykcy 2016]. 

Море пленяет лирическую героиню стихов Кузнецовой своим спокой-
ствием, уравновешенностью, cоблазняет возможностью утишить эмоции, 
приобщиться к гармоничному началу природы и найти равновесие в самой 
себе:

(…) Зачем туда, где факелом блестящим
Маяк огонь хрустальный вскинул в нем,
Гляжу уединенно я все чаще?

Чего прошу у неба и земли
С таким изнеможеньем и страстью? (…) (c. 59)

Чем так пленяет мрачный мыс,
Там, где у каменного входа
Маяк, как тусклый аметист,
Окрасил сумрачную воду? (…) (c. 44)10

Примечательны в этом отношении и те стихи, в которых тема преодо-
ления жизненных препятствий и духовной стойкости сопряжена именно  
с морской сценерией. Приведем один из них:

10 Интересно, что в обеих цитатах образу мыса сопутствует образ маяка, которого свет будто 
указывает лирическому «я» путь к знанию, к ответу на мучащие его вопросы. Кузнецова, кажется, 
использует здесь традиционную символику маяка как истины, знания, опыта, мудрости и т.п. 
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С тяжелым шумом волн мешался голос твой,
Вставали облака из темного залива,
И ветер веял солью и травой,
И вечностью, пустынной и счастливой.
И снова, вся в слезах, для подвига любви,
Душа вставала, в муках вырастая,
И вдоль залива темные огни
Беззвучно раздувала тьма пустая… (с. 34)

Море упоминается здесь не просто как фон для размышлений лириче-
ского «я», как пассивная декорация рефлексивной линии стиха, как тот локус, 
который располагает субъект к раздумиям о себе самом. Море нужно Кузне-
цовой не просто для того, чтобы разобраться в собственных переживаниях, 
оно активно «(…) откликается на зов, боль, (…) тоску, обреченность чело-
века, дает ему ответы именно тогда, когда он оказывается наиболее одинок, 
заброшен и обречен по своей сути» [Шестакова 2011, 106]. Успокоению моря, 
которое сигнализируется в плане акустики переходом от начального тяже-
лого шума волн к финальной беззвучности пейзажа, соответствует духовный 
подъем лирического «я», вырастающего «в муках» для «подвига любви».  
То же взаимопроникновение внешнего и внутреннего, морского и психиче-
ского, пейзажей, встречаем и в стихе На ветки тонкие олив… . 

Итак, море является существенным «моментом» в эмоциональной био-
графии субъекта. Оно «(…) удовлетворяет некую внутреннюю потребность, 
восполняет дефицит, имеет определенный, пусть не всегда сознаваемый, 
психотерапевтический смысл» [Топоров 1993, 15]. 

Весьма характерно и то, что поэтическую маринистику Кузнецовой 
составляют только картины побережья, среди них нет пейзажей открытого, 
бесконечного моря. Внимание поэтессы привлекает именно та пограничная 
полоса между сушей и морем, которая будучи расположенной по обе стороны 
береговой линии, характеризуется их непосредственным взаимным влиянием 
и четко проявляется в их рельефе. Неслучайно самым знаменательным ком-
понентом морских ландшафтов Кузнецовой является мыс – тот участок суши, 
который выдается в море (ср.: «вступает в море темный мыс»), следовательно 
– выступает в качестве границы между разными, несовместимыми сферами, 
понимаемыми не только в смысле географическом (суша–море), но и в ином, 
непосредственно связанном с существованием лирического субъекта. 

В ряде стихов Кузнецовой (Глухие слезы по щекам бегут…, Опять, опять 
в ветвях тяжелых пальм…, С тяжелым шумом волн мешался голос твой…, 
Колоколов протяжный разговор…, Почувствовать свое предназначенье… и др.)  
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море сопряжено с образами, близкими платоновской идее двоемирия и зам-
кнутости души в земном пространстве11. Рассмотрим подробнее два их них. 
В стихе Колоколов протяжный разговор… описывается полет души вниз, 
ее перемещение из небесного в земное пространство. Море является целью 
совершаемого путешествия, локусом, в котором душа окончательно снизой-
дет из небесного в земное:

(…) Летим, летим, на мягких крыльях вниз,
Туда, где пар, где бледное сиянье,
Где в море мертвое вступает темный мыс,
И небо обрывает мирозданье…

Земную жизнь бесславно я несу,
Меня печаль беспомощная гонит
За тающую в небе полосу…
Возьми меня. Задумай в новом лоне. (с. 42)

Море постигается здесь еще с небесных высот, будто с перспективы пла-
тоновского идеального мира, и поэтому снабжается признаком мертвенности 
(ср. в ином стихе: «бесшумные пустые океаны,/ Чуть видные со страшной 
высоты»). Темный мыс кроме своей обыкновенной функции разделения моря 
и суши, на этот раз разделяет также земную и над-земную действительность, 
одновременно образуя некий переход между ими, своего рода канал (портал) 
коммуникации. Рожденная для земной жизни душа (ее рождение предупреж-
дается эпитетом «нарождающаяся ночь») тоскует по утраченному небесному 
бытию, рвется вон из узких границ земли, в которые она втеснена. Этот зов 
преодоления границы ощущается субъектом особенно сильно в морском 
пространстве, ввиду присущей ему пограничности.

В другом стихе (Почувствовать свое предназначенье…) тема замкнуто-
сти души в земном пространстве выражена, кроме образа освобожденной 
стрелы, в страстном желании лирического субъекта вырваться из тесноты 
суши в открытость моря:

11 К мифу Платона о душе отсылают появляющиеся в названных произведениях образы 
души, не принадлежащей реальному миру, чуждой ему, тоскующей по иному миру и стре-
мящейся к освобождению, или наоборот – готовящейся к очередному земному воплощению.  
Неоплатонизм осуществляется также в мотивах полета лирического субъекта, его возвращения 
в лоно или в «огневую купель», в символах птицы, освобожденной стрелы, раскрытой двери,  
в разбивке художественной действительности на «временную, тленную» и «вечную, в которой 
смены нет» и т.д.
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(…) Всю жизнь следить с берегового вала
Нездешнего круженье корабля…
Мне – правнучке упрямого Дедала –
Отмерена смиренная земля. (…) (с. 14) 

Море и земля образуют здесь смысловую оппозицию; морской свободе, 
непредсказуемости, завораживающей беспредельности, которая будто наде-
ляет и лирическое «я» новыми духовными возможностями, противопостав-
лена «смиренная земля», ассоциируемая с отказом от идеала (что выражено  
в образе мечты, сгибаемой «как самый страстный лук»). 

Однако, было бы преувеличением утверждать, что Кузнецова, следуя 
Платону, предпочитает сверхреальный мир земному существованию. Поэтесса 
в целом ориентируется на платоновское видение мира, однако ее отноше-
ние к обеим сферам, между которыми перемещается душа, не укладывается  
в учение автора Федра. Хотя в данном выше стихе ее пленяет «нездешнего 
круженье корабля», то нельзя говорить об апологии моря как видимого знака 
сверхреального и отвержении земли как его бледного отражения. В иных 
стихах именно «временный, тленный мир», с его насыщенностью «прекрас-
ной простотой» повседневных занятий – как танец под музыку джаз-банда 
или вечерняя молитва Марии – является предметом любования лирического 
субъекта (ср.: «Я знаю, что судьба/ Дала мне много счастья (…)/ Я возлюбила 
землю», с. 32). 

Поэтесса смягчает платоновское противоречие реального и сверхре-
ального, вводя в свои стихи христианские мотивы благодарности за Божью 
щедрость, за дарованную Создателем жизнь12. В обеих сферах – реальной 
и идеальной, на земле и в небе, лирическое «я» пытается найти место для 
себя, к обоим приобщается с равной любовью и энтузиазмом. Выражение 
этой всепричастности находим, к примеру, в следующей миниатюре:

Присев на мраморном столе,
Смотрю в долину голубую.

И вновь, в сияньи и тепле,
Лазурь небесную люблю я,
И вновь мне любо на земле. (с. 52)

12 Кстати, многие стихи Кузнецовой напоминают молитвы, интимные обращения к Богу. 
Это, между прочим: Оставить в мире память о себе!.., На ветки тонкие олив…,  На горной 
дымке, смутно-голубой…, Опять, опять в ветвях тяжелых пальм…, По имени тебя назвать не 
смею…, Вокруг сады то гаснут, то светлеют…, В большой, тяжелой книге бытия… 
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Таким образом, характерную для некоторых стихов Кузнецовой оппози-
цию моря и земли следует толковать скорее в психологических, чем в фило-
софских категориях. Это не столько платоновское противоречие видимого  
и сверхреального миров, сколько выражение душевного разлада, вызван-
ного несовместимостью возможного и желаемого, это тоска по неназванной, 
неопределенной, «неутолимой» (с. 39), «странной» (с. 44) мечте и сознание 
ее неосуществленности, это порыв к новому, пусть даже и невозможному  
и попытка – вновь отсылающая к христианской этике – смириться с огра-
ничениями судьбы. 

В стихах Оливкового сада постоянно переплетаются минорная и мажор-
ная линии. Первая из них вызвана прежде всего сознанием собственной 
кратковременности, ничтожности перед лицом природы и неизбежности 
смерти. Она приобретает форму жалобы, молитвенных обращений к Богу, 
тревожных вопросов и напрасных просьб к Нему: «Ответь, ответь! (…)/  
И на мои страдальческие стоны/ Ответа нет» (с. 48), «Что для тебя, всезнаю-
щего, я?/ (…) Дитя, которому твоя рука/ Отодвигает локоны с виска…» (с. 49),  
«Возьми меня. Задумай в новом лоне» (с. 42), «Повели мне вернуться, про-
снуться к забытому Раю» (с. 73). Вторую линию составляют: горячая любовь 
к созданному Богом миру, вера в смысл посылаемых Им испытаний, стремле-
ние спокойно принимать жизненные отягощения, не унывать в страданиях, 
а также благодарность за полученное добро. Из их взаимодействия  выте-
кают антитезы и оксюмороны вроде «волшебной и страшной земли» (с. 46)  
и «грустной отрады» (с. 35), отсюда берет свое начало многогранность эмоци-
онального строя лирического «я», который ощущает то ли восторг, упоенье  
и страсть, то ли изнеможенье и истому, отсюда диалогичность его утверж-
дений, помещенных в отдельные стихи13.  

13 Интересно сопоставить следующие цитаты: «Я давно ни о чем не прошу, ничего не же-
лаю» (с. 71) и «Чего прошу у неба и земли/ С таким изнеможеньем и страстью?» (с. 59), «Мне 
ничто не мучает» (с. 29) и «Только я, безутешно, смущаю счастливую землю» (с. 73). Иногда 
эта антитетичность заключена в рамки одного стиха: «Я возлюбила землю. Я не смею/ Ни се-
товать ни плакать… Но зачем/ Я так блаженно думаю о смерти?» (с. 32). Характерна в этом от-
ношении и тема возмужания-смирения субъекта: «Мне (…)/ Отмерена смиренная земля» (с. 14),  
«Но наступает возмужанья час/ Быстрее нить разматывают Парки» (с. 21), «Но я сильна, сильна 
теперь!/ Мне и в сознании потери/ Сияет солнечая твердь/ В раскрытые тобою двери» (с. 26), 
«Но сумрачней, спокойней и мудрей/ Смотрю на мир, сияющий, прекрасный» (с. 58), «Осталась 
мука подвига/ Истома испытанья» (с. 68), «Надо мною парит и с грядущим таинственно мирит/ 
Никому не поведанных мук тишина» (с. 71).  

Уместно указать на тематическую близость многих стихов Кузнецовой к ее дневниковым 
записям. В них зафиксированы те же духовные поиски, тот же процесс становления и созре-
вания жизненной установки, которая дает возможность пребывать в гармоничном состоянии  
с самой собой и с окружающим миром. Вот несколько характерных записок: «Человеческое счастье  
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Виденное в таком ракурсе море предстает локусом, сенсуальная кра-
сота которого не столь важна, сколько его целебное влияние на человека. 
Оно воодушевляет и успокаивает, освобождает от злободневного, мнимо 
насущного бытового и мелкого, открывает путь к обновлению и ощущению 
полноты жизни (Топоров 1993, 22), позволяет смириться с непостоянством 
мира человеческих эмоций, желаний и сетований14. Следовательно – оно 
привносит в жизнь лирического «я» ценности высшего разряда. 

Пристрастие к морской стихии, свойственное лирическому субъекту 
стихов Кузнецовой, сказывается порой и на тех пейзажах, которые, не имея 
ничего общего с морем, наделяются отдельными его признаками. Самый 
интересный пример такой транспозиции содержит произведение О, этот 
сад! Нескошенной травой…. Данная в нем совершенно «сухопутная» картина 
сада строится с помощью лексики, вызывающей водные ассоциации:

О, этот сад! Нескошенной травой,
Зеленой сетью путая колени,
Весь захлебнувшись знойной синевой,
Он молча слушал жалобы и пени.

В прорыв ветвей поток далеких крыш
Катился вниз своим сухим кораллом
И пробковых дубов над камнем жарких ниш
Недвижимо стояло опахало.

И небеса такою болью жгли,
Таким ликующим и беспощадным светом,
Что гаснущим глазам казалась грудь земли
Единственным приютом и приветом… (…) (с. 7)

в том, чтобы ничего не желать для себя. Тогда душа успокаивается и начинает находить хорошее 
там, где совсем его не ожидала» [Кузнецова 1995, 128], «Надо прежде всего очищать собственную 
душу. Не делать ничего, что может повредить, хотя бы невольно, косвенно другим. Удерживаться 
от малейшего осуждения. Удерживаться даже от замечаний, когда видишь, что другой делает 
не то. Заниматься прежде всего воспитанием себя, себя, себя! [Кузнецова 1995, 252], «Вся моя 
теперешняя работа надо собой в том, чтобы освободить в себе все хорошее, нужное, непосред-
ственное, отбросив ненужное, сорное, портящее» [Кузнецова 1995, 274]. 

Интересным примером связи, существующей между обоими текстами, и детерминирован-
ной именно психофизиологическим фактором, является фраза «безутешно грежу жизнью», кото-
рая появилась как в одном из стихов Оливкового сада, так и в Грасском дневнике. В стихе читаем: 
«(…) Волшебная и страшная земля/ Мне чудится огромным странным садом,/ Где безутешно 
грежу жизнью я» (с. 46). В дневнике: «Сама я живу не очень хорошо. По-прежнему „безутешно 
грежу жизнью”. По-прежнему сомневаюсь в себе, тоскую, браню себя за лень, хотя все время как 
будто что-то делаю» [Кузнецова 1995, 71].

14 На этой оппозиции, вне морской темы, основан стих Пусть все изменит, все пройдет…. 
Бренности человеческих дел: «прелести слов влюбленных» и «томности рук сплетенных» проти-
вопоставлен «неба синий свод/ Дороги белой поворот/ И гроздья звезд меж елей темных» (с. 65).
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Сад уподобляется воде; входя в густую, «нескошенную траву», под 
«недвижимое опахало» деревьев, лирическое «я» словно погружается в нее. 
Это  ощущение возникает за счет существительных «сеть», «поток» и весьма 
знаменательной фразы «захлебнувшись знойной синевой», отражающей мак-
симальное насыщение пейзажа солнечным светом. Весь ландшафт будто 
тонет в ярком блеске солнца, к процессу утопания отсылает, кроме захлеба, 
также метафора «груди земли», спасающей субъект от смерти (растворения) 
в солнечной стихии. В свою очередь заполненность художественного про-
странства разнотипными компонентами (растения, дома, блеск солнца, яркие 
краски, слуховые и осязательные ощущения), а также некая противоречивость 
пейзажа, состоящаяся в столкновении неподвижности и движения («поток 
далеких крыш (…) катился вниз» – «дубов (…) недвижимо стояло опахало»), 
беспощадности и благославления – все это создает эффект характерной для 
моря колыхательности и изменчивости. 

Аналогичная картина создана в стихе Над головою сухо шелестит…: 
сквозь «густой намет зеленых твердых листьев» «смолистого сада» видна 
долина, располагающаяся «дымным дном», леса, которые «теряются в све-
тящемся океане», и гора, которая «купается в сиянии синей дали» (с. 60). 
Процитированные метафоры, равно как прием растворения пейзажа в сол-
нечном блеске, рассчитаны на активизацию морских коннотацией.

Свойства моря переносятся также на  другие элементы изображенного 
мира, как горы («гряда крутых, волною вставших гор», с. 42, «в сыром пару 
теряется гора», с. 47 – глагол «теряться» равнозначен здесь глаголу «затопить»), 
деревья («Чуть поднимает вздох неуловимый/ Волну деревьев темных», с. 41), 
тень («тени пальм текут», с. 39), луна («луна в тумане тонет», с. 48), облака 
(«облака плывут по склонам голубым», с. 33, «облака плывут широким белым 
стадом», с. 46), степь15, а также здания («купола плывущие в лазури», с. 18, 
«крыша в тумане тонет», с. 68) и время («полдень плыл», с. 28). Правда, такие 
фразы малооригинальны, но важно здесь другое. Отражаемая в них перелив-
чатость, текучесть и изменчивость природы служит выражением одной из 
основных тем Оливкового сада, а именно кратковременности человеческой 
жизни, убеждения в том, что «все течет, проходит, блекнет, вянет» (с. 49), 
«мы с тобой состаримся и смолкнем» (с. 62), «все проходит – пройдут и мои 
неутешные ночи» (с. 71). 

15 В стихе Такое небо бывает над снегом… появляется картина степи, «необозримой пусты-
ни русской» (с. 16), которая активизирует характерную для русской литературы линию «степного 
океана», «русского моря». Об ассоциациях степь-море см.: [Гуминский 2016, 267–269]. 
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Уподобление разных атрибутов природы морской стихии может тол-
коваться также как стремление Кузнецовой изобразить единство природ-
ного мира. Особенно важен в этом отношении довольно часто встречаемый  
в рассматриваемом сборнике тип ландшафта, в котором море сочетается  
с небом. Напомним, что такие пейзажи часто встречаются и в Грассокм дневнике.  
В ряде стихов морской/озерный и небесный просторы постигаются параллельно, 
как неотделимые друг от друга, взаимоотражающиеся стихии («Эти мачты 
на светлом небе», с. 31, «небо/ Нежнее бирюзы над гладью голубой/ Пустого 
моря», с. 32, «И небо, точно озеро, светлеет/ Серебряной налито синевой», 
с. 35). Иногда эта диада расширяется за счет гор или сада, выступающего 
как синекдоха земного шара. Сплавленные ослепительным блеском солнца 
они образуют единое целое, становятся визуальным знаком онтологической 
целостности бытия, гармоничности, приобщение к которой позволяет лири-
ческому «я» преодолеть собственную конечность и одиночество:

Сияет даль, и море под горой
Лежит внизу лазурным, полным дымом,
И в темной хвое воздух голубой,
Сквозит, томя мечтой неумолимой, 
И южный блеск пьянит и нежит взгляд. (…) (с. 39)

В заключение данных рассуждений подчеркнем многофункциональность 
комплекса моря в поэзии Кузнецовой. Море это источник эстетической кра-
соты, «крючочек» поэтического вдохновения, стимул философских разду-
мий над закономерностями космического и человеческого бытия, зеркало, 
в котором отражается душевный склад лирического «я», стихия, проеци-
рующая его эмоции, наконец – показатель жизненной установки субъекта. 
Оно исполняет роль скрепы, соединяющей описательный и медитативный 
уровни отдельных произведений, является блоковским «словом-острием», 
на котором растягивается покрывало многих стихов поэтессы. 
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Summary

The poetic motif of the sea in the poetry of Galina Kuznetsova

The subject of analysis in this article is the poetic complex of the sea in the poetry of Galina 
Kuznetsova, a poet representing the “first wave” of Russian emigration. In the Olive Orchard (Олив-
ковый сад, 1937), the only poetry book she published, the sea appears as a source of aesthetic sen-
sations, but above all it is an impulse for existential reflections of the narrative subject, a projection 
of his mental states and an explanation of her artistic worldview.

In the analysis of maritime themes in Kuznetsova’s poetry, Vladimir Toporov’s research was 
used, according to which the poetic complex of the sea is determined by the psychophysiological 
structure of the author of the text and is a carrier of non-poetic realities.

Key words: Galina Kuznetsova, the first wave of Russian emigration, Russian émigré poetry,  
the sea, Vladimir Toporov 
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Zgłębianie Rosji św. Matki Marii (Skobcowej)  
w świetle aktualnych problemów emigrantologii 

Pisząc o utworze św. Matki Marii (Skobcowej) zatytułowanym Zgłębianie 
Rosji, nie stawiam przed sobą celu zaprezentowania studium porównawczego,  
a więc takiego ujęcia problemu, w którym koncepcja paryskiej mniszki zostałaby 
odniesiona do problematyki emigrantologicznej XXI wieku i oceniona na tle innych 
ważnych współczesnych stanowisk badawczych. „W świetle aktualnych problemów” 
jest tutaj rozumiane jako perspektywa, której źródłem stał się wynik rozpoznania 
badawczego w obszarze bieżących potrzeb przyczynkarskich zarówno na niwie 
samej emigrantologii, jak i wciąż niesatysfakcjonującej wiedzy o działalności publi-
cystycznej Jelizawiety Skobcowej1. Jej koncepcja działań naprawczych w stosunku 
do bolszewickiej Rosji wpisuje się w szerszy nurt ówczesnych idei ratowniczych 
aktywnych w środowisku paryskich emigrantów pierwszej fali (Nikołaj Bierdiajew, 
Siergij Bułhakow i in.). Jest ponadto wciąż intelektualnie atrakcyjna i koresponduje 
z najnowszymi studiami nad losami Rosjan na uchodźstwie po 1917 roku. 

Zgłębianie Rosji (Изучение России) to niezbyt obszerny objętościowo, bo 
zaledwie kilkustronicowy, tekst, który ukazał się w prestiżowym emigracyj-
nym periodyku „Вестник Русского студенческого христианского движения”  
w 1927 roku2. Jego autorka, Jelizawieta Skobcowa (1891–1945), przebywała wtedy 
w Paryżu wraz z rodziną już od trzech lat. W poszukiwaniu zarobku szyła lalki, 
malowała chusty, haftowała ikony. Obserwowała przy tym życie rosyjskiej dia-
spory w Paryżu, uczestniczyła w miarę możliwości w wydarzeniach ważnych dla 
uchodźców z bolszewickiej Rosji, sama również podejmowała niejednokrotnie 
inicjatywy publicystyczne, by zaznaczyć na emigracyjnej mapie swoją obecność3.

1 Bogata bibliografia na temat dorobku polskiej rusycystyki w odniesieniu do życia i twórczości 
św. Matki Marii (Skobcowej) znajduje się w monografii Grzegorza Ojcewicza [Ojcewicz 2017, 399–421]. 
Zob. także bibliografię w opracowaniu Wandy Laszczak [Laszczak 2015, 321–331].

2 Źródło: [Скобцова 1927]. Zob. także: [Św. Matka Maria (Skobcowa) 2018, 92–96]. 
3 Na przykład, gdy 20 września 1925 r. został otwarty w Paryżu „Dom Ogólnokozacki”, J. Skob-

cowa opublikowała z tej okazji kilka notatek o Kozakach w paryskiej prasie. Znaczną pracę oświatową 
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Rok 1927 w biografii przyszłej mniszki Marii należy do momentów szczegól- 
nych. Nieco wcześniej, 7 marca 1926 roku, zmarła z powodu zapalenia opon mózgo-
wych jej najmłodsza córka, Anastasija Skobcowa (1922–1926). Można z dużym 
prawdopodobieństwem założyć, że ten właśnie tragiczny fakt przesądził o sepa-
racji, na którą – nie bez poważnych sprzeciwów i bez alternatywy – zgodził się 
ostatecznie Daniił Skobcow (1884–1969), szanując wolę żony. W wyniku separacji 
córka Gajana Kuźmina-Karawajewa (1913–1936) pozostała przy matce, a syn, Jurij 
Skobcow (1920–1944) – przy ojcu.

W tym samym 1927 roku ukonstytuował się w Paryżu Rosyjski Studencki 
Ruch Chrześcijański – RSRCh (Русское студенческое христианское движение 
– РСХД). Podczas piątego zjazdu RSRCh, który odbył się między 12 a 18 wrze-
śnia 1927 roku w podparyskim Clermont, Jelizawieta Skobcowa została wybrana 
na kandydatkę na członka Rady Ruchu. Także na wrześniowym zjeździe Jeliza-
wieta Skobcowa poznała m.in. Gieorgija Fiedotowa (1886–1951), Borisa Starka 
(1909–1996) i Borisa Plechanowa (1911–1993), a więc osoby, z którymi zwiąże się 
w przyszłości zarówno w pracy organizacyjnej na rzecz RSRCh, jak i wtedy, gdy 
będzie już mniszką z ulicy Lourmel 77. Od września 1927 datuje się wzmożona 
wyraźnie aktywność nowej kandydatki na członka Rady RSRCh w środowisku 
emigracyjnym, co znalazło swój wyraz w jej licznych wystąpieniach z referatami 
wśród przedstawicieli rosyjskich emigrantów we Francji. Podobnie było w 1928 roku, 
który w dziejach przyszłej św. Matki Marii zapisał się jako okres wielu publicznych 
przemówień w duchu chrześcijańskim na placykach Paryża4. 

W tej właśnie atmosferze niezwykle ożywionego zainteresowania sprawami 
rodaków na uchodźstwie można zapewne dostrzec najistotniejszy impuls do napi-
sania swego rodzaju manifestu, na który wolno spojrzeć jak na program doraźnych 
i perspektywicznych działań naprawczych do pilnego podjęcia przez rosyjskich 
emigrantów wobec bolszewickiej Rosji i opuszczonej ojczyzny, w wymiarze mistycz-
nym zaś była to także żarliwa zachęta Rosjan do walki dobra ze złem, które według 
autorki zagnieździło się na moskiewskim Kremlu od czasów sprawowania władzy 
przez Lenina.

Zgłębianie Rosji jest pod wieloma względami tekstem wyjątkowym. Jego histo-
ryczna świeżość po 92 latach z obiektywnych przyczyn dzisiaj już mocno zwietrzała, 
ale wykorzystana w nim „rewolucyjna” retoryka odzwierciedla typową manierę 
publicystyczną J. Skobcowej, dla której eserowski sposób patrzenia na rzeczywistość 
i jej surową ocenę nie do końca stracił na swej intelektualnej atrakcyjności. Tymi 

wśród Kozaków-emigrantów wykonał wówczas jej mąż, Daniił Skobcow. Więcej zob. [Matka Maria 
2015, 28–29]. 

4 Więcej na temat publicznych wystąpień J. Skobcowej zob. np. [Matka Maria 2015, 30 i n.].
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m.in. okolicznościami da się wytłumaczyć konstrukcję analizowanego manife-
stu-rozpoznania bieżącej sytuacji historyczno-politycznej w ZSRR oraz obecność  
w nim elementów nie tylko o charakterze wysokiej etyki, lecz także nawiązań do 
religijnych aspektów walki dobra ze złem, światła z ciemnością, Boga z diabłem. 
Ponieważ brak jest jakichkolwiek opracowań naukowych na temat przywołanego 
szkicu J. Skobcowej w polskiej rusycystyce – jeśli nie w całej rusycystyce – znaj-
duję w tym fakcie ważkie uzasadnienie do jego przybliżenia przez opis, analizę 
i interpretację. 

Utwór rozpoczyna się zdaniem, w którym autorka wskazuje na wyraźną zależ-
ność między czasem historycznym a reprezentowaniem określonej narodowości. 
Twierdzi bowiem, że bycie Rosjaninem oraz okres, jaki upłynął od rewolucji bol-
szewickiej, a więc pełne dziesięciolecie, jest źródłem szczególnej i ogromnej zara-
zem – u J. Skobcowej „strasznej” – odpowiedzialności. Według piszącej każdy, kto 
z wnikliwością obserwuje rzeczywistość, zgodzi się z opinią, że centrum histo-
rycznych wydarzeń znajduje sie obecnie w sowieckiej Rosji, że to ona wpływa 
na puls epokowych wydarzeń i że właśnie tam dzieją się rzeczy dla ludzkości 
najważniejsze i w odniesieniu do spraw religijnych niezwykłe, ponieważ Bóg wal-
czy w ZSRR z diabłem o władzę we wszechświecie. J. Skobcowa jest przekonana,  
że rosyjscy uchodźcy są wezwani do tego, by wziąć udział w tej mistycznej potyczce 
dobra ze złem, chociaż w ogóle nie wskazuje na to, skąd wypływa jej stanowisko. 
Mówi ponadto, że na Rosjanach-emigrantach spoczywa obowiązek wzięcia udziału  
w historycznym boju, co z kolei wymaga podjęcia przez nich określonych działań 
– zarówno zorganizowanych, jak i spontanicznych.

Trzeba zwrócić już na samym początku uwagę na pewien szczegół narracyjny: 
J. Skobcowa mówi w imieniu wielu, a więc utożsamia się ze zwolennikami refero-
wanego stanowiska lub sama tworzy platformę, by pozyskać dla swojej idei szerokie 
rzesze sympatyków. Obie opcje są jak najbardziej realne i znajdują gramatyczny 
wyraz w autorskim „my”, stanowiącym forum dla tych, którym losy Rosji nie są 
obojętne, trwała bowiem zmiana kursu historycznego w ZSRR, tj. krach komuni-
stów, mógł oznaczać jakże realną szansę na powrót do opuszczonego kraju, o czym 
marzyło przecież wielu uchodźców. Nieco dalej J. Skobcowa napisze, dokonując 
swego rodzaju podsumowania wydarzeń historycznych i wyznaczając kierunek 
efektywnych działań naprawczych: 

Jest dla nas jasne, że w dziejach świata miał miejsce ogromny przełom. Wojna  
i rewolucja rosyjska zakończyły długi okres historyczny i rozpoczyna się coś innego, 
do czego należy się przygotowywać, przysłuchując się nowym słowom, twórczo do 
nich podchodząc i wyznaczając nowe ważne etapy, po których podąży ludzka myśl.
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Można, oczywiście, ograniczyć się do tego, by widzieć w wydarzeniach rosyjskich 
różnorodne przejawy polityki, ekonomiki itd., można oskarżać poszczególne osoby, 
które trzymały władzę w swoich rękach, i prowadzić walkę z nimi i z partią, do której 
oni należą.

Lecz, jeśli przyjrzymy się dokładniej, to stanie się dla nas jasne, że problem nie wy-
czerpuje się istnieniem poszczególnych ludzi o złej woli i obecnością partii, której 
ideologia umożliwia stosowanie tej złej woli. W odniesieniu do poszczególnych 
osób wyczuwa się działanie ciemnej siły, przez którą są opętani, i przeciwko niej 
powinna być prowadzona walka [Św. Matka Maria (Skobcowa) 2018, 92; pogr. – G.O.]. 

Wyróżnione w cytacie miejsca stanowią pierwszy ważny sygnał, odsłania-
jący religijne inklinacje piszącej, która miała za sobą wykształcenie teologiczne. 
J. Skobcowa robi z niego, jak widać, właściwy użytek, a przez odwołanie się do 
słów ewangelisty Marka – „Ten rodzaj pokonuje się postem i modlitwą (Mk 9,29)”5, 
wskazuje na konieczność stosowania określonej praktyki duchowej przez czło-
wieka, któremu wypada walczyć z ciemną siłą. W jednostkowym boju jest on 
raczej skazany na prędkie i dotkliwe niepowodzenie, dlatego musi powstać silny 
blok – rosyjska sprawa – a w przyszłości organizacja „Prawosławna Sprawa” 
(„Православное дело”) – zdolny do stawienia czoła komunistycznemu smokowi. 
W oczekiwaniu triumfu dobra nad złem postawa bierna jest wykluczona, ponieważ 
od wszystkich, którzy chcą się zmierzyć z bolszewicką polityką międzynarodową 
i wewnętrzną, wymaga się wielkiego zdyscyplinowania, gotowości do dobrowol-
nego wyczynu, szczerej chęci do trzeźwego poznawania rzeczywistości w duchu 
braterskiej łączności. 

Ta podniosła retoryka nie była obca J. Skobcowej, która jak za dawnych ese-
rowskich czasów umiała agitować ludzi, jakich pragnęła pozyskać do określonych 
działań na rzecz społeczeństwa. Teraz też ma nadzieję, że uda się jej stworzyć 
„jedno wojsko dźwigające krzyż”, gdyż tylko „czyste ręce zapewnią zwycięstwo. 
Tylko trzeźwy umysł pozwoli rozpoznać wroga. Tylko płomienna wiara może go 
pokonać” [Św. Matka Maria (Skobcowa) 2018, 93]. Nosicielami płomiennej wiary 
są obecnie ci, którzy czują szczególną łączność z Cerkwią, którzy nie wstydzą się 
jawnego demonstrowania swoich uczuć wobec Kościoła prawosławnego i potra-
fią śmiało stanąć w jego obronie. To oni zdaniem autorki stanowią „przodujące 
oddziały w walce i ponoszą odpowiedzialność za jej rezultat” [Św. Matka Maria 
(Skobcowa) 2018, 93].

5 Por. fragment Ewangelii wg św. Marka: „Rzekł im: «Ten rodzaj można wyrzucić tylko modlitwą 
<i postem>»” [Pismo Święte… 1990, 1168].
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Nie ma absolutnie żadnej literackiej przesady w posługiwaniu się przez  
J. Skobcową elementami hiperbolizacji. Ta petersburska poetka Srebrnego Wieku, 
znana najbardziej z nazwiska po pierwszym mężu jako Kuźmina-Karawajewa, 
doskonale władała sztuką słowa i potrafiła nim umiejętnie operować, aby osiągnąć 
zamierzony cel. Należenie do przodujących oddziałów, zmagających się w walce 
Boga z diabłem, oznacza zarazem liczne przykłady męczeńskiej śmierci6, jak  
w pierwszym okresie chrześcijaństwa, kiedy jawne wyznawanie wiary łączyło się 
nierzadko z ofiarą z własnego życia. Czy naród rosyjski w Rosji nie dowiódł nie 
tylko swojej gotowości do walki, lecz także obecności niepokonanej mocy dobra? 
Czy osoby znajdujące się daleko od tej realnej walki nie muszą się jakoś wewnętrz-
nie zmobilizować? Czy rosyjscy uchodźcy nie powinni uczynić wszystkiego,  
co w ich mocy, by poczuć się gotowi i potrzebni w potencjalnym boju na śmierć 
i życie? – takie przykładowo pytania można postawić w imieniu J. Skobcowej po 
lekturze pierwszej części jej artykułu.

Obok historycznej i indywidualnej odpowiedzialności pojawia się następnie 
inna wysoka kategoria etyczna – poczucie długu. To ono obok świadomości pozo-
stawania poza cerkiewnym ogrodzeniem nie pozwala zdaniem J. Skobcowej na 
jakąkolwiek bezczynność czy opóźnianie jakichkolwiek szlachetnych działań, 
mogących z założenia ratować z oddali własną ojczyznę. Dramatyczna sytuacja 
historyczna wzywa rodaków przebywających za granicą do wielkiego wspólnego 
czynu, w którym trzeba będzie poświęcić siebie sprawie dobra, napiąć nadwerężone 
mięśnie i umysł, aby zdołać osiągnąć płomienne duchowe naprężenie. Autorka 
podkreśla, że nie obędzie się tutaj bez modlitwy, która ma zdolność katartyczną  
i służy koncentrowaniu całej ludzkiej woli na wybranym celu.

Zrealizowanie tych wstępnych postulatów prowadzi wprost ku następnemu, 
drugiemu z kolei, etapowi na drodze ku wspomaganiu Rosji z oddali, należy mia-
nowicie „poczuć się jednym ciałem, soborowo połączonym do pracy, trzeba znaleźć 

6 Bolszewicką Rosję obserwował także pilnie ówczesny papież, Pius XI (1857–1939), zaniepoko-
jony eskalacją wydarzeń antyreligijnych i antyhumanitarnych, do jakich dochodziło w ZSRR. Świa-
dectwem głębokiego współczucia i jednoczenia się głowy Kościoła katolickiego z chrześcijańską Rosją 
stała się m.in. modlitwa Piusa XI do św. Teresy od Dzieciątka Jezus (1873–1897) z 1929 r. Oto jej tekst 
(podaję we własnym tłumaczeniu): „O pełna miłości i współczucia Święta [Tereso], przyjdź z pomocą 
naszym rosyjskim braciom, cierpiącym z powodu ucisku od długotrwałych i okrutnych prześladowań, 
skierowanych przeciwko chrześcijanom. Uproś Boga, by dał im wytrwałość w wierze i pomyślność  
w miłowaniu Boga i bliźniego i w pokładaniu nadziei w Najświętszej Bogurodzicy. Okaż im łaskę, 
dając godnych kapłanów, którzy czyniliby zadość sprawiedliwości Bożej za świętokradztwa wobec  
Św. Eucharystii i za bluźnierstwa. Zaszczep, szczególnie w młodzieży, anielską czystość i inne chrześci-
jańskie cnoty, by ten pobożny naród, uwolniwszy się od wszelkiej niewoli i dobrowolnie powróciw-
szy do jednego stada wierzących – miłującym Sercem zmartwychwstałego Chrystusa powierzonego 
św. Piotrowi i jego Następcom – mógł w łączności ze świętym Kościołem katolickim radośnie głosić 
chwałę Ojca i Syna, i Ducha Świętego. Amen” [Św. Matka Maria (Skobcowa) 2018, 15; pogr. – G.O.].
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wszystkich zwolenników tych samych poglądów i gotowych do walki, trzeba poczuć 
ramię współbojownika przylegające do własnego ramienia” [Św. Matka Maria (Skob-
cowa) 2018, 93]. Etap trzeci zaś jest ściśle edukacyjny i wymaga od „nowej armii” 
wykonania kilku zadań intelektualnych, w tym – uświadomienia sobie rosyjskiej 
przeszłości, tego, jakimi ścieżkami podążała historia imperium i jaka jest w niej rola 
pierwiastka religijnego. Nie bez znaczenia, akcentuje pisząca, jest także konieczność 
zrozumienia przyczyn, które doprowadziły do przewrotu bolszewickiego, czyli  
w ocenie J. Skobcowej wielkiej katastrofy. Jak więc ją można wytłumaczyć?  
Na niwie dociekań intelektualnych i edukacyjnych należy także postarać się zro-
zumieć, jaka nauka płynie od „nieprzyjaciół naszych”, wrogów-bolszewików, 
czego oni uczą i co emigranci mogą im przeciwstawić. Można byłoby zapytać, 
ale nie retorycznie, po co to wszystko? Odpowiedź sformułowała sama J. Skob-
cowa: „Trzeba znaleźć swoje historyczne miejsce w ogólnym rozwoju rosyjskiej 
świadomości religijnej i dokładnie wyjaśnić, jakie zadania historyczne zostały 
nam dane, jakie nieuchronne obowiązki, za które jesteśmy odpowiedzialni”  
[Św. Matka Maria (Skobcowa) 2018, 94].

Czy na tym wyczerpuje się inicjatywa autorki? Bynajmniej. Rysuje ona następne 
trzy zadania, które należy podjąć wtedy, gdy pierwsze już będą się zbliżać do 
szczęśliwego końca. Pierwsze dwa zadania, o których myślała J. Skobcowa, nie 
wymagały szczególnego programu, a wdrożenie ich do życia miało być sprawą 
wiary i woli każdego człowieka. Trzecie jednak zadanie powinno się już osadzać na 
działaniu zorganizowanym i starannie przemyślanym planie czynności. Najpierw 
zatem należałoby, ekonomizując wysiłki i koncentrując wszelkie intelektualne 
możliwości, przeprowadzić czysto uczniowską pracę polegająca na uczciwym 
zgłębieniu przeszłości oraz teraźniejszości pozostawionej po 1917 roku ojczyzny. 
Zdaniem J. Skobcowej Rosjanom jest łatwiej niż komukolwiek innemu pokonać 
jedną ważną przeszkodę stojącą przed nimi, za jaką uważa autorka dotkliwy brak 
zgodności. Dlaczego łatwiej? Dlatego, że cały „brak zgodności w różnych szcze-
gółach może zostać pokonany przez jedno wspólne nam wszystkim – przebywanie 
w Cerkwi i przez wiarę w to, że właśnie Cerkiew stoi na straży dobra i przeciwko 
niej są skierowane podstawowe wysiłki ciemnej siły, rządzącej obecnie w Rosji” 
[Św. Matka Maria (Skobcowa) 2018, 94]. 

Ponownie więc, jak widać, na plan pierwszy wysuwa się Kościół prawosławny, 
z którym J. Skobcowa wiąże bardzo poważne i konkretne plany oraz nadzieje na 
najbliższą przyszłość. Ma świadomość, że już istnieją i będą wyrastać nowe bardzo 
trudne zadania, których realizacja zażąda mobilizacji wszelkich sił i aktywizacji 
przygasłej na emigracji idei soborowości. Nowa ścieżka, obarczona ponadludz-
kim chwilami wysiłkiem, nie musi wcale oznaczać smutku człowieka z powodu 
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czekających go wyzwań i nieuniknionych trudów. J. Skobcowa uważa, że już 
znajdowanie się na progu sprawy może rodzić w sercach Rosjan radość, ponie-
waż dana im historyczna ścieżka jest klarowna, a twórcze naprężenie sprzyja 
wewnętrznemu rozwojowi, napinaniu duchowych muskułów, hartowaniu woli, 
likwidowaniu naturalnych skądinąd wątpliwości wśród tych, którzy „chociaż raz 
uważnie się przyjrzeli prawdziwemu obrazowi współczesnej Rosji” [Św. Matka 
Maria (Skobcowa) 2018, 95].

Jaka zatem była współczesna J. Skobcowej Rosja, to wyjątkowe bolszewickie 
państwo rządzone przez J. Stalina? W ocenie autorki w ZSRR działy się rze-
czy wielkie i przerażające, dokonywała się bowiem realna walka dobra ze złem,  
w historycznych zmaganiach czuło się obecność Pana Boga i przeszkadzającego 
Mu skutecznie diabła; i wiele wskazywało na to, że coraz częściej zwycięża sza-
tan. Ta właśnie szczególnie niebezpieczna okoliczność mogła mieć moc najwięk-
szego argumentu, by zachęcić wahających się jeszcze rodaków do wzięcia udziału  
w szczególnej, XX-wiecznej „wyprawie krzyżowej” przeciwko sowieckiej hydrze. 
Na tę wojnę trzeba było jednak wyruszać ze zdecydowaną wolą zwycięstwa,  
a o tę wolę nie było wcale tak łatwo w obliczu codziennych trudów emigracyjnej 
egzystencji.

J. Skobcowa była przekonana, że w życiu wszelkie znaczące przedsięwzięcia 
składają się z pracy u podstaw, z bardzo wielu drobnych, codziennych spraw, które trzeba 
wypełniać z należytą starannością, by można się było przybliżyć do celu głównego. 
Pamiętała przecież o słowach jej przyjaciela z czasów dzieciństwa, oberprokuratora 
Świętego Synodu, Konstantina Pobiedonoscewa (1827–1907), który podczas ostatniego 
spotkania z młodziutką Lizą Pilenko w 1904 roku w Petersburgu powiedział jej:

– Miła moja przyjaciółko, Lizańko! Prawda zawiera się w MIŁOŚCI, oczywiście. Lecz 
wielu myśli, że prawda jest w miłości ku czemuś odległemu. Miłość ku odległemu 
nie jest miłością. Jeśli każdy kochałby swojego bliźniego, prawdziwego bliźniego (!), 
będącego rzeczywiście obok niego, to miłość ku odległemu nie byłaby potrzebna. 
Tak samo jest w sprawach: dalekie i wielkie sprawy – nie są wcale sprawami. 
A prawdziwe sprawy są blisko, są małe i niewidoczne. Wielki czyn zawsze jest 
niewidoczny. Wielki czyn nie kryje się w pozie, lecz w poświęceniu, w skromności… 
[Św. Matka Maria (Skobcowa) 2018, 237–238; pogr. – G.O.].

Pamiętała J. Skobcowa także zapewne o łacińskiej maksymie Gutta cavat lapidem 
non vi, sed saepe cadendo, skoro, myśląc o konkretnym przedsięwzięciu, układała 
katalog spraw, określała terminy ich realizacji, planowała kolejność załatwiania, 
wpisując każdy żmudny wysiłek w rytm pracy w danym dniu, jak też w całym 
roku. Podkreślała przy tym z przekonaniem, że dowolne działanie naprawcze wiąże 
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się z koniecznością religijnego uświadomienia sobie przez ich wykonawców sto-
sunku do rosyjskiej przeszłości i teraźniejszości. To, co minione, wpływa bowiem 
na to, co współczesne, jednym zaś z nadrzędnych zadań stało się poprzez gorliwe 
studiowanie poznanie istoty tego nauczania, które było „głoszone obecnie w Rosji 
jako nowa Ewangelia” [Św. Matka Maria (Skobcowa) 2018, 95]. Owoce poznania 
prawdy powinny być słodkie i przyczynić się do powstania „jednego wojska dźwi-
gającego krzyż”, a więc ludzkiego oręża, które w przyszłości przyda się zarówno 
do obrony, jak i ataku.

Ścieżka edukacyjna rosyjskich emigrantów miałaby uwzględniać według  
J. Skobcowej utworzenie kół seminaryjnych, które postawiłyby sobie za cel główny 
zgłębianie Rosji i komunizmu oraz religijno-społecznych możliwości, przed którymi 
stoi ZSRR. Co ważne, wysiłek szkoleniowy nie może mieć charakteru dyletan-
tyzmu, a każdy uczestnik seminarium miałby posiąść gruntowną realną wiedzę 
i wolno by mu było ujawniać swój prawosławny światopogląd w odniesieniu do 
wszystkich zdarzeń, jakie przyniosło i niesie życie. Autorka akcentuje, że tego typu 
zamierzenie będzie wymagać wnikliwego opracowania programu dla każdego koła 
seminaryjnego i starannego dobrania materiału bibliograficznego. Nie bez znaczenia 
będzie pozyskanie do pracy specjalistów, a w przyszłości – dokonanie ewaluacji 
poczynań na seminaryjnej niwie, poprzedzone podsumowaniem przerobionego 
materiału i jego usystematyzowaniem. J. Skobcowa pisze:

Z drugiej strony, trzeba zaangażować w tę sprawę wszystkich, tak czy inaczej, ludzi  
o zbliżonych poglądach, trzeba szeroko rozpropagować wśród wszystkich Rosjan na-
kreślone plany i stworzyć możliwości wzięcia w tej pracy udziału.

I chociaż teoretycznie się wydaje, że sukces takich poczynań jest pewny, nie należy 
się fascynować, ale zachować pewną organizacyjną ostrożność [Św. Matka Maria 
(Skobcowa) 2018, 95–96]. 

Przyszła Matka Maria kreśli już wstępny terminarz i wypełnia go konkret-
nymi pomysłami. Uważa, że dobrze by się stało, gdyby w pierwszej połowie nad-
chodzącej zimy, a więc w styczniu–lutym 1928, udało się zorganizować np. trzy 
seminaria. Pierwsze byłoby poświęcone studiom nad marksizmem i leninizmem, 
ale z chrześcijańskiego punktu widzenia, by poznać nie tylko istotę współczesnego 
ustroju rosyjskiego, lecz także to, jakie wewnętrzne siły ZSRR „określają stosunek 
bolszewików do Cerkwi, do ludzkiej osobowości, do kultury duchowej itd. Nie wolno 
się nam ograniczać tylko do psychologicznego nieprzyjęcia władzy sowieckiej. Powin-
niśmy poznać jej pryncypia, by je odrzucić” [Św. Matka Maria (Skobcowa) 2018, 96]. 



 Zgłębianie Rosji św. Matki Marii (Skobcowej)… 47

Drugie z kolei seminarium powinno postawić przed sobą cel poznania pro-
blemów rosyjskiej historiozofii, by uświadomić sobie religijny sens wydarzeń, do 
jakich doszło w ostatnim okresie w Rosji i by tym samym zarysować najpilniejsze 
religijno-społeczne zadania na przyszłość bolszewickiej Rosji. Jest to działanie 
zdaniem J. Skobcowej konieczne dla emigrantów, pozwala ono bowiem na poczucie 
się spadkobiercami duchowych przodków w dziedzinie religijnego i społecznego 
światopoglądu. Rosjanie-emigranci nie mogą bowiem, uważa autorka, czuć się 
„jakimiś przypadkowymi włóczęgami na cudzej ziemi, którzy muszą zaczynać 
wszystko od początku, lecz byśmy wiedzieli, że my kontynuujemy dawne dzieło 
Rusi” [Św. Matka Maria (Skobcowa) 2018, 96]. 

Wreszcie trzecie seminarium mogłoby być zdaniem J. Skobcowej skonstru-
owane w mniej usystematyzowany sposób, ponieważ powinno uwzględniać 
realne możliwości intelektualne młodszych uczestników potencjalnych prac.  
Dla nich autorka proponuje przeprowadzenie kursu literatury rosyjskiej z religijnego 
punktu widzenia. Powodzenie tak zarysowanych przedsięwzięć nie wykluczałoby 
powstania w przyszłości obszerniejszego, bardziej różnorodnego i jeszcze bardziej 
odpowiedzialnego programu edukacyjnego. J. Skobcowa pointuje: „By zrealizować 
nawet nakreślony początek, trzeba koniecznie pamiętać, że jeden wielki cel jest 
osiągany przez realizację wielu drobnych celów, wobec czego tego, co małe, 
trzeba tak samo mocno pragnąć, jak tego, co wielkie” [Św. Matka Maria (Skob-
cowa) 2018, 96; pogr. G.O.], raz jeszcze nawiązując wprost do łacińskiej maksymy 
o kropli drążącej skałę. 

To zrozumiałe, że swoim podniosłym ideowo artykułem J. Skobcowa nie ura-
towała Rosji przed ukorzenianiem się sowieckiego systemu totalitarnego w samym 
ZSRR i na świecie. Nie porwała też tłumów emigrantów gotowych do natychmia-
stowej edukacji i uszlachetniania swoich dusz i serc. Ale pozostawiła dla potomnych 
świadectwo szczerego zaangażowania się w aktualne sprawy współczesności, dla 
których znalazła odwołania w historii samej Rosji i jej losów związanych z Cer-
kwią. W tej ostatniej szukała fundamentów nowych natchnień i siły niezbędnej 
w walce dobra ze złem, czyli świata z komunistycznym smokiem. Po roku 1927 
J. Skobcowa zdynamizuje swoją postawę społeczną i polityczną, biorąc udział 
w wielu przedsięwzięciach organizowanych przez rosyjskie kręgi emigracyjne, 
zwłaszcza dwa lata później. Wtedy to jako przedstawicielka RSRCh udzielała się 
w zjazdach tej organizacji, występowała z referatami w Kółku Badań nad Rosją 
oraz uczestniczyła w seminariach poświęconych studiom nad rosyjską myślą reli-
gijno-filozoficzną; seminariami tymi kierował Nikołajew Bierdiajew (1874–1948).  
Od 13 do 19 lipca 1930 roku wystąpiła z wykładem Praca z młodzieżą podczas  
VIII zjazdu ogólnego RSRCh w Montfort. Wówczas powierzono jej funkcję 
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sekretarza wyjazdowego RSRCh w celu przeprowadzenia pracy misjonarskiej 
poza Paryżem. Z kolei rok 1931 zapisał się w biografii autorki jako czas wypełniony 
wyjazdami i występowaniem z wykładami w rosyjskich środowiskach emigracyj-
nych, uczestniczyła w pracach zjazdów i posiedzeń RSRCh. 

Ta pasja J. Skobcowej działania na rzecz drugiego człowieka znalazła swój 
najpełniejszy wyraz w jej działaniach jako mniszka Maria. Została nią 16 marca 
1932 roku, a już 9 kwietnia 1932 wybrano ją do zarządu Związku Rosyjskich 
Bezrobotnych Paryża. Od 24 do 31 kwietnia 1932 roku w Piuchtickim Żeńskim 
Klasztorze Zaśnięcia Bogurodzicy w Estonii odbył się II zjazd Nadbałtyckiego 
Studenckiego Ruchu Chrześcijańskiego. W jego pracach wzięła udział Matka Maria 
razem z prof. Wasilijem Zieńkowskim (1881–1962) i ojcem Siergijem Czetwieriko-
wem (1867–1947). Tam 28 lipca 1932 roku przedstawiła referat Świadomość religijna 
w duszy narodu rosyjskiego. Następnie latem 1932 roku (do 15 września) udała się 
w podróż służbową po Łotwie, Estonii i Finlandii. Jesienią 27 listopada 1932 na 
paryskim Bulwarze Montparnasse 10 odbyło się otwarte zebranie Towarzystwa 
Religijno-Filozoficznego na temat Przyczyny światowego ruchu bezbożnictwa.  
Z referatami wystąpili: Nikołaj Bierdiajew, Siergij Bułhakow (1871–1944). W pra-
cach tegoż Towarzystwa brała udział Matka Maria. Tutaj poznała m.in. krytyka 
Konstantina Moczulskiego (1892–1948). Jeszcze przed zimą, 11 grudnia 1932, 
prawosławna zakonnica w ramach RSRCh podjęła problem Chrześcijaństwo  
a terror, a 26 grudnia 1932 roku w ramach Zjazdu RSRCh wystąpiła z referatem 
Cerkiewna służba światu.

Przykłady religijnych i społecznych inicjatyw Matki Marii można z łatwo-
ścią mnożyć. Poprzestanę jednak na zilustrowaniu jej aktywności w 1932 roku.  
Aż do końca tragicznie zakończonego 31 marca 1945 roku życia w obozie zagłady 
Ravensbrück była wzorcową realizatorką programu nakreślonego w utworze Zgłę-
bianie Rosji. Następne lata (1933–1944) przynoszą jeszcze więcej zadań i świadczą 
o ogromnym zaangażowaniu się paryskiej mniszki w dzieło duchowej naprawy 
świata i realnej pomocy egzystencjalnej wszystkim potrzebującym, zwłaszcza 
rosyjskim emigrantom. Ten właśnie wymiar jej działań ma znamiona uniwersali-
styczności, nie stracił nic na aktualności. Dlatego też w najnowszych studiach nad 
rosyjską emigrantologią może i powinien być wielokrotnie podejmowany dzisiaj 
oraz w przyszłości. 



 Zgłębianie Rosji św. Matki Marii (Skobcowej)… 49

Bibliografia

Laszczak Wanda. 2015. W kręgu kultury Bogoczłowieczeństwa. Studia zebrane o świętej Matce Marii 
(Skobcowej). Opole: Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego.

Ojcewicz Grzegorz. 2015. Kronika życia Matki Marii. W: Matka Maria. 2015. Nie ma życia bez 
cierpienia… Seria „Luminarze Rosyjskiej Emigracji”. Red. NDiaye I.A., Ojcewicz G. Olsztyn: 
Wydawnictwo Instytutu Słowiańszczyzny Wschodniej UWM.

Ojcewicz Grzegorz. 2017. Proste prawdy. Misteria świętej Matki Marii (Skobcowej) i inne utwory. 
Szczytno: Wydawnictwo „GregArt”.

Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. 1990. Oprac. zespół 
biblistów polskich z inicjatywy benedyktynów tynieckich. Poznań–Warszawa: Pallottinum.

Skobcova Elizaveta. 1927. Izučenie Rossii. „Vestnik Russkogo studenčeskogo hristianskogo dviženiâ” 
№ 9: 17–19 [Скобцова Елизавета. 1927. Изучение России. „Вестник Русского студенческого 
христианского движения” № 9: 17–19].

Św. Matka Maria (Skobcowa). 2017. Jak lód jest jego duch, jak kamień – serce… Religia. Filozofia. 
Polityka. Przekł. z ros., red. i oprac. Ojcewicz G. Szczytno: Wydawnictwo „GregArt”. 

Św. Matka Maria (Skobcowa). 2018. Zgłębianie Rosji. W: Św. Matka Maria (Skobcowa). Dwie moje 
Matki: Bogurodzica i Rosja. Przekł. z ros., red. i oprac. Ojcewicz G. Szczytno: Wydawnictwo 
„GregArt”: 92–96. 

Summary

Exploration of Russia by Saint Mother Maria (Skobtsova)  
in the light of current issues of the Russian emigration studies 

In this publication I discuss a 1927 article written by Elizaveta Skobtsova in which she pro-
vided her programme of immediate and long-term remedial actions to be taken urgently by the 
Russian emigration community in order to mentally prepare for the fight against the evil residing 
at the Kremlin in Moscow. The author established specific initiatives, suggested their respective 
performers and deadlines. Some actions were meant to be taken individually, while others required 
organisational support in the form of seminar discussion groups. First as Elizaveta Skobtsova and 
later as Mother Maria, by means of setting her own example the Paris nun proved the accuracy  
of her attitude and the aptness of her assessment of the historical, political and religious situation  
of those days.

Key words: Elizaveta Skobtsova, Saint Mother Maria (Skobtsova), Bolshevik Russia, saving  
the homeland, the actions of the Russian émigrés
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Poetyka emocji: harmonia dźwięków i relacja Ja – Ty  
w opowiadaniu Vladimira Nabokova Dźwięki1

Jak oddalone echa, wiążące się w chóry,
Tak sobie w tajemniczej, głębokiej jedności,
Wielkiej – jako otchłanie nocy i światłości –
Odpowiadają dźwięki, wonie i kolory.
 Charles Baudelaire, Oddźwięki

Gdy tylko zaczynam myśleć o swojej miłości do bliskiej osoby, 
od razu mam zwyczaj wysyłać promienie z mojej miłości 
– z serca, z czułego jądra intymności –
do potwornie odległych punktów wszechświata.
 Vladimir Nabokov, Pamięci, przemów

Znamienną cechę poetyki Vladimira Nabokova niewątpliwie stanowi taka 
strategia kreowania obrazu świata przedstawionego, która pozwala czytelnikowi 
nie tylko widzieć oczami wyobraźni, lecz także niemalże słyszeć, dotykać, czuć 
smak i zapach opisywanych przedmiotów. Oczywiście zarówno wrażenia estetyczne, 
jak i „predyspozycje” odbiorcy tekstu są dla Nabokova istotne, co zresztą pisarz 
wielokrotnie sygnalizował [Nabokov 2005, 33–39]. Jednak to podmiot wypowiedzi 
– jego doznania/akt zmysłowej percepcji świata i „akt indywidualnej twórczości” 
[Nabokov 2016, 132] wydają się nader znaczące w procesie interpretacji utworu, 
zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę fakt, że narrator w prozie V. Nabokova (tożsamy 
często z protagonistą) zwykle jest artystą, obdarzonym szczególnym rodzajem 
wrażliwości, która pozwala mu postrzegać świat w sposób specyficzny.

Inspiracje metodologiczne dla niniejszych rozważań czerpiemy z refleksji 
Maurice’a Merleau-Ponty’ego. Proponujemy takie spojrzenie na „tkankę tekstu”, 
które pozwoli potraktować doświadczanie świata i emocje z tym procesem związane 

1 Tekst niniejszego artykułu (w wersji skróconej) wygłoszony został na Ogólnopolskiej Interdy-
scyplinarnej Konferencji Naukowej Emocje – język – literatura (14–15 czerwca 2018 r.), organizowanej 
przez Zakład Współczesnego Języka Polskiego oraz Zakład Literatury Oświecenia i Romantyzmu Uni-
wersytetu w Białymstoku.
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jako fenomeny. Warto przy tym dodać, że według autora Fenomenologii percepcji 
między postrzeganiem świata i „rozumieniem innego człowieka” zachodzi okre-
ślona zależność:

Kiedy zwracam się w stronę mojej percepcji i kiedy od percepcji bezpośredniej prze-
chodzę do myśli o tej percepcji, odtwarzam tę percepcję i odkrywam, że w moich 
organach percepcyjnych działa myśl starsza ode mnie, której są one tylko śladem.  
W podobny sposób rozumiem innego człowieka. (…) kiedy moje spojrzenie krzyżuje 
się z innym spojrzeniem, odtwarzam cudzą egzystencję dzięki pewnego rodzaju 
refleksji [Merleau-Ponty 2001, 374].

Pamiętając o powyższej wypowiedzi francuskiego filozofa, materiałem anali-
tycznym czynimy opowiadanie V. Nabokova Dźwięki (Звуки, 1923)2, sugerujące 
już na poziomie tytułu zwrot pisarza w stronę muzyki, odwołanie do określo-
nej ikonosfery, i tym samym pewien synkretyzm dźwięku i słowa. Interesujący  
w związku z tym wydaje się fakt, że Nabokov z przykrością odnotowywał swój 
całkowity brak zdolności w dziedzinie muzyki:

Jestem pozbawiony słuchu muzycznego, co jest niedostatkiem, nad którym gorzko 
ubolewam. Będąc na koncercie – a zdarza się to mniej więcej raz na pięć lat – dzielnie 
staram się nadążać za dźwiękami i rozumieć ich związki wzajemne, ale udaje mi się 
to nie dłużej niż przez kilka minut. (…) Moja wiedza muzyczna jest prawie żadna 
(…). Oczywiście doskonale zdaję sobie sprawę z licznych odpowiedniości między 
formami artystycznymi muzyki i formami literatury, zwłaszcza pod względem bu-
dowy, cóż jednak mogę poradzić na to, że ucho i mózg nie chcą współpracować? 
[Nabokov 2016, 48].

Wszelako szeroko pojęte znaczenie dźwięku w twórczości autora Lolity wpisuje 
się nie tylko w potrzebę uwzględnienia analogii muzycznych w badaniach nad 
twórczością pisarza (m.in. opowiadania Bachmann, Muzyka), lecz także przede 
wszystkim skłania do zwrócenia uwagi na sensotwórczą funkcję dźwięku jako 
chwytu literackiego, służącego wyrażeniu określonych treści i konceptualizacji 
obrazu świata, w tym deskrypcji stanów emocjonalnych bohaterów literackich.  
W utworach pisarza w kreowaniu tegoż obrazu świata przedstawionego ważną rolę 
odgrywa również, a może przede wszystkim, barwa, co znalazło odzwierciedlenie 
w licznych pracach badawczych poświęconych temu zagadnieniu u V. Nabokova 
[Комина 2006; Суслов 2014; Ginter 2015 i in.]. Przypomnijmy, że pisarz otwarcie 

2 Jest to jedno z pierwszych opowiadań V. Nabokova, opublikowane zostało dopiero po śmierci 
autora, w 1995 r., w przekładzie na język angielski.
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mówił o swojej osobliwości umysłowej, jaką jest słyszenie barwne, które, jak 
wiadomo, miało ogromny wpływ na poetykę jego dzieła: 

Sądzę, że byłem urodzonym malarzem – naprawdę! – aż do wieku mniej więcej 
czternastu lat większość dnia poświęcałem rysowaniu i malowaniu, i było przyjęte, 
że w odpowiednim czasie zostanę malarzem. Ale nie wydaje mi się, abym miał 
prawdziwy talent w tej dziedzinie. Jednocześnie zmysł koloru, umiłowanie koloru 
żyje we mnie zawsze, a ponadto mam dość dziwaczny dar barwnego widzenia liter 
[Nabokov 2016, 30].

Strategia wyrażania emocji w twórczości pisarza bez wątpienia ma związek  
z jego synestetycznym postrzeganiem świata. Jednakże naszym zdaniem, w rozwa-
żaniach na temat dyskursu emocji w „poetyckiej prozie” V. Nabokova [Александров 
1999, 257] synteza pojęć-kluczy „słowo – dźwięk – barwa” okazuje się niewystar-
czająca. Poddając namysłowi relacje „Ja – Ty” w opowiadaniu Dźwięki nieodzowne 
wydaje się uwzględnienie kontekstu kulturowego. Po pierwsze, mówiąc o kategorii 
harmonii, warto odnieść się do koncepcji pitagorejczyków, którzy wprowadzili 
to pojęcie do myśli filozoficznej [Бахтин 2003, 660]. Po drugie, idea korespon-
dencji sztuk nasuwa skojarzenia z programowym wierszem Charlesa Baudelaire’a 
Correspondances, inspirującego literaturę Srebrnego Wieku, oddziałującą także 
na twórczość Vladimira Nabokova3.

Andriej Bieły, poeta i teoretyk symbolizmu rosyjskiego, w głośnym artykule 
pt. Magia słów, podkreślając magiczną siłę słowa, przypomina pierwotną i kre-
acyjną funkcję dźwięku (dźwięku słowa/mowy) w akcie poznawania i nazywania 
świata; słowo-dźwięk jest pojmowane jako „muzyka niewyrażalnego” („Живая 
речь есть всегда музыка невыразимого”)4. Znamienne, że to właśnie fenomen 
dźwięku, jak pisze poeta, łączy postrzeganą przestrzeń ze skrytym, wewnętrznym 
głosem „ja”5 („глухозвучащее во мне внутреннее чувство”), ustanawia jedność 
między „ja” i „światem”, ujawniając jednocześnie tajemnice tego świata: „(…) мир 

3 Na ten ważny fakt zwraca uwagę m.in. Donald Barton Johnson: „Nie bacząc na niechęć, z jaką 
Nabokov odnosi się do ustalania wpływów literackich, za rzecz nie pozbawioną znaczenia należy uznać 
fakt, że jego oblicze artystyczne uformowało się w atmosferze symbolizmu rosyjskiego (…). Żaden 
pisarz nie rodzi się w próżni. Przyszedł już chyba czas, żeby zdać sobie sprawę z tego, co Nabokov za-
wdzięcza swoim poprzednikom z kręgu symbolistów rosyjskich, a nade wszystko Andriejowi Biełemu” 
[Johnson 1981, cyt. za: Engelking 1989, 114]. Władimir Aleksandrow również podkreśla rolę Biełego 
oraz Błoka w kształtowaniu się osobowości twórczej Nabokova [Александров 1999, 258–266].

4 „Оно (слово – М.У.) – выражение сокровенной сущности моей природы; и посколько моя 
природа есть природа вообще, слово есть выражение сокровеннейших тайн природы”; „В звуке 
воссоздается новый мир, в пределах которого я чувствую себя творцом действительности, тoгда 
начинаю я называть предметы, т. е. вторично воссоздавать их для себя” [Белый 1994, 131–132].

5 O sensotwórczym znaczeniu dźwięku w rosyjskiej literaturze emigracyjnej zob. [Cymborska-
-Leboda 2018].
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внешний проливается в мою душу; мир внутренний проливается из меня  
в зори, в шум деревьев (…)”6.

Uwzględniając powyższe uwagi, przejdźmy do interesującego nas utworu  
V. Nabokova. Fabuła opowiadania Dźwięki oparta jest na poetyckim opisie jednego 
szczęśliwego dnia z życia głównego bohatera. Tekst utworu traktuje o uczuciach 
łączących młodzieńca i zamężną kobietę7. Historię poznajemy z punktu widzenia 
protagonisty opowiadania. Przy tym narracja przybiera formę wspomnienia, widzia-
nego z perspektywy kilku lat, i ów monolog ma charakter inwokacyjny – adresatką 
jest dawna ukochana, której obecność sygnalizuje osobowy zaimek Ty. Paradok-
salnie przywoływane w pamięci chwile „największego” szczęścia (co w utworze 
wielokrotnie jest akcentowane) to dzień ich rozstania, odtworzenie ostatnich chwil 
spędzonych razem. Zanim jednak przejdziemy do fragmentu opowiadania prezen-
tującego sam moment rozstania, refleksji poddajmy strategie, służące deskrypcji 
stanów emocjonalnych8 bohaterów tekstu V. Nabokova.

Utwór rozpoczyna się od opisu gry na fortepianie – muzyki zagłuszanej przez 
lipcową ulewę:

Окно пришлось захлопнуть: дождь, ударяясь о подоконник, брызгал на паркет, 
на кресло. По саду, по зелени, по оранжевому песку, свежо и скользко шумя, 
неслись громадные серебряные призраки. Гремела и захлебывалась водопрово-
дная труба. Ты играла Баха. Рояль поднял лаковое крыло, под крылом плашмя 
лежала лира, по струнам перебирали молоточки. С хвоста рояля парчовый ковер 
сполз грубыми складками, уронив на паркет распахнувшийся опус. Иногда 
сквозь волнение фуги кольцо звякало о клавиши, и беспрерывно и великолепно 
в стекла хлестал июльский ливень [Набоков 2013, 25–26]9.

Zamiast literackiego „odtworzenia” dźwięków muzyki Bacha uzyskujemy obraz 
dzieła (opus) niesionego elementami konstrukcji instrumentu. Mimo to zastosowanie 

6 „Мое «я», оторванное от всего окружающего, не существует вовсе; мир, оторванный  
от меня, не существует тоже; «я» и «мир» возникают только в процессе соединения их в звук. (…) 
Слово создает новый, третий мир – мир звуковых символов, посредством которого освещаются 
тайны вне меня положенного мира, как и тайны мира, внутри меня заключенные; мир внешний 
проливается в мою душу; мир внутренний проливается из меня в зори, в шум деревьев (...)” 
[Белый 1994, 131].

7 Opowiadanie nawiązuje do faktycznych przeżyć autora, związanych z jego kuzynką Tatianą 
Segercrantz. Zob. komentarze V. Nabokova do niniejszego opowiadania [Набоков 2013, 694–695].

8 O definiowaniu pojęć typu afekt, emocje, uczucia pisze m.in. Barbara Myrdzik. Powołując się 
na badania Briana Massumiego, autorka zauważa, że „Specyfika emocji opiera się (…) na pozornie 
paradoksalnych opozycjach – angażuje bowiem równocześnie znaczenie i czucie, przynależy zarówno 
do cielesności, jak i do refleksyjności. Doświadczenie emocjonalne jest odczuwane prywatnie i jednost-
kowo, ale również jest przekazywane innym oraz kształtowane przez wspólnotę” [Myrdzik 2018, 120].

9 Wszystkie cytaty z opowiadania Dźwięki pochodzą z tego wydania i w tekście będą oznaczane 
w nawiasie z podaniem strony.
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określonej terminologii (młoteczki, nakrywa, lira) nie wyklucza poetyzacji opisu 
danej chwili oraz wywołania u czytelnika doznań brzmieniowych i wizualnych. 
Uwagę zwraca personifikacja przyrody i ożywienie przedmiotów, jak też połączenie 
dynamiki wykonywanej muzyki i żywiołowości przyrody. Wobec tego już w tym 
inicjalnym fragmencie utworu zauważalna jest swoista synchronia między muzyką 
i przyrodą. Można odnieść wrażenie, przywołując myśl Friedricha Nietzschego,  
że muzyka przenika istotę świata, nadając jej artystyczny kształt, „zmuszając 
chaos do stania się formą” [Nietzsche 2003, 49].

W kreowaniu przez protagonistę opowiadania obrazów z przeszłości – w przy- 
woływanym wspomnieniu o letnim romansie i emocjach z nim związanych,  
to bohaterka zajmuje kluczowe miejsce:

Оторвавшись от альбомов, бархатными гробами лежавших на столе, я смотрел 
на тебя, слушал фугу, дождь, – и росло во мне чувство свежее, как запах мо-
крых гвоздик, что стекал отовсюду: с полок, с крыла рояля, с продолговатых 
алмазов люстры. То было чувство какого-то восторженного равновесия: и чув-
ствовал я музыкальную связь между серебряными призраками дождя и твоими 
покатыми плечами, вздрагивающими, когда ты вдавливала пальцы в зыбкий 
лоск. И когда я углублялся в себя, весь мир показался мне таким – цельным, 
согласным, связанным законами гармонии. Я, ты, ливень, гвоздики – были в это 
мгновение вертикальным аккордом на нотных линиях. Я понял, что все в мире 
игра одинаковых частиц, составляющих разные созвучия: деревья, воду, тебя… 
Едино, равноценно, божественно. Ты встала. Еще солнце скашивал дождь. Лужи 
казались провалами в темном песке, просвечивали в какие-то другие небеса, 
скользящие под землей (26).

Tekst opowiadania obfituje w podobne metaforyczne opisy doznań zmysło-
wych bohatera. Detale wyglądu ukochanej wywołują skojarzenia z elementami 
obserwowanej przyrody, ewokując poczucie wszechobecnej jedności i odpowied-
niości: „Волосы твои переходили, тая, в солнечный воздух, дрожащий вокруг 
них” (26). Współbrzmienia, nieprzypadkowo układające się w pionowe akordy, 
w harmonijną grę cząstek otaczającej przestrzeni, u młodego człowieka wywo-
łują wrażenie przenikania się różnych światów, sprzyjając możliwości wejrzenia 
w ukryty wymiar, ujawniający się poprzez odbicie w kałużach, i jednocześnie 
ustanowieniu wertykalnego związku między światem ziemskim i boskim (tajem-
nym), wewnętrznym (emocjonalnym) i zewnętrznym (przyroda), między mikro-  
i makrokosmosem:

Был я когда-то раздроблен на миллионы существ и предметов, теперь я собран 
в одно, завтра раздроблюсь опять. И все в мире переливается так. В тот день 
я был на вершине волны, знал, что все вокруг меня – ноты одной гармонии, 
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знал – втайне – как возникли, как должны разрешиться собранные на миг зву-
ки, какой новый аккорд вызовет каждая из разлетавшихся нот. В гармонии не 
может быть случайности (34–35)10.

Harmonia przestrzeni, wyrażająca muzyczną istotę przyrody, to obraz duszy 
artysty, odzwierciedlenie jego emocji: spokoju i szczęścia. To także potwierdzenie 
nawiązania szczególnego rodzaju relacji „Ja – przyroda – Ty”. Ten „rytmiczny 
porządek”, swoista proporcja pomiędzy wszystkimi elementami świata, przypomina 
refleksję pitagorejczyków: istnienie stałych zależności w strukturze wszechświata, 
„ideę analogii, odpowiedniości między strukturą („Liczbą”) i rytmem Kosmosu 
oraz rytmami człowieka” [Ghyka 2001, 37]. W opowiadaniu Dźwięki istotę wszech-
świata, także w planie emocjonalnym, stanowi symetria11, wszystko ma swoje 
miejsce i odpowiedni czas: 

(...) и вдруг так ясно стало мне, что мир веками цвел, увядал, кружился, менял-
ся только затем, чтобы вот сейчас, вот в это мгновенье связать в одно, слить  
в вертикальный аккорд голос, что прозвенел внизу, движенье твоих шелковых 
лопаток, запах сосновых досок (29).

Podobnie jak w starożytnej koncepcji organizacji przestrzeni – kosmologii 
pitagorejczyków, również u V. Nabokova liczą się nie tyle realne dźwięki, ile relacja 
między nimi. Wskazane proporcje, harmonia dźwięków, można by powiedzieć, 
służą odbiciu relacji Ja – Ty i wyrażeniu pragnienia bohatera, by niejako całym 
sobą stopić się ze światem, z przyrodą, z kosmosem: 

Посмотрел я на блестящую кору березы и вдруг почувствовал: не руки у меня, 
а склоненные ветви в мелких мокрых листочках, и не ноги, а тысяча тонких 
корней, вьющихся, пьющих землю. Захотелось мне перелиться так во всю при-
роду, испытать, что значит быть старым боровиком с ноздреватым желтым 
исподом, стрекозой, кольцом солнца. Я был так счастлив, что рассмеялся вдруг, 
поцеловал тебя в ключицу, в затылок (27).

Warto jednak zwrócić uwagę, że strategia, jaką stosuje V. Nabokov w danym 
opowiadaniu, nie ogranicza się jedynie do opisu zmysłowej percepcji protagoni-
sty opowiadania. Doznawanie cielesne pozwala sięgnąć o wiele głębiej, tworząc 

10 Por. wiersz Nabokova: „...И все, что было, все, что будет, // и золотую жажду жить, // и то бес-
сонное, что нудит // на звуки душу разложить, // все объясняли, вызывали // глаза возлюбленной 
земной, // когда из сумрака всплывали // они, как царство, предо мной” (1923) [Набоков 2015, 81].

11 Uważa się, że dla twórczości Nabokova charakterystyczny jest dualizm świata przedstawione-
go, realizowany na różnych poziomach znaczeniowych, akcentujących pewną asymetrię: jawa – sen, 
teraźniejszość – przeszłość, życie – śmierć itd. Zob. np. [Долинин 2004, 177; Engelking 2011, 408 i in.].
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swoiste instrumentarium w akcie poznania i odczuwania świata. W tych dozna-
niach estetyczną rozkosz znajduje wrażliwa dusza młodzieńca, bohater bowiem 
widzi i rozumie świat właśnie dzięki niej: „Музыкальный слух души моей все 
знал, все понимал” (35); „Душа моя как бы выпустила бесчисленные, чуткие 
щупальца, и я жил во всем, одновременно ощущая, как где-то за окном грохо-
чет Ниагара (…)” (27); „Я посмотрел тебе прямо в лицо. Всей душой, плашмя 
посмотрел” (35). Można tu mówić o „eksploracji” duszy innego człowieka12; dzięki 
temu zabiegowi empatia poznawcza przechodzi w empatię emocjonalną i pozwala 
stworzyć intymną wspólnotę serca: „Я чувствовал, что омылся в чужой грусти, 
сияю чужими слезами” (34).

Próbując uchwycić ulotność każdej chwili i nie uronić żadnego dźwięku, 
bohater przenika w przeżycia swych towarzyszy i dzięki temu patrzy na świat  
z perspektywy innych ludzi, przedmiotów, elementów świata przyrody. Mamy tu do 
czynienia z nakładaniem się na siebie różnych pól zmysłowych, z syntezą horyzon-
tów doświadczenia percepcyjnego [Merleau-Ponty 2001, 482–483], z uchwyceniem 
cudzego przeżywania – z aktem „wczucia” [Stein 1988, 18]. Zastosowany chwyt 
artystyczny pozwala przejść od wnikliwej obserwacji wyglądu do zmysłowego 
i emocjonalnego współodczuwania rzeczywistości wraz z drugim człowiekiem. 
Dodajmy, że tytułowy bohater innego utworu Vladimira Nabokova – pisarz Seba-
stian Knight – traktuje strategie pisarskie jako trampolinę, która pozwala „wzbić 
się w najwyższe rejony poważnych emocji” [Nabokov 1992, 78]. W opowiada-
niu Dźwięki miłość, która stanowi niejako element wpisujący się w ład świata, 
u „porwanego zachwytem” (35) bohatera ściśle łączy się z postawą afirmującą 
życie oraz z możliwością „samotranscendowania”, przekraczania samego siebie13.

Podobnej postawy nie prezentuje jego ukochana, która nie dostrzega piękna 
przyrody, nie lubi poezji („Я бы даже стихи прочел тебе, но стихов ты терпеть 
не могла”, 27), nie mówi o uczuciach, dlatego jej miłość, jak powiada mężczyzna, 
jest stłumiona: „Твоя любовь была глуховата, как и голос твой. Ты любила 
словно исподлобья и о любви не говорила – никогда” (27). Sposób postrzegania 
świata przez młodzieńca nazywa ona dekadenckim, ponieważ sama nie rozumie 
tego rodzaju uczuciowości, jakim odznacza się mężczyzna. Moment kulmina-
cyjny utworu stanowi rozmowa bohaterów. Wiadomość o powrocie męża sprawia,  
że kobieta – postrzegana przez protagonistę opowiadania jako milcząca, tajemnicza 
– dopiero teraz odsłania przed nim własną duszę/prawdziwe emocje:

12 Jednym z dogmatów w wierzeniach pitagorejskich było przekonanie, że każda dusza może wejść 
w każde ciało [Tatarkiewicz 1958, 64].

13 Por. rozumienie kategorii ekstazy/zachwytu (экстаз/восторг) u P. Florenskiego [Cymborska-
-Leboda 2002, 168].
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– Знаешь, что я решила? Вот. Не могу жить без тебя. Так ему (мужу – M.U.)  
и скажу. Развод он мне даст сразу. И тогда мы можем, скажем, осенью…
Я перебил тебя своим молчанием. (…) Что мог я сказать тебе? Свобода? Плен? 
Мало люблю? Не то (35). 

W danej chwili to cisza wyraża najwięcej i pozwala ujawnić to, co dotychczas 
było skrywane, zgodnie ze słowami bohatera: „Всякое молчанье есть допущенье 
тайны” (32). Można wręcz odnieść wrażenie, że wraz z ustaniem wszechobecnych 
dźwięków także i świat zatrzymuje się na moment: „Прошло одно мгновение;  
за этот миг на свете случилось многое: где-нибудь гигантский пароход пошел 
ко дну, войну объявили, родился гений. Это мгновенье прошло” (35). Ta chwila 
wątpliwości, zachwiania emocjonalnego, znajduje odzwierciedlenie również na 
językowym poziomie opowiadania: „Трясогузка – сизый ветер – просеменила 
по песку: стоп, два-три шажка, стоп и опять шажки. Трясогузка, мундштук  
в моей руке, твои слова, пятна солнца на платье. Иначе быть не могло” (35). Nastę-
puje naruszenie równowagi, pojawia się dysonans: rytm życia oparty na Harmonii  
i Miłości14 zostaje zaburzony. W tym jednym krótkim momencie dla zakochanych 
następuje katastrofa emocjonalna: 

В чудесную и печальную даль уплыл твой дом с его крылатым роялем, пыльными 
томами „Живописного обозрения”, силуэтами в круглых рамочках. Сладко мне 
было терять тебя. Ты ушла, угловато дернув стеклянную дверь. Но другая ты 
уходила иначе – распахнув бледные глаза под моими счастливыми поцелуями. 
Ничего нет слаще уходящей музыки (36).

Rzeczą znamienną jest fakt, że protagonista opowiadania tworzy w wyobraźni 
odmienny obraz rozstania i inny wizerunek ukochanej. Ważne znaczenie ma  
w związku z tym sam proces przypominania. Wspominając ten szczęśliwy dzień, 
bohater „roz-poznaje” [Gadamer 1993, 21, 63] swoje uczucia15: uświadamia sobie, 
jak bardzo różnią się z ukochaną poczuciem wrażliwości, sposobem postrzegania 

14 Jak powiada Matila C. Ghyka, etyka pitagoreizmu oparta była na Harmonii i Miłości, zaś „na-
ruszenie Harmonii było uchybieniem, grzech wobec Miłości był występkiem śmiertelnym” [Ghyka 
2001, 361].

15 W związku z aktem nawiązania relacji z przyrodą, tworzenia jedności ze światem, interesują-
ca wydaje się wypowiedź Rainera Marii Rilkego, który radzi młodemu poecie: „Jeśli będzie się Pan 
trzymał natury, tego, co w niej proste, małe, ledwo dla kogokolwiek widoczne, a co tak niepostrzeżenie 
może stać się czymś wielkim i niezmierzonym; jeśli będzie Pan miał tę miłość tego, co nieznaczne (…) 
wówczas wszystko stanie się dla Pana łatwiejsze, bardziej harmonijne i pozyska Pana jakby dla jedności 
(…). Niech Pan nie poszukuje teraz odpowiedzi, których nie może Pan dostać, gdyż nie mógłby Pan ich 
jeszcze odpowiednio przeżyć. A chodzi o to, by wszystko znajdowało oddźwięk w życiu. Niech Pan żyje 
teraz pytaniami. Może wówczas pewnego odległego dnia przeżyje Pan odpowiedź, dochodząc do niej 
stopniowo i niepostrzeżenie” [Rilke 1996, 27–28].
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świata, ale przede wszystkim, jak bardzo inne jest ich doświadczanie szczęścia  
i miłości. Bohaterka potrzebuje „prostych uczuć, małych rzeczy”, on promieniuje 
swą miłością i ogarnia nią cały wszechświat, doświadczając jedności z przyrodą, 
poszerza przestrzeń własnego „ja”: „Я понял, что нет у тебя власти надо мной, 
что не ты одна, а вся земля – моя любовница” (27). Kreując inny obraz ukocha-
nej, mężczyzna daje wyraz swoim pragnieniom, wybiera zatem marzenie, wymiar 
metafizyczny. W takim ujmowaniu rzeczywistości Władimir Warszawski, pisarz 
i publicysta, przedstawiciel emigracji rosyjskiej, upatrywał wizjonerstwo Vla-
dimira Nabokova – w dostrzeganiu wyższości marzenia i aktu twórczego nad 
rzeczywistością16.

W zakończeniu warto podkreślić, że poetyka opowiadania Dźwięki – jednego 
z najwcześniejszych utworów prozatorskich V. Nabokova – stanowi zapowiedź 
określonego kierunku twórczych poszukiwań pisarza w zakresie podejmowanej 
tematyki i form gatunkowych. Poszukiwania te znajdą wyraz w kolejnych opowia-
daniach i powieściach autora Daru: w naznaczonych autotematyzmem rozważa-
niach dotyczących twórczości literackiej, w sposobie postrzegania rzeczywistości 
i wartościowania sfery metafizycznej, w strategiach pisarskich wyznaczających 
logikę sensów i kompozycję jego utworów.
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Summary

The Poetics of Emotions: the Harmony of Sounds and I – You  
Relationship in Vladimir Nabokov’s Short Story Sounds

The subject of discussion in the article is the way the protagonist of Vladimir Nabokov’s short 
story Sounds perceives the world. The sense-forming function of the sound as a literary trick, serv-
ing to conceptualize the image of the world and the descriptions of emotional states of Nabokov’s 
characters, is revealed. It is proved that due to the recollective strategy (reconstructing in his mem-
ory the day of parting with the beloved) the protagonist-artist perceives the ubiquitous harmony of 
sounds in the surrounding reality and at the same time recognizes (Gadamer) his own feelings that 
once bound him with his beloved. The “rhythmic order” of nature experienced by the protagonist 
evokes associations with Pythagorean reflection on the existence of permanent dependencies be-
tween the rhythm of the Cosmos and the rhythms of man. This finds its expression in Nabokov’s 
short story in showing the intermingling of the worlds: establishing a relationship (unity) between 
the internal (emotional) and external (nature) world, between micro and macrocosm. The act of rec-
ollection itself inscribes in a strategy of tranforming memories: forming in imagination a different 
image of the lovers’ parting and creating another – a dreamed image of the beloved.

Key words: Nabokov, Sounds, emotions, Pythagoreans, I – You relationship
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Niezauważone pokolenie emigracji rosyjskiej pierwszej fali 
(o wspomnieniach Władimira Warszawskiego)

Postać Władimira Warszawskiego (1906–1978) jest bardzo dobrze znana 
badaczom rosyjskiej literatury emigracyjnej, jednak nie dzięki jego dokonaniom 
prozatorskim, a raczej tekstom krytycznoliterackim i działalności publicystycznej. 
Urodzony w inteligenckiej rodzinie (ojciec – adwokat, matka – aktorka dramatyczna) 
W. Warszawski, podobnie do wielu swoich rówieśników, nie zaakceptował sytuacji 
w kraju, jaka nastąpiła w wyniku przemian 1917 roku i w 1921 roku opuścił Rosję. 
Początkowo znalazł się on w Konstantynopolu, następnie wyjechał na studia do 
Pragi, a w 1926 roku osiadł na dłużej w Paryżu. W swojej biografii pisarz ma 
również okres spędzony w Stanach Zjednoczonych i Niemczech, zmarł natomiast 
w Genewie, a pochowany został na słynnym cmentarzu Sainte Genevieve des Bois 
[Васильева 2010, 405–410].

Bez wątpienia najważniejszym i najgłośniejszym osiągnięciem twórczym  
W. Warszawskiego jest książka Niezauważone pokolenie (Незамеченное поколение), 
wydana po raz pierwszy w 1956 roku w Nowym Jorku. Publikacja ta wzbudziła 
ogromne emocje i wywołała prawdziwą burzę w środowisku literackim emigra-
cji rosyjskiej właściwie jeszcze zanim się ukazała. Rok wcześniej bowiem jeden  
z jej rozdziałów, zatytułowany „Niezauważone pokolenie” (w książce nosi on tytuł 
„Paryski rosyjski Montparnasse”), został opublikowany w 41 numerze czasopi-
sma „Новый Журнал” i spowodował ożywioną polemikę na łamach periodyki 
emigracyjnej.

Na wstępie należy podkreślić, że problemów może dostarczyć określenie 
gatunku książki W. Warszawskiego. Wymyka się ona bowiem spod jednoznacznych 
klasyfikacji, ma charakter synkretyczny i łączy w sobie cechy literatury wspo-
mnieniowej oraz studium historyczno-socjologicznego. Pomimo tego, że emigrant 
pisał o środowisku, w którym żył, i o ludziach, wśród których funkcjonował przez 
długie lata, nie można nazwać jego książki autobiografią czy nawet memuarami, 
gdyż o sobie samym autor praktycznie nie pisze. Swoje emocje ukazuje on tylko 
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pośrednio poprzez negatywne bądź pozytywne ocenianie opisywanych przez siebie 
zjawisk i osób. Pamiętajmy, że utwór autobiograficzny jest swego rodzaju aktem 
komunikacji, w którym autor zwraca się sam do siebie, a więc mamy do czy-
nienia ze swoistą autokomunikacją, prowadzącą w założeniu do samookreślenia,  
do ukonstytuowania swojej tożsamości. Georges Gusdorf przekonuje, że autobio-
grafia „wymaga przewrotu duchowego: artysta staje się swoim własnym modelem, 
historyk bierze samego siebie za obiekt” [Gusdorf 2009, 23]. W. Warszawski takim 
obiektem w Niezauważonym pokoleniu nie jest. Forma jego książki przypomina 
bardziej próbę historycznego ujęcia życia emigracji rosyjskiej w Paryżu w okresie 
międzywojennym. Jednak poszczególne rozdziały różnią się od siebie stylistycznie, 
mają charakter szkiców publicystyczno-historycznych oraz esejów, brak w nich 
wystarczającej rzetelności naukowej, aby uznać je za satysfakcjonującą i dosta-
tecznie wiarygodną rozprawę historyczną. Zresztą sam autor w przedmowie do 
drugiego wydania Niezauważonego pokolenia podkreślał:

Это не исторический очерк. Такой очерк был бы не возможен из-за полного 
отсутствия подготовительных работ. История этого поколения вряд ли во-
обще будет когда-нибудь написана. Многих погибших его представителей  
я знал лично. Но не только чувство нравственного долга рассказать о их жизни  
и мученической смерти побудило меня написать эту книгу. Мне всегда казалось, 
в их разговорах и поступках еще чувствовался последний отблеск навсегда, 
быть может, исчезнувшего вдохновения «русской идеи» [Варшавский 2010, 18].

Wspomniana „idea rosyjska” w rozumieniu Władimira Warszawskiego jest 
tematem na odrębne studium1, jednak przytoczony fragment wskazuje na to,  
że pisarz, choć opisuje z pozoru zewnętrzne aspekty życia emigrantów, to mimo 
wszystko, jak zauważa Oleg Korostelow: „сосредоточен прежде всего на внутрен-
нем мире, только расширяет задачу, говоря не о себе одном, но обо всем поко-
лении” [Коростелев 2010, 12]. Idąc tym tropem, możemy stwierdzić, że pomimo 
niecodziennej formy bliżej książce W. Warszawskiego do literatury dokumentu 
osobistego, aniżeli do pracy historycznej. Spośród gatunków ego-dokumentów 
charakter Niezauważonego pokolenia najlepiej zdaje się ujmować gatunek wspo-
mnień. Małgorzata Czermińska, znawczyni i teoretyk literatury autobiograficznej, 
konstatuje, że wspomnienia to forma bliska pamiętnikowi i autobiografii, jednak 
o kompozycji bardziej otwartej, a co najważniejsze, we wspomnieniach podmiot 

1 Filozoficzne i polityczne poglądy Władimira Warszawskiego, które znalazły odzwierciedlenie  
w Niezauważonym pokoleniu stały się tematem artykułu Julity Biniewskiej. Jednak autorka określa 
książkę emigranta autobiografią, co naszym zdaniem nie jest do końca fortunne [Biniewska 2017, 
131–147].
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może świadomie odsuwać się na dalszy plan, organizując poszczególne partie tekstu 
nie wokół samego siebie, lecz wokół innych osób lub zdarzeń. Podmiotowość jest 
tutaj drugoplanowa [Czermińska 2009, 14]. 

Najogólniej rzecz ujmując Niezauważone pokolenie jest opowieścią o młodszej 
generacji emigrantów rosyjskich, czyli o rówieśnikach jej autora. W. Warszawski 
we wstępie do pierwszego wydania swojego opus magnum w następujący sposób 
precyzuje jego tematykę:

В ней (книге – P.W.) речь о другом поколении, о тех, кто попал в эмиграцию 
совсем еще молодыми людьми, а то и подростками (...) Ничего сравнимого  
с тем, что сделали «отцы», это поколение не сделало. Но думать, что оно со-
всем ничего не сделало, – неверно и несправедливо. (...) Я задавался (...) целью: 
попытаться понять судьбу тех эмигрантских молодых людей, которые жили на 
чужбине мечтанием служить русской идее [Варшавский 2010, 17].

Na pierwszy rzut oka obiekt zainteresowania W. Warszawskiego pozornie 
nie budzi wątpliwości. Pojęcia starszego i młodszego pokolenia są powszechnie 
używane w dyskursie naukowym, jednak przyporządkowanie niektórych pisarzy 
do któregoś z nich bywa problematyczne. Co więcej, dyskusja, która rozgorzała po 
opublikowaniu Niezauważonego pokolenia, wskazuje na to, że jej uczestnicy też 
nie definiowali młodszej generacji emigrantów jednakowo. Dodajmy, że młodsze 
pokolenie w literaturze przedmiotu bywa synonimicznie nazywane „paryską nutą” 
oraz, idąc śladem tytułu książki W. Warszawskiego, niezauważonym pokoleniem, 
co również nie jest precyzyjne, ponieważ określenia te nie są do końca tożsame. 
Dlatego też warto pochylić się nad zagadnieniem samego pokolenia literackiego  
i jego rozumienia przez W. Warszawskiego. Punktem wyjścia dla naszych rozwa-
żań może być stworzona przez Wilhelma Diltheya definicja pokolenia, zgodnie  
z którą jest ono:

Określeniem pewnego stosunku równoczesności jednostek; jako tę samą generację 
określamy tych wszystkich, którzy w pewnym sensie obok siebie dorośli, to znaczy, 
którzy wspólne posiadali dzieciństwo, wspólny wiek młodzieńczy i u których na ten 
sam czas przypada doba męskiej dojrzałości. Sprawia to, że takie osoby powiązane 
są głębszą wspólnością. (…) Tak pojęta generacja tworzy ciaśniejszy krąg jednostek, 
które na skutek zależności od tych samych wielkich zdarzeń i przemian, jakie miały 
miejsce w okresie ich pobudliwości, mimo rozmaitości czynników, które się później 
dołączyły, związane są w pewną jednolitą całość [cyt. za: Wyka 1989, 25].

Jest to jedna z najbardziej udanych prób zdefiniowania pojęcia pokolenia. 
Inni badacze właściwie potem ją tylko modyfikowali. Dilthey zwrócił uwagę  
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z jednej strony na zbliżony wiek przedstawicieli danego pokolenia, z drugiej zaś 
na wspólnotę doświadczeń, która szczególnie łączy. Często to drugie ogniwo ma 
decydujące znaczenie przy przypisywaniu konkretnego pisarza do określonego 
pokolenia. Inaczej rzecz ujmując, wieku pisarzy nie powinniśmy rozpatrywać  
w czysto matematycznym rozumieniu, lecz historycznym [Каспэ 2005, 14]. 

Niezauważone pokolenie wymyka się jednak obu klasyfikacjom. Wystarczy 
chociażby porównać datę urodzenia wybranych emigrantów, których przynależność 
do młodszej generacji nie budzi wątpliwości: Gajto Gazdanow i Boris Popławski  
– 1903, Warszawski i Wasilij Janowski – 1906, Jurij Felzen i Georgij Iwanow – 1894, 
Jurij Terapiano i Georgij Adamowicz – 1892, Jekaterina Bakunina – 1889, Siergiej 
Szarszun – 1888. Jak więc widzimy, niektórych emigrantów dzieliła spora różnica 
wieku, najbardziej zauważalna w okresie młodzieńczym, w którym zaledwie kilka 
lat różnicy całkowicie zmienia optykę postrzegania rzeczywistości. Również druga 
cecha pokolenia wyróżniona przez W. Diltheya, a mianowicie wspólne doświadcze-
nia, niewiele nam pomaga. Wydarzeniem, które odcisnęło niezaprzeczalne piętno 
na życiu i twórczości wszystkich emigrantów, a szczególnie tych młodszych, jest 
przewrót październikowy. Jednak dla porównania S. Szarszun miał w 1917 roku  
29 lat, a W. Janowski – 11, trudno więc przyjąć, że ówczesne wydarzenia prze-
żywali oni w jednakowy sposób. Zdaniem Iwony Ndiaye najbardziej uniwersal-
nym podziałem emigrantów rosyjskich pierwszej fali jest ich podział na starszą 
i młodszą generację z przyjęciem cezury lat 1884–1885, tzn. pisarzy urodzonych 
do roku 1894 zaliczać będziemy do ojców emigracji, a pisarzy urodzonych po 
roku 1895 – do jej synów [Ndiaye 2008, 92]. Klasyfikacja ta rzeczywiście zdaje 
się najbardziej przejrzysta, aczkolwiek nie do końca jest tożsama z definiowaniem 
niezauważonego pokolenia przez samego W. Warszawskiego, który we wstępie 
swych wspomnień konstatował:

Сколько им лет? Большинство из них родилось в первом десятилетии века. Они 
успели получить в России только начальное воспитание и попали в эмиграцию 
недоучившимися подростками. Старшие из них прошли в рядах Добровольче-
ской армии через гражданскую войну. Большинство же покинуло родину почти 
детьми. Они еще помнят Россию и на чужбине чувствуют себе изгнанниками.  
В этом их отличие от последующих эмигрантских поколений. Но воспоминаний 
о России у них слишком мало, чтобы ими можно было жить. В этом их отличие 
от отцов [Варшавский 2010, 18]. 

Jak więc widzimy, W. Warszawski zdaje sobie sprawę z różnicy wieku między 
poszczególnymi przedstawicielami młodego pokolenia, jednak mimo wszystko 
utożsamia z nim pisarzy urodzonych już w XX stuleciu. W przytoczonym cytacie 
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istotniejsza wydaje się inna rzecz. Pisarz zwraca uwagę na kolejny aspekt, który 
należałoby brać pod uwagę przy dzieleniu przedstawicieli pierwszej fali emigracji 
rosyjskiej na dwie generacje: młodsi pisarze ukonstytuowali się jako artyści i często 
debiutowali już na obczyźnie, starsi natomiast emigrowali jako w pełni ukształto-
wani literaci. Takie kryterium przy podziale emigrantów pod uwagę bierze wielu 
badaczy, w tym Gleb Struve, określający młodszymi emigrantami tych, którzy 
za granicę nie przywieźli ze sobą dużego bagażu literackiego [Струве 1996, 116].

Należy w tym miejscu dodać, że niekiedy próbowano wyróżnić w środowisku 
emigracyjnym Rosjan trzy pokolenia: starsze, młodsze i średnie. Dymitr Fiłoso-
fow nazywał ich w następujący sposób: „маститые”, „кандидаты” i „молодая 
поросль”. I tak zdaniem D. Fiłosofowa przedstawicieli średniego pokolenia od 
młodszego odróżniało to, że pierwsze kroki literackie udało im się poczynić jeszcze 
w przedrewolucyjnej Rosji, choć uznanie zdobyli dopiero na wygnaniu [zob. Ndiaye 
2008, 88]. Rzeczywiście taki podział może ułatwić klasyfikację niektórych pisarzy, 
jak choćby Gieorgija Adamowicza, Marinę Cwietajewą czy Michaiła Osorgina, 
jednak też nie eliminuje wszystkich problemów. Dobrym przykładem jest tutaj 
Mark Ałdanow. D. Fiłosofow zaliczył go do średniej generacji emigrantów, choć 
przecież pisarz literacko zadebiutował dopiero na obczyźnie. G. Struve umieszcza 
natomiast M. Ałdanowa wśród prozaików starszego pokolenia. Na istnienie pośred-
niego pokolenia zwrócił uwagę także Wadim Andriejew, który w odpowiedzi na 
publikację książki Władimira Warszawskiego pisał:

Между нашим поколением и отцами было еще поколение наших старших 
братьев, тех, кто мог бы нас «разъяснить» отцам, так как можно было думать, 
что разница в мироощущении Алданова, в сущности начавшего печататься 
за границей, Ходасевича, написавшего свои лучшие стихи после революции 
и за границей в тот недолгий период, пока он еще писал стихи, Адамовича  
и Слонима, – эта разница казалось, должна была быть меньшей чем, скажем, 
между нашим мироощущением и мироошушением Бунина, Ремизова или Ми-
люкова [Андреев 2009, 372].

W podobnym tonie w swojej recenzji Niezauważonego pokolenia wypowiadał 
się Michaił Karpowicz:

Начну с „отцов” и „детей” – проблемы не только эмигрантской, но и тесно 
связанной с судьбами России. Читая книгу В.С. Варшавского, я почувство-
вал, что автор Незамеченного поколения сам не заметил еще одного поколения  
– моего собственного. Я не могу причислить себя ни к «отцам», символом ко-
торых для В.С. Варшавского является П.Н. Милюков, ни к «сыновьям», наряду  
с В.С. Варшавским и его ровесниками. Дело, конечно, не во мне лично, и не 
столько в биологической, сколько в культурно-исторической смене поколений. 
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Я не могу отделаться от мысли, что В.С. Варшавский стилизовал эмигрантских 
„отцов” под „типично русского интеллигента” 60–80-х годов прошлого столе-
тия. Всякая типология такого рода таит в себе некоторые опасности, но все же 
обойтись без нее трудно [Карпович 2010, 388].

Tym samym M. Karpowicz zaakcentował najważniejsze wątpliwości, jakie 
mogą towarzyszyć określaniu pokoleń literackich. 

Zaznaczmy, że cytowane wyżej recenzje dotyczyły pierwszego wydania Nie-
zauważonego pokolenia. Zdaje się, że W. Warszawski wziął sobie do serca uwagi 
krytyków i w drugim wydaniu w rozdziale poświęconym życiu młodych pisa-
rzy w Paryżu nieco sprecyzował swoje rozumienie niezauważonego pokolenia, 
stwierdzając, że świadomie nie pisał w swojej książce o takich osobistościach 
jak Nina Berberowa, Irina Odojewcewa, Gieorgij Iwanow, Gieorgij Adamowicz, 
Mark Ałdanow, Marina Cwietajewa, Andriej Siedych, Roman Gul, Nikołaj Ocup, 
Michaił Struve. Władimir Warszawski przyznał, że dzięki temu, iż zaznaczyli oni 
swoją obecność w środowisku literackim Moskwy i Petersburga jeszcze przed emi-
gracją, ich sytuacja diametralnie różniła się od położenia Jurija Felzena, Wasilija 
Janowskiego czy Borшsa Popławskiego [Варшавский 2009, 193]. Biorąc zatem 
pod uwagę słowa W. Warszawskiego, należałoby być ostrożnym w synonimicznym 
używaniu określeń „młodsze pokolenie emigracji” i „niezauważone pokolenie 
emigracji”. Jak widać, nie są one tożsame. Pierwsze z nich ma znacznie szerszy 
charakter i obejmuje wszystkich młodych pisarzy-emigrantów, drugie natomiast 
– tylko tych zdaniem W. Warszawskiego skrzywdzonych przez los i starszych 
emigrantów poprzez wykluczenie z życia literackiego. 

Próbując uporządkować nasze dotychczasowe refleksje na temat definicji nie-
zauważonego pokolenia, należy podkreślić, że nie ma podziału, który jednoznacznie 
pozwoliłby przyporządkować wszystkich przedstawicieli emigracji rosyjskiej do 
grona jej ojców lub synów. Sam W. Warszawski natomiast niezauważone pokolenie 
rozumie jako swoich rówieśników, którzy znaleźli się niejako na marginesie historii. 
Przy określaniu ram pokolenia literackiego powinniśmy w pierwszej kolejności 
brać pod uwagę nie liczby i aspekt biologiczny, ale model wspólnotowy, bowiem 
jak trafnie zauważa Irina Kaspe: „поколение возникает в тот момент, когда его 
существование декларируется” [Каспэ 2008, 20]. Mowa tu o swoistej tożsamości 
pokoleniowej. Jeśli poszczególni członkowie danego pokolenia, w tym przypadku 
niezauważonego, nie poczują się jego integralną częścią, nie odnajdą między sobą 
cech wspólnych, nici porozumienia to mowy o pokoleniu być nie może. Paradoksal-
nie ukazanie się książki W. Warszawskiego spotęgowało poczucie przynależności 
do niezauważonego pokolenia i wzmocniło antagonizm ze starszymi literatami, 
czego rezultatem była pasjonująca polemika, która zasługuje na odrębną analizę. 
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Jak już wcześniej sygnalizowano, Niezauważone pokolenie nie jest książką 
jednorodną tematycznie, żeby nie powiedzieć chaotyczną. Jest to praca nie tylko  
o literaturze, lecz także o polityce, filozofii, chrześcijaństwie, demokracji. Wszyst-
kie te kwestie wzbudziły żywe zainteresowanie krytyki. Nas jednak interesuje 
przede wszystkim rozdział „Paryski rosyjski Montparnasse”, w którym mowa  
o młodych emigrantach w Paryżu i ich codziennych problemach z poszukiwaniem 
akceptacji i zrozumienia. Na początku tego rozdziału W. Warszawski zaznacza: 
„Во избежание недорозумений: я не литературовед и это не обзор русской 
литературы эмигрантских сыновей, а попытка понять отраженный в ней 
опыт” [Варшавский 2010, 145]. Oś tej części wspomnień W. Warszawskiego 
stanowi udowodnienie tezy, że autor i jego rówieśnicy zostali niemal wykreśleni 
ze stronic historii emigracji rosyjskiej. Pisarz zaczyna swoją narrację od opisu 
atmosfery twórczej Montparnasse’u i zauważa, że o ile rosyjscy malarze na ogół 
dobrze odnajdowali się w artystycznym środowisku Paryża i z powodzeniem 
sprzedawali swoje prace, o tyle pisarzy czekała nędza i odrzucenie. Szczegól-
nie trudne zdaniem W. Warszawskiego było położenie młodszych emigrantów.  
Dla potwierdzenia swoich obserwacji pisarz przywodził fragmenty tekstów Wła-
dysława Chodasiewicza czy Zinaidy Gippius, którzy również ubolewali nad losem 
swych młodszych kolegów po piórze [Варшавский 2010, 146]. 

Jak powszechnie wiadomo, problem biedy przewija się z większym lub mniej-
szym natężeniem we wspomnieniach znacznej części emigrantów. Wielu litera-
tów, niezależnie od przynależności pokoleniowej, o Montparnassie z reguły pisało 
w superlatywach. W okresie międzywojennym wykrystalizował się swoisty mit 
Montparnasse’u jako wyjątkowego rejonu Paryża, w którym można odetchnąć 
prawdziwie artystycznym powietrzem. To tutaj w licznych restauracjach i kawiar-
niach spotykali się artyści, tutaj też zakładali oni swoje pracownie [Бурлак 2008, 
340–372]. Na inne, ciemniejsze, strony Montparnasse’u zwrócił uwagę w swojej 
książce W. Warszawski. Z jednej strony przyznawał on: „Монпарнас стал для 
нас мифологическим священным «пупом земли», где соединялись ад, земля 
и небо” [Варшавский 2010, 152], z drugiej strony – wskazywał, że było to miej-
sce, które przyciągało nie tylko artystów, lecz także tzw. element społeczeństwa 
francuskiego, wedle określenia W. Warszawskiego „miejską faunę”. Emigrant 
konstatował: „И Монпарнас был действительно одним из кругов парижского 
дна”. Montparnasse to miejsce sprzeczne, w którym jednocześnie można było ode-
tchnąć powietrzem „rozpadu i katastrofy” oraz powietrzem „bezmyślnej nadziei” 
[Варшавский 2010, 151]. 

Autor Niezauważonego pokolenia dochodzi jednak do wniosku, że w losie 
młodych emigrantów najgorsza nie była nędza towarzysząca ich codzienności,  
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a samotność, spowodowana niezrozumieniem ze strony obcego społeczeństwa, wśród 
którego przyszło im żyć, kogo bowiem mogła interesować literatura uchodźców  
z Rosji. W. Warszawski dostrzegł paradoksalność Paryża. Przecież w latach 20–30. 
XX wieku miasto to zasługiwało na miano stolicy kultury rosyjskiej dużo bardziej 
niż Moskwa czy Petersburg. Tutaj powstawały liczne koła i salony literackie oraz 
prowadzono intensywną działalność wydawniczą. Jednocześnie, jak przekonuje  
W. Warszawski, młodsi emigranci byli osamotnieni i żyli w biedzie, starsi natomiast 
radzili sobie z tą sytuacją dużo lepiej: „старшие эмигрантские писатели находили 
моральную и материальную поддержку. Но для младших в ней не было места” 
[Варшавский 2010, 147]. Pisarz próbował znaleźć przyczynę takiego stanu rzeczy. 
Jego zdaniem im dotkliwsze stawało się życie na wygnaniu, tym częściej emigranci 
wracali myślami do obrazów Rosji przedrewolucyjnej. Wspomnienia te poma-
gały zapomnieć o troskach dnia doczesnego i wyimaginować sobie lepszy świat.  
W związku z tym pojawiło się zapotrzebowanie na utwory wychwalające utracone 
sielskie życie na łonie ojczyzny. Na takie zapotrzebowanie ze strony społeczności 
diaspory rosyjskiej odpowiedzieli przedstawiciele starszego pokolenia pisarzy, nie 
zważając często przy tym na walory estetyczne swojej twórczości. W. Warszawski 
ubolewał nad tym, że pisarze pokroju Piotra Krasnowa byli bardziej cenieni przez 
emigracyjnego czytelnika niż Lew Tołstoj, ponieważ lepiej oddawali wielkość 
carskiego imperium niż klasyk rosyjski. Młodzi pisarze natomiast takich książek 
pisać nie mogli, ponieważ na tyle nie pamiętali szczęśliwego okresu beztroski, 
znali go tylko z opowieści swych starszych towarzyszy. Niezauważone pokolenie 
mogło pisać tylko o trudach życia na emigracji, dla nich domem stał się Paryż,  
to tu dorastali i sformowali swój światopogląd:

Такая литература была не нужна людям, которые знали только одну родину: 
прежнюю великую Россию. Только в верности ей они находили смысл и под-
линность своей жизни. Но не только „белогвардейскому” эмигрантскому народу 
была не нужна литература молодых монпарнасских мечтателей, не нужна она 
оказалась и демократической эмигрантской общественности. „Отцы” – интел-
лигенты смотрели на них, как в свое время Золя на символистов. (...) Вечные 
шестидесятники узнавали в поэзии монпарнасских „огарочников” все отврати-
тельные им черты декадентства: мистицизм, манерность, аморализм, антисо-
циальность, упадочную форму, упадочные настроения [Варшавский 2010, 148].

Powyższy cytat stanowi kwintesencję poglądów autora na temat stosunków, 
jakie panowały między oboma pokoleniami emigrantów. W. Warszawski zarzucał 
luminarzom diaspory rosyjskiej niezrozumienie i brak pomocy. Pisarz wpraw-
dzie przyznawał, że od czasu do czasu publikowano utwory młodych emigrantów  
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w czasopismach i almanachach, zaznaczał jednak przy tym jednocześnie, że mło-
dych publikowano na łamach wielu tych czasopism często z niesmakiem, niejako 
z redaktorskiego obowiązku. Pisarz przekonywał: „Но все эти усилия не могли 
превозмочь равнодушие эмиграции к монпарнасской литературе” [Варшавский 
2010, 149]. Z tej sytuacji wynikała właśnie wszechobecna samotność w środowi-
sku młodych emigrantów. Starsi mieli oparcie w postaci: wspomnień i szacunku, 
młodsi nie mieli niczego – zostali pozostawieni samym sobie. 

Kontynuując temat wyobcowania młodszej generacji, W. Warszawski stwier-
dził, że mimo wszystko lepiej w trudnej sytuacji odnajdywali się poeci, spośród 
których znacznej części udało się u kresu swojego życia wejść do panteonu literac-
kiego środowiska emigracyjnego. Wynikało to po części z tego, że wiersze zajmo-
wały mało miejsca i były bardziej pożądane przez redaktorów czasopism, a i całe 
zbiorki liryki objętościowo nie były duże. Znacznie gorzej sprawa przedstawiała się  
w przypadku młodych emigracyjnych prozaików, których utwory publikowane były 
w niewielkich fragmentach rozsianych w licznych efemerycznych czasopismach, 
dziś praktycznie nie do zdobycia [Варшавский 2010, 158]. 

Powszechnie uważa się, że artysta, a szczególnie poeta, zawsze jest na swój 
sposób samotny. W. Warszawski nie polemizuje z tym stwierdzeniem, jednak 
podkreśla, że samotność i odrzucenie, jakie towarzyszyły młodym emigrantom, 
miały zupełnie inny charakter. Poczucie osamotnienia potęgowane było przez 
doświadczenie emigracji: „Люди на чужбине так же чахнут, как пчелы вдали 
от родного улья” [Варшавский 2010, 159]. Przez to, że emigrant nie uczestni-
czy aktywnie w życiu społeczności, w której funkcjonuje, odcięty jest od swo-
istego źródła sił życiowych. Wykluczenie społeczne powoduje tęsknotę, nudę, 
cierpienie i uczucie, które określane jest w literaturze „niepokojem egzystencjal-
nym”, rozumianym nie jako strach przed utratą konkretnych materialnych rzeczy, 
lecz przed mrocznym zagrożeniem bezmyślności i nicości [Suchanek 2011, 57].  
W normalnych warunkach codzienne kłopoty, przeżywane sukcesy i porażki, zmar-
twienia i radości sprawiają, że jednostka nie zastanawia się nad sensem istnienia.  
Emigranci, poprzez specyfikę swego położenia, niejako przebudzili się i uświado-
mili sobie beznadziejność świata i bezcelowość egzystowania. O ile jeszcze, jak 
już zauważono, starsi emigracji uciekli w sferę marzeń i wyidealizowanych wspo-
mnień, o tyle młodsi wygnańcy poczuli się w sytuacji bez wyjścia [Варшавский 
2010, 159–160]. Uwagi W. Warszawskiego mają podłoże socjologiczne. Już Emile 
Durkheim zwracał uwagę na fakt, że to uwikłanie w społeczne zależności nadaje 
sens życiu jednostki. Wszelkiego rodzaju dezintegracje społeczne, powodujące 
osłabienie więzi jednostki ze społeczeństwem, a co za tym idzie brak celu działa-
nia, sprzyjają postawom autodestrukcyjnym, których najwyrazistszym przejawem 
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jest samobójstwo [Durkheim 2011, 308–316]. Sposobu walki z wszechogarniającą 
samotnością i wykluczeniem wśród młodego pokolenia emigrantów W. Warszawski 
doszukiwał się w przystępowaniu do różnych organizacji, nie tylko literackich, 
lecz także politycznych. Oparciem dla niektórych okazało się także prawosławie 
i żarliwa wiara. Autor Niezauważonego pokolenia wspomina nawet o swoistym 
„религиозном движении среди эмигрантской молодежи и о новом поколении 
церковной интеллигенции” [Варшавский 2010, 160].

Jedną z powracających tez, postawionych przez W. Warszawskiego w swoich 
wspomnieniach, jest przekonanie o tym, że starsi pisarze najzwyczajniej w świecie 
nie lubili młodszych literatów, często nie rozumieli ich poszukiwań artystycznych, 
w rezultacie czego utrudniali im niejednokrotnie dotarcie do szerszej publiki. 
Władimir Warszawski powołuje się tutaj na słowa Pawła Miliukowa: 

Сейчас, в то время, когда в России литература возвращается к здоровому реализ-
му, здесь в эмиграции часть литераторов, в частности те, которые сотрудничают 
в „Числах”, продолжают оставаться на позициях отрыва от жизни [Варшавский 
2010, 167].

Wedle zapewnień W. Warszawskiego podobny stosunek do pisarstwa środowi-
ska Montparnasse miała zdecydowana większość koryfeuszy diaspory rosyjskiej. 
W. Warszawski, co zrozumiałe, stawał w obronie swych kolegów, stwierdzając,  
że choć ich twórczość nie była wolna od wpływów Zachodu, to mimo wszystko 
nie utraciła rosyjskiego charakteru [Варшавский 2010, 179]. Swoje rozważania 
na temat niesprawiedliwości, jaka zdaniem W. Warszawskiego spotkała młodych 
pisarzy, autor wieńczy konstatacją, że choć poza utworami V. Nabokova trudno 
wskazać tytuły innych młodych emigrantów, które zaistniały w szerokiej świadomo-
ści czytelniczej, z ostateczną oceną ich spuścizny twórczej należy poczekać jeszcze 
wiele lat [Варшавский 2010, 194]. Trudno z tym stwierdzeniem polemizować, a jak 
pokazują tendencje badań emigrantologicznych, pisarstwo młodszych rosyjskich 
wygnańców coraz częściej znajduje się w orbicie zainteresowania literaturoznawców.

Jak już wyżej zasygnalizowano, ujrzenie światła dziennego przez książkę  
W. Warszawskiego wywołało w środowisku literackim emigracji prawdziwą burzę. 
Wielu ojców rosyjskiej diaspory nie chciało zgodzić się z zarzutami, jakie im 
postawiono. Nie naszym zadaniem jest jednak rozstrzyganie, kto w sporze tym 
miał więcej racji. Reasumując, należy jedynie podkreślić, że młodym emigrantom 
bezsprzecznie było trudno, jednak zdaje się, że W. Warszawski był zbyt niespra-
wiedliwy w swoich ocenach. W końcu czytając wspomnienia I. Odojewcewej,  
J. Felzena, N. Berberowej i innych przedstawicieli młodszej generacji emigrantów, 
nie ma się wrażenia, że czuli się oni dyskryminowani przez starszych kolegów. 
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Wręcz przeciwnie, wspominają o licznych inicjatywach podejmowanych przez 
Słonima, Z. Gippius, D. Mereżkowskiego, G. Iwanowa. Przypomnijmy, że młodsi 
emigranci byli stałymi uczestnikami zebrań „Zielonej Lampy” i innych kół lite-
rackich. Trudno więc mówić o wykluczeniu. Być może przez W. Warszawskiego 
w dużym stopniu przemawiała osobista uraza, w końcu jego nieliczne dokona-
nia prozatorskie nie cieszyły się dużą popularnością i powszechnym uznaniem. 
Doskonałym podsumowaniem naszych rozważań na temat kontrowersji wokół 
Niezauważonego pokolenia są słowa cytowanego już M. Karpowicza, wedle którego 
niezaprzeczalnym osiągnięciem W. Warszawskiego jest to, że udało mu się zrobić 
z niezauważonego pokolenia zauważone [Карпович 2010, 389].
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Summary

The unnoticed generation of the first wave Russian emigration  
(on Vladimir Varshavsky’s memories)

Vladimir Varshavsky – a representative of the younger generation of the first wave Russian 
emigration – went down in the history of literature as the author of the memoirs “The Unnoticed 
Generation”, dedicated to his generation. The article is an analysis of Varshavsky’s journals and  
an attempt to recreate his viewpoint on the antagonisms dividing the younger and the older gener-
ation of émigrés. The paper also contains a description of polemics in the Russian émigré society 
which were generated after Varshavsky’s book was published. 

Key words: Vladimir Varshavsky, unnoticed generation, Russian emigration, memories, Russian 
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Образ писателя в публицистике Ивана Бунина 1920 г.

Образ писателя играет в публицистике И.А. Бунина важнейшую роль. 
Это и образ автора, ведущего словом ожесточенную борьбу с теми, кого он 
считает предателями родины и русской культуры, и образы тех писателей, 
кто пошел на службу к большевиками или просто готов так или иначе поддер-
живать их, «новых советских писателей», и образы писателей уже умерших, 
к жизни и творчеству которых обращается Бунин. 

Если мы составим список писателей – русских и зарубежных – упо-
минающихся или процитированных в публицистике Бунина разных лет, 
то он будет весьма внушительным, но в первых своих статьях и очерках, 
написанных в эмиграции, в публицистике 1920 г., Бунин сосредоточивает 
внимание на одной, центральной фигуре, бьет преимущественно в одну цель. 
Главной мишенью публицистических выступлений самого значительного 
писателя русского зарубежья (а Бунин, без сомнения, считает себя таковым, 
да и большая часть русской эмиграции с ним в этом солидарна) становится 
крупнейший писатель из числа тех, кто, по мнению Бунина, поддерживает 
большевиков, – Максим Горький. Серьезное внимание уделяет Бунин и поле-
мике с Гербертом Уэллсом: это связано с той ролью, которую английский 
писатель играет осенью 1920 г. в ситуации вокруг возможного признания 
международным сообществом новых властителей России. 

Необходимо отметить, что хотя Бунин приезжает во Францию в конце 
марта 1920 г., его первые публицистические выступления в эмигрантской 
периодике появляются лишь спустя почти полгода. При этом из художествен-
ной прозы осенью 1920 г. печатаются только рассказы, написанные еще до 
эмиграции, – в журнале «Русский Эмигрант», в газете «Руль» и в «Русском 
Сборнике» [Николаев 1995; 2001a; 2001b]. Правда, Бунин уже 12 мая обращается 
к более-менее широкой аудитории во время своего публичного выступления: 
он читает лекцию о русской революции и один из новых рассказов в «Salle 
de sociétés savantes». Парижская газета «Последние Новости» отмечает, что 
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лекция вызывает оживленный интерес среди членов русской колонии и будет 
переведена на французский язык (1920. 12 мая, № 13, 1).

Бунин председательствует на собраниях поэтов – первого, «неформаль-
ного», русского писательского объединения во Франции, а затем становится 
председателем Союза русских литераторов и журналистов в Париже, орга-
низационное собрание которого прошло 10 июля в помещении «Последних 
Новостей» под председательством редактора газеты М.Л. Гольдштейна. Бунин 
сперва вошел в состав избранного для выработки устава временного правле-
ния наряду с Гольдштейном, А.Н. Толстым, С.Л. Литовцевым (Поляковым), 
М.П. Мироновым, Б.С. Мирским и П.Я. Рыссом, а затем уже 3 августа вел 
заседание правления, на котором Гольдштейн делал доклад о проекте устава, 
в качестве председателя.

Бунин практически сразу становится ключевой фигурой русской лите-
ратуры заграницей. Русская эмиграция стремится использовать Бунина как 
человека, способного своим авторитетом объединить спорящих, а то и враж-
дующих между собой политически противников большевиков, и как писателя, 
к голосу которого прислушивается «международная общественность», чьи 
слова, направленные против большевиков, невозможно игнорировать. Бунин, 
несмотря на резкость многих его высказываний, воспринимается как едва 
ли не единственный из русских писателей, кто может исполнить подобное 
предназначение: из-за его активной антибольшевистской позиции и из-за того, 
что за годы гражданской войны он не связал себя с какой-либо определенной 
политической группой, как это произошло, например, с Д.С. Мережковским. 
Мережковский, который был в то время тесно связан с властями Польши, 
сам стремился проявлять себе не столько как писатель, сколько как обще-
ственный деятель. 23 марта 1920 г. в «Общем Деле» на первой полосе была 
опубликована заметка Мережковский о большевиках. Корреспондент газеты 
передавал беседу с приехавшим 3 марта в Варшаву Мережковским, который 
говорил о большевизме как мировом явлении и предостерегал союзников от 
заключения мира с большевиками [Мережковский 1920].

Бунин же и в своей публицистике выступал прежде всего как русский 
писатель, поднимающий голос в защиту униженных, оскорбленных, изгнан-
ных, во славу поруганной и разоренной Родины, против разрушительной,  
с его точки зрения, власти большевиков.

Бунин-публицист в 1920 г. ожесточенно спорит в первую очередь именно 
с публицистическими выступлениями писателей-большевиков или «полу-
большевиков», если воспользоваться терминологией, принятой на страницах 
парижской газеты «Общее Дело», в которой в год своего приезда во Францию 
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преимущественно печатался Бунин. К полубольшевикам редактор-издатель 
«Общего Дела» Владимир Бурцев в своих многочисленных статьях – а до 
преобразования газеты в ежедневное издание он являлся и основным ее авто-
ром – относил всех, кто так или иначе выступал в защиту большевиков или, 
по крайней мере, предлагал какую-либо форму сотрудничества с ними, хотя 
бы и в гуманитарной сфере.

Газета «Общее Дело» выходила в Париже с 17 сентября 1918 г. Владимир 
Бурцев уже выпускал во Франции газету под таким названием на русском 
и французском языках («Общее Дело» и «La Cause Commune») в те годы, 
когда он в эмиграции боролся с царским правительством. По возвращении  
в Россию Бурцев с 26 сентября по 7 ноября 1917 г. редактировал «Общее Дело» 
в Петрограде, а затем, вновь оказавшись в эмиграции, продолжил издание  
в Париже. Большую часть 1920 г. газета выходила не чаще, чем раз в неделю, 
но в октябре 1920 г. Бурцеву удалось благодаря полученной существенной 
финансовой поддержке превратить «Общее Дело» в ежедневное издание. 

В обращении К нашим читателям 15 октября 1920 г. редакция объявляла, 
что «Общее Дело» – внепартийный демократический орган и внепартийность 
эта «диктуется жизненной необходимостью»:

С одной стороны, переживания России за последние три года привели к пол-
ному развалу всех наших политических партий – не только под давлением 
большевистского террора, но прежде всего ввиду того, что социальные отно-
шения, психологические особенности и реальные силы сильно изменились на 
Руси. А с другой стороны – и это для нас самое важное – Россия в смертельной 
опасности. Для спасения родины необходимо объединение всех русских граж-
дан, которым дороги интересы страны, которые понимают, что прежде всего 
необходимо побороть большевистскую власть. Вот почему нашим основным 
лозунгом будет единение всех государственно-строительных элементов. (…) 
Мы будем бороться лишь с большевизмом справа и слева, ибо тот и другой 
приводят к окончательному развалу России. 

Подобные призывы на страницах газеты Бурцева появлялись и прежде, 
но сам он в роли объединяющей фигуры выступить не смог. Трансформа-
ция же в ежедневное издание была связана с превращением «Общего Дело»  
из газеты Бурцева в печатный орган, в действительности способный выпол-
нять объединяющую роль или, по крайней мере, претендовать на нее. Рядом 
с редакционным обращением в газете впервые печатается большой список 
сотрудников, среди которых значится и Бунин. 

Первая публикация Бунина в газете появляется 24 сентября 1920 г.  
– и помещает ее редакция на первой странице прямо под объявлением о том, 
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что с начала октября «Общее Дело» будет выходить ежедневно, не исключая 
понедельников и послепраздничных дней. Эти два небольших по объему 
текста – редакционное объявление и очерк Бунина О Горьком – являются  
и композиционным, и смысловым центром номера, своеобразным сигналом 
того, что «Общее Дело» становится по-настоящему общим делом.

Из девяти публицистических очерков Бунина, опубликованных в париж-
ской эмигрантской прессе за четыре последних месяца 1920 г., восемь появились 
на страницах «Общего Дела». (Впервые публицистика Бунина 1918–1953 гг.  
была собрана в научном издании, подготовленном и осуществленном в 1998 г.  
О.Н. Михайловым, С.Н. Морозовым, Е.М. Трубиловой и автором данной 
статьи [Бунин 1998; 2000]). Там же Бунин выступил с программным заявле-
нием и отвечая на анкету «Общего Дела», опубликованную 7 ноября [Бунин 
2001, 80–82]).

Ключевой в публицистике писателя 1920 г. становится определившаяся 
уже в первом его очерке задача противостояния разрушительной, с точки 
зрения Бунина, агитации Максима Горького в пользу большевиков. Говоря  
в программной статье об агонии большевизма, редакция «Общего Дела» выда-
вала желаемое за действительное. В целом ситуация в 1920 г. явно менялась  
в пользу большевиков. Опубликованное 7 мая в «Известиях» письмо гене-
рала А.А. Брусилова, призывающее русских офицеров и генералов вступать  
в ряды Красной армии, переговоры Л.Б. Красина в Лондоне с правительством 
Ллойд Джорджа (Lloyd George) показали, что отношение к советской вла-
сти меняется и в России, и в Европе. Большевики успешно реализовывали 
свои пропагандистские цели, утверждая, что власть коммунистов – власть 
народная, национальная, прилагающая силы к восстановлению государствен-
ности. Важную роль в пропагандистской кампании 1920 г. – вольно или 
невольно – играл Горький. Его статьи, письма, обращения перепечатывались 
и широко обсуждались в Европе, а очерк Горького Владимир Ильич Ленин, 
опубликованный 20 июля в журнале «Коммунистический Интернационал» 
(№ 12, Стб. 1927–1936) и 27 июля в газете «Петроградская Правда» (№ 164, 2) 
оказал на ход Гражданской войны воздействие сопоставимое с знаменитым 
«Брусиловским призывом». Брусилов заставил значительную часть русского 
офицерства по-новому увидеть происходящее в России, Горький так же влиял 
на европейских политиков и европейскую общественность. Именно поэтому 
Бунин видел свою миссию в том, чтобы противодействовать Горькому, круп-
нейшему русскому писателю, поддержавшему власть большевиков. 

В очерке О Горьком Бунин напоминает, что Горький недавно «разра-
зился новой хвалой Ленину», однако в своем тексте обращается к другим 
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выступлениям Горького, показывая, как тот противоречит сам себе. Бунин 
опровергает Горького словами самого Горького, «сталкивая» между собой 
фрагменты из его очерка Вчера и сегодня, напечатанного в мае 1919 г. в первом 
номере журнала «Коммунистический Интернационал», из речи, произнесенной 
в Москве в Юридическом обществе в день празднования 50-летия судебных 
уставов 20 ноября 1914 г., на котором присутствовал и Бунин, и из статьи  
в газете «Новая Жизнь» от 7 (20) февраля 1918 г. Отмечая, что в «Коммуни-
стическом Интернационале» Горький писал о «планетарном значении тех 
деяний, кои совершаются русскими честнейшими революционерами», Бунин 
напоминает, как тот же Горький утверждал, что это – «компания авантюристов, 
которые ради собственных интересов готовы на самое постыдное предатель-
ство родины, революции и пролетариата, именем которого они бесчинствуют 
на вакантном троне Романовых!» [Бунин 2001, 62].

Статья Бунина строится на цитатах, но Бунин, приводя фрагменты из 
Горького, не стремится к особой точности, искажая подчас смысл сказанного 
Горьким. Во-первых, две статьи Горького объединяются в интерпретации 
Бунина в одну. О «планетарном» значении происходящих в России событий 
Горький писал в статье Советская Россия и народы мира. Во-вторых, статья 
Горького в «Новой Жизни» цитируется с купюрами, а фрагмент статьи Вчера 
и сегодня («Еще вчера мир считал русских мужиков полудикарями, а ныне 
идут они к победе за III-м Интернационалом, идут пламенно и мужественно 
– и каждый должен признать планетарное значение тех деяний, кои совер-
шаются русскими честнейшими революционерами: их честное сердце не 
колеблется, честная мысль чужда соблазну уступок, честная рука не устанет 
работать...») в оригинале вообще выглядят иначе: 

Впереди народов идут на решительный бой за торжество справедливости бойцы 
наиболее неопытные и слабые – русские люди, люди страны отсталой экономи-
чески и культурно, люди измученные своим прошлым более других. Еще вчера 
весь мир считал их полудикарями, а сегодня они, почти умирая с голода, идут  
к победе или на смерть пламенно и мужественно, как старые, привычные бойцы. 
(…) Каждый честный человек должен признать всемирное значение тех деяний, 
которые совершаются честнейшими революционерами России. (…) Честное 
сердце – не колеблется, честная мысль чужда соблазну уступок, честная рука не 
устанет работать, пока бьется сердце, – русский рабочий верит, что его братья по 
духу не дадут задушить революцию в России, не позволят воскреснуть всему, 
что смертельно ранено и издыхает, исчезает, исчезнет, – если великие задачи 
сегодня будут поняты революционной мыслью Европы [Gorʹkij 1919, 29–30]. 
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В первом очерке речь не идет о Горьком как писателе, Бунин не использует 
этого слова, но в финальном абзаце подчеркнуто противопоставляет себя 
Горькому: «Думаю, что эту маленькую справку о Лениных и о „брюхе” (мне 
за нее в стране „планетарных деяний” вырезали бы язык!) стоит прочесть  
и французам» [Бунин 2001, 62]. 

Нужно обратить внимание на то, кому адресуется в заключительных 
словах текст. Небольшой очерк О Горьком можно рассматривать как своего 
рода пролог, сигнал, которым Бунин дает понять, что он вступает в борьбу 
с большевистской и пробольшевистской пропагандой, что обращается  
он не только к русским, но и к зарубежной аудитории и что как писатель он 
ставит перед собою задачу дать ответ в первую очередь именно писателям, 
поддерживающим большевиков. 

На следующий день после публикации очерка О Горьком Бунин завер-
шает открытое письмо редактору газеты «Таймс» Суп из человеческих паль-
цев – оно датировано 25-м сентября 1920 г. Это единственное произведение 
Бунина, опубликованное в 1920 г. не в «Общем Деле», а в другом парижском 
эмигрантском издании – газете «Свободные Мысли»1. 

«Свободные Мысли» И. М. Василевского (Не-Буквы) когда-то пользова-
лась большой популярностью в России, являясь одним из первых успешных 
«понедельников», т.е. изданий, выходивших раз в неделю, по понедельни-
кам, когда многие других газеты «отдыхали». В 1907–1908 гг. в «Свободных 
Мыслях» сотрудничали А.Т. Аверченко, П.Д. Боборыкин, А.Н. Будищев,  
А.А. Измайлов, Н.А. Тэффи, П.М. Пильский, О.И. Дымов, Д.С. Мережков-
ский, С. Горный, Л.Н. Андреев, А.И. Куприн, А.С. Рославлев, К.И. Чуковский, 
Скиталец, Саша Черный и др. Оказавшись во Франции, Василевский решил 
возродить свое предприятие, тем более что в Париже находились некоторые 
писатели, сотрудничавшие в прежней, петербургской газете. 

В первом номере «Свободных Мыслей», вышедшем в Париже 20 сен-
тября 1920 г., были напечатаны произведения Аверченко, Тэффи, Куприна, 
Дон-Аминадо, Л. Галича, Н.М. Минского, К.Д. Бальмонта, А.М. Дроздова 
и др. А через неделю, во втором номере газеты, Василевский опубликовал 
«письмо» Бунина. Об истории этого кратковременного сотрудничества Бунин 
вспоминал в апреле 1921 г. в очерке Из записной книжки:

Василевский (…) допек меня такой изнурительно-настойчивой просьбой (и лич-
но, и через А. И. Куприна, и через А. П. Шполянского), дать что-нибудь для 
«Свободных Мыслей», что я уступил и дал ему «Открытое письмо к редактору 

1 «Свободные Мысли». 1920. 27 сентября, № 2, 2.
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газеты Times о супе из челов. пальцев». Тогда Василевский чуть не на коленях 
благодарил меня за это, выражал свое восхищение не толь ко в словах, но даже 
в стонах, в хватании себя за голову: «Изумительное, потрясающее письмо!»2 
[Бунин 2001, 111].

Если в первом публицистическом выступлении Бунина в «Общем Деле» 
было всего восемь небольших абзацев, то Суп из человеческих пальцев: Откры-
тое письмо к редактору газеты «Таймс» Ив. А. Бунина занимает в «Свободных 
Мыслях» почти половину второй – «литературной» – полосы. На этот раз 
Бунин делает акцент на том, что он выступает именно как писатель – рус-
ский писатель. Правда, в самом начале «открытого письма» речь идет о двух 
других писателях – русском и английском – Горьком и Уэллсе. «Господин 
редактор, до сведения моего дошло, что русский писатель Горький обратился 
к английскому писателю Уэллсу с престранным письмом – о супе из челове-
ческих пальцев», – пишет Бунин, приводя затем (вновь с искажениями) текст 
горьковского письма [Бунин 2001, 63]. Письмо это Горький поместил в том же 
номере журнала «Коммунистический Интернационал», что и очерк Владимир 
Ильич Ленин [Gorʹkij 1920], а 14 августа 1920 г. его (за исключением фрагмента 
о Ленине) перепечатала парижская газета «Последние Новости» (№ 94, 3).

Продолжая полемику с Горьким, Бунин обращая внимание редактора 
«Таймс» и, соответственно, всех читателей на слова, формулировки, опре-
деления, которые использует Горький. 

Допустим, – пишет Бунин, – что все эти слухи о людоедстве только «травля 
России» со стороны «буржуазных хищников», стремящихся Россию «задушить», 
в то время как соратники Горького так горячо пекутся о ней и любят «травить» 
только русских «буржуев», русских интеллигентов, русских мужиков и рабочих, 
не приемлющих коммунизма, русских священнослужителей, русских помещиков, 
русских домовладельцев и вообще всяких «контрреволюционеров и саботажни-
ков», убивая их десятками тысяч и всячески зверствуя над ними в «чрезвычайках» 
(…). Допустим, – говорю, – вздорность слухов о пальцах и китайцах: как, тем 
не менее, нравятся вам эти горьковские «ещеč» и «все-таки»? [Бунин 2001, 65].

Возмущение Бунина вызывает тон письма Горького, убеждающего евро-
пейцев, что «русские еще не дошли до каннибализма». 

Какая в каждой строке этого письма серьезность, широта взглядов, просве-
щенность! – саркастически восклицает Бунин. – И вообще все так веско, вну-
шительно, сурово и в то же время снисходительно, звучит то басом угрозы,  

2 «Общее Дело». 1921. 4 апреля, № 263, 2.
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то октавой нежности, – «поверьте, дорогой Уэллс!» – то скромным напоминанием 
о своей мощи, – «не думаю, чтобы Европе удалось задушить нас, не забывайте 
об Азии!» – то мудрой объективностью: «я не закрываю глаза на отрицательные 
явления...». А главное – какое утешение всему человечеству! В русских супах 
еще не плавают человеческие пальцы (…) [Бунин 2001, 64].

Впрочем, Бунин не только спорит с Горьким. Он использует публичное 
выступление Горького в борьбе против большевиков. Само стремление Горь-
кого уличить английскую газету во лжи является свидетельством того, что 
подобное в «горьковской России» (Бунин несколько раз дает стране такое 
определение) возможно: заведомо неправдоподобную ложь не стоило бы  
и опровергать: «К позору всего этого человечества, известный русский писа-
тель совершенно серьезно принужден доказывать, что на пространстве боль-
шевистского опытного поля, именуе мого советской Россией, люди „все-таки 
еще не дошли” до пожирания себе подобных!» [Бунин 2001, 65].

Бунин не отказывает Горькому в праве именоваться русским писателем, 
но названная по имени писателя страна большевиков, «горьковская Россия», 
подчеркнуто противопоставляется подлинной России. Эту Россию можно 
было бы именовать «Бунинской», но такое определение в статье не использу-
ется: Бунин подчеркивает, что говорит не только от своего имени. На смену 
местоимению «мне», которое Бунин использовал в очерке О Горьком, при-
ходит «мы». Бунин обвиняет большевиков и Горького не только от своего 
имени, но и от имени других русских писателей – умерших, погибших или 
изгнанных из России. Он вспоминает статью Леонида Андреева S.O.S., опу-
бликованную, в частности, Владимиром Бурцевым в газете «Общее Дело» 
24 марта 1919 г., которая затем многократно перепечатывалась в эмиграции 
и была переведена на многие иностранные языки: 

Еще крепче повторяю я, г. редактор, самое главное, самое страшное: да, да, мы, 
прочие русские писатели, тщетно кричавшие всему христианскому миру устами 
покойного Андреева: «Спасите наши души!» – мы, погибающие в эмиграции 
в несказанной муке за Россию, превращенную в необъятное Лобное Место, 
каменеющие в столбняке перед всем тем, чем горьковская Россия ужаснула 
и опозорила все человечество, мы, бежавшие из этой прекрасной страны, не 
будучи в силах вынести вида ее крови, грязи, лжи, хамства, низости, не желая 
бесплодно погибнуть от лап русской черни, подонков русского народа, поднятых 
на неслыханные злодейства и мерзости соратниками Горького, мы, трижды не-
счастные, с ужасом принуждены свидетельствовать, что совсем, совсем не так 
твердо уверены в том, в чем будто бы так уверен Горький [Бунин 2001, 65–66].
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Отвечая своим открытым письмом на открытое письмо Горького, Бунин 
выступает как русский писатель, подчеркивая свое право говорить от имени 
России: «Мне, тоже русскому писателю, и Божией милостью не последнему 
сыну своей родины, не менее Горького знающему и любящему ее, письмо 
это все-таки не импонирует и делает некоторую крупную неловкость перед 
„дорогим Уэллсом”» [Бунин 2001, 64].

Открытое письмо превращается в обвинительное заключение, и Горький 
занимает место на скамье подсудимых. Если в одном ряду с Буниным «про-
чие русские писатели», то рядом с Горьким оказываются «новые „советские” 
писатели, эти поистине сказочные сверхнегодяи», которые пишут, обращаясь 
к Богоматери: «Ах, зачем ты не сделала аборт!» [Бунин 2001, 66]. Обратим 
внимание на то, что Бунин здесь не называет имен и, отсылая к одному 
конкретному произведению, тем не менее, использует обобщение «новые 
„советские” писатели». Затем к столь возмутившим его словам из поэмы 
Анатолия Мариенгофа «Магдалина», включенной в сборник Явь: «Кричу: 
„Мария, Мария, кого вынашивала! – / Пыль бы у ног твоих целовал за аборт!..” 
/ Зато теперь: на распеленутой земле нашей / Только Я – человек горд»  
(М., 1919, 21), Бунин будет еще возвращаться не раз, используя ту же характе-
ристику и прямо называя Мариенгофа: «Мариенгоф сверхнегодяй – это ему 
принадлежит, например, одна такая строчка о Богоматери, гнуснее которой не 
было на земле никогда» [Бунин 1927; 1998, 257]; «Мариенгоф был пройдоха не 
меньше его, был величайший негодяй, это им была написана однажды такая 
строчка о Богоматери, гнусней которой невозможно выдумать, по гнусности 
равная только тому, что написал о Ней однажды Бабель» [Бунин 1990, 178].

Дважды выступив против Горького, Бунин затем почти месяц не печа-
тается: следующий его очерк Красный гимн газета «Общее Дело» помещает 
24 октября 1920 г. (№ 101, 2). В этом произведении автор уступает место рас-
сказчику: происходящее в России показывается глазами русского офицера, 
побывавшего в свое время в плену у Петлюры. Соответственно, в очерке нет 
и противопоставления писателя обличающего и писателя обличаемого, но 
от самого публицистического приема – резкого противопоставления преж-
него и нынешнего – Бунин не отказывается. Столкновение это по-прежнему 
связано с текстами, только сравниваются в данном случае революционные 
гимны: «Марсельеза», «Интернационал» и новый «красный гимн», в роли 
которого, с точки зрения рассказчика и автора, должен выступать популяр-
ный городской романс: «Наберу я товарищей смелых // И разграблю я сто 
городов, // Раздобуду казны, самоцветов – // И отдам ето все за любовь...» 
[Бунин 2001, 69–70].
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Чужой текст, причем текст враждебный, становится источником оттал-
кивания и в очерке Пресловутая свинья, опубликованном в «Общем Деле» 
30 октября 1920 г. (№ 107, 2). Бунин комментирует публикации в «красных 
газетах», «случайно попавших в Париж через Гельсингфорс». Пресловутая 
свинья также во многом построена на цитатах, которые сопоставляются и ком-
ментируются автором. Писатель выступает в роли «нравственного камертона», 
а дополнением к петербургской (Бунин называет ее именно так) «Правде» за 
июль и август 1920 г. становятся «клочки дневника», который Бунин «воров-
ски вел» в 1919 г. в большевистской Одессе и в котором содержится большое 
количество выписок из советских газет: 

Трудно представить себе более скудный и паскудный трафарет. Все тот же 
осточертевший жаргон, все та же яростная долбня трех-четырех мыслишек, 
все та же заборная грубость, все та же напыщенность самого низшего разбора, 
самый «высокий стиль» рядом с самой площадной бранью, все те же вопли, 
восклицательные знаки, аншлаги аршинными буквами, все та же превосходящая 
всякую меру наглость в лживости, которой пропитано буквально каждое слово, 
каждый призыв, каждый «лозунг», каждое сообщение, все та же разнузданная 
до тошноты хвастливость, все та же видимость бешеной деятельности, все та 
же страшная в своей маниакальности и в своей неукротимой энергии обезьяна, 
остервенело, с пеной у рта катающая чурбан, – и все та же гнусная и жуткая 
действительность, явствующая в каждой газетной строке и чуть не в каждом 
заголовке! [Бунин 2001, 73].

В публицистике Бунина тексты, повествующие о советской действитель-
ности и прославляющие ее, сами становится ее отражением. Бунин харак-
теризует не только содержание, но и форму высказываний – их грубость, 
напыщенность, лживость, хвастливость, крикливость и пр. 

От общих оценок советских газет Бунин переходит к Горькому, излагая 
содержание первой статьи Горького из его цикла Беседы о труде, который 
печатался в «Красной Газете» и в газете «Петроградская Правда» 10 и 13 июля 
1920 г. (отдельные положения этих статей приводила 30 июля 1920 г. газета 
«Последние Новости» в заметке «Горький критикует» (№ 81, 3)): 

А среди всего этого, из глубины этого балагана, раздается от времени до времени 
наигранно-медлительный, то спокойно поучающий, то сурово распекающий 
бас Горького. Ведь нужно же ему показать, что он, невзирая на все свои хвалы 
«рабоче-крестьянской» России и ее властям, «не закрывает глаза на отрица-
тельные явления» [Бунин 2001, 74].
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Публикация Бунина в «Свободных Мыслях» получает неожиданное 
продолжение в ноябре. 1 ноября 1920 г. Василевский печатает в своей газете 
фельетон Эмигрантская злость, в котором выступает… в защиту Горького. 
Бунин в фельетоне не называется, но зато достается другим оппонентам 
Горького – Э. Гримму, чья статья появилась в софийской «России», Л. Галичу, 
выступившему в «Последних Новостях», Д. Философову, печатавшемуся 
в варшавской «Свободе», и даже А. Куприну, хотя его статья Коммунизм, 
представленный сволочью была опубликована самим Василевским в… «Сво-
бодных Мыслях». 

Какую ожесточенную, мозолистую душу, какое заблудившееся, воистину бе-
женское сердце надо иметь, чтобы до такой степени забыть, что дело идет  
о Максиме Горьком, чудесном писателе с огромными заслугами! – восклицал 
Василевский. – Откуда взялась она, вся эта ругань, это странное злорадство 
по адресу Максима Горького? Что это, старая русская любовь к крайностям: 
«Или ручку пожалуйте, или – в морду?» Думается, дело здесь не в одном толь-
ко Горьком. Кто же не знает, что завязший в болоте большевизма М. Горький 
– в нынешнем положении своем – глубоко несчастный человек. Кто не знает, 
как бессчетно много пользы оказал и оказывает Горький русским писателям  
и ученым [Василевский 1920].

«Теперь он этим письмом, напечатанным в его же собственной газете, 
столь же безмерно возмущается... Нужны ли „комментарии” к такой мелкой 
низости?» – замечал по этому поводу Бунин в апреле 1921 г. [Бунин 2001, 111].

В том же номере газеты, где появился фельетон Эмигрантская злость, 
был напечатан очерк Б. Соколова Беседа с М. Горьким. Эта «беседа» упоми-
нается в постскриптуме к статье Бунина Многогранность, опубликованной 
в «Общем Деле» 5 ноября 1920 г. Статья Бунина является непосредственным 
откликом на адресованное Ленину и перепечатанное рядом эмигрантских 
изданий письмо Горького в защиту русских ученых и русской интеллигенции. 
Бунин отвечает не только Горькому, но и тем, кто защищал его: 

Знаю, это ужасно скучно, что я опять о нем. Но что же делать? Влияние его 
очень велико, волею судеб – он очень известный русский человек, и вспомните, 
скольких сбил с толку его открытый переход к большевикам, его двухлетний 
и горячий труд плечом к плечу с «Владимиром Ильичом», с Петерсом, с Дзер-
жинским, его акафисты советской власти! (…) После того – сколько раз разевала 
рты почтенная публика благодаря Горькому! О, он хорошо знает нашу зыбкость 
и силу путания следов! Он знает, что значит к черту отшвырнуть все меры, все 
границы обычного, среднего: средний человек, при выкший к мере, непременно 
ошалеет, непременно растеряется [Бунин 2001, 77].
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Вынужденный снова спорить с Горьким, Бунин использует тот же прием, 
что и прежде: он вновь «сталкивает» новейшие высказывания Горького с его 
бывшими суждениями. Разительные перемены в настроениях Горького Бунин 
связывает не с «многогранностью» писателя, к которому надо подходить  
с особой меркой, а с изменением политической ситуации. Когда кажется, что 
советская власть вот-вот рухнет, – Горький тут же стремится отмежеваться  
от коммунистов, когда положение большевиков упрочивается – Горький готов 
петь им хвалу: 

И теперь уже сам черт не разберет, что он думает и исповедует: то русские 
мужики и рабочие – «дикари, хвастуны и лодыри», то они – «пламенные бор-
цы»... То советская власть творит дивное, планетарное дело, то: «Я с белыми,  
а не с вами – мне, я вижу, не по пути с такими разбойниками... Раз вы избиваете 
мозг России, русскую интеллигенцию – до свидания, имею честь кланяться!» 
[Бунин 2001, 78].

Еще одним писателем, позиция которого вызывает у Бунина возмуще-
ние, является Герберт Уэллс. Пока Уэллс выступает в роли адресата писем 
Горького, Бунин ограничивается саркастическими выпадами в адрес англий-
ского писателя, указывая на то, что его, как и многих других, используют  
в целях большевистской пропаганды. Это и повторяющееся рефреном в Супе 
из человеческих пальцев горьковское обращение «дорогой Уэллс», и характе-
ристика Уэллса как «любителя всего фантастического и странного» [Бунин 
2001, 65], и деперсонализация Уэллса, использование фамилии Уэллс как 
универсального обозначения зарубежных адресатов Горького, которое ста-
новится устойчивым приемом, повторяясь в Супе из человеческих пальцев 
(«невзирая на все его послания к Уэллсам» [Бунин 2001, 66] и в Пресловутой 
свинье («Так вещает Горький. И, слушая такие рацеи, всякий Уэллс должен 
понять, сколь мудр и объективен он» [Бунин 2001, 75]). 

Однако после того как Уэллс выступает в защиту большевиков от своего 
имени, Бунин вступает с ним в прямую полемику. Поездка в Советскую 
Россию Уэллса, воспользовавшегося приглашением Л. Каменева, получен-
ного во время их встречи в Лондоне в сентябре 1920 г., привлекла внимание 
многих европейцев [Николаев 2001b, 344–347]. Они получили возможность 
узнать о жизни страны, где властвовали большевики, не из информационных 
сводок, полемических статей и газетных передовиц, не из выступлений поли-
тиков и то ли подлинных, то ли сфабрикованных в редакциях газет писем 
из Москвы и Петрограда, а из уст одного из самых авторитетных писателей 
в мире, чьему слову верили, чье творчество являлось выражением мечты  
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о всеобщем счастье, гармонии и процветании. Русская эмиграция, впрочем, 
справедливо полагала, что писатель сможет увидеть лишь то, что ему захотят 
продемонстрировать советские вожди [Николаев 2001a, 18–19].

Эмигрантская пресса подробно освещала ход поездки Уэллса, используя 
информацию как советских, так и британских газет. И когда стало понятно, 
что Уэллс в своих высказываниях и корреспонденциях предстает в роли 
скорее защитника, чем противника большевиков, против него выступили 
самые авторитетные писатели русского зарубежья [Николаев 2001a, 19–22]. 
Ответом на очерки английского писателя и написанную на их основе 
книгу Russia in the Shadows стали статьи и фельетоны Д.С. Мережковского,  
М.А. Алданова, Дон-Аминадо, других известных журналистов и литерато-
ров. Первым Уэллсу отвечает А.И. Куприн – его очерк Два путешественника 
газета «Общее Дело» публикует 24 октября. А 24 и 25 ноября в «Общем Деле» 
печатается большая статья Бунина Несколько слов английскому писателю.

Композиционно статья строится привычным для публицистики Бунина 
1920 г. образом. Он начинает с большого количества цитат из статей Уэллса, 
выделяя курсивом то, на что следует обратить особое внимание:

Нельзя не отозваться на слова такого известного и, значит, влиятельного че-
ловека, как Уэллс, и вот я экстрактирую его статьи, чтобы резче выступил их 
ужасный, а порою смехотворный смысл, сжато повторяю их с определенной 
агитационной целью, – слушайте, слушайте, христиане, люди 20 века и циви-
лизованного мира, что говорится о России не одними нами, которых подозревают 
в пристрастии, но и знаменитыми англичанами! [Бунин 2001, 86]

Если цитаты из Горького сталкивались с другими его же высказывани-
ями, то полемика с Уэллсом ведется иначе. Бунин и Горький – оба писали 
и говорили о своей стране, своем народе, своей культуре, оба пережили  
и переживали происходящее и, соответственно, оба имели право на суждения: 
именно поэтому Бунину важно было не просто противопоставить свои слова 
высказываниям Горького, а предоставить Горькому опровергать себя самому. 
Уэллс же выступает в статьях о России, по мнению Бунина, как турист из 
«цивилизованного» государства, приехавший в страну дикарей и изучающий 
ее с точки зрения путешественника, которого интересуют странные поступки 
и обычаи, даже если это обычаи людоедские. Стремящийся предстать в своих 
заметках «мудрым и всезнающим» Уэллс с «бессердечной элегичностью» тона 
повествует об увиденном в советской России, не чувствуя и не пытаясь почув-
ствовать того, что испытывают «великие страдальцы» – «узники той людо-
едской темницы», куда, «непонятно легко для этих узников прогулялся он,  
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„свободный, независимый” гражданин мира, не идеального, конечно, но ведь 
все-таки человеческого, а не скотского, не звериного, не большевистского» 
[Бунин 2001, 86].

Свои чувства от суждений английского писателя Бунин описывает совсем 
иначе, нежели когда он говорит о Горьком. Услышанное возмущает его, «писа-
теля русского, до глубины души», но в первую очередь Бунину «стыдно» за 
Уэллса. Эта неожиданная для читателя реакция сразу подчеркивает не только 
сарказм определений «мудрый и всезнающий», но и подтекст вынесенной  
в название формулы «английский писатель». Бунин не просто обращается  
к Уэллсу как русский писатель к английскому писателю. Английскому писа-
телю-туристу, выступающему в роли стороннего наблюдателя, противопо-
ставляется русский писатель, который умеет, чувствовать, страдать, сопе-
реживать. И Бунину стыдно за Уэллса и как за человека, и как за писателя. 

Бунин задается вопросом: что же кроется за статьями Уэллса – наивность, 
неосведомленность или что-нибудь другое? Он подозревает, что поездка 
Уэллса имеет и политическую задачу – оправдать политику английского 
правительства в отношении большевиков. Вновь, как и в открытом письме 
Суп из человеческих пальцев, Бунин напоминает, как «тщетно вопил к хри-
стианской Европе покойный Андреев: „Спасите наши души!”». Он отмечает, 
что от большевиков «бежали все имевшие возможность бежать, – ум, совесть, 
честь России», что «при их ханской ставке из всех русских писателей осталось 
почти одно отребье их да ваш „приятель”, скупающий на казенные деньги 
полуживые души и голодные животы русских интеллигентов для этой подлой 
комедии с „энциклопедией”» [Бунин 2001, 89]. Горькому в статье уделяется 
немалое внимание, но он не выступает здесь в роли писателя, равного Уэллсу 
или Бунину: Горький лишь помогает Уэллсу увидеть происходящее в России 
в нужном для него и для большевиков ракурсе: 

Знаменитый писатель оказался в своих суждениях не выше любого советского 
листка, что он без раздумья повторяет то, что напел ему в уши Горький, хитрив-
ший перед ним и для блага Совдепии, и для приуготовления себе возможного 
бегства из этой Совдепии, дела которой были весьма плохи в сентябре [Бунин 
2001, 86].

Прежде Бунин доказывал в своих статьях лживость и двуличность Горь-
кого, теперь он считает своим долгом опровергнуть утверждения Уэллса, 
который дело свое «исполнил все-таки чересчур неловко и даже комично», 
так что «в его рассуждениях, что ни слово, то перл, но он совсем не пони-
мает, как жутки и даже кощунственны порою его смехотворные и наивные 
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замечания». Русский писатель выступает в защиту России: «Я обязан сказать 
кроме этого еще и то, что я, не 15 дней, а десятки лет наблюдавший Россию 
и написавший о ней много печального, все-таки от всей души протестую 
против приговоров о ней гг. Уэллсов» [Бунин 2001, 86].

Чуть ли не каждая строка, написанная Уэллсом, вызывает у Бунина него-
дование, но ему трудно опровергать все, сказанное английским писателем, 
и не потому, что слова Уэллса убедительны, а потому, что сердце русского 
писателя «охватывает такая боль, такая ярость», что хочется не мудрить,  
не спорить, а «только кричать, плакать от этой боли и от жажды нестерпи-
мой мести!» 

В заключительной части своей статьи Бунин уже не пытается взывать 
к разуму и к совести. Он проклинает, грозит скорым возмездием, и вера  
в грядущее воскресение неразрывно связана с верой в кару грядущую:

Любезный собрат, мы не забудем вашего заявления, что мы достойны только тех 
висельников, у коих вы гостили 15 дней, что наши Врангели – «разбойники».
Я пишу эти строки в дни наших величайших страданий и глубочайшей тьмы. 
Но взойдет наше солнце — нет среди нас ни единого, кто бы не верил в это!
И тогда мы припомним вам, как унижали вы нас, как хулили вы имена, для нас 
священные! [Бунин 2001, 90].

Образ писателя здесь сближается с образом поэта-пророка, который при-
зван «обходя моря и земли, глаголом жечь сердца людей», и само изгнание 
писателя начинает восприниматься как «миссия», о которой позже Бунин 
будет говорить в своей знаменитой речи Миссия русской эмиграции.

До конца 1920 г. Бунин опубликовал в газете «Общее Дело» еще три 
публицистических очерка – и в каждом из них основой для размышле-
ний вновь становятся тексты. В первом очерке из цикла Записная книжка  
(27 ноября, № 135, 2) это полученное из Москвы письмо (здесь упомина-
ется приятель, известный земский деятель и писатель) [Бунин 2001, 91–92],  
во второй Записной книжке (5 декабря, № 143, 2) – вышедший в ноябре первый 
номер парижского журнала «Современные Записки» и, в частности, напеча-
танные там статьи На Родине М.В. Вишняк и Patriotica Н.Д. Авксентьева. 
Бунин вновь упоминает Горького и Уэллса, а сам он в цитате из Авксентьева 
предстает как «большой русский писатель» (хотя Бунин отвечает на укоры 
Авксентьева) [Бунин 2001, 93–95]. И, наконец, в статье Чехи и эсеры (24 дека-
бря, № 162, 2) Бунин ссылается на газету «Дело России» [Бунин 2001, 96–99].

Таким образом, можно сказать, что публицистические выступления 
Бунина 1920 г. строятся как реакция русского писателя на появившиеся  
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в печати тексты, причем тексты, о которых пишет Бунин, преимущественно не 
являются художественными. Это письма, в том числе «открытые», газетные  
и журнальные статьи. Бунин как публицист отвечает в 1920 г. на публицистику 
– в первую очередь другим «знаменитым» писателям – Горькому и Уэллсу. 
Рассматривая выступления в печати Горького и Уэллса как идеологически 
ангажированные пробольшевистские тексты, Бунин и в своих произведениях 
использует публицистические приемы, позволяющие максимально эффек-
тивно опровергать позицию противников – а он в данном случае является 
непримиримым противником Горького и Уэллса. 

В очерках Бунина 1920 г. нет столкновения сложных образов, требующих 
знаний, – такого, к примеру, как в статье 1925 г. Инония и Китеж [Бунин 1998, 
158–171]. В первых своих публицистических выступлениях эмигрантского 
периода Бунин, напротив, упрощает тексты, делает акцент на ярком и понят-
ном любой аудитории противопоставлении большевиков и антибольшевиков. 
Большинство очерков построены на цитатах и комментариях к ним, причем 
часто цитаты занимают не меньше места, чем комментарии.

Бунин вступает в полемику, отталкиваясь от чужого текста, так что  
в статье присутствуют как бы два (или более) голоса: автор и контр-автор, 
причём высказывание контр-автора хронологически первично. Эти фрагменты 
чужого текста не просто включаются Буниным в новый контекст, они задают 
связь с текущим моментом. При этом высказывания самого Бунина носят 
не частный характер и не могут рассматриваться лишь как журналистская 
реакция на то или иное высказывание или событие. Причиной написания 
каждой из статей является общее стремление выступить в защиту России  
и против большевиков. Однако это не размышления о большевиках вообще, 
у каждого очерка есть конкретный информационный повод – они включены 
в контекст газетного номера (номеров), в газетную повестку. 

Начиная сотрудничать в эмигрантской прессе в качестве публициста, 
Бунин не выступает в роли «приглашенной звезды», а занимает место  
в ряду других сотрудников. Но с читательской и с редакционной точки зре-
ния имя Бунина на газетной странице играет важнейшую, определяющую 
роль в том, как воспринимаются тексты. И Бунин прекрасно понимает, что 
его подпись и даже небольшие его авторские комментарии играют огром-
ную роль в идейном противостоянии, в пропагандистской войне, которую 
ведут большевики и их противники. Именно поэтому Бунин постоянно под-
черкивает, что он выступает как писатель – и своим главным противником  
в публицистике 1920 г. видит другого великого русского писателя – Максима 
Горького. Естественно, Бунин никоим образом не подчеркивает значение 
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Горького как писателя, но само их противостояние показывает, что, с точки 
зрения Бунина, Горький – именно тот противник, значение и влияние кото-
рого требует бунинского, вмешательства. 

Впоследствии, когда Горький окажется за границей, в публицистике 
Бунина появятся новые «противники» – и среди них Сергей Есенин и Вла-
димир Маяковский, но в 1920 г. Маяковский упоминается лишь раз, да  
и то в качестве художника и подчеркнуто неиндивидуализированно в статье 
Многогранность: «Убьют или уморят, доведут до смерти физической или 
моральной Васнецова, Репина и тут же закажут компании каких-нибудь Мая-
ковских „художественно” размалевать пятьсот дуг (по числу оставшихся на 
весь Петербург, еще не совсем околевших с голоду лошадей)» [Бунин 2001, 76].

Необходимо отметить, что в своих полемических статьях Бунин в 1920 г.  
вообще почти не обращается к художественным текстам, словно выводя Горь-
кого и Уэллса – главных «героев» его выступлений – за рамки литературы. 
Можно сказать, что в публицистике 1920 г. есть писатели, но художественная 
литература отсутствует. В обращении Несколько слов английскому писателю 
Бунин, отталкиваясь от созданного в статьях Уэллса образа советской России, 
саркастически пишет о том, что Уэллс поехал в страну, «где остались только 
прекрасные спички, хризантемы и поэзия советских поэтов», и затем еще раз 
акцентировано повторяет ту же комбинацию («Врангель, захватив Крым, т. е.  
одну крохотную частичку России, лишил всю Россию всего, всего, кроме 
советских поэтов, спичек и хризантем») [Бунин 2001, 86, 89], так что советские 
поэты и советская поэзия становятся частью мифологизированного образа 
большевистского «рая».

На литературные произведения советских поэтов Бунин ссылается лишь 
дважды. Это упомянутый в Супе из человеческих пальцев образ из поэмы Мари-
енгофа, которого Бунин не называет, и строка из стихотворения Малашкина 
Портрет Ленина, взятая Буниным из рецензии, опубликованной в «Правде»:

«Правда», разбирая с величайшей серьезностью его «новые достижения», толь-
ко за одно немного журит его – за излишнее подражание Уитману. Он дерзко 
спрашивает о Ленине:
Кто же он? Сумасшедший? 
Или просто нахал? –
и «Правда» с истинно идиотской наивностью замечает: «Прямого ответа на 
этот вопрос поэт не дает...» – а затем расшифровывает дерзкого «поэта»: «Поэт 
только намекает, что такой вопрос мог родиться в низких душах рабов, которые, 
изничто женные величием фигуры Ленина, шипя уползают во мглу, подобно 
кобрам...»
Эти «кобры» и «мгла» – чем это хуже цыплячьего «визга», «красных львов»  
в лаптях или «пресловутой свиньи»?
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В очерке Пресловутая свинья называется еще несколько «советских» 
писателей, однако это лишь перечисление имен: 

Впрочем, подобные вольности разрешаются в «Правде» только знаменитым 
беллетристам и поэтам: Горькому, Князеву, Малашкину, Гастеву, Филипченко... 
Мы то, конечно, знаем только Горького да Князева из всей этой честной ком-
пании, да разве виноват Малашкин в нашей буржуазной отсталости от века! 
[Бунин 2001, 75].

В статье упоминается и Пролеткульт, но это не характеристика произве-
дений пролеткультовцев, а объявление о грандиозном Абитур-Бале, устроен-
ном в зале Пролеткульта, которое, правда, с точки зрения Бунина, прекрасно 
отражает содержание новой пролетарской культуры: 

После спектакля призы: 1) за маленькую изящную ножку, 2) за самые черные 
глаза... Хор исполнит Интернационал... Товарищ Коррадо изобразит лай соба-
ки, визг цыпленка, пение соловья и других животных вплоть до пресловутой 
свиньи... Киоски в стиле модерн, сбор в пользу безработных спекулянтов, губки  
и ножки целовать в закрытом киоске, красный кабачок, шалости электриче-
ства, котильон и серпантин, 2 оркестра советской музыки, усилен ная охрана, 
свет обеспечен, разъезд в 6 часов по старому времени, хозяйка – супруга коман-
дующего Третьей Совет ской Армией Мария Яковлевна Худякова...» (Клянусь 
честью, что я списываю буквально!) [Бунин 2001, 73].

С точки зрения Бунина, Пролеткульт – это лишь один из способов отвлечь 
внимание от творящихся в советской стране ужасов, от уничтожения русской 
культуры. Об этом он пишет в начале очерка Многогранность:

Вывесят огромнейшую вывеску: «Пролеткульт!» – и где же? – совсем рядом  
с десятью чрезвычайками, где всяческие представители русской культуры ис-
тязаются и убиваются денно и нощно (да не просто, а со смаком, например, над 
клозетной чашкой) – и сделано дело: мы уже разинули рот, мы уже бормочем:
– Нет, знаете, в этом-то им надо отдать справедливость, о культуре-то они 
заботятся! [Бунин 2001, 76].

Позже Бунин будет в своей публицистике полемизировать с художе-
ственными текстами советских писателей, начнет уделять существенное 
внимание творчеству «советских» поэтов, но пока он считает их влияние 
незначительным и поэтому в 1920 г. борется в первую очередь против обще-
ственно-политических заявлений Горького. 
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Summary

The image of the writer in the works of Ivan Bunin in 1920

The image of the writer plays an important role in the publicist works of Ivan Bunin in 1920. 
It is the image of the author struggling against the Bolsheviks, and the image of those writers who 
helped the Bolsheviks propaganda as well as “new Soviet writers”. In 1920 Bunin as the most signif-
icant writer of the Russian Diaspora focuses on the most famous writer among those who, according 
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to Bunin, supports the Bolsheviks – Maxim Gorky. Bunin also pays close attention to the contro-
versy with H.G. Wells: this is due to the role that the English writer played in the context of Soviet 
Russia. Bunin’s works in 1920 are written as a reaction of the Russian writer to the various texts 
published in the press, and the discussion with the works of his main opponents – Gorky and Wells.

Key words: Russian emigration, Ivan Bunin, Maxim Gorky, H.G. Wells, propaganda, image of the 
writer, Russian revolution, Civil war
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Автобиографическое начало в романе  
Захара Прилепина Патологии 

Современная русская проза, претерпевшая ряд изменений на рубеже 
ХХ–ХХI столетий, выделяется на фоне других литературных явлений ярко 
выраженным автобиографическим началом. Это проявляется, как в фор-
мальном, так и содержательном планах. Неслучайно польская русистка 
Алиция Володьзко-Буткевич, проводя в своей статье краткий обзор новых 
прозаических произведений русских писателей, вычленяет целый ряд авто-
биографических сочинений и указывает на автобиографический характер 
многочисленных литературных героев1. Все это свидетельствует – пользуясь 
словами Малгожаты Черминьской – о «вспышке автобиографической стихии» 
и «экспансии автобиографизма на территорию романа» [Czermińska 1982,  
223, 234] в современной русской литературе. Личность автора, подвергавшаяся 
во второй половине ХХ столетия своеобразному постепенному обесцениванию 

1 Ученая называет такие автобиографические произведения как: романы Таинственная 
страсть. Роман о шестидесятниках (2009) и Ленд лизовские (2010) Василия Аксенова; воспо-
минания Улица генералов. Попытка мемуаров (2008) Анатолия Гладилина; роман Зеленый шатер 
(2011) и сборник рассказов и эссе Священный мусор (2012) Людмилы Улицкой; роман В Сырах 
(2012) Эдуарда Лимонова; мемуарные Причуды моей памяти (2009) и Все было не так (2010), 
а также роман Мой лейтенант (2011) Даниила Гранина; рассказ Новый реализм (2007) Романа 
Сенчина; роман Сажайте и вырастет (2006) и состоящую из новелл беллетризованную ав-
тобиографию Стыдные подвиги (2012) Андрея Рубанова; сборник рассказов Несвятые святые 
(2012) Архимандрита Тихона; роман Патологии (2004) Захара Прилепина; романы Люди в голом 
(2009) и Скунскамера (2010) Андрея Аствацатурова [Wołodźko-Butkiewicz 2013, 517, 521, 523, 525, 
526, 528]. Раньше исследователь уже отметила повышенный интерес писателей к автобиографи-
ческим жанрам, проявляющийся с 90-х годов прошлого столетия. По ее мнению, «литература 
факта» начала вытеснять тогда «литературу художественного вымысла». Ярким доказатель-
ством этого было возникновение quasi-воспоминаний таких авторов как Сергей Гандлевский 
(Трепанация черепа), Николай Климонтович (Далее везде), Михаил Гаспаров (Записки и выписки), 
Александр Чудаков (Ложится мгла на старые ступени), Владимир Новиков (Роман с языком, 
или сентиментальный дискурс), а также воспоминаний Евгения Евтушенко (Волчий паспорт), 
Андрея Вознесенского (На виртуальном ветру), Константина Ваншенкина (Писательский клуб) 
и Анатолия Рыбакова (Роман-воспоминание) [Wołodźko-Butkiewicz 2004, 34–35]. 
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(бартовская идея «смерти автора» самое лучшее доказательство этому2), опять 
заняла должное место, «воскреснув» и став центральным элементом художе-
ственного текста. Это вызвано, между прочим, возникновением и утвержде-
нием «нового реализма» как течения, отсылающего к традициям классической 
русской литературы, в которой личность автора занимала главенствующую 
позицию. Неслучайно Ванда Супа, называя особенности творческой лабора-
тории «новых реалистов», не обошла молчанием такие качества, как «факто-
графичность», «использование авторами собственной биографии в качестве 
литературного материала», «уменьшение роли художественного вымысла  
и символики», а также «ограничение постмодернистской игры с читателем» 
[Supa 2014, 120].

Возвращение тексту автора, растворившегося в литературном пространстве 
постмодернизма, непосредственно повлияло на смену акцентов в исследова-
тельском подходе к нему. Повышенный интерес ученых к изучению авто/био-
графической составляющей литературных произведений и выработка новых 
способов их прочтения доказывает, что слова Януша Славиньского о том, что 
биографизм «выпал из жизненного репертуара методологических ориентаций 
истории литературы, стал памятником старины» [Sławiński 2000, 162]3 на самом 
деле теряют свою актуальность. Уже в начале 80-х годов ХХ века польская 
исследователь автобиографизма М. Черминьска отметила повышенный интерес 
литературоведов к личностному началу в художественных текстах, вопросам 
«автора» и «творческой личности», а также новому «значению биографии» 
[Czermińska 1982, 225]. 20 лет спустя Здзислав Лапиньски говорит о растущей 
заново популярности биографической тематики и связывает ее с усиленным 
вниманием к широко понимаемой человеческой субъективности [Łapiński 
2002, 129]. Рядом с этим ученый называет и другие факторы, способству-
ющие всплеску интереса к биографиям отдельных писателей: выход в свет 
посмертных публикаций дневников известных авторов, широкое распростра-
нение quasi-дневников и других т.н. «сильвических форм» [Nycz 1982; 1996],  
а также появление в произведениях не авто/биографического характера нового 
типа рассказчика, напоминающего самого автора и часто имеющего его имя 
и фамилию [Łapiński 2002, 126–127]. Итак, постструктуралистская свобода 
интерпретации, предоставляющая читателю практически неограниченные 

2 Янина Абрамовска, передавая суть концепции Ролана Барта, представляющей собой апо-
феоз автономизации художественного текста, подчеркивает, что место автора занимает язык, 
становящийся «настоящим „героем” литературы». Рядом с ним важнейшую позицию занимает 
«безличный» читатель [Abramowska 2002, 105–106]. 

3 Перевод автора статьи.
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возможности создавать значения, все чаще заменяется укреплением позиции 
автора, который отражается в тексте, наделяя его смысловым богатством  
и требуя от интерпретатора, по крайней мере, заметить свое присутствие.

В длинном списке современных «автобиографических» прозаиков проч-
ную позицию занимает имя Захара Прилепина. Его литературное творчество 
пользуется большой популярностью среди русскоязычных читателей и лите-
ратуроведов. Отдельные произведения писателя известны тоже польскому 
читателю, прежде всего, благодаря переводам Кацпра Ваньчика, Малгожаты 
Бухалик и Эвы Роевской-Олеярчук [Prilepin2008; 2010; 2013; 2016]. Кроме 
того, в польской прессе многократно появлялись газетные стати популярного 
характера, посвященные этому автору и его творческому наследию [Szczerek, 
online; Radziwinowicz, online; Kacewicz, online; Pięciak, online], а также рецен-
зии на польские издания его романов [Cieślik 2010, online; Wojciechowski, 
online; Kopkiewicz, online; Cieślik 2016, online]. Благодаря этому писатель не 
является в Польше безвестным. При этом, следует обратить внимание на то, 
что З. Прилепин вписывается в контекст текущих политических событий  
(он восторженно встретил аннексию Крыма [в русском дискурсе присоедине-
ние Крыма к Российской Федерации/ возвращение Крыма в состав России], 
принял участие в конфликте на Донбассе, как советник сотрудничал с Алек-
сандром Захарченко – убитым в конце августа 2018 года главой непризнанной 
самопровозглашенной Донецкой Народной Республики, основал благотво-
рительный фонд и организовал гуманитарную помощь жителям Донбасса), 
что, несомненно, влияет тоже на восприятие его личности и рецепцию его 
литературного творчества [Radziwinowicz, online]. З. Прилепин явно вызывает 
споры, что, в свою очередь, сказывается на неоднозначности оценок этого 
автора. С одной стороны, говорится о том, что З. Прилепин является писателем, 
поддерживаемым российскими властями в политических целях, с другой, 
подчеркивается его независимость, писательский талант и положительно 
оценивается его творческое наследие. Несмотря на множество разнообразных 
и противоречивых суждений, появляющихся в сегодняшних СМИ насчет 
яркой личности З. Прилепина, в польской литературоведческой русистике 
его литературная деятельность рассматривалась уже отдельными крупными 
учеными и молодыми филологами, что, в свою очередь, свидетельствует  
о наличии исследовательского интереса к созданным им текстам [Fast 2010, 
95–99; 2010, 90–94; Waszkielewicz 2011; Вашкелевич 2013; Waszkielewicz 2015, 
141–150; Waszkielewicz 2015, 151–159; Wawrzyńczak 2015; Zambrzycka 2013; 
Łaniewski 2018].
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Автобиографическое начало в прилепинской прозе отмечалось уже лите-
ратуроведением. Кирилл Гликман в своей статье пишет, что

Захар Прилепин если не лицо современной литературы, то один из ее брендов. 
На обложках прилепинских книг представлено наглядное воплощение этого 
бренда – портрет или даже изображение в полный рост, а в текстах – герой, 
обладающий прилепинским опытом, выражающий авторские взгляды, порой 
носящий имя своего создателя [Гликман, online].

Марк Липовецкий, в свою очередь, констатирует факт, что проза Прилепина 
«в лучших своих образцах автобиографична», многие его герои «созвучны 
автору», либо «слабо отличимы» от него [Липовецкий, online]. Дмитрий Быков 
замечает, что «успешность» З. Прилепина обусловливалась «главным обра-
зом за счет экзотического автобиографического материала» [Быков, online]. 
Мнение российских литературоведов разделяют польские русисты. Петр Фаст 
зачисляет роман Патологии Прилепина в «документальную литературу», 
обнаруживающую свои истоки в личном опыте автора [Fast 2010, 95]. Халина 
Вашкелевич одну из причин популярности З. Прилепина усматривает именно 
в «легко вызываемых ассоциациях между личностью автора и его героями» 
[Waszkielewicz 2011, 444]. По мнению ученой

Заметная автобиографичность его (З. Прилепина – примечание автора статьи) 
(…) произведений, затрагивающих темы детства, юности, провинции (Грех, 
Ботинки полные горячей водкой), семей, лишенных отца, бунта молодого поко-
ления (Санькя) – наверняка расширила круг его читателей, поскольку писатель 
затрагивал наиболее существительные и для них темы [Вашкелевич 2013, 136].

Тем не менее, автобиографический компонент прилепинской прозы 
в Польше не стал еще полноценным самостоятельным объектом научной 
рефлексии.

Среди произведений З. Прилепина, на страницах которых он щедро 
делится собственным биографическим опытом, существенное место зани-
мает нашумевший и многократно переиздаваемый роман Патологии [При-
лепин 2005; 2006; 2008; 2009; 2011; 2015; 2016; 2018]. Этот художественный 
текст русского литератора, награжденный на его родине литературными 
премиями и любимый широкой читательской публикой как в России, так  
и за ее пределами, отличается повышенной «автороцентричностью». Благодаря 
такой модели видения З. Прилепин присоединяется к писателям, придаю-
щим новый статус литературе, которая после постпересторечных «нулевых 
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годов»4 нуждалась в обновлении и повторном обретении высоких качеств. 
Постмодернизм, являющийся синтезом высокой и низкой литературы, где 
автор является «производителем» художественного текста, «переписчиком» 
уже написанного, на рубеже веков и тысячелетий вытесняется литературным 
творчеством нового типа, в котором личность автора оставляет выразитель-
ный след. Таким образом, прозаик реализует заранее взятую цель преодо-
леть кризис авторства, вернуть авторитетность автору, присутствие которого 
отражается на разных уровнях поэтики.

Автобиографическое начало в романе Патологии непосредственно свя-
зано с повествовательной структурой художественного текста. Она насыщена 
субъективизмом, а сам автор занимает в ней привилегированную позицию. 
Повествование ведется от первого лица единственного числа, а рассказчиком 
является один из героев произведения. «Егор Ташевский – это я» [Приле-
пин, online], – именно так заявляет о себе выступающий в двух ипостасях 
персонаж-повествователь – участник и свидетель рассказываемых событий. 
Предоставляя слово действующему лицу, З. Прилепин дает ему возможность 
делится своими наблюдениями за происходящим и придает его рассказу 
глубоко индивидуальный характер. Биографического автора и героя-пове-
ствователя, кроме возраста и профессии, объединяет контекст исторического 
времени, на фоне которого разворачивается действие произведения. Именно 
благодаря этому признаку читатели, обладающие знанием о биографии писа-
теля, отождествляют солдата Ташевского с автором.

Патологии З. Прилепина – это роман о Чеченской войне. Сам писатель 
в одном из интервью, акцентируя автобиографический характер своего про-
изведения, сказал о нем следующее:

Сначала это был роман про любовь, но постепенно (я работал года три-четыре) 
он превратился в роман про Чечню как про самый сильный мой жизненный 
опыт – как говорится, у нас что ни делай, а выходит автомат Калашникова 
[Захар Прилепин: «Народные волнения…, online].

4 Термином «нулевые годы», содержащим в себе как временную, так и качественную ха-
рактеристику современных литературных явлений, воспользовался Сергей Чупринин в своей 
статье 2003 года. Этот ценимый критик и публицист отметил следующее: «А мы живем сегод-
ня, в нулевые годы. И я, признаться, временами впадаю в бессильное отчаяние. Литература, 
когда я тридцать лет тому начинал ею заниматься, была одним из главных дел в стране. Нынче 
же она...»; «(…) нулевым годам в России соответствует стремящийся к нулю отклик общества, 
власти, одного отдельно взятого читателя на все то, что происходит в современной литературе» 
[Чупринин 2003, online]. 6 лет спустя С. Чупринин повторил, что «нулевые годы» прижились 
«как антитеза девяностым, которые критик Андрей Немзер провозгласил „замечательным де-
сятилетием” в русской литературе, а другие по сей день считают „лихими” и „проклятыми”» 
[Чупринин 2009, online].



102 Bartosz Osiewicz

Неслучайно текст Патологий появляется в Рунете среди сочинений, 
имеющих автобиографический оттенок и посвященных кампании 1995 года  
(Я был на этой войне [Грозный-95] Вячеслава Миронова, Письма мертвого 
капитана Владислава Шурыгина, Чеченские рассказы Валерия Горбаня, 
Десять серий о войне и Алхан-Юрт Аркадия Бабченко – это лишь некото-
рые произведения, связанные автобиографическим началом и современной 
военной тематикой) [Чеченская война…, online]. При этом следует обратить 
внимание на факт, что указанным произведениям дается общее жанровое 
определение – «мемуары». Однако тезис о мемуарном характере романа 
З. Прилепина можно поставить под сомнение. Отличительными чертами 
мемуаров, названными Галиной Якушевой, являются «фактографичность, 
событийность, ретроспективность, непосредственность авторских сужде-
ний, живописность, документальность» [Якушева 2003, 525]. З. Прилепин 
на самом деле создает не документальную, а художественную литературу. 
Статусу «летописца чеченской войны» писатель предпочитает статус сво-
бодного литератора, умело использующего и творчески перерабатывающего 
собственный военный опыт. Поэтому совершенно права в этом отношении 
Валерия Пустовая, заметившая, что:

Писатель Захар Прилепин вырывается из войны, когда-то «благословившей» 
его на литературу. Его роман позволяет говорить не только о пережитой авто-
ром конкретной войне в Чечне, но и о войне вообще, о жизни и смерти, а также  
о композиции, особенностях авторского языка, символах и метафорах – в общем, 
обо всем том, что делает военную прозу не продуктом войны, а произведением 
искусства [Пустовая, online].

В Патологиях описываются реальные события, пропущенные через 
фильтр авторской субъективности и обогащенные элементами художествен-
ного вымысла. Может быть поэтому, кроме восторженных рецензий, поя-
вились и критические высказывания насчет достоверности и правдивости 
прилепинского дебюта в жанре романа. Александр Бушковский, изучая детали 
«военного текста» русского прозаика, утверждает, что хотя «герой романа  
– это не автор, а всего лишь герой, и не надо позиционировать его как автора», 
то его «терзают смутные сомнения, что он (З. Прилепин – примечание автора 
статьи) описывает пережитое лично» [Бушковский, online]. Несомненно,  
не каждый автор, пишущий о войне, смотрел смерти в глаза, как и не каждый 
участник военной кампании стал литератором и сумел запечатлеть в художе-
ственном слове увиденное и пережитое. З. Прилепин-писатель делится своим 
военным опытом, не претендуя стать документалистом. Именно поэтому 
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он создает фигуру героя-повествователя – Егора Ташевского. Персонаж  
З. Прилепина наделен отдельными авторскими чертами – он сильный, хра-
брый, бесстрашный и одновременно хрупкий, чувствительный, нежный.  
Он похож на автора – бритоголового мужчину крепкого телосложения  
с душой романтика; автора, внешний вид которого является своеобразной 
маской, скрывающей богатый внутренний мир.

Автобиографический роман Патологии может восприниматься как 
попытка автора избавиться от военной травмы. Это своеобразная «терапия 
письмом» наподобие т.н. «экспрессивного письма», основной задачей которого 
было обретение катарсиса пишущим субъектом и сохранение им душевного 
здоровья путем создания нарратива о травмирующих событиях прошлого. 
Этот метод, разработанный и развитый американскими учеными – Джеймсом 
Пеннебейкером и Джошуа Смитом, использовался, между прочим, в терапии 
посттравматического стрессового расстройства [Pennebaker, Smyth 2018, 10]. 
В работе Opening Up by Writing It Down, написанной Д. Пеннебейкером в соав-
торстве с Д. Смитом, приводится множество примеров, свидетельствующих 
о том, что «экспрессивное письмо» может быть надежной формой защиты 
от разрушительных для человеческой психики последствий ран минувших 
дней (среди многочисленных примеров симптоматичен в этом отношении 
описанный в книге случай американского ветерана Вьетнама [Pennebaker, 
Smyth 2018, 48–49, 59]). Война, на которой исчезает нравственность и чело-
век превращается в невольного свидетеля, либо активного участника анти-
гуманных действий, оставляет неизгладимый след в его психике. Однако  
З. Прилепин не заинтересован в создании катарсического нарратива о себе 
и для себя. Писатель нуждается в живом читателе, в его присутствии, вни-
мании к рассказанной истории. К этому следует добавить еще авторский 
прагматизм, подчеркиваемый прозаиком в текстах его интервью5.

Роман Патологии изобилует натуралистскими сценами, фиксирующими 
кровавую военную реальность. Иногда они поражают динамичностью и бес-
страстностью описаний, напоминая самые жестокие кинокадры:

Димка Астахов бьет чеченца ногой в подбородок, тот отпускает ствол и зава-
ливается на бок. Димка тут же стреляет ему в лицо одиночным. Пуля попадает 
в переносицу. На рожу Плохиша, стоящего возле, как будто махнули сырой 
малярной кистью – все лицо разом покрыли брызги развороченной глазницы 
[Прилепин, online].

5 «Я и литератором стал по житейской необходимости – надо было кормить семью, из ОМОНа 
я ушел, на филологическую зарплату существовать нельзя (…)» [Захар Прилепин: «Народные 
волнения…, online].
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В другой раз они насыщены индивидуальными впечатлениями и эмо-
циями близкого автору героя-повествователя:

Мы подходим, от вида трупа меня невольно передергивает. Чувствую, будто мне 
в глотку провалилась большая тухлая рыба и ее необходимо немедленно изры-
гнуть. Отворачиваюсь и закуриваю. В глазах стоит дошлое, будто прокопченое, 
тельце со скрюченными пальцами рук, с отсутствующей вспузырившейся поло-
виной лица, где в красном месиве белеют дробленые кости [Прилепин, online].

Потрясающим является и описание мертвых тел военных, попавших 
перед смертью в чеченскую ловушку. Своей точностью и подробностью 
оно напоминает протокол визуального осмотра трупов, подготовленный 
профессионалами:

Четвертого убили, кажется, в лоб. Лицо разворочено, словно кто-то с маху пы-
тался разрубить его топором. Обе руки его уперты локтями в землю, и ладони, 
окруженные частоколом растопыренных пальцев, подставлены небу. В ладонях 
хранятся полные горсти не разлитой, сохлой крови.
И пятого угробили в лоб.
И шестого, с неровно отрезанными ушами, с изразцами ушных раковин, делающих 
мертвую, лишенную ушей голову беззащитной и странной [Прилепин, online].

Натуралистские описания войны контрастируют с переполненными тон-
ким лиризмом описаниями мужско-женских отношений. Рассказ героя-пове-
ствователя пронизан ретроспективными описаниями гармоничной мирной 
жизни. Венной трагедии, пронизанной грубым натурализмом, автор проти-
вопоставляет искреннюю любовь, объединяющую двоих. Война, наносящая 
вред психике, заставляет персонажа-рассказчика искать спасение именно 
в довоенном прошлом, в котором существенное место занимает женщина. 
Участвующий в чеченской кампании З. Прилепин, перенес на страницы своего 
романа хорошо знакомые каждому солдату эмоции и ощущения, связанные 
с разлукой и страхом смерти. Лирические сцены с Дашенькой, являющиеся 
своеобразной защитой от военных травм, перекликаются со словами песни 
Афганский синдром группы «Гражданская Оборона»; песни, в которой запе-
чатлены эмоции, испытываемые тоже автобиографическим героем «нового 
реалиста»:

Ползти по песку, пробираться ползком
Любить, ту, которая ждёт,
Просыпаться во сне от потливого страха,
Вспоминая в темноте только смерть,
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И не рассказывать никому
Непонятных мыслей и слов,
Hелояльных снов,
И лелеять под матрасом портрет жены,
Компенсируя отсутствие моральных основ [Летов, online].

Отзвуки Афганского синдрома, являющегося пацифистским манифе-
стом последнего советского молодого поколения, слышны в Патологиях  
З. Прилепина. Ташевский, как лирический персонаж антивоенной песни Егора 
Летова, тоже любит «ту, которая ждет». Даша символизирует хранительницу 
домашнего очага, по которому скучает автобиографический персонаж-пове-
ствователь. Ее светлый портрет, появляющийся на страницах романа, является 
противовесом мрачной картине войны. Более того, с его помощью писатель 
акцентирует приверженность к традиционным ценностям, разрушаемым 
военным хаосом.

Чувство любови мужчины к женщине дополняет и отцовская любовь. 
Прилепинский герой прекрасно понимает, что «только ею, только любовью 
держится и движется жизнь» [Тургенев 1982, 142], о чем свидетельствует 
открывающая роман сцена спасения усыновленного ребенка. Этот мотив, 
неновый для русской литературы, был уже опробован Михаилом Шолоховым 
в известном рассказе Судьба человека6. Отец Егор Ташевский близок отцу 
Андрею Соколову, который – как и его литературный преемник – взял на 
себя ответственность за жизнь испытанного судьбой невинного маленького 
человека. Оба бывших солдата не боялись избавить от сиротства чужих детей, 
а тяжелое военное прошлое героев, как ни странно, помогло им проявить 
самые хорошие качества, наилучшие черты их характера, души. В случае 
современного русского прозаика мотив отцовства, кроме литературной родос-
ловной, имеет и глубоко личное, автобиографическое начало. З. Прилепин 
– отец четверых детей – по собственному опыту знает силу родительской 
любви и делится этим опытом на страницах своих многочисленных произ-
ведений. Роман Патологии открывает эту тему, становясь важной точкой 
отсчета в дальнейшем развитии автобиографического «семейного вопроса» 
в творчестве З. Прилепина7.

6 Вводный эпизод романа Патологии явно перекликается с начальными и заключительны-
ми сценами произведения русского лауреата Нобелевской премии по литературе (послевоенная 
реальность; переправа через реку отца и сына; раздумья о прошлом, настоящем и будущем на 
берегу реки, символизирующей уход времени и невозможность вернуть его вспять), что свиде-
тельствует о преемственности литературной традиции.

7 «Прилепин – пишет А.И. Богатырева – как бы „вталкивает” в творческую реальность 
свои жизненные истории, и они преобразуются в зависимости с поставленными задачами. Один  
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Личность автора раскрывается и в метатекстах, которыми являются 
авторские интервью, содержащие комментарии к отдельным произведениям. 
Рост значения жанра «литературного интервью»8, несомненно, является 
признаком времени. Общественные сети и СМИ становятся сейчас местом 
встречи «живого» автора с современным ему читателем. Такая модель выстра-
ивания близких взаимосвязей и взаимоотношений между литераторами  
и поклонниками их таланта не нова для России. До технической революции, 
после которой многие авторы – в том числе З. Прилепин – стали актив-
ными пользователями Интернета9, местами встреч писателей с читателями 
были литературные кафе, залы библиотек, кинотеатров и дворцов культуры,  
а в случае запрещенных авторов – кухни в квартирах независимой россий-
ской интеллигенции советского периода, или волны западных радиостанций. 
О романе Патологии З. Прилепин высказывался многократно, раскрывая 
тайны творческой лаборатории и подробности изначального творческого 
замысла10. Благодаря им писатель делился и своими размышлениями насчет 
автобиографического начала в своем творчестве, явно уменьшая его роль:

Оно (автобиографическое начало – примечание автора статьи) определяющее, 
как у всякого русского писателя. И вместе с тем, оно не играет никакой роли. 
Такое вот противоречие. Моя биография работает на меня, потому что она 
дала мне несколько механизмов для понимания жизни. Но мне не обязательно 

из наиболее частых и любимых образов писателя – его большая многодетная семья. Жена Приле-
пина и их дети встречаются в произведениях почти всех направлений, в которых работает автор» 
[Богатырева 2014, 78]. Эта тема появляется и в авторских интервью [См. напр.: Захар Прилепин: 
«Для меня…, online].

8 Этим термином, определяющим интервью с писателями, воспользовалась Раффаэлла Вас-
сена во время конференции об автобиографических исследованиях, организованной журналом 
«AvtobiografiЯ» в Падуанском университете 30 августа 2018 года (Giornata di studi. AvtobiografiЯ. 
Tavola rotonda. Dipartimento di Studi Linguistici e Letterari. Università degli Studi di Padova, 30 agosto 
2018).

9 Об этом свидетельствует использование Прилепиным новейших технологий для популяри-
зации своей творческой личности и литературного наследия. См. напр. Instagram-аккаунт Захара 
Прилепина [Instagram-аккаунт…, online] или официальный сайт писателя [Официальный сайт…, 
online].

10 Прилепин в интервью Анне Мартовицкой рассказал о генезисе романа: «Если речь идет 
о художественной прозе – то я начал писать в 24 года, это был роман Патологии, за четыре года 
я его дописал и теперь пожинаю плоды. (…). Патологии писались так долго лишь потому, что 
сочинение их было, скорей, забавой – работая редактором одной вполне „желтой” газеты, я по 
вечерам, после работы, писал по десятку строк этого романа. Писал, наверное, для того, чтобы 
компенсировать все то безобразие, которое самочинно пропускал через свою наглую, злобную  
и порой неприличную газету. Роман несколько неожиданно для меня самого получился. По край-
ней мере, это подтвердили очень почитаемые мной люди, пребывающие в ранге „живых класси-
ков”», а также о сути идейной проблематики: «А вообще роман писался о любви, и военные сцены 
задумывались как фон. Получилось, видимо, наоборот...» [Захар Прилепин: «Для меня…, online]. 



 Автобиографическое начало в романе Захара Прилепина Патологии  107

лазить по закоулкам памяти, чтобы извлечь какую-то историю, какое-то чувство 
позабытое. У меня просто уже есть оптика, чтобы смотреть на мир. Я прожил 
свою жизнь для того, чтоб эту оптику отладить, настроить. Без биографии 
её бы не было. Но сама биография мне уже не важна [Захар Прилепин: «Моя 
биография…, online].

Тем не менее, слова З. Прилепина подтверждают, что биографический 
элемент его творчества не может оставить равнодушными ни рядового чита-
теля, ни исследователя. Для последнего он является интересным объектом, 
нуждающимся в дальнейших литературоведческих анализах.

Подводя итоги сказанному, следует подчеркнуть, что роман Патологии 
принадлежит к литературе автобиографического типа, которая в последние 
годы, освободившись от устойчивой системы традиционных мемуарных жан-
ров, стала впитывать в себя новые пограничные формы. Биографический метод 
изучения художественного текста З. Прилепина дает возможность увидеть 
отдельные черты авторской индивидуальности, проявляющиеся на разных 
уровнях его структуры. Автобиографическая экстравертно-интровертная 
модель повествования11, благодаря которой автор делится индивидуаль-
ным военным опытом и вызванными им эмоциями; поэтика экстремальной 
ситуации, питаемая богатым фактическим материалом – все это является 
визитной карточкой прилепинского литературного дебюта в большом эпи-
ческом жанре. Сам роман может тоже восприниматься как ответ на призыв 
текущего момента и желание удовлетворить запросы широкого читателя, 
особо заинтересованного во внимательном наблюдении за жизнью во всех  
ее проявлениях. В современном мире, в котором особо актуальной становится 
крылатая фраза Исаака Бабеля «Человек должен все знать. Это невкусно,  
но любопытно» [Утесов, online], многочисленные авторы пытаются ответить 
на социальный заказ.

Любопытство к страшному и непристойному – пишет современный русский 
поэт Сергей Гандлевский – свойственно человеческой природе вообще (на этом 
от века и стоят всякие «невкусные» развлечения – от гладиаторских боев до 
«желтого» телевидения). Присуща та же слабость (почему бы нет?) и людям 
артистического склада, правда, здесь она сдобрена соображениями професси-
ональной надобности – пополнения жизненного опыта (Л. Толстой за границей 
ходил смотреть на публичную казнь, Бродский в молодости работал в морге) 
[Гандлевский, online].

11 В ней запечатлена картина мира, воспринимаемая через призму авторского «я», а также 
отражены внутренние переживания пишущего субъекта [Ср.: Czermińska 1982, 229; Sławiński 
2000, 50–51].
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Однако З. Прилепин не до конца вписывается в эти рамки. Деление  
с массовым читателем жестоким жизненным опытом (им, несомненно, было 
пребывание в зоне боевых действий в качестве военнослужащего), вовлече-
ние его в экстремальную ситуацию, в которой оказался автобиографический 
персонаж, имеют и другую функцию. Писательский труд является для автора 
формой «скриптотерапии»12, помогающей преодолеть психологическую 
травму [Pennebaker, Smyth 2018]. В итоге, возникновение романа Патоло-
гии, отличающегося ярким автобиографическим началом и вписывающегося  
в традицию «нового реализма», является существенным событием в жизни 
самого писателя и современной литературной России.
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Summary

The Autobiographical Element in Zachar Prilepin’s Novel The Pathologies

This article is devoted to the analysis of the autobiographical element in the novel by Zachar 
Prilepin The Pathologies. It can be noticed that the contemporary Russian writer resigns from 
postmodernism poetics and turns to the tradition of realistic literature. What is more, he wants to 
overcome the crisis of authorship. The novel The Pathologies is also a response to the esthetic need 
of modern readers, who are interested in broadly understood autobiography and observation of life 
in all its dimensions. Prilepin – a veteran of The First and the Second Chechen Wars – shares his 
soldier’s experience and emotions. The autobiographical element is present in The Pathologies on 
various levels (hero, narration, extreme situation).

Key words: Zakhar Prilepin, The Pathologies, autobiographical novel, contemporary Russian liter-
ature, biographical methodology
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Obraz Jaryły w wierszach Siergieja Gorodieckiego

Молодые художники страстно изучают на-
циональный фольклор, мечтая найти связь 
между своим индивидуальным творчеством 
и творчеством народа [Чулков 1908, 103].

Wierzenia ludowe Słowian uważane są za jeden z kodów kulturowych lite-
ratury rosyjskiej Srebrnego Wieku. To właśnie na przełomie XIX i XX stulecia 
powstało mnóstwo wierszy nawiązujących do tradycji kulturowej naszych przod-
ków [Бесков 2015, 9]: 

Символизм вместил в свое художественное сознание огромное количество 
символов и мифов, отличающихся между собой по своему происхождению,  
по принадлежности к разным источникам, временам и культурам, от египетской 
и древнегреческой мифологии и средневековых мифов до русских национальных 
преданий, легенд и сказок [Колобаева 2000, 213]. 

Według słów Anatolija Pczelincewa pogaństwo odegrało ogromną rolę społeczną 
i kulturotwórczą, wniosło znaczący wkład do historii, tradycji, kultury, języka  
i świadomości rosyjskiego narodu i państwa [Пчелинцев 2006, 89].

Jedną z postaci folklorystycznych, której poświęcił swe wiersze Siergiej 
Gorodiecki, jest Jaryło/Jaryła. Zanim przejdziemy do kreacji tej postaci w liryce, 
zasadne wydaje się przypomnienie rodowodu Jaryły, gdyż stanowi on kwestię sporną 
wśród badaczy. Niektórzy, jak np. Jerzy Strzelczyk [Strzelczyk 1998, 84], zaliczają 
Jaryłę do panteonu bóstw słowiańskich, inni zaś (Siergiej Tokariew [Токарев 1992,  
686–697] podkreślają, że jest on postacią z mitologii niższej1. Podobnie Wiaczesław 

1 Pojęcie to wprowadził niemiecki etnograf Wilhelm Mannhardt w 1865 r. Twierdził on, że do 
przedstawicieli tej grupy zaliczane są istoty nieposiadające boskiego statusu, a więc różnego rodzaju 
duchy i demony. Niemiecki badacz skupiał się na badaniu duchów związanych z urodzajem, a szczegól-
nie – duchów roślinności, uosabiających roczny cykl umierającego i odradzającego się świata przyrody. 
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Iwanow i Władimir Toporow w swoim znakomitym dziele Исследования в обла-
сти славянских древностей podają, że: „чаще всего Ярила рассматривался или 
как совершенно изолированный и независимый мифологический персонаж 
уровня, следующего за уровнем богов, или вообще ставился под сомнение, как 
порождение „кабинетной” мифологии” [Иванов, Топоров 1974, 180]. Postać ta 
spotykana jest jedynie w folklorze rosyjskim, białoruskim i serbsko-chorwackim2. 

Жизнеописание Тихона Задонского (1765) jest jednym z najwcześniejszych 
źródeł, w którym znajdziemy informacje o Jaryle i o wiosennym święcie o nazwie 
Jaryło, rozpoczynającym się w dziewiątym tygodniu po Wielkanocy i trwającym 
do wtorku Postu Piotrowego. Wówczas tańczono, jedzono, śpiewano i pito bez 
umiaru. Świętowanie to miało charakter orgiastyczny [Юдин 1999, 68], dlatego 
też niektórzy ukazują jego paralele z Dionizjami. Kult Jaryły łączono z innymi 
obrzędami, np. z dniem 23 kwietnia, kiedy to topienie kukły Moreny-Marzanny, 
personifikacji zimy [Gieysztor 2006, 135], było przejawem kultu św. Jerzego. 

Wiele informacji na temat Jaryły dostarcza nam praca białoruskiego pisarza  
i etnografa Pawła Michajłowicza Szpilewskiego, który pod pseudonimem Paweł Dre-
wlański opublikował dzieło Белорусские народные предания (1846)3. Według niego 
Jaryło to bóg wiosny i płodności. Przedstawiany jest jako piękny bosy młodzieniec 

[Токарев 1992, 215–216]. Powszechnie sądzi się, że postacie włączone w obręb „niższej mitologii” inge-
rują w życie ludzkie, przybierają postać człowieka i z tego też powodu w wielu tradycjach mają nadrzęd-
ne znaczenie w porównaniu z bóstwami, działającymi przeważnie w czasie mitycznym i niemającymi 
realnego kontaktu z człowiekiem. W polskiej terminologii określenie „niższa mitologia” spotykamy 
jedynie w pracach badacza folkloru i mitologii słowiańskiej, Leonarda Pełki. W przedmowie do książki 
Barbary i Adama Podgórskich poświęconej śląskiej demonologii ludowej stwierdza on, co następu-
je: „mitologia niższa prezentuje zespoły dobranych mitów o antropomorficznych (człekokształtnych),  
a niekiedy też i zoomorficznych (zwierzokształtnych) wyobrażeniach półbogów i demonów oraz posta-
ciach półdemonów i herosów. Sfera ich funkcjonowania usytuowana została na peryferiach zasadniczych 
panteonów bóstw w poszczególnych systemach religijnych, jak również w treściach wierzeń pierwotnych 
oraz w sferze duchowej kultur ludowych” [Pełka 2011, 12].

2 „Ярило как миф известен, кроме Белоруссии, в Тверской, Костромской, Владимирской, 
Нижегородской, Рязанской, Тамбовской и Воронежской губерниях. Кроме того, от имени Ярила 
произошли многочисленные названия местностей и в других губерниях: Яриловичи в Тихвин-
ском и Валдайском уездах, также в Черниговской губернии, Ярилово поле в Костроме, Ярилова 
роща под Кинешмою, Ерилово в Дорогобужском уезде, Ярилов овраг в Переяславль-Залесском 
уезде, Ярилова долина около Владимира…” [Фаминцын 2014, 316].

3 Należy zaznaczyć, że według Andrieja Toporkowa Drewlański dopuścił się w swoim dziele wielu 
przekłamań: „БНП не являются в целом фальсификацией. П.М. Шпилевский действительно соби-
рал белорусский фольклор, наблюдал воочию обряды и обычаи, сам был выходцем из Белоруссии 
и посещал ее во время учебы в Петербургской духовной академии. И тем не менее БНП невоз-
можно рассматривать как достоверный источник. П.М. Шпилевский фантазировал, досочинял 
реальные данные сведениями занимательными, а подчас и совершенно немыслимыми, выдавая 
их за собственные записи из уст простолюдинов” [Топорков 2002, 253].
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na białym koniu4, w białej szacie. Na głowie nosi wianek ze świeżych polnych 
kwiatów, w prawej ręce trzyma głowę ludzką, a w lewej garść kłosów [Древлян-
ский 2002, 265–266]. Nazwa tego bóstwa zawiera rdzeń jar-, jaro-, co znaczy 
„siła”, „surowość”, siła płynąca z młodości, zaś słowiańska nazwa jar oznacza 
wiosnę [Gieysztor 2006, 134]. Jak podaje S. Tokariew, 

Имя Ярила, как и другие слова с корнем яр-, *jar, связано с представлениями 
о весеннем плодородии (ср. рус. „яровой”, „ярый”, „весенний, посеянный вес-
ной”, укр. ярь, „весна”), хлебе (яровой хлеб, ярина – ячмень, овёс; ярь, ярица  
и др. обозначения хлебов), животных (бычок-яровик, ярка и т. п.); ср. также рус. 
„ярый” в значении „сердитый, горячий, огненный”, укр. ярнiй, ярий, „весенний, 
молодой, полный сил, страстный”, и те же значения слов с корнем яр- у южных 
и западных славян [Токарев 1992, 686–697]. 

Aleksander Afanasjew podkreśla, że rdzeń яр niesie ze sobą trojakie znaczenia 
związane z wyobrażeniami wiosny: 1) wiosenne światło i ciepło, 2) młoda, porywcza, 
wybuchowa siła, 3) miłosna namiętność, pożądanie, płodność [Афанасьев 1995, 91].

Zbiór wierszy Ярь (1907) Siergieja Gorodieckiego przyniósł 22-letniemu poecie 
uznanie w kręgach literackich. Młody autor poetycko opisuje siły przyrody, zwraca-
jąc się ku mitologii słowiańskiej. Bohaterowie jego wierszy są uosobieniem piękna 
i potęgi natury. Poeta rysuje kolorowy, jasny, odrealniony obraz dawnej Rusi, 
w niemałym stopniu przypominający obrazy Borysa Kustodijewa (1878–1927)  
i Wiktora Wasniecowa (1848–1926) [Машинский 1987, 10]. Mitotwórczość S. Goro-
dieckiego pozbawiona jest mistycyzmu, a nasycona zwykłym ludzkim poczuciem 
humoru. Poeta tworzy oryginalne mitologiczne obrazy, w których przeplatają się 
echa wierzeń pogańskich, obrzędów, gier, tradycyjnej poezji ludowej, a także zwykłe 
życie codzienne Słowian. Należy też wspomnieć, że opisywane wydarzenia mają 
erotyczny, orgiastyczny charakter. Wiaczesław Iwanow nazwał Ярь wydarzeniem 
literackim, które było zapowiedzią niezwykłego talentu, „если еще и не зрелого, 
то во всяком случае самобытного и внушающего богатые надежды” [Иванов 
1907, 48]. Według Walerija Briusowa za sprawą tego tomu Siergiej Gorodiecki 
„приобрел опасное право – быть судимым в своей дальнейшей деятельности 
по законам для немногих” [Брюсов 1913, 164]. Aleksander Błok zaś stwierdził, 
że Ярь jest znakomitym zjawiskiem w poezji rosyjskiej tego czasu. Nazwał tom 
„большой книгой”, „поразительной и неожиданной”, „может быть, величай-
шей из современных книг, в которой все живет и трепещет своей жизнью” 
[Блок 1965, 85, 533]. 

4 W późniejszych wariantach biały koń ustępuje miejsca czarnemu koniowi („вороний конь”) 
Świętowita lub Jerzego, któremu towarzyszy starzec na koźle [Иванов, Топоров 1974, 187].
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W tomie tym zamieszczone zostały wiersze poświęcone Jaryle: Роже-
ство Ярилы (20 июня 1905), Ставят Ярилу (16 июля 1905), Славят Ярилу 
(16 июля 1905), Барыбу ищут (1907) oraz Встреча Ярилы с Перуном (luty 
1907)5. To one przyniosły S. Gorodieckiemu wielką sławę, co sam poeta wspomina  
w sposób następujący: 

В одну ночь в конце 1905 года я, прочитав свои «ярильские» стихи в присут-
ствии всего символистского Олимпа, то есть Вячеслава Иванова, Бальмонта, 
Брюсова, Сологуба, Блока, Белого, Мережковского, Гиппиус, Бердяева, про-
фессоров Зелинского и Ростовцева, стал „знаменитым” поэтом и на недолгое 
время „изюминкой” „сред” [Городецкий 1984, 9].

Wiersz Рожество Ярилы S. Gorodiecki wysłał A. Błokowi. To właśnie on, jak 
wspomina autor tomu Ярь, „один из первых и мудрее других сказал о них то, 
о чем через год все кричали” [Городецкий 1978, 9]. W tytule nieprzypadkowo 
użyto słowa „рожество” a nie „рождество”. Leksem ten był używany w tekstach 
cerkiewnosłowiańskich przed reformami Nikona pod tytułem, podobnie jak inne 
słowa o semantyce sakralnej, np. Бог, Господь, Богородица. Podczas nabożeństw 
wymawiane zgodnie z zapisem, czyli bez „д”. Po rozłamie w Kościele prawo-
sławnym forma ta jest do dziś używana tylko przez staroobrzędowców (online)6. 
Użycie słowa starosłowiańskiego jest celowym zabiegiem S. Gorodieckiego, który 
na celu podkreślenie sakralnego statusu Jaryły, a nawet pod pewnymi względami 
porównanie go do Jezusa. Już wersy inicjalne wiersza ukazują podobieństwo tych 
dwóch postaci. Otóż Jaryła urodził się w skromnych warunkach, nieadekwatnych 
do rangi wydarzenia, co stanowi nawiązanie do okoliczności narodzin Chrystusa:

В горенке малой
У бабы беспалой
Детей несудом.
Зайдет ли прохожий,
Засунется ль леший,
На свежей рогоже,
Алее моркови,
Милует и тешит,
Ей всякое гоже,
С любым по любови,
Со всяким вдвоем.

5 W niniejszym artykule analizie poddajemy trzy pierwsze z wymienionych, gdyż w nich postać 
Jaryły jest najobszerniej przedstawiona.

6 Zob. (online) http://ruvera.ru/vopros/nazvanie_prazdnika_rojestvo (dostęp 16.06.2018).
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Веселая хата
У бабы беспалой.
Роятся ребята,
Середний и малый,
Урод и удалый,
Помене, поболе,
На волюшке-воле. [Городецкий 1987, 76]

Obecny jest tu pierwiastek tajemniczości i niesamowitości: życie codzienne 
Jaryły łączy dwa wymiary – rzeczywisty i fantastyczny, przeplatają się postaci 
realne i mitologiczne („Зайдет ли прохожий, / Засунется ль леший”). Matka 
przedstawiona zostaje jako pełna ciepła rodzicielka, otwarta na Innego („С любым 
по любови, / Со всяким вдвоем”). Okazuje się, że Jaryła oraz inne dzieci zostały 
poczęte w sposób tajemniczy, a samo poczęcie określane jest jako siew:

Отцов позабыла.
Пришел и посеял,
Кручину затеял,
Кручину избыла,
И томятся губы,
Засyха постыла,
Пустыни не любы. [Городецкий 1987, 76]

W pewien sposób może to kojarzyć się ze zwiastowaniem Najświętszej Maryi 
Panny. Podkreślony tu jest nieustający związek człowieka z przyrodą, a ojcem 
Jaryły okazuje się sama natura, co zostało wyrażone poprzez leksemy odsyłające 
do żywiołów: powietrze (reprezentowane w wierszu przez wiatr), ziemia (łąki), 
woda (rzeka), ogień (żar):

„Где батько мой, мамо?”
– „За тучами, тамо,
Где ветер ночует”.
– „Где батя, родная?”
– „За теми лугами,
Где речка лесная
Истоки пестует”.
– „Где, мамо, родимый?”
– „За теми ночами,
Любимый,
Где месяц жарует”. [Городецкий 1987, 76]
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Znamienne, że pytanie o pochodzenie ojca pada trzykrotnie. Można sądzić,  
że S. Gorodiecki nawiązuje do „trzykrotnego powtórzenia”, charakterystycznego dla 
rosyjskiej literatury ludowej, a potem przejętego przez literaturę piękną. Ponadto, 
liczba trzy w folklorze posiada znaczenie magiczne. Jak pisze Jack Tresidder, trzy 
to: „синтез, обновление, решение, созидание, творческий потенциал, много-
сторонность, всеведение, рождение и рост – одно из самых положительных 
чисел-эмблем не только в символике, но и в религиозной мысли, мифологии, 
легендах и сказках” [Тресиддер 2002, 168].

Wiosna to początek nowego życia zarówno dla roślin i zwierząt, jak i dla 
człowieka:

Весною зеленой
У ярочки белой
Ягненок роженый;
У горлинки сизой
Горленок ядреный;
У пегой кобылы
Яр-тур жеребенок;
У бабы беспалой
Невиданный малый:
От верха до низа
Рудой, пожелтелый –
Не, не, золоченый!
Ярила! [Городецкий 1987, 77]

Znamienna jest kolorystyka, przy pomocy której określany jest Jaryła: są to 
odcienie żółtego, złotego. Jest to bez wątpienia symbolika solarna. Jak wiadomo, 
Jaryła uważany jest za bóstwo wiosny, a więc i słońca. Poprzez asocjacje z kolorem 
złotym ponownie podkreślony zostaje sakralny status tej postaci, złoto bowiem  
w tradycji kulturowej uważane jest za symbol boskości, boskiej inteligencji, nie-
śmiertelności, słońca i ognia [Kopaliński 1990, 495–496]. Dostrzec tu możemy 
pewną innowację w przedstawieniu tego bóstwa, gdyż – jak wiemy ze źródeł  
– Jaryła zazwyczaj był opisywany jako młodzieniec w białej koszuli. 

Przejdźmy teraz do drugiego wiersza – Ставят Ярилу, w którym poeta opi-
suje obrzęd składania ofiary w celu oddania czci bóstwu. Jak można zauważyć, 
wydarzenia rozgrywają się na łonie natury, zachowany zostaje związek człowieka 
z przyrodą:

Оточили кремневый топор,
Собрались на зеленый ковер,
Собрались под зеленый шатер. [Городецкий 1987, 77]
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Там белеется ствол обнаженный,
Там белеется липовый ствол.
Липа, нежное дерево, липа –
Липовый ствол
Обнаженный. [Городецкий 1987, 77]

Nie bez znaczenia jest konkretny rodzaj drzewa wykorzystywanego w tym 
obrzędzie – lipa, która w wielu kulturach była czczona jako drzewo święte, epifa-
niczne. Związana jest z żeńskim pierwiastkiem, symbolizuje płodność, seks, życie, 
a także śmierć i upływający czas. Lipa uznawana jest za drzewo bóstw miłości, 
życia rodzinnego. Objawiające się w lipie sacrum ulokowane jest w świecie pod-
ziemnym, skąd pochodzi życie i dokąd odchodzą dusze zmarłych [Kowalski 1998, 
284–286]. Znajduje więc to bezpośredni związek z symboliką postaci Jaryły, jako 
dającego nowe życie. Warto jednak zaznaczyć, że poprzez semantykę nagości 
widoczny staje się tu kontekst erotyczny.

W analizowanym wierszu S. Gorodieckiego przedstawiony został rytuał skła-
dania ofiary bóstwu. W tradycji kulturowej uczestnikiem obrzędu składania ofiary 
zazwyczaj jest mędrzec, który najczęściej używa magicznego przedmiotu bądź 
wypowiada formuły magiczne. Podobnie u S. Gorodieckiego – prowadzącym jest 
liczący dwa tysiące lat czarownik, któremu oddano laur pierwszeństwa w „two-
rzeniu” bóstwa poprzez wyciosanie z pnia drzewa lipowego jego figury, połączone  
z krwawą ofiarą na cześć Jaryły:

Впереди, седовласый, космат,
Подвигается старый ведун.
Пережил он две тысячи лун,
Хоронил он топор.
От далеких озер
Он пришел.
Ему первый удар
В белый ствол. [Городецкий 1987, 77]

Warto zwrócić uwagę, że w wierszu użyto archaicznego słowa „ведун”: „Ведун 
(от глаг. ведать, знать) и его синонимы: вещун, вещий – означают человека 
знающего, одаренного сверхъестественною мудростью, отчего ведовство, 
вещьба и до сих пор удержали смысл предсказания мудрости и т. п.” [Энци-
клопедический словарь…, online]. Jest to postać obdarzona nadprzyrodzonymi 
zdolnościami, mogąca wpływać na człowieka i na przyrodę [Мелетинский 1990, 
289]. Jak wiadomo, 
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sednem każdego rytuału jest symbolizowanie i odtwarzanie dzieła stwórczego (…). 
Powolność gestów rytualnych i ceremonialnych wykazuje głębokie pokrewieństwo 
z rytmami ruchu ciał niebieskich. Z drugiej strony wszelki rytuał jest spotkaniem, 
tzn. fuzją sił i porządków; jego sens jest wypadkową nagromadzonych i połączonych 
z sobą harmonijnie mocy (Cirlot 2012, 359). 

Widzimy więc nieustanny związek człowieka z siłami przyrody. W tradycji 
kulturowej, podczas obrzędu składania ofiar, obecne są młode kapłanki. Podczas 
rytuału związanego z kultem Jaryły obecne są 9-letnie dziewczynki, których nagość 
koresponduje z bielą lipy: 

Вот две жрицы десятой весны
Старику отданы.
В их глазах
Только страх,
И, как ствол, их белеют тела.
Так бела
Только – нежное дерево – липа. [Городецкий 1987, 77]

Wyrażony został tu związek człowieka (kapłanek) i przyrody poprzez toż-
same znaczenie bieli i nagości ciała kobiet z nagą lipą. Nagość ludzkiego ciała 
nasuwa bezpośrednie skojarzenia z rajem. Pisze o tym Fiodor Sołogub w artykule 
Полотно и тело: „Радость наготы в том, что человек погружается в родные 
стихии. Ветер его обвевает, вода его обнимает, земля нежна и мягка под 
ногами, пламенное солнце лобзает кожу. Движения свободны, условности 
отброшены” [Сологуб 1911, 209]. „Pozbycie się wszelkiego okrycia sprawia,  
że człowiek wydaje się bezbronnie na pastwę wyższym mocom i może sobie zjednać 
ich życzliwość. Odzienie i obuwie jako rzeczy wykonane przez człowieka mogą 
stanowić przeszkodę w kontaktowaniu się z tym, co święte” [Lurker 1989, 133]. 

Zgodnie z wymogami obrzędu zostaje złożona ofiara, która stanowi sposób 
kontaktu ludzi z Bogiem (w tym przypadku – z bóstwem Jaryłą). Ponadto, skła-
danie ofiary uważane jest za akt imitacji śmierci wszystkiego, co żywe, a więc  
i za preludium odrodzenia i przyszłego urodzaju [Тресиддер 1999, 46]. W wierszu 
S. Gorodieckiego w ofierze składane są małe dziewczynki:

Взял одну и подвел,
Опрокинул на ствол,
Привязал.
Просвистел топором –
Залился голосок
И упал.
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Так ударился первый удар.
Подымали другие за ним
Тот кровавый топор,
Тот кремневый топор. [Городецкий 1987, 78]

Z każdym uderzeniem topora pień nabiera kształtów. Nie bez znaczenia pozo-
staje fakt, że topór został wykonany z krzemienia, który poprzez swoje właściwości 
jest związany z iskrą, z ogniem, a więc i pośrednio ze słońcem. Ponadto krzemień 
symbolizuje iskrę miłości i narodziny [online]7. Można więc zaobserwować płynne 
przejście pomiędzy śmiercią (składana w ofierze kobieta) a życiem (narodzenie 
Jaryły i jego odrodzenie na wiosnę):

В тело раз,
В липу два
Опускали.
И кровавился ствол,
Принимая лицо. [Городецкий 1987, 78]

Ważnym symbolicznym elementem pojawiającym się w wierszu jest krew 
ofiary. W Biblii krew jest siedliskiem duszy: „bo we krwi jest życie” (Pwt 12, 23).  
Jak powiada Paul Ricoeur „symbol krwi to symbol daru” [Ricouer 1986, 94],  
a więc złożona w ofierze kobieta przyczynia się do odrodzenia Jaryły. 

Władimir Piast wspomina kolejny fragment wiersza Gorodieckiego: 

Я наверное не помню, сидел ли тогда на арбитраже в качестве суперарбитра 
Валерий Брюсов – или это было в следующую среду, – через одну неделю,  
– но во всяком случае и он (в тот раз, когда был), и все поэты, и все непоэты, 
присутствовавшие у Вячеслава Иванова, – все, лишь заслышав шаманский го-
лос-бубен Сергея Городецкого, – его скороговорку под нос:
Вот черта – это глаз,
Вот дыра – это нос8;
В красных пятнах лежит
Новый бог, –
все испытали „новый трепет”, который определяет, по словам того же Бодлера, 
рождение нового поэта, нового бога [Пяст 1929, 92–93]. 

7 Zob. (online) http://www.symbolarium.ru/index.php/кремень (dostęp 17.06.2018). 
8 Jest to niedokładne przytoczenie cytatu. W wierszu S. Gorodieckiego czytamy: „Вот черта  

– это нос, / Вот дыра – это глаз”.
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Z przytoczonych słów można wysnuć wniosek, że przedstawiony w wier-
szu obraz Jaryły zyskuje pozatekstowy wymiar, gdyż splata się z narodzinami  
S. Gorodieckiego jako poety.

I tak oto jesteśmy świadkami narodzin nowego boga Jaryły, który przychodzi 
na świat jak zwykły człowiek – nagi, we krwi:

В тело раз,
В липу два.
Покраснела трава,
Заалелся откос,
И у ног
В красных пятнах лежит
Новый бог. [Городецкий 1987, 78]

Kolejny wiersz z tego cyklu to Славят Ярилу, w pierwszym wydaniu zbioru 
dzieł Siergieja Gorodeckiego został zadedykowany Nikołajowi Roerichowi  
(1874–1947), którego twórczość bardzo cenił. N. Roerich był autorem okładki 
pierwszego wydania zbioru Ярь i pierwszego tomu Собрания стихов (w kolej-
nych wydaniach dedykacja nie została zamieszczona). Poetów zbliżyła miłość 
do folkloru staroruskiego. Świadczy o tym dedykacja N. Roericha w pierwszym 
tomie jego dzieł: 

Дорогому моему Сергею Митрофановичу Городецкому, автору особенно для 
меня близких песней; ведуну русского слога; чуткому художнику и сердечному 
человеку с чувством доброжелательства и душевной преданности. 20 ноября 
1913. Н. Рерих [Енишерлов, Прохоров 1987, 429]. 

Warto odnotować, że samo przedstawienie Jaryły w tym wierszu jest zgoła 
odmienne od dotychczasowego. Jeśli wcześniej mowa była o jego powstaniu  
z drzewa lipowego (a więc – jak wspomniano wcześniej – drzewa odnoszącego 
się do kobiecej płodności), teraz mamy do czynienia z Jaryłą dębowym, a dąb w 
tradycji kulturowej jest kojarzony z pierwiastkiem męskim [Шейнина 2007, 144]:

Дубовый Ярила
На палке высокой
Под деревом стал,
Глазами сверкал. [Городецкий 1987, 78]

W powyższym cytacie odnajdujemy złożoną charakterystykę bóstwa.  
Po pierwsze: związek z symboliką dębu. 
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Wielkie rozmiary i rozłożystość dębu nadają drzewu cechy świętości i predysponują 
go do ulokowania w centrum świata. Oznacza ono wtedy oś świata i w związku  
z tym może spełniać funkcje pośredniczenia między światem śmiertelników a bóstwa-
mi. Dodatkowo jeszcze długowieczność, majestatyczna postać, trwałość i twardość 
drewna pozwalają zobaczyć w nim niezniszczalność i nieśmiertelność, które to cechy 
należą do charakterystyki świata po drugiej stronie granicy ludzkiej ekumeny. (…)  
W przekazach mitycznych dąb pojawia się przede wszystkim w powiązaniu z bóstwami 
niebiańskimi. Ma on takie znaczenie, jak wiele innych drzew, które wyróżniają się 
wielkimi rozmiarami: wyznacza oś świata i staje się słupem podpierającym nieboskłon 
albo też połączeniem trzech sfer Wszechświata: pień ulokowany jest w świecie śmier-
telników, koroną sięga nieba, korzenie tkwią w otchłani piekieł [Kowalski 1999, 194]. 

Co więcej, Jaryła znajduje się wysoko, zatem warto odwołać się do opozycji 
„góra – dół”. Przypomnijmy za Marią Cymborską-Lebodą, że wertykalny model 
przestrzenny wiąże się z aktualizacją uniwersalnej w systemach mitologicznych 
opozycji: życie – śmierć [Cymborska-Leboda 1997, 194]. Jaryła w wierszu S. Goro-
dieckiego znajduje się wysoko, a więc ulega sakralizacji, również poprzez „błyszczące 
oczy” (szereg asocjacyjny: blask – ogień – światło – boskość).

 Jaryła, jak każde bóstwo, ma swoich pomocników: są to Udras i Baryba. 
Sam S. Gorodiecki podkreśla, że są to wymyślone przez niego i wyśmiane przez 
krytyków postaci [Городецкий 1909, 76]. To właśnie do tych pomocników zwracają 
się kapłanki z prośbą o nadanie ich życiu sensu. W szale uniesienia przypomi-
nającym erotyczną ekstazę przyzywają Jaryłę, oddając się w jego ręce. Według 
Maksymiliana Wołoszyna, „слова их переходят в шаманское бормотанье, дикое 
и носящее характер какой-то доисторической подлинности, как кремневые 
топоры, каменные ножи и иглы из рыбных костей” [Волошин, online]. Naszym 
zdaniem widoczne są tu echa koncepcji karnawalizacji Michaiła Bachtina:

Ze względu na swój namacalny, konkretno-zmysłowy charakter oraz obecność wyraźnie 
zabawowego elementu są blisko spokrewnione z obrazowymi formami artystycznymi, 
a mianowicie – teatralno-widowiskowymi. (…) Jednakże zasadniczy karnawałowy 
trzon tej kultury (…) tkwi na pograniczu sztuki i życia. (…) Karnawału się nie ogląda, 
w nim się żyje” [Bachtin 1975, 63–64]. 

Czytając następujące wersy utworu S. Gorodieckiego, sami niemal stajemy 
się uczestnikami tego wydarzenia:

Ярила, Ярила,
Высокой Ярила,
Твои мы.
Яри нас, яри нас
Очима.
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Конь в поле ярится,
Уж князь заярится,
Прискаче.
Прискаче, пойме
Любую.
Ярила, Ярила,
Ярую!
Ярила, Ярила,
Твоя я!
Яри мя, яри мя,
Очима
Сверкая! [Городецкий 1987, 79–80]

Dla uczestników tego święta jest to niezwykle ważne wydarzenie, które napeł-
nia ich życie sensem. Według M. Bachtina: 

Święto zawsze w sposób istotny ustosunkowuje się do czasu. U jego podstaw tkwi 
zawsze określona i konkretna koncepcja czasu przyrodniczego (kosmicznego), bio-
logicznego i historycznego. Ponadto na wszystkich etapach rozwoju historycznego 
święta wiązały się z kryzysowymi, przełomowymi momentami w życiu przyrody, 
społeczeństwa i człowieka. W świątecznym światopoglądzie rolę wiodącą pełniły 
zawsze momenty śmierci i odrodzenia, zmiany i odnowienia. One właśnie – w kon-
kretnych formach określonych świąt – stwarzały specyficzną świąteczność święta 
[Bachtin 1975, 66]. 

W analizowanym wierszu takim świętem było nadejście wiosny w osobie Jaryły.
Wiersz Славят Ярилу nasycony jest nietypowymi formami gramatycznymi, 

co podkreślił F. Sołogub, któremu S. Gorodiecki recytował swój wiersz. Autor 
pisze o tym w liście do A. Błoka: 

Вчера был у Сологуба. Сказал мне очень важное и очень тонкое: «не игра 
ли слов: „покрой открытых, открой закрытых9”. Мне кажется не только игра. 
Он не верит. Потом про конец. Почему „очима”? Было ли двойственное число 
в русском языке? И как может рядом: сверкая. Я указал ему объединяющий 
принцип – не древность и не русское, а выходящее из обычного. Напомнил 
формы: пойме, прискаче, употребляемые и теперь в Псковской губернии. Его 
слова были, может, первыми не лирическими, что я получил о стихах (ЦГАЛИ) 
[Енишерлов, Прохоров 1987, 429]. 

9 Mowa o słowach kapłanek, skierowanych do wymyślonego bóstwa Udras: „Удрас, Удрас, / Пади 
на нас, / Тяжелый. / Удрас, ко мне, / Поди ко мне, / Веселый. / Покрой, покрой / Открытых нас / 
Собою. / Открой, открой / Закрытых нас Собою” [Городецкий 1987, 79].
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Na stylistykę tego wiersza zwrócił także uwagę Siergiej Sołowiow w recen-
zji tomu Ярь, zamieszczonej w drugim numerze czasopisma „Золотое руно”  
z 1907 roku: „Из славянского языка Городецкий заимствует не только отдель-
ные слова, но и грамматические формы; например: аорист (прискаче), двой-
ственное число (очима)” [Енишерлов, Прохоров 1987, 429].

Jak widać z przeprowadzonych analiz i interpretacji, obraz Jaryły w twórczości 
S. Gorodieckiego nie jest w pełni odzwierciedleniem wizerunku bóstwa z wie-
rzeń ludowych. Poeta sięgnął po tradycyjny wątek, uzupełniając go o nowe sensy.  
Jak pisze Jelizawieta Skobcowa

И вот это былое творчество, былая вера, такая понятная, изученная, доступная, 
– комбинируется, сочетается в причудливых узорах, кромсается на осколки, 
спаивается воедино, – авось где-нибудь, случайно, вспыхнет новая искра, за-
горится новый свет, который преобразит мир, даст ему новый смысл, свяжет 
воедино уходящее и грядущее [Мать Мария 2012, 59]. 

Jaryła S. Gorodieckiego łączy w sobie wiele przeciwieństw: jest bogiem, ale 
rodzi się jak zwykły człowiek, w zwyczajnej rodzinie, u kalekiej („беспалая”) 
kobiety. Jako bóstwo łączy w sobie pierwiastek żeński (pień lipy) oraz pierwia-
stek męski (dąb). Ponadto łączy świat realny z fantastycznym. Jego obraz jest 
nieco groteskowy, nie wzbudza on strachu ani szacunku. Jest bóstwem płodności, 
ale w nieco wulgarnym, erotycznym sensie (kapłanki błagają, aby mogły mu się 
oddać). Związane jest to zapewne z tym, że w podaniach wyraźnie był zaznaczony 
„falliczny” charakter kultu Jaryły [Иванов, Топоров 1974, 189]. Okrzyki kobiet 
przypominają nieco stan upojenia alkoholowego, dlatego też uzasadnione wydaje 
się określenie Jaryły jako słowiańskiego Dionizosa. Pomocnikami Jaryły są dwie 
postacie o nic nieznaczących imionach, które sam poeta określa „две темные 
глыбы”.

Poeta przełomu XIX i XX wieku sięgnął po wątek z mitologii słowiańskiej,  
w pewnym stopniu odzwierciedlając tradycyjne wyobrażenia o tej postaci, w pew-
nym stopniu zaś poddając ją poetyckiej transformacji. Taki zabieg jest bardzo 
charakterystyczny dla S. Gorodieckiego, co dostrzegali współcześni mu poeci  
i badacze. Jak pisze Wiaczesław Iwanow: „Он ничего не воспроизводит исто-
рически точно или этнографически подлинно, но свободно творит так, как 
ему дано, ибо иначе он не может, творит всем атавизмом своей варварской 
души” [Иванов 1907, 48–49]. Siergiej Sołowjow jest podobnego zdania: 

У Сергея Городецкого есть дар мифотворчества. Он не берет миф готовым,  
но воссоздает его из тех же естественных, исторических и природных условий, 
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из которых он возник первоначально. „Ярила” Городецкого – не историческое 
воспоминание; образ бога возникает из запаха лесной травы, березовых ли-
стьев, коры древесной. И все, относящееся к культу славянского бога, также не 
взято из книг, а во всей свежести пережито религиозным вдохновением поэта 
[Соловьев 1907, 88]. 

A oto, co sam S. Gorodiecki mówi o tomie Ярь: 

Я жил одной волной с народом и его землей. Я чужд был книжности, иссле-
дующей славянскую древность. Но всем бессознательным своим „я” ощущал 
великую задачу: воскресить сияющий мир богов и досоздать его там, где он 
не успел создаться. Мне смешно и горько вспоминать, как далеко оказалось 
осуществление от цели. Стихи про Ярилу, уже бывшего, и выдуманные мною, 
столько раз осмеянные, Удрас и Барыба – вот осколки моей Валгаллы [Горо-
децкий 1909, 76].
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Summary

Images of Jarilo in Sergey Gorodetsky’s poems

This paper offers to divagate on the matter of mythopoeic view on Slavic god – Jarilo  
– in poems of Sergey Gorodetsky (from “Ярь” tome (1905)). The etymology of “Jarilo” name was 
analyzed. It symbolizes strength flowing from youth, severity, and even spring, of which arrival 
was celebrated in a special way, that required a particular time-space. Our task is to track, in what 
extend Russian poet uses Slavic folk traditions, and reflects them in his works, and to what extend 
he modifies traditional motifs. There is a reference i.e. to Vyacheslav Ivanov and Vladimir Toporov 
findings. We underlined the relations between celebration of Jarila holidays with Bakhtin’s concept 
of life carnivalesque.

Key words: slavic beliefs, carnivalesque, modernism, Gorodetsky, symbol
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Wierzenia i idee sekciarskie w rosjoznawstwie polskim 
pierwszych dekad wieku XX

Praca Karola Potkańskiego Konstantyn i Metodyusz została wydana w Kra-
kowie w roku 1905. Jest przykładem wpływu wrzenia rewolucyjnego w impe-
rium Romanowów na polskie rosjoznawstwo. W tym wypadku jest to wpływ na 
mediewistę oraz historię wierzeń i idei religijnych. Jego praca poprzedza książki  
o Rosji Władysława Jabłonowskiego, Stanisława Kutrzeby i artykuł Mariana 
Zdziechowskiego Wpływy rosyjskie na duszę polską. Wydane przed rewolucjami 
lutową i październikową, zostały przez te rewolucje pozytywnie zweryfikowane 
co do trafności przewidywań rozwoju sytuacji politycznej w imperium. Konstantyn  
i Metodyusz może stanowić pewną cezurę w rosjoznawstwie polskim także dlatego, 
że poprzedza i inspiruje prace ożywione napięciami społecznymi i kulturowymi  
w Rosji. Dzisiaj są one interesujące nie tylko jako prace profetyczne, lecz także  
ze względu na przesłanki trafnych proroctw. Łączy je przekonanie o istnieniu 
uformowanej religijnie i historycznie psychologii narodowej Rosjan i o wynika-
niu z niej rosyjskich dziejów. Celem artykułu jest ukazanie sekciarskiej etiologii 
rewolucji rosyjskich w pracach uwzględniających ją autorów.

Rozłam Słowiańszczyzny

K. Potkański w dociekaniu ustrojowych początków Rosji sięga do lat 60. i 70.  
IX wieku. W dekadach tych poszukuje utraconej jedności Słowiańszczyzny. Dowo-
dzi, że jej rozłam był nieunikniony, ponieważ w epoce wcieleń wspólnot plemien-
nych w organizmy państwowe nowe państwa rozległej Słowiańszczyzny znalazły 
się w kręgu wpływów chrześcijaństwa wschodniego lub zachodniego. Rozpatruje 
misję Konstantego-Cyryla i Metodego na Morawach Rościsława i Świętopełka  
– w pierwszym silnym i zdolnym do samodzielnego bytu państwie Słowian – jako 
narodziny obrzędu i Kościoła słowiańskiego. Dowodzi, że na całej Słowiańszczyźnie 
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„Nowy kościół słowiański można było bardzo łatwo zaszczepić. Mógł on łączyć 
obie połowy powszechnego kościoła, [bo] był z pochodzenia i nauki greckim  
a Rzymowi podległym” [Potkański 1905, 92]. Słowianie dwa mieli źródła,

skąd się zapożyczyć mogli: Rzym i Bizancjum. Zapożyczyli się wyłącznie albo  
z Rzymu, albo z Bizancjum i to ostatecznie sprawiło, że się rozłam nie wyrównał, 
ale się pogłębił i utrwalił. Misja morawska Konstantyna i Metodyusza w swoich 
najdalszych skutkach miała temu zapobiec i przyznać trzeba, przez chwilę mogło się 
zdawać, że istotnie spełni to wielkie dziejowe zadanie. Przede wszystkim położenie 
Moraw środkowe, na węźle niejako wiążącym północ z południem i wschód z zacho-
dem sprzyjało wytworzeniu się takiego ogniska, a przede wszystkim promieniowania 
tej kultury na inne kraje słowiańskie [Potkański 1905, 1124].

Jak wiadomo, podwalin takiego państwa na fundamencie obrządku słowiań-
skiego, czyli liturgii w staro-cerkiewno-słowiańskim, nie udało się stworzyć, 
ponieważ państwo morawskie upadło. Biblia słowiańska nie przyniosła Słowianom 
jedności. Przepadła szansa syntezy, a utrata podstawy jedności uczyniła Słowiańsz-
czyznę obszarem trwałej waśni. Katolicki dogmat o pochodzeniu Ducha Świętego 
od Ojca i Syna, a nie tylko od Ojca, doprowadził do schizmy, czyniącej tę waśń 
nieprzejednaną. Antagonizm stał się immanentny, ponieważ proces przechodzenia 
od wspólnot plemiennych do państwowych wywoływał ruchy w obronie samo-
istnego bytu niektórych plemion i nowych państw jako konkurentów. Odrębności 
religijne uniemożliwiały ich jednoczenie.

Obrządek słowiański i bogomilizm

K. Potkański uzupełnił analizy Kościoła wschodniego, jakie znamy z pism 
romantyków polskich. Uznał greckobizantyjską kulturę za wyrafinowaną i epigoń-
ską. Zauważył, że „to, co stanowiło jej wyższość, a mianowicie jej starszeństwo 
i dojrzałość, stało się powodem jej następnego zastoju i wyczerpania” [Potkański 
1905, 133], gdyż Grecy średniowieczni twórczymi nie byli. Trudno im było spro-
stać bogatej spuściźnie. „Powoli ta ich wielka cywilizacja, pod wpływem zresztą 
politycznego upadku, kostniała, stygła i upadła i na nią musiał wreszcie nadejść 
czas wyczerpania po tylu wiekach twórczej działalności” [Potkański 1905, 134]. 
Zdaniem K. Potkańskiego Kościół zachodni był dopiero na dorobku i nie cierpiał 
na procesy epigońskie. Cieszył się w średniowieczu dynamiką rozwoju. Autor 
podkreśla, że reforma cyrylo-metodejska stała się barierą między Słowiańszczy-
zną prawosławną a kulturą grecką, zaś znajomość łaciny w Kościele katolickim 
zapewniła Słowianom zachodnim łączność z kulturą rzymską.
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Z punktu widzenia tematu wierzeń i idei sekciarskich w rosjoznawstwie pol-
skim po rewolucji roku 1905 najistotniejsze jest dowodzenie K. Potkańskiego,  
że „Stara kultura ruska opierała się na dawniejszej kulturze wschodnio-słowiańskiej, 
a mianowicie na bułgarskiej” [Potkański 1905, 131], której podstawą byłą religia 
Bogomiła, czyli bogomilizm popularny na ziemiach bułgarskich przez blisko pięć 
wieków (X–XV). Badacz ten uważa za doniosły dla rosjoznawstwa fakt, że „Dzieło 
Konstantyna i Metodiusza nie zginęło, przez Bułgarię dostało się na daleką Ruś, 
aby tam stale już pozostać” [Potkański 1905, 131] wraz z wierzeniami i ideami 
bogomilskimi, czyli manichejskimi. Zdaniem polskiego rosjoznawcy szczególnego 
uwzględnienia wymaga okoliczność, że bogomilizm bułgarski był ludowym dopeł-
nieniem kościelnego języka słowiańskiego, był wyrazem słowiańskiej woli „zerwania 
zupełnego z kościołem łacińskim lub nawet greckim i wytworzenia zupełnie nowej 
formy religijnego i cywilizacyjnego bytu” [Potkański 1905, 137]. Według badacza 
bogomilizm był na obszarze Słowiańszczyzny zjawiskiem samorodnym i dlatego 
bliskim mentalnie Słowianom. Zgodny był z ich radykalnie pesymistyczną wizją 
świata i człowieka. Dawał im poczucie tożsamości, bo wyrażał ich doświadczanie 
egzystencji. Dlatego kościelny język słowiański i manichejska religia bogomilizmu 
samorzutnie uległy syntezie stanowiącej zjawisko specyficznie słowiańskie. I wła-
śnie jako rękojmia suwerenności duchowej bogomilizm przyjmował się na Rusi. 

Ogniwo bułgarskie

Grażyna Szwat-Gyłybowa podkreśla, że „W okresie niewoli bizantyńskiej 
(1018–1187) opozycja przeciwko Bizancjum skupiała się na ziemiach bułgarskich 
w kręgu paulicjan i bogomiłow, którzy ponownie awansowali w odbiorze społecz-
nym do rangi obrońców ludu” [Szwat-Gyłybowa 2011, 39]. Współczesna badaczka 
również uważa, że bogomilizm był antychrześcijańską reakcją Słowian południo-
wych – porównywalną z wystąpieniami na obszarze Słowiańszczyzny Zachodniej 
Mieszka III Masława. Maria Janion w Niesamowitej słowiańszczyźnie przedsta-
wiła je jako antyniemiecką reakcję w obronie „obrządku słowiańskiego” [Janion  
2006, 104] na ziemiach polskich. W Bułgarii:

Początkowo powstanie antybizantyńskie z 1186 r., którego skutkiem było zniesienie 
panowania Konstantynopola, stworzyło korzystne warunku dla umocnienia wpły-
wów sekty. Ogólny zamęt w kraju, nastroje wrogie wobec Bizantyńczyków oskar-
żonych o ucisk podatkowy, zakorzeniona nienawiść do Greków i wreszcie nienawiść 
do cerkwi bizantyńskiej jako ciemiężycielki sprzyjały rozwojowi herezji [Szwat- 
-Gyłybowa 2011, 39].
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Podobnie jak wierzenia pogańskie Słowian zachodnich (Arkona) bogomilizm 
był tożsamościową egidą Słowian południowych nie tylko w reakcji przeciw pacyfi-
kacji ludu bułgarskiego wraz z postępami chrześcijaństwa wschodniego, lecz także 
przed zakusami katolicyzmu, gdy: „Za panowania cara Kałojana Bogumiłowie  
i paulicjanie stanęli po stronie cara w jego walce z łacinnikami, którzy z inicja-
tywy papieża Innocentego III podjęli w 1205 r. wyprawę krzyżową przeciwko 
temu władcy bułgarskiemu” [Szwat-Gyłybowa 2011, 39] – wrogowi Krzyża – jak 
go określił papież.

Bogomilizm w rosjoznawstwie

Autorka pracy Haeresis bulgarica dowodzi trwałości wpływu religijności 
manichejskiej na mentalność jej wyznawców i zwraca uwagę na jej zasięg: „Rozwi-
jająca się na Bałkanach przez ponad cztery stulecia (X–XV wiek) neomanichejska 
gnoza, znana jako bogomilstwo, była liczącą się alternatywą światopoglądową dla 
bizantyńskiego chrześcijaństwa i pociągnęła za sobą rzesze wyznawców [Szwat-
-Gyłybowa 2005, 14]. Potwierdzenie ustaleń K. Potkańskiego na temat wpływu 
bogomilizmu na Ruś przez współczesną bułgarystykę nadaje jego wystąpieniu 
istotne znaczenie. Czyni badacza pionierem rosjoznawstwa religioznawczego otwar-
tego na wpływy sekciarskie. Ukazuje myśliciela, który wytyczył nowe perspek-
tywy w etiologii procesów dziejowych w Rosji i na terenie całej Słowiańszczyzny.  
W badaniach tych trudno było pominąć wiele jego stwierdzeń, a wśród nich to,  
że „Bułgarzy w średnich wiekach stali się heretykami par excellence” [Potkański 
1905, 137]. Odkąd wierzenia i idee „Paulicjan i manichejczyków wznowił w X wieku 
pop Bogumił, odtąd jego nauka stała się w całej Bułgarii bez mała powszechną” 
[Potkański 1905, 137]. K. Potkański podkreśla, że bogomilizm nie był zjawiskiem 
lokalnym. Atrakcyjność nauki Bogomiła spowodowała, że „rozchodziła się ona 
po świecie szeroko i daleko” [Potkański 1905, 137]. Jak wiadomo, w rozmaitych 
wariantach ten średniowieczny manicheizm znalazł w Prowansji wyznawców 
w katarach i albigensach i objął wpływem ogromne obszary Azji Mniejszej.  
G. Szwat-Gyłybowa określa „czas wzmożonej aktywności popa Bogomiła na lata 
panowania cara Piotra (927–969)” [Szwat-Gyłybowa 2011, 38]. Badaczka dostrzega 
niezwykłą śmiałość bogomilskiej teologii, „której najważniejszy dogmat głosi,  
że stwórcą świata duchowego jest dobry Bóg, a materialnego diabeł – młodszy 
syn Boga” [Szwat-Gyłybowa 2011, 39]. „Bogomilstwo przyjmuje istnienie jednego 
przedwiecznego Boga, którego starszy syn o imieniu Satanael, zbuntował się przeciw 
ojcu. Ów bunt jest początkiem kosmicznej katastrofy” [Szwat-Gyłybowa 2005, 34], 
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dlatego „Podstawą etyki bogomilskiej pozostawał dualizm kosmologiczny. Skoro 
świat materialny jest dziełem złego demiurga, dla zjednoczenia duszy z Bogiem 
konieczne jest unikanie wszelkiego kontaktu duszy z materią i ciałem jako naj- 
potężniejszym narzędziem diabelskiej władzy nad człowiekiem” Szwat-Gyłybowa 
2005, 321]. Chrystus zyskiwał w tej koncepcji brata Antychrysta. Dualizm ten 
był fundamentem etyki opartej na przekonaniu o zbawieniu przez wiedzę o tym,  
że droga do Boga wiedzie przez wyzwolenie ducha z więzienia materii i jest moż-
liwa dzięki woli wyzwolenia podług tej wiedzy. Dlatego też:

Bogumiłowie dopuszczali nadzieję na ostateczne zwycięstwo dobra nad złem (…). 
Zdobyta dzięki wtajemniczeniu wiedza wskazywała drogę do wyzwolenia się z ma-
terii i zjednoczenia duszy (boskiego światła w człowieku) z prawdziwym bóstwem. 
Oswobodzenie boskiego pierwiastka z okowów materii mogło nastąpić nie dzięki 
sakramentom czy Bożej łasce, a jedynie przez opór wobec praw świata materialnego 
[Szwat-Gyłybowa 2011, 39].

K. Potkański na początku wieku XX, w latach rewolucyjnego wrzenia podkre-
ślał znaczenie dla całego rosjoznawstwa faktu, że „bogomilizm, który się trzymał 
Słowiańszczyzny wschodniego wyznania, robił postępy także na Rusi” [Potkański 
1905, 137]. Świadczy o tym „folklor ruski, z którym tak się silnie zrosły idee 
bogomilskiej, manichejskiej kosmogonii” [Potkański 1905, 137]. Warto dodać, 
że konkluzje Karola Potkańskiego znajdują potwierdzenie także w pracach Mir-
cei Eliadego. W książce Od Zalmoksisa do Czyngis-chana przychylił się on do 
wyjaśnienia ekspansji i popularności bogomilizmu „uprzednim istnieniem silnego 
dualizmu religijnego u dawnych Słowian” [Eliade 2002, 89]. Udokumentował na 
przestrzeni całej Słowiańszczyzny starszą od bogomilizmu opowieść o stworzeniu 
świata przez Boga i diabła i jej żywotność powiązał z popularnością bogomilizmu. 
M. Eliade uważał, że opowieść ta jest reliktem staroirańskiego mitu teogonicznego 
i kosmogonicznego. K. Potkański poprzedził M. Eliadego, twierdząc, że rodowód 
kosmogonii manichejskiej jest staroirański. Niezwykle doniosłe w słowianoznaw-
stwie jest stwierdzenie przezeń prastarego rodowodu idei radykalnego dualizmu w 
bogomilizmie. Genezy tego dualizmu upatruje w starożytności przedchrześcijań-
skiej: „Stary dualizm manichejski, którego początki tkwią w prastarym dualizmie 
irańskim, wykazywał pewne podobieństwo z dawną religią pogańskich Słowian” 
[Potkański 1905, 137]. Odkrywcze jest także stwierdzenie przez K. Potkańskiego 
podatności Słowiańszczyzny na idee irańskiego dualizmu. Ten radykalny dualizm 
pociągał ludy słowiańskie, gdyż „objaśniał odwieczną, dręczącą zagadkę, skąd 
się bierze zło na świecie” [Potkański 1905, 137]. Słowian pociągał radykalizm 
odpowiedzi zawartej w irańskim dualizmie, przez co manicheizm, a po wiekach 
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słowiański manicheizm – bogomilizm „stał się niebezpiecznym rywalem chrystiani-
zmu” [Potkański 1905, 137] na terenie Słowiańszczyzny Południowej i Wschodniej.

Irańskie źródła

Mamy tu dwie kwestie, które na nowo stają w świetle religioznawstwa współ-
czesnego. Potkański trafnie wywodzi dualizm manichejski z prastarego dualizmu 
irańskiego. Nie wskazuje na dualizm zaratusztriański, ale wytycza kierunek myśle-
nia religioznawczego, jakby tego dualizmu miał intuicję. Jak wiadomo, Aryman 
i Oromaz stanowią w religii Zaratusztry odwieczne i niezależne bieguny Dobra 
i Zła. Mary Boyce przedstawiła historię tego dualizmu w pracy Zaratusztrianie. 
Radykalny typ dualizmu zaratusztriańskiego w opisie M. Boyce można nazwać 
prototypem dualizmu głoszonego przez Maniego i Bogomiła (manicheizmu i bogo-
milizmu, czyli słowiańskiego manicheizmu) ze względu na opozycję ducha i materii. 
W micie staroirańskim, podkreśla M. Boyce, Oromaz:

dokonał aktu stworzenia w dwóch etapach. Najpierw powołał wszystko do istnienia  
w stanie bezcielesnym, nazwanym w pahlavi menog, tzn. „duchowy”, „niematerialny”, 
a następnie nadał wszystkim rzeczom byt materialny, getig [Boyce 1988, 42–43].

Wtedy do aktu tworzenia świata przyłączył się Aryman i zburzył doskonałość 
nieba. „Następnie przedarł się do góry przez wodę, zamieniając jej dużą część 
w sól, po czym zaatakował ziemię, tworząc pustynie. Spowodował zwiędnię-
cie roślin” [Boyce 1988, 43], ogień zaś „splamił dymem”. Wniósł do stworzenia 
defekty materii. Uczynił ją swym władztwem. Niezwykłą celność twierdzenia  
o podobieństwie irańskiego dualizmu z religią pogańskich Słowian potwierdzają 
prace m.in. Aleksandra Gieysztora Mitologia Słowian, Andrzeja Szyjewskiego 
Religia Słowian, Ryszarda Tomickiego Ludowa kosmogonia dualistyczna Słowian 
w świetle samojedzkich mitów stworzenia. Badacze ci przyjmują, że etnogeneza 
Słowian jest irańska, a więc Słowianie są dziedzicami języka, wierzeń i idei ludów 
irańskich. Według nich sukcesję irańską potwierdzają m.in. relacje Helmolda  
w Kronice słowiańskiej XII wieku o oddawaniu czci Czarnemu Bogu przez Słowian 
oraz ruskiego kronikarza Nestora o stworzeniu człowieka przez Boga i Diabła  
– spotykana w licznych podaniach Prasłowian wschodnich i południowych.
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Słowianie – urodzeni sekciarze

K. Potkański nie przedstawia argumentów na rzecz irańskiej etnogenezy Sło-
wian, ma jednak jej intuicję. Nie ma on dowodów na pokrewieństwo językowe  
i religijne ludów irańskich i Słowian. Mówi zaś o podobieństwie dualizmu kosmogo-
nicznego o antyświatowym, radykalnym charakterze i dopatruje się prasłowiańskiej 
podatności na idee i wierzenia bogomilizmu, czyli słowiańskiego manicheizmu, 
które odnajdujemy już w sektach wschodniego chrześcijaństwa z pierwszych wie-
ków naszej ery.

 Władysław Jabłonowski wprawdzie nie podejmuje się historycznego wyja-
śnienia podatności Słowiańszczyzny na religię radykalnego dualizmu teologicz-
nego, ale również uważa idee i wierzenia sekciarskie za klucz do mentalności 
Słowian. W pracach Dookoła Sfinksa oraz Dwie kultury. Studia historyczne  
i literackie traktuje sekty chłystów i skopców jako skupienia autentycznej ducho-
wości rosyjskiej. Jego zdaniem życie religijne Słowian wschodnich, stłumione  
w obrębie prawosławia ortodoksyjnego, spontanicznie ujawniało się w heretyckim 
podziemiu. Za sekciarskie uważa pewne odłamy staroobrzędowców. Nie dyspo-
nuje rozległą perspektywą historyczno-religijną. Nie bada sekciarstwa rosyjskiego  
w kontekście gnozy i manicheizmu, ale z wielkim przekonaniem traktuje wierze-
nia, idee i rytuały heretyckie jako świadectwo autentycznego życia duchowego 
wspólnoty. Efektem przeprowadzonej przez badacza fenomenologii ducha rosyj-
skiego jest stwierdzenie jego inklinacji do „opętańczej skrajności i ekstatycznego 
niszczycielstwa” [Jabłonowski 2010, 6] i „wstrętu do umiarkowania i stateczności” 
[Jabłonowski 2010, 8]. Uważa, że skutkiem tego stanu ducha jest rosyjski rewolu-
cjonizm. Jego najpotężniejszym motywem jest niszczycielstwo. W. Jabłonowski 
sądzi, iż w sekciarstwie rosyjskim dualizm antyświatowy ujawnił się w stanie 
laboratoryjnym. Sekty kondensują i ujawniają rosyjskie skłonności i inklinacje 
do antyświatowego dualizmu. Ten dualizm popycha Rosjan w drogę do innego 
świata – do upragnionego życia na nowej ziemi, pod nowym niebem. Zdaniem 
badacza są oni urodzonymi poszukiwaczami raju na ziemi, dlatego: 

Wszyscy szlachetni i indywidualni, rwący się tęsknotą w lepszą przyszłość i poświę-
cający bezinteresownie swe siły dla niej, ci, co wybiegają marzeniem poza ohydę 
doczesności i żywią promienny ideał życia osobistego i pracy zbiorowej – męczen-
nicy idei, zwiastuni odrodzenia, bojownicy nowego życia – wszyscy tacy są zawsze 
i koniecznie krańcowi i gwałtowni, pozbawieni karności wewnętrznej i pogody, wie-
czyście niespokojni, żyjący stałym buntem i wybuchem, ciągłym porywem ducha, 
rozrzucającego w ekstazie swe siły na chybił trafił [Jabłonowski 2010, 10]. 
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Dualiści antyświatowi

Według W. Jabłonowskiego Słowianie jako urodzeni dualiści antyświatowi 
cierpią na „pociąg nieprzeparty do otchłani” [Jabłonowski 2010, 11]. Pragną apo-
kaliptycznego wstrząsu, który odsłoni Królestwo na ziemi. Wołają „Niech przyj-
dzie Królestwo Twoje”. Łakną „przewrócenia wszystkiego od razu i zrobienia  
z człowieka Boga” [Jabłonowski 1910, 15]. Dlatego należą do rosyjskich sekt. Mają 
je za wehikuły, które unoszą do ziemi obiecanej. 

Antyświatowość rosyjskiego dualizmu wyraźnie ujawnia się w „walce z płcią”, 
która jest „instynktowną negacją bytu doczesnego, świata, zjawisk, ciała, ziemi” 
[Jabłonowski 1910, 19]. Supremacja ducha wiedzie sekciarzy do zanegowania 
sensu prokreacji i życia ziemskiego. Podstawą myślową i uczuciową tego stano-
wiska jest dualizm świata i Boga. W. Jabłonowski uważa go za symptomatyczny 
dla sekciarstwa rosyjskiego: „Kto jest z Bogiem, ten nie może być ze światem” 
[Jabłonowski 2010, 19], bo świat ten należy do złego demiurga. W polu napięć tak 
radykalnego dualizmu asceza jawi się jako jedyne rozwiązanie. „Zasada powyż-
sza rządzi życiem religijnym nie tylko wielu sekt religijnych w Rosji, ale również 
odnajduje się w poglądach myślicieli rosyjskich, zaprzątniętych sprawami religii” 
[Jabłonowski 1910, 19]. 

Radykalizm umysłowości wschodniej nie pozwala jej przekroczyć dualizmu 
ducha i ciała. Dlatego walczy ona ze światem w imię ducha i Boga albo walczy  
z duchem i Bogiem dla raju na ziemi. Na wschodzie „Kto chce się uwolnić od 
dualizmu rozpaczliwego ciała i ducha, ten w negacji bezwzględnej jednego z tych 
dwóch pierwiastków poszukuje ratunku” [Jabłonowski 2010, 20]. W sektach skop-
ców i chłystów walka ze światem skupia się na walce z płcią. Głoszą oni spotykane 
w Rosji przekonanie, że „małżeństwo jest zuchwalstwem wobec ludzi, wobec 
Boga jest obrzydliwością” [Jabłonowski 1910, 19]. Praktykują więc skrajną ascezę.  
W obrzędowości skopców centralnym punktem jest rytuał kastracji. Chłystowie zaś 
byli chłopskimi libertynami. Poszukiwali sposobu degradacji ciała i jego popędów 
płciowych w rytualnych orgiach: 

Sekta chłystów walczy z płcią, ze światem, jako z zaprzeczeniem Boga; stosunki 
płciowe w małżeństwie są dla niej „obrzydliwością”. Wobec Boga. Cóż wynika z tej 
walki i takich poglądów? Oto zwiększenie tylko „obrzydliwości”. Stosunków płcio-
wych, wynaturzenie ich, jakieś potworne psychopatyczne sfałszowanie. „Chłysty” 
strzegą się, jak ognia, „grzechu” w małżeństwie, uznają natomiast „grzech zbiorowy”.  
W tym celu, w domach zborów sekty, schodzą się mężczyźni i kobiety, starzy i młodzi, 
oddają się z początku modłom i nauczaniom pobożnym, za pomocą tańca, kręcenia 
się, wywołują w sobie stan ekstazy, w końcu gaszą światło i oddają się orgii szalonej 
[Jabłonowski 1910, 21].
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Od wiary sekciarskiej do świeckiej

W. Jabłonowski widzi w sektach potwierdzenie dualnej struktury rosyjskiej wizji 
świata i człowieka. Uważa za doniosły fakt, iż utopijność jest symptomatycznym 
stanem umysłowości rosyjskiej. Uważa, że od religijnej ideologii jest mały krok do 
ideologii świeckiej, marksistowskiej i rewolucyjnej. Jest przekonany, że antyświato-
wość dualizmu jako inkubatora ideologii społecznej przesądza w Rosji o fasadowości 
idei świeckich. Bada podłoże religijne procesów społecznych w rewolucyjnej Rosji, 
bo widzi w nim przyczynę niszczycielstwa. Dostrzega, iż antyświatowy dualizm 
jest jego przyczyną. Przesądza o tym, że Rosjanie owładnięci pragnieniem siedziby 
nie z tej ziemi są egzystencjalnymi tułaczami, bez siedziby teraźniejszej. Gardzą 
życiem ziemskim, chcą ziemi obiecanej. Opętani niezmierną tęsknotą popadają 
w stany autodestrukcyjne. Wypowiadają życiu wojnę, godzą w jego biologiczne 
podstawy, jakby zabijanie życia mogło ich z niewoli życia ziemskiego wyzwolić. 

Etiologia rosyjskiej awersji wobec świata tego

Wierzenia skopców i chłystów są dla W. Jabłonowskiego dogodnym przy-
kładem antyświatowego dualizmu i dowodem na to, że Rosjanie są urodzonymi 
dualistami, ponieważ w sektach tych awersja względem rzeczywistości ciała  
i materii osiągnęła apogeum: „Po dokonaniu na neoficie znanej operacji, ktoś ze 
starszych zboru «skopców» zwraca się do niego ze słowami: «oto żądło szatana 
– wyrwałeś je ze siebie». Wszystko to się robi dla zbawienia duszy, które według 
wiary skopców można osiągnąć tylko przez odsunięcie jednostki ludzkiej od świata” 
[Jabłonowski 19013, 108]. 

W radykalizmie nastawień antyświatowych dorównują im staroobrzędowcy. 
W. Jabłonowski ilustruje typowy stan ich umysłu, przytaczając fakty świadczące 
o skrajnym poczuciu grzeszności świata. Grzeszności zarażającej życie śmiercią. 
Rodzącej przekonanie, że tylko przez śmierć – przez koniec grzesznego życia 
zarażonego śmiercią – możliwe jest przejście do życia prawdziwego. Przykładami  
z życia staroobrzędowców są m.in. śmierć siedmioletniego Grzegorza, którego ojciec 
zarżnął, aby po jego śmierci syn „nie znieprawił się w wierze swojej i nie zginął 
w gehennie wiekuistej”, „spalenie się na stosie włościanki powiatu peterhofskiego 
(1912 r.) także dla zbawienia duszy”, „zakopanie się żywcem paru dziesiątków osób, 
należących do sekty staroobrzędowców, ze wsi Ternówki” [Jabłonowski 1913, 108].

Pod wpływem Władysława Jabłonowskiego rozwijała się myśl rosjoznawcza 
Stanisława Kutrzeby. Nie posiadał on przygotowania religioznawczego, ale wywiódł 
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radykalne, antyświatowe poglądy Rosjan z ich religijności i uznał za skłonność 
wyjaśniającą przebieg ich rewolucji. Rektor Uniwersytetu Jagiellońskiego i prawnik 
w pracy Przeciwieństwa i źródła polskiej i rosyjskiej kultury wskazał na obecność 
silnego dualizm w rosyjskim prawosławiu. Sekciarski obraz świata i człowieka 
odniósł do wyobrażeń religijnych Kościoła oficjalnego i stwierdził wiele analogii 
światopoglądowych: 

Rezultaty tego ducha kościoła wschodniego rysują się silnie w patrzeniu na życie,  
w ocenie jego wartości. Szczęśliwość – poza grobem dopiero, tam zbawienie, tam 
cnota. Świat zewnętrzny, ten świat, wśród którego żyjemy, jest zły; to twór szatana, 
dobrego w nim nie znaleźć, ani spodziewać się, ani starać o to, by go naprawiać. 
Ciemność w nim panuje i beznadziejność. Niesprawiedliwe, niegodziwe formy życia 
politycznego i prawnego, które ludzi wiążą i krępują [Kutrzeba 1916, 31].

S. Kutrzeba w prosty sposób ukazał dziejowe skutki dualizmu religijnego. 
Uważa, że poczucie ogromu zła świata rodzi rosyjski fatalizm. Jest to stan upo-
rczywego poczucia beznadziejności położenia człowieka w rzeczywistości spo-
łeczno-politycznej. Panujące w niej zło widzi on jako pochodną niezwyciężonego 
zła wszechświatowego. Jawi się więc jako nieuchronna konieczność życia ziem-
skiego. Fatalizm ten ma implikacje polityczne: rodzi zupełną niewiarę w republikę. 
Sprzyja autokracji w myśl postawy wyrażonej w porzekadle: Bóg wysoko, car 
daleko. Wyklucza aktywność społeczno-polityczną. Biblijny postulat czynienia 
sobie ziemi poddaną jest w tym stanie ducha nierealną mrzonką.

Marian Zdziechowski – podobnie jak Karol Potkański, Władysław Jabłonowski 
i Stanisław Kutrzeba – uwzględnia podłoże rosyjskiego sekciarstwa w poszukiwa-
niu genezy przypadłości inteligencji i ludu Rosji. Również dla niego kluczem do 
wyjaśnienia procesów dziejowych w Rosji jest pożądanie ziemi obiecanej, drugiej 
przestrzeni. Marian Zdziechowski zgodziłby się z Mikołajem Bierdiajewem, który 
stwierdził w pracy Światopogląd Dostojewskiego, że Rosjanie są sekciarskimi 
apokaliptykami z tym, że „dusza rosyjska łączy nihilizm z religijnym dążeniem 
do końca świata, do nowego objawienia, nowej ziemi i nowego nieba” [Bierdiajew 
2004, 10] i dlatego „Rewolucja powinna być uznana za rosyjską i narodową. Samo-
zniszczenie i samospalenie – to rosyjska cecha narodowa” [Bierdiajew 2014, 12]. 
Autor tych słów w upodobaniu do oglądania świata pod kątem jego końca, dojrzał 
wpływy marcjonizmu. M. Zdziechowski, widząc – podobnie jak W. Jabłonowski w 
Rosjanach „wielką żądzę i chciwość życia złączoną z równie potężną jego negacją” 
[Jabłonowski 1910, 22] – uważa sekciarstwo za rozpaczliwe próby wyzwolenia ze 
sprzeczności i rozdwojenia: „A przecież w imię tej żądzy sekciarze rosyjscy umieli, 
umieją jeszcze teraz, palić lub grzebać siebie żywcem” [Zdziechowski 1993, 484]. 
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Już w artykule Wpływy rosyjskie na duszę polską [Zdziechowski 1913], podobnie 
jak K. Potkański, S. Kutrzeba i W. Jabłonowski, traktuje niektóre sekty staroob-
rzędowców jako reprezentantów rosyjskiej mentalności. Za symptomatyczny ma 
dualizm ciała i ducha doświadczany przez chłystów. Uważa go za dowód na to, 
że Rosjanie są urodzonymi dualistami i że są we władzy niezmiernej tęsknoty za 
ziemią obiecaną. Widzimy, że także dla M. Zdziechowskiego kluczowy w bada-
niach rosjoznawczych jest model dualizmu sekciarskiego.

 Model ten posłużył Bogumiłowi Jasinowskiemu w pracy Wschodnie chrze-
ścijaństwo a Rosja do rozwinięcia tezy, wedle której wierzenia i idee gnostyckie 
rozwinięte w systemach gnostyckich w pierwszych wiekach chrześcijaństwa nasyciły 
bizantyjskie prawosławie. Ich wyznawcami byli także ojcowie kościoła i oni rów-
nież przekazali je prawosławiu rosyjskiemu. Zdaniem B. Jasinowskiego znajomość 
gnostyckiego dualizmu pozwala rozumieć istotę prawosławia i sekt rosyjskich. 
Bez niej nie jest możliwa znajomość Rosji ze względu na „Charakterystyczną 
przewagę w umysłowości rosyjskiej gnostyckiego pierwiastka jako jej czynnika 
organicznego, czynnika, który odsłania wewnętrzną strukturę niezmierzonej ilości 
zjawisk życia duchowego Rosji” [Jasinowski 1933, 5–6]. 

Zdaniem autorów prac powstałych po rewolucji rosyjskiej 1905 roku w idee 
gnostycko-manichejskie wyznawane w licznych sektach i obecne w prawosławiu 
zostały z państwo rosyjskie wcielone. Ich zdaniem uwzględnienie sekciarskich 
wierzeń w badaniach dziejów Rosji umożliwia zrozumienie autokracji i prze-
biegu rosyjskiej rewolucji, wojny domowej, terroru bolszewickiego i losu Rosjan 
– urodzonych dualistów. W radykalnie antyświatowym dualizmie manicheizmu, 
bogomilizmu, wierzeń sekciarskich – przenikającym prawosławie – dostrzegają oni 
energię niszczycielską. Uwzględniając proces sekularyzacji, widzą jej wyładowania 
w rewolucjach rosyjskich. Wyjaśniają, dlaczego stają się one w Rosji apokaliptycz-
nymi aktami zeświecczonej eschatologii gnostyckiej. Łączy ich przekonanie, że 
„Bolesny ów dualizm ideału a rzeczywistości, wolności a przymusu, tak charak-
terystyczny dla historii życia rosyjskiego” [Jasinowski 1933, 6] powoduje, iż akty 
te są nieuchronne i zagrażają podstawom istnienia kultury rosyjskiej. 
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Summary

Sectarian Beliefs and Ideas in the Polish Studies of Russia  
in the First Decades of the 20th century

The paper discusses Karol Potkański’s study of Russia called Constantine and Methodius 
(1905) with reference to Tadeusz Nalepiński’s work The Spirit King of Russian. He’s coming!, 
Władysław Jabłonowski’s Around the Sphinx. Studies of life and world of the Russian people (1901), 
Two cultures. Historical and literary studies (1913), Stanisław Kutrzeba’s Sources and contrasts  
of Polish and Russian cultures (1916), Marian Zdziechowski’s Selected works, Bogumił Jasinowski’s 
Eastern Christianity and Russia (1933) and others. It attempts to show the religious studies’ current 
in the Polish research in Russia which was open not as much to the Orthodox Church as to the Rus-
sian sectarianism. The author follows ethnogenetic intuitions of Russia historians signalized after 
the Russian Revolution of 1905 in relation to their inquiries into widely-comprehended Russian 
spirituality and psychology. He records what was said about the radical dualism of Slavs and their 
Iranian origin. He shows it is historically justified to use religious studies’ method in Russian studies.  
He proves the efficiency of dualism as a model for analyzing Russian history. He indicates the key 
to history through the sectarian beliefs and ideas of Gnostic-Manichaean provenance. 

Key words: Bogomilism, Slavs, Russian sects, dualism, mentality, escapism, secularization, revolu-
tion, destructiveness
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Przełomowy moment w rozwoju słowianofilstwa

Dwie wizje Słowiańszczyzny

W XIX wieku słowianofilstwo było charakterystycznym kierunkiem w ewolucji 
myśli słowiańskiej. Ideologia ta upowszechniła się dzięki akceptacji romantycznej 
wizji narodu i wspólnoty, która w świecie słowiańskim okazała się niezwykle  
istotna, gdyż wyrażała aktualne zapotrzebowanie poszczególnych narodów  
w życiu kulturalnym oraz politycznym. Romantyzm głosił zasadę nobilitacji ludu, 
jego historii i kultury, co stało się powodem do odrodzenia się ambicji narodowo- 
-wyzwoleńczych w wielu środowiskach. Ambicje te podsycała m.in. koncepcja, która 
została sformułowana w pracach niemieckiego filozofa Johanna Gottfrieda Herdera, 
akceptującego słowiańską kulturę i przepowiadającego jej wspaniałą przyszłość. 
Idąc tropem J.G. Herdera, intelektualiści słowiańscy postrzegali środowisko rodzime 
jako ukrytą potęgę, która w przyszłej Europie znajdzie odpowiednią pozycję.

Ruch słowianofilski przybierał w XIX stuleciu rozmaite postacie, w zależności 
od okoliczności bytu historycznego Słowian w obszarach ówczesnych imperiów. 
Był on również nośnikiem cech poszczególnych środowisk, w których się rozwijał. 
W artykule zamierzam skupić się na ocenie ukraińskiej wersji słowianofilstwa, 
reprezentowanej przez Bractwo Słowiańskie św. Cyryla i Metodego, działające 
krótko w Kijowie w latach 1846–1847. Działalność bractwa została zakazana przez 
reżim carski i potraktowana jako wykroczenie polityczne mimo braku rzeczy-
wistych dowodów na jego nielojalność wobec władz ówczesnej Rosji. Niestety, 
członkom bractwa nie udało się zrealizować swojego programu, co przyczyniło 
się do niejednoznacznej oceny ich działalności. Jak się wydaje, wkład ukraińskich 
intelektualistów w rozwój ideologii słowiańskiej nie jest doceniany w pracach 
współczesnych badaczy, zwłaszcza na tle innych nurtów tego ruchu w Imperium 
Rosyjskim. Dlatego ewolucję idei słowiańskiej w środowisku kijowskim pragnę 
przedstawić na tle szerszego kontekstu kulturowego, co pozwala na pokazanie 
oryginalności poglądów Ukraińców i zaproponowanych przez nich rozwiązań 
kwestii słowiańskiej. 
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Procesy kształtowania się świadomości narodowej poszczególnych ludów sło-
wiańskich w okresie romantyzmu nasilają się z niezwykłą siłą wraz z przemia-
nami politycznymi na mapie kontynentu – rozbiorami Rzeczypospolitej pod koniec  
XVIII wieku, rywalizacją mocarstw, wyprawą wojenną na wschód Napoleona  
i jej konsekwencjami, rozpowszechnieniem się idei liberalnych w różnych krajach 
kontynentu itp. Siłą napędową w uświadomieniu ludom słowiańskim odrębnej toż-
samości stają się odwołania do poczucia wspólnego pochodzenia, spokrewnionych 
języków bądź wspólnego dziedzictwa kulturowego. Ponieważ etnosy słowiańskie 
znajdują się wówczas w stanie poddaństwa1, potrzebą nadrzędną w tym kontekście 
jest hasło wolności. Aspiracje twórcze Słowian skupiają się głównie wokół kultury 
ludowej – języka, folkloru, pojmowania dziejów, co wynika z potrzeby poznania 
prawdziwego „ducha narodu” (J.G. Herder używał tego pojęcia – Volkgeist) [Wisbert 
2004, 162], ponieważ to właśnie on jest czynnikiem historiotwórczym. Prowadzono 
zatem rzetelne badania nad przeszłością ludów słowiańskich, a język i folklor stały 
się głównymi filarami w wyeksponowaniu i prezentowaniu oryginalności Słowian 
na szerszą skalę. Tego typu działania tworzyły fundament dla doktryny słowiańskiej 
i – co najważniejsze – budziły nadzieję przywrócenia utraconej niegdyś niepod-
ległości, uzyskania praw autonomicznych w przyszłej federacji spokrewnionych 
narodów bądź nobilitacji poszczególnych ludów w procesie historycznym. 

Ideologia traktująca o słowiańskiej odrębności w owej scenerii historycznej 
wynika bezpośrednio z ducha romantyzmu i jest konsekwencją romantycznego 
odwołania się do ideału wolności i szacunku dla jednostki. Wyobrażenie o wspól-
nocie narodów słowiańskich miało swoich zwolenników wśród wykształconych 
Czechów i Słowaków, Polaków, Serbów, Ukraińców itd. Idea słowiańska była 
interpretowana na różne sposoby, w zależności od sytuacji politycznej i pozycji 
światopoglądowej poszczególnych działaczy, ale generalnie jej rozwój przyczynił się 
do wzrostu poczucia wspólnej tożsamości wśród Słowian zamieszkujących tereny 
Europy Środkowo-Wschodniej. Epoka romantyków była z tego punktu widzenia 
bardzo dynamiczna i przynosiła efekty, towarzyszyło jej wiele inicjatyw w tym 
zakresie, a postrzeganie kwestii słowiańskiej uległo znacznej ewolucji – od naiwnych 
marzeń intelektualistów do rozmaitych prób podporządkowania wątków solidarności 
słowiańskiej doktrynie imperialnej – bądź to w carskiej Rosji, bądź w imperium 
Habsburgów. Trzeba zaznaczyć, iż tendencja upolitycznienia ruchu słowiańskiego 

1 Wyjątek wobec tego stanowi chyba naród rosyjski, jeżeli ująć go jako podmiot polityczny Impe-
rium Rosyjskiego. Jednak takie stwierdzenie wygląda sprzecznie. Tezę o samorządności Rosjan pod-
ważają współcześni badacze, rozpatrując byt tego ludu w okresie imperializmu w kategorii „kolonizacji 
wewnętrznej”, tzn. przewidujący pewne mechanizmy uzależnienia i mimikry, które cechują reprezenta-
cję idei narodowej. Zob. na ten temat [Etkind 2011, 251-252; 2017].
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stała się dominująca w XIX wieku, mimo że w swojej ewolucji doświadczyła wiele 
interesujących zjawisk. O ile w I połowie stulecia słowianofilstwo okazało się ide-
ologią szczególnie istotną, o tyle w późniejszym okresie straciło na aktualności, 
ustępując miejsca koncepcji narodowej, która podnosiła kwestie poszczególnych 
narodów słowiańskich.

Najważniejszym postulatem słowiańskiego odrodzenia było wyzwolenie spod 
obcej dominacji. W dalszej perspektywie działacze tego ruchu przewidywali zjed-
noczenie polityczne narodów słowiańskich w ramach wyimaginowanej federacji 
wolnych ludów. Takie rozwiązanie, mimo że wyglądało na projekt utopijny, przez 
pewien czas było entuzjastycznie odbierane w środowisku intelektualistów słowiań-
skich. W kręgu zwolenników idei słowiańskiej ścierały się różne wizje, reprezen-
tujące odmienne stanowiska, co wiązało się z głębokimi różnicami kulturowymi 
zaistniałymi na terenach zamieszkiwanych przez Słowian. Zróżnicowanie ludów 
słowiańskich dotyczyło nie tylko państw, w których zamieszkiwali: Cesarstwa 
Austro-Węgierskiego, Imperium Rosyjskiego oraz imperium osmańskiego, lecz 
także religii, wyznań, przyzwyczajeń kulturowych itp. Świadomość wspólnoty 
również była odmienna. Warstwa inteligencji, która podjęła się odrodzenia naro-
dowego, nie była liczna i oscylowała pomiędzy opcją niepodległościową a opcją 
lojalności wobec władz imperialnych. Czesi bronili się przed kompletną germani-
zacją, Słowacy mieli podobny kłopot z madziaryzacją. Z germanizacją przegrywali 
Łużyczanie i Słowianie Połabscy. Ludy Bałkan uległy licznym podziałom i były 
mocno ze sobą skłócone. Względnie wysoką świadomość wykazywali Polacy pod 
zaborami rosyjskim, austriackim i pruskim, gdyż ich tożsamość mocno zaznaczyła 
się w kulturze odziedziczonej po Rzeczypospolitej od XVI do XVIII wieku, przede 
wszystkim we własnym języku, literaturze, historiografii [Georgiewa 2015, 245]. 

Europejską Wiosnę Ludów wypada uznać za punkt zwrotny w historii ruchu 
słowianofilskiego. U progu rewolucji 1848 roku ideologia słowiańska miała nie 
tylko gorących zwolenników w środowisku romantyków, lecz także i rozsądnych 
krytyków. Koncepcję Jána Kollára, ogłoszoną w znanym artykule o znaczeniu 
programowym O literackiej wzajemności między różnymi szczepami i narzeczami 
narodu słowiańskiego (O literárnej wzájemnosti mezi kmeny a nářečími slavskými, 
1836), zweryfikowało samo życie. Pomysł J. Kollára o wspólnym języku literackim 
okazał się utopią i nie powstrzymał rozwoju żywych języków i dialektów posz- 
czególnych ludów słowiańskich. Podczas I Zjazdu Słowiańskiego, który został 
zwołany w Pradze w 1848 roku, František Palacký zaprezentował koncepcję 
austroslawizmu uwzględniającą obecne status quo narodów słowiańskich, zamiesz-
kujących tereny imperium Habsburgów. Austroslawizm promował ustrój fede-
ralny państwa po rewolucji, bo właśnie taki ustrój był w stanie zaspokoić potrzeby 
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oświatowo-kulturalne (częściowo także polityczne) Słowian przy zachowaniu 
uformowanego systemu całego państwa. 

Ideologia słowiańska była także wspierana przez mocarstwo rosyjskie i nie bez 
skutku wykorzystywana w celu wzmocnienia geopolitycznych wpływów imperium 
Romanowów [Георгиева 2009]. Działacze Słowiańszczyzny Południowej, a także 
Czesi i Słowacy patrzyli na Rosję z optymizmem [Россия… 2014], pokładając  
w tym państwie nadzieje na przyszłe wyzwolenie spod obcego panowania2. Od 
takich złudzeń byli wolni Polacy, co z całym przekonaniem udowodnili poeci pol-
scy, przede wszystkim Adam Mickiewicz w swej twórczości emigracyjnej. Inna, 
prorosyjska wizja Słowiańszczyzny była zaprezentowana na II Zjeździe Słowiań-
skim, który zorganizowano w Moskwie w 1867 roku, po upływie prawie 20 lat i po 
przemianach politycznych w Europie Środkowo-Wschodniej. Na marginesie warto 
przypomnieć, że doktryna słowiańska, choć z mniejszym stopniu, była wykorzysty-
wana na różne sposoby także w XX wieku. To ona przyświecała Józefowi Stalinowi 
w utworzeniu Komitetu Wszechsłowiańskiego, działającemu w okresie II wojny 
światowej, i powojennemu podporządkowaniu narodów środkowoeuropejskich 
(1941–1948). Obecnie doktryna inspiruje imperialistów rosyjskich nawołujących 
do jedności Słowian w prowadzonych przez Rosję akcjach militarnych na Ukrainie 
bądź w innych państwach.

Słowianofilstwo zostało ogłoszone jako autonomiczny ruch literatów i uczo-
nych, było jednak zaangażowane w kwestie geopolityczne. To z kolei narażało je 
na ewentualne manipulacje o charakterze politycznym [Миллер 2008, 34–35]. 
Wymóg lojalności wobec działaczy słowiańskich stosowano zarówno w Austro-
-Węgrzech, jak i w carskiej Rosji, mimo że pojmowanie dopuszczalnych form 
lojalności w tych mocarstwach było mocno zróżnicowane. Różne podejście twórców 
słowiańskich do kwestii politycznych, społecznych, kulturalnych, wyznaniowych 
odzwierciedlało ich status quo w państwie i uzasadniało głoszone przez roman-
tyków wizje przyszłego wyzwolenia i ukształtowania we własnym zakresie życia 
politycznego i gospodarczego. Tego typu różnice zaobserwował wybitny slawista 
Dmitrij Czyżewski, który pisał: 

Перші слов’янофіли (переважно з середовища західних та південних слов’ян)  
у доволі поміркованій формі ратували за культурну слов’янську єдність, в якій 
вбачалася взаємна підтримка в культурному – і тільки частково – політичному 
житті. Саме такими були видатні діячі чеського та словацького відродження  
(Ян Коллар и Павол Шафарик), які, між іншим, ідеалізували „слов’янську душу”. 

2 Czasami podobne iluzje wobec Rosji zachowały się w świadomości Czechów i Słowaków  
do dzisiaj. Takie zjawisko wybitny badacz tożsamości zbiorowej tych narodów Rudolf Chmel ocenia 
jako samoświadomość małego i podporządkowanego narodu [Chmel 2014]. 
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Російські слов’янофіли, котрі складають іншу групу в цій ідейній течії, поза 
невеликими винятками, слабко уявляли собі інші слов’янські народи: духовно 
вони ідентифікували себе з візантійським православ’ям, усіляко доводили на-
явність істотних відмінностей між слов’янським та західноєвропейським світом 
[Чижевський 2005, 175–176].

Opcja kijowska

Powyższa opinia uwzględnia rozejście się dróg słowianofilów zachodnich  
i wschodnich w połowie stulecia oraz zanik samej ideologii w II połowie XIX wieku. 
W omawianym tutaj kontekście rzadko wspomina się o udziale Ukraińców-Rusinów 
w ruchu słowiańskim. Jest to temat dotychczas mniej zbadany, ponieważ podzieleni 
granicą Ukraińcy utożsamiali się na różne sposoby. Ich identyfikacja zbiorowa  
w tym okresie uległa podwójnemu oddziaływaniu – zarówno ze strony Austrii, 
jak i Imperium Rosyjskiego. Rozważania o losie ukraińskiej wizji Słowiańszczy-
zny skłaniają do skupienia uwagi na latach 1846–1847, tj. na przededniu Wiosny 
Ludów. Okres ten wypada postrzegać jako przełomowy w zakresie historii kultury 
Słowian Wschodnich. Właśnie wtedy, jak się wydaje, nastąpił przełom w ruchu 
„słowiańskiej wzajemności” (J. Kollár), a także dokonał się jego właściwy rozłam 
na dwie gałęzie o odpowiedniej orientacji politycznej. Myśliciele słowiańscy, świa-
domi słabości dążeń narodowo-wyzwoleńczych w okresie wielkich mocarstw oraz 
ich potęgi militarnej, obserwowali układ ówczesnej Europy, pragnąc wzmocnić 
w niej pozycje narodów słowiańskich. W ten sposób z jednej strony kształto-
wała się doktryna austroslawizmu, z drugiej zaś koncepcja słowianofilstwa rosyj-
skiego, zahamowana po 1847 roku. Nadmienić należy, iż obydwie historyczne 
wersje ideologii słowiańskiej uległy mocnej presji politycznej, chociaż ich rozwój  
w XIX wieku uwidacznia także płynność i zawirowania polityki imperialnej 
zarówno Austro-Węgier, jak i Rosji. 

Bractwo Słowiańskie św. Cyryla i Metodego powstało w Kijowie jako wolna 
organizacji młodzieży akademickiej oraz inteligencji o poglądach postępowych  
i liberalnych. Uczestniczyli w nim wybitni intelektualiści ukraińscy: Mykoła Kosto-
marów (jeden z inspiratorów i liderów, być może autor manifestu organizacji), 
Mykoła Hułak, Wasyl Biłozerski (autor dokumentów programowych), Pantelejmon 
Kulisz, Dmytro Pylczykow, Opanas Markowycz, Heorhij Andruźki, Oleksandr 
Nawrocki, Iwan Posiada, Mykoła Sawycz, Oleksandr Tułub i in. Poglądy i losy 
członków tej tajnej organizacji zostały zbadane w pracach uczonych ukraińskich 
[Возняк 1921; Чижевський 1991; Бойко 2006; Козачок, Горленко 2007]. Histo-
rią bractwa oraz jego rolą w rozwoju myśli ukraińskiej zainteresowali się także 
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polscy badacze: Stefan Kozak [1990; 2005], Włodzimierz Mokry [1996, 149–167] 
i in. Uzupełnieniem tych badań jest również publikacja korpusu dokumentów 
dotyczących śledztwa i procesu [Кирило-Мефодіївське товариство 1990], który 
był wytyczony cyrylometodyjczykom w Petersburgu w 1847 roku. 

Bractwo kijowskie, założone jako organizacja podziemna, głosiło idee wol-
ności, demokracji, prawa. Była to wymowna deklaracja dojrzałości inteligencji 
ukraińskiej, która próbowała w ten sposób zasygnalizować ambicje wyzwoleńcze 
swego ujarzmionego ludu. Hasła przebudowy społeczeństwa głoszone przez cyry-
lometodyjczyków kijowskich wydawały się aktualne w obliczu despotycznych 
rządów mocarstwa rosyjskiego tym bardziej, że bractwo opowiadało się za prze-
mianami społecznymi, opartymi wyjątkowo na zasadach chrześcijańskich, oraz 
reformami demokratycznymi, prowadzonymi w interesie każdego obywatela bez 
podziału na warstwy, z zaprzeczeniem hierarchii społecznej. Mimo że poglądy 
cyrylometodyjczyków – marzenie o zjednoczeniu wszystkich Słowian w przy-
szłym demokratycznym państwie o kształcie federacji – były w dużym stopniu 
idealistyczne i niekoniecznie brały pod uwagę realia polityczne, ich wizja Ukrainy 
i Słowiańszczyzny jak na owe czasy jest bardzo reprezentatywna. Poza tym jawi 
się jako swoisty punkt dojścia w rozwoju romantycznej, wyimaginowanej i wyide-
alizowanej koncepcji Słowiańszczyzny, co z upływem czasu traciło na znaczeniu, 
ulegając zasadom myślenia pozytywistycznego w II połowie XIX wieku.

Zrealizowanie pomysłu bractwa opartego na idei słowiańskiej nieprzypadkowo 
stało się możliwe właśnie w Kijowie. Miasto to przecież od średniowiecza było 
mocno osadzone w kulturze słowiańskiej. Ruś Kijowska doskonale reprezentowała 
niegdyś cywilizację słowiańską w całej Europie. Pod wpływem tradycji bizantyń-
skiej i cyrylometodiańskiej kształtowała się kultura narodowa Ukraińców w okresie 
baroku i oświecenia. I nawet w nowych czasach, kiedy władza rosyjska próbowała 
ją wymazać z pamięci i zastąpić kultem Imperium Rosyjskiego, nie uległa całko-
witemu zapomnieniu. Na Uniwersytecie św. Włodzimierza, który został powołany 
przez władze carskie w 1834 roku jako przeciwwaga wpływom polskim na Ukrainie 
(Rosja bała się kolejnego powstania Polaków na tych ziemiach), szybko doszło 
do zjednoczenia się inteligencji o postępowych poglądach. Założenie organizacji  
w formie bractwa także było nawiązaniem do tradycji, przypomnieniem o bractwach 
cerkiewnych działających na Ukrainie w okresie renesansu i baroku, promujących 
kulturę rodzimą (prawosławną) w łacińskiej Rzeczypospolitej. 

W XIX-wiecznym Kijowie nastroje słowianofilskie nasilały się w miarę rozwoju 
uniwersytetu i wzmacniania się środowiska akademickiego. Idea zjednoczenia 
narodów Słowiańszczyzny wywoływała coraz większe zainteresowanie wśród 
młodzieży akademickiej. Kijowscy zwolennicy zjednoczenia narodów słowiańskich 
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głosili samostanowienie spokrewnionych ludów. Jeden z młodych adeptów bractwa, 
ówczesny student Wasyl Biłozerski, pisał o nadrzędnej potrzebie solidarności: 

Единственное средство, представляющееся уму и одобренное сердцем, для 
возвращения народных прав, заключается в соединении славянских племен 
в одну семью под охранением закона, любви и свободы каждого. Соплетшись 
руками дружбы, они защитят себя от всякого варвара и возвратят свои права 
для того, чтобы развив в своей жизни идеи общины христианской, привнести  
их в жизнь потерявшей главнейшую общественную подставу – религию, и опять 
явиться к Европе с новым благом, которое ей даровала [Кирило-Мефодіївське 
товариство 1990, t. 3, 392]. 

W sprawozdaniu carskiej służby bezpieczeństwa zachowały się opinie o popu-
larności słowianofilstwa w kręgach ówczesnej warstwy wykształconej. Tak więc 
doktryna promowana w małym kółku młodzieży akademickiej przy uniwersytecie 
w Kijowie znalazła odzew w szerszym kręgu odbiorców i zyskała sympatyków 
poza uczelnią – w mieście i w południowych guberniach ówczesnego państwa,  
na terenie całej Ukrainy. Notatka sporządzona dla cara Mikołaja I przez szefa 
służby bezpieczeństwa hrabiego Orłowa oddaje niejednoznaczność stanowiska 
władz wobec doktryny słowiańskiej. Idea odrodzenia w każdej ziemi narodu, 
języka, własnej literatury, zrzeszenia wszystkich plemion słowiańskich w jedną 
całość, jak zaznaczał hrabia Orłow, nie była bliska jedynie osobom zrzeszonym 
w bractwie. Co więcej, zaangażowanie inteligencji w podobne idee stało się jak 
gdyby koniecznością, zwłaszcza w Kijowie – w mieście uniwersyteckim, mającym 
mocno zaznaczoną tożsamość słowiańską [Кирило-Мефодіївське товариство 
1990, t. 3, 306].

Historia organizacji kijowskiej jest bardzo krótka. W marcu 1847 roku bractwo 
zostało zdemaskowane przez szpiega, który złożył doniesienie do tajnej policji. 
Jego członkowie (a także inne osoby podejrzane o związki z tą organizacją) trafili 
do aresztu. Pomijam tutaj szczegóły dotyczące prześladowań członków organi-
zacji, ponieważ dokładnie opisano je w badaniach historyków. Sam fakt represji 
wobec bractwa, które nie realizowało przecież programu antypaństwowego i nie 
głosiło idei obalenia caratu, jest dosyć wymowny. Cyrylometodyjczycy stanowczo 
akcentowali moralność chrześcijańską, apelowali o powrót do prawdziwej miłości 
bliźniego – tak samo w relacjach międzyludzkich, jak też w kwestiach kulturalnych 
i politycznych. Losy poszczególnych członków potwierdzają wpływ ich młodzień-
czego zaangażowania na późniejsze czyny, gdyż w zasadzie nie wyrzekli się oni 
swoich przekonań nt. idei solidarności słowiańskiej, co w różny sposób udowod-
nili. Włodzimierz Mokry nadmienia, iż „mimo wykrycia podziemnego Bractwa 
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cyrylometodyjskiego, zasądzenia i ukarania jego głównych członków, wiele z przy-
jętych wówczas zamierzeń, celów oraz idei było przez poszczególnych pisarzy reali-
zowanych w działalności literackiej, naukowej, religijnej i społecznej” [Mokry 1990, 
150]. Z kolei zachowane dokumenty nie mogą być wiarygodne m.in. ze względu 
na cenzurę. Osoby najbardziej aktywne i opiniotwórcze w słowiańskiej organi-
zacji Mykoła Kostomarow, Wasyl Biłozerski, Mykoła Hułak, Pantelejmon Kulisz  
i wreszcie Taras Szewczenko wciąż toczyły ze sobą debaty i chyba nie zdążyły dojść 
do wspólnego, w pełni jednolitego stanowiska wobec spraw nadrzędnych. Mimo 
to w dokumentach programowych spiskowców kijowskich wymownie przedsta-
wiono ich wizję przeszłości, współczesności oraz przyszłości narodów słowiańskich.  
Co charakterystyczne, nie ogranicza się ona do rozpamiętywania utraconej kiedyś 
wolności (a taka retoryka była powszechna w poezji romantycznej), lecz ogłasza 
również optymistyczny pogląd dotyczący przyszłego losu Słowian, dlatego świadczy 
o przełomowym charakterze samego zjawiska w historii romantycznych wyobrażeń 
nt. plemiennej solidarności. Program ideowy bractwa był właściwą odpowiedzią 
na zmianę romantycznych wyobrażeń o Ukrainie i Ukraińcach3. W zakończeniu 
deklaracji zatytułowanej Księga rodzaju Narodu Ukraińskiego czytamy: 

Albowiem głos Ukrainy nie ucichł. I wstanie ona ze swojej mogiły, i odezwie się do 
wszystkich swoich braci Słowian, i usłyszą jej wołanie, i wstanie Słowiańszczyzna 
i wówczas nie będzie już ani cara, ani carewicza, ani barona, ani pana, ani bojarzy-
na, ani poddanego, ani chłopa pańszczyźnianego – ani w Rosji, ani w Polsce, ani  
w Ukrainie, ani u Czechów, ani u Chorwatów, ani u Serbów, ani u Bułgarów. 
I Ukraina stanie się niepodległą Rzecząpospolitą w federacji słowiańskiej. Wtedy 
wszystkie narody, pokazując na mapie to miejsce, gdzie narysowana jest Ukraina, 
powiedzą: „Kamień, który odrzucili budujący, stał się głowicą węgla”4.

Ukaranie członków Bractwa św. Cyryla i Metodego stało precedensem  
w działalności carskiej służby bezpieczeństwa. Mimo śledztwa cyrylometodyj-
czyków sprawy nie przekazano do sądu. Poszczególne osoby zostały ukarane bez 
ogłoszenia oficjalnych wyroków, a całe postępowanie w tej sprawie prowadzono 
w trybie tajnym. Urzędnicy carscy mieli świadomość niezręczności całej sytu-
acji: uznając słowianofilstwo za doktrynę polityczną Imperium Rosyjskiego, mieli 
tolerować inicjatywę młodzieży kijowskiej, a nie karać za nią. Jednak władze 
wybrały taktykę zakazów i represji. W czasie śledztwa w sprawie bractwa carski 
urząd tajnej policji rozesłał specjalne rozporządzenie z 30 i 31 maja 1847 roku  

3 Popularny stereotyp Ukrainy każe postrzegać ją jako kraj dziki, ponury i beznadziejny [Witkow-
ska 2012, 29–30; Грабович 2003, 157–179].

4 Tłumaczenie polskie podaję wg K. Wóycickiego [Księga…]. 
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z ostrzeżeniem dotyczącym przejawów słowianofilstwa w szkolnictwie w całym 
Imperium Rosyjskim. W rozporządzeniu ujawniło się stanowisko władz wobec 
Słowiańszczyzny: 

Дабы наставники и писатели отнюдь не допускали ни на лекциях, ни в кни-
гах и журналах никаких предположений о присоединении иноземных славян  
к России и вообще ни о чем, что принадлежит правительству, а не ученым, чтобы 
они рассуждали сколь возможно осторожнее там, где дело идет о народности 
или языке Малороссии и прочих земель, вошедших в состав России, не давая 
любви к родине перевеса над любовью к отечеству и устраняя все, что может 
вредить последней любви (…),чтобы цензоры обращали строжайшее внимание 
особенно на московские, киевские и харьковские периодические издания и на все 
книги, сочиненные в славянофильском духе, не допуская даже тех полутемных  
и двусмысленных выражений, которые хотя не заключают в себе злоумышленной 
цели, но могут приводить читателей к предположениям неблагонамеренным 
[Кирило-Мефодіївське товариство 1990, t. 3, 323]. 

W opinii badaczy ukraińskich znaczenie bractwa mieści się zwykle w obszarze 
historiografii narodowej. Była to przecież pierwsza, choć nieudana, próba zade-
klarowania dążeń narodowowyzwoleńczych Ukraińców w XIX wieku [Чижев-
ський 1991, 109; Дорошенко 1991, 508–509; Шевчук, Тараненко 1999, 157]. Nie 
przecząc takiemu stanowisku, warto dodać, że bractwo miało większe ambicje, 
gdyż deklarowało i rozstrzygało kwestię ogólnosłowiańską. Spiskowcom kijow-
skim zależało na tym, żeby zyskać szersze poparcie. W tym celu napisano spe-
cjalny apel do Rosjan (Wielkorusów) oraz Polaków. Postulaty chrześcijańskie, 
które były zalążkiem programowym organizacji spiskowej, nawiązują do wartości 
uniwersalnych – dlatego doświadczenie bractwa zasługuje na przewartościowanie 
także na tle szeroko pojętej współczesności. Rozpoznania naukowe na ten temat 
są niewystarczające, a postrzeganie bractwa w kontekście ogólnosłowiańskim czy 
europejskim rysuje się jako ciekawa perspektywa badawcza. 
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Summary

A turning point in the development of Slavophilism

The research is dedicated to the development of Slavic idea in the Ukrainian romantic circles 
of adherents, namely in the secret circle, called Brotherhood of Saints Cyril and Methodius, 
which existed in Kyiv during 1846–1847 years. That comradeship represented its own original 
understanding of Slavic problems. After it was eliminated by the regime of the Russian Empire, 
all Slavophil movements were stopped and theirs participants were persecuted and arrested. That is  
why the author of the article treats 1847 as a year of arresting Kyiv’s conspirators and as a time  
of change in the development of Slavic ideology. 

Key words: slavophilism, Brotherhood of Saints Cyril and Methodius, ideology, Slavic idea, Rus-
sian empire
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