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Anna Alsztyniuk
Uniwersytet w Białymstoku 

Вобраз героя ў аповесцях Андрэя Федарэнкі  
(на аснове кніг Ланцуг і Ціша)1

Андрэй Федарэнка (год нараджэння 1964) – адзін з тых нешматлікіх 
пісьменнікаў, якіх яшчэ пры жыцці даследчыкі залічылі ў шэрагі класікаў 
беларускай літаратуры. Кнігі прозы, сярод якіх Гісторыя хваробы (1989, 
1990), Смута (1994), Шчарбаты талер (1999), Тры талеры (2000), Афганская 
шкатулка (2002), Нічые (2009), зборнік літаратурных эсэ Сечка (2013), сведчаць 
аб шырокім творчым патэнцыяле пісьменніка. На шматгранны дыяпазон 
выяўлення творчай асобы A. Федарэнкі звяртае ўвагу Лада Алейнік:

Творчую індывідуальнасць Андрэя Федарэнкі ахарактэрызаваць складана. 
Калі паспрабаваць скласці «псіхалагічны партрэт» пісьменніка паводле яго 
твораў, то вобраз атрымаецца надзвычай супярэчлівы. Эпік і лірык, іронік  
і сатырык, рамантык і рэаліст. Сціплы і амбітны. Надзвычай далікатны, чуйны, 
датклівы… І выключна жорсткі. Шчыры, як дзіця, і хітраванец, якіх свет не бачыў.  
Ён шматаблічны і непрадказальны. Бясспрэчна адно: Федарэнка па-сапраўднаму 
таленавіты [Алейнік, online].

Да разгляду твораў пісьменніка звярталіся многія літаратуразнаўцы (Алесь 
Бельскі, Ганна Кісліцына, Іван Штэйнер, Ігар Запрудскі, Ігар Шаладонаў, 
Анжаліка Дубасава і іншыя), аднак феномен творчасці А. Федарэнкі патрабуе 
далейшага ўдумлівага аналізу. Цікава, што яго проза наватарская і пры 
тым традыцыйная. З аднаго боку, пісьменнік выкарыстоўвае галоўныя 
рысы паэтыкі постмадэрну: інтэртэкстуальнасць, аўтатэматызм. З другога  
– у яго прозе адчуваецца выразнае наследаванне традыцый Кузьмы Чорнага 
і Максіма Гарэцкага. Абапіраючыся на здабыткі класікаў, пісьменнік плённа 
развівае айчынную прозу на новым яе этапе:

1 Publikacja finansowana ze środków Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego w ramach do-
tacji na utrzymanie potencjału badawczego przyznanej Wydziałowi Filologicznemu Uniwersytetu  
w Białymstoku.
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Прыналежнасць прозы А. Федарэнкі да класічных традыцый пацвярджае  
і манера аўтарскага пісьма – рэалістычнага наратыву, напоўненага псіхалагічнымі 
рэфлексіямі героя, у якім угадваецца аlter ego пісьменніка, і хрэстаматыйны 
набор вобразаў, якім акрэсліваецца тэматычны дыяпазон найбольш значных яго 
твораў. Аднак прысутнасць традыцыі ў творах А. Федарэнкі азначае не столькі яе 
працяг, колькі імкненне аўтара, зыходзячы са свайго вопыту і светабачання, даць 
уласную ацэнку тым уяўленням, якія здаўна прыжыліся ў беларускай літаратуры. 
Адштурхоўваючыся ад нацыянальнага літаратурнага канону, проза А. Федарэнкі 
ўключаецца ў своеасаблівы дыялог з класікай аб сутнасных характарыстыках 
беларускага быцця [Кошман, online].

Ад самага пачатку творчасці для А. Федарэнкі галоўным аб’ектам 
мастацкага даследвання стала псіхалогія чалавека. Эстэтычнае крэда 
пісьменніка бачыцца менавіта ў імкненні шырока паказаць жыццё свайго 
сучасніка, свет яго перажыванняў, пачуццяў і думак. Гісторыі, прапануемые 
чытачу пісьменнікам, класічныя: апавядаюць яны найперш аб пошуках 
шчасця, уласнага месца ў свеце.

Пісьменнік эксперыментуе з рознымі жанрамі, але самае значнае месца 
ў яго творчасці належыць аповесці. «Я люблю само слова – аповесць, 
люблю гэтую форму, яна дазваляе сказаць роўна столькі, на колькі хапае 
майго дыхання, з аднаго боку ўтрымлівае ад шматслоўнасці, з другога  
– не абмяжоўвае жорсткімі апавядальна-навельнымі рамкамі» [Федарэнка, 
online], – прызнаўся ў адным з інтэрв’ю А. Федарэнка. Жанр аповесці дазваляе 
пісьменніку выявіць сутнасць нейкай падзеі, абмаляваць станаўленне 
характару героя ці некалькі ж дзейных асоб у іх развіцці. Дакладна выказаўся 
на гэту тэму Уладзімір Навумовіч, адзначыўшы:

Раскрыць «чалавечае ў чалавеку» можна самымі рознымі сродкамі, але вось паказ 
самага набалелага, «тэмпературы кіпення страсцей», хвалюючага і нечаканага, 
вымушае пэўнага адбору эмоцый, накалу пачуццяў, дынамікі разгортвання 
падзей, адпаведнай формы і ступені падыходу. Такой формай, якая раскрываючы 
ўзлёт ці падзенне чалавечага духу, трагедыйнасць ці дынаміку прыняцця рашэння 
ў пэўны момант чалавечага існавання на белым свеце, з’яўляецца аповесць 
[Навумовіч, online].

А. Федарэнку, мастака слова, цікавіць, як і чаму герой робіць свой выбар, 
ці парушае пры гэтым маральны закон. Пісьменнік паказвае свайго персанажа 
ў руху, стварае пэўны ланцужок эпізодаў, дзе кожны новы факт – штрых да 
выяўлення яго духоўнай сутнасці. Пры тым пісьменнік не спрабуе стварыць 
абагульнены панарамны партрэт свайго часу, але акцэнтуецца на паказе толькі 
некаторых фрагментаў рэчаіснасці. Ён стварае цэлую галерэю людскіх тыпаў, 
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своеасаблівую мазаіку характараў. У дадзеным Марыне Кузьміч інтэрв’ю 
Сцяпан Лаўшук сцвердзіў, што А. Федарэнка «не стараецца пісаць пра нейкага 
ўсярэдненага сучасніка. Ён адкрывае ў творах свае праблемы» [Кузьмич, 
online]. Сам жа А. Федарэнка некалі катэгарычна засведчыў:

(…) у кожным творы з першых словаў праяўляецца аўтар. Не героі, не сітуацыя, 
не час, не сюжэт, а менавіта чалавек-аўтар са сваім унутраным светам. І з першых 
двух сказаў становіцца зразумелым, дзеля чаго ён піша, што ён любіць, ці многа 
ён любіць, ці дастаткова начытаны ён, – адпаведна, ці варта чытаць яго далей. 
Так што пытанне павінна ставіцца так: не «ацэнка мастацкіх вартасцяў твора»,  
а ацэнка чалавека, які гэты твор напісаў. «Што ты за чалавек? Што новага, такога, 
чаго я, чытач, яшчэ не ведаю, ты мне можаш сказаць?» [Федарэнка, online].

Хто ж такі, як пісьменнік, А. Федарэнка? Адказаў на гэтае пытанне, 
як зазначыла ўжо і ўзгаданая Л. Алейнік, шмат, бо ў кожным са сваіх 
твораў пісьменнік раскрывае частку самога сябе. Пры тым, у яго творах, 
адрасаваных даросламу чытачу, можна выдзеліць тры асноўныя тыпы герояў: 
вясковец, гараджанін, пісьменнік (або рэдактар). Выбар менавіта такіх герояў 
відавочна абумоўлены біяграфіяй пісьменніка, галоўнымі этапамі яго жыцця: 
вясковым, мінскім, творчым. А. Федарэнка нарадзіўся ў вёсцы Бярозаўка на 
Гомельшчыне, але дарослае жыццё звязаў са сталіцай Беларусі. У большасці 
твораў пісьменніка гучыць як шчырая любоў да Малой Айчыны, яе цудоўных 
краявідаў і жыхароў, так і расчараванне гарадскім ладам жыцця. 

Першую групу герояў федарэнкаўскіх аповесцяў ствараюць гараджане,  
а менавіта мужчыны, што ў нейкі момант аказаліся на раздарожжы і шукаюць 
адказу на пытанне: што далей? Часта гэта былыя вяскоўцы, якія маюць патрэбу 
ў хаця б часовым блізкім кантакце з прыродай. Валодзін (У Крыме) ад мінскай 
мітусні раз у год уцякае ў невялікі пасёлак на беразе Крыма. Адольф (Дзядзька 
Адольф) у выхадныя едзе на прыроду маляваць акварэлькі. Згаданыя героі 
тонка адчуваюць прыгажосць прыроды, добра яе разумеюць, шануюць.  
На жаль, у кожнага з герояў – складаныя адносіны з людзьмі. У многім іх 
думкі, учынкі разыходзяцца з меркаваннямі іншых: 

Герояў Андрэя Федарэнкі мучаць і прыгнятаюць пытанні, якія, кажучы агульна, 
тычацца грошай, самасвядомасці, кахання. Пісьменнік стварае сітуацыі, якія 
ненавязліва змушаюць герояў да выбару, што становіцца вызначальным  
і кардынальна ўплывае на далейшае жыццё. Героі сутыкаюцца з праблемамі, 
якія, відавочна, хвалююць аўтара, і спрабуюць спасцігнуць іх сэнс. Ствараецца 
ўражанне, што і аўтар, і героі спавядаюцца, аналізуюць кожную драбніцу, свой 
псіхалагічны стан, свае адчуванні [Кісліцына 2012, 91]. 
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Адольф, пазнаёміўшыся ў санаторыі з Тамарай, пачынае весці камфортнае 
жыццё ў Мінску, але не адчувае сябе шчаслівым і марыць аб вяртанні да былой 
жонкі. Адзінокі Валодзін атрымлівае шанс закласці сям’ю, але канчаткова 
вырашае: «я са сваёй шкарлупкі ў ваш свет не вылезу, надта добра ён мне 
знаёмы!..» [Федарэнка 2012, 238].

У сваім свеце жыве і Яўген Вінярскі з аповесці Ланцуг. Малады асістэнт 
хірурга не можа знайсці сабе месца і марыць аб эміграцыі. Здаецца, у вобразе 
героя пісьменнік сабраў усе негатыўныя рысы сучаснага чалавека: ён не 
любіць людзей, абыякава ставіцца да пацыентаў, супрацоўнікаў, вартасць 
маюць для яго толькі грошы. Стаўшы перад выбарам, герой не сумняваецца 
і падрабязна плануе крадзеж далараў хірурга Івана Стэльмаха. Ды раптам 
пасля зробленага злачынства з адмоўным героем адбываюцца перамены:  
«у ім загаварыла душа, пачаліся цяжкія пакуты, разладзілася псіхіка» [Бельскі, 
online]. Пісьменнік па-мастацку перадае зрухі душы Яўгена Вінярскага, 
але «невыпадкова ж яму спатрэбілася меладраматычнае кола падзей – тая  
ж перадача па ланцугу грошай, каб неяк выйсці на перавыхаванне хірурга 
Вінярскага» [Козіч 2001,1042]. А. Федарэнка хоча пераканаць чытача ў тым, 
што яго герой стаў іншым чалавекам: «Ён ужо даўно выкінуў з галавы мары 
пра замежжа, грошы больш не копіць, днямі прападае ў клініцы» [Федарэнка 
2012, 65]. Аднак на самай справе ў героя змяніліся, відаць, толькі некаторыя 
прыярытэты, бо ў адносінах да пацыентаў ён застаўся тым жа абыякавым 
і строгім.

А. Федарэнка, як большасць творцаў з вёсак, ці невялікіх гарадкоў, 
глыбей, чым гарадскія пісьменнікі, звязаны з прыродай. Гэта ў пэўнай ступені 
ўплывае на яго творчасць. Шчасце вяскоўца ў гарадской прасторы, на думку  
А. Федарэнкі, немагчымае. І таму чалавек павінен шукаць яго на ўлонні 
прыроды, у сустрэчах са знаёмымі з дзяцінства краявідамі і людзьмі. Такія 
высновы не новыя, бо беларускія пісьменнікі розных эпох менавіта ў еднасці  
з жывой прыродай бачылі крыніцу душэўна-духоўнага развіцця чалавека. Аднак 
А. Федарэнка не канцэнтруецца на тонкім увасабленні прыгажосці наваколля, 
раскрыцці духоўнага адзінства чалавека і прыроды. Ён засяроджваецца 
на паказе працэсу працяглага крызісу нашага часу, выкліканага м. інш. 
трансфармацыяй сацыяльна-эканамічнай сферы. Пісьменнік заўважае, 
што арыентацыя на паскораны статусны рух абумовіла характар сучасніка: 
расчараванага, замкнёнага, самотнага, няўстойлівага. 

Да другой групы герояў аповесцяў А. Федарэнкі належаць жыхары 
вёсак, што аказваюцца яшчэ больш адзінокімі, разгубленымі, чым гараджане.  
У аповесці Дзікі Луг пісьменнік «працягвае пісаць гісторыю „вясковай” 
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Беларусі, тлумачыць прычыны многіх сённяшніх праблем, зазіраючы 
адначасова і ў мінулае, і ў будучыню» [Козіч 2001, 1057]. Аповесць можна 
падзяліць на две часткі. Спачатку А. Федарэнка вядзе чытача ў мінулае, 
паказвае жыхараў вёскі, якія штогод ездзяць на касьбу ва ўрочышча Дзікі Луг. 
У другой частцы на герояў глядзіць пісьменнік з шасцігадовай дыстанцыі часу. 

Многія даследчыкі звяртаюць увагу на тое, што Дзікі Луг нагадвае зямны 
рай, у якім чалавек, падпарадкаваўшыся прыродзе, становіцца лепшым. 
Пераступіўшы мяжу гэтага Эдэму, героі самі сябе разбураюць, становяцца 
ахвярамі – «толькі не соцыума і цывілізацыйнага працэсу, а бяспамяцтва 
і бязвер’я» [Макарэвіч, online]. Дакладна выказалася на гэту тэму Ірына 
Шатыронак:

Дзікі Луг – гэта натуральны свет Кулініча, Пятра, Грыгора, дзеда Мікалая і іншых 
аднавяскоўцаў. У гэтых прыгожых месцах яны вяртаюцца да саміх сябе, да сваіх 
вытокаў. Тут на прасторах Дзікага Лугу пануе гармонія прыроды і чалавека,  
а па-за імі – ганебная гнюснасць і нізкія пачуцці. За межамі гэтага лугу чалавека 
не чакае нічога добрагага: адны страты, трагедыі, смерці, п’янства, канчатковая 
дэградацыя [Шатыронак 2012, 99].

Пісьменнік уводзіць сваіх герояў у гарманічную прастору свету прыроды. 
Яны цешацца наваколлем, супольнай працай, адпачынкам пасля яе, але не 
становяцца іншымі. На ўлонні прыроды не забываюцца «вясковыя» праблемы 
і канфлікты, аб чым сведчыць, напрыклад, стаўленне вяскоўцаў да Грыгора, 
адсядзеўшага «ў турме за бойку год і паўтара месяца» [Федарэнка 2012, 198]. 
Сярод аднавяскоўцаў няма еднасці нават тады, калі яны збіраюцца ля вогнішча 
і пачынаюць есці з аднаго вядра юшку:

Увогуле, Грыгора не заўважаюць, не звяртаюцца, не гавораць з ім, як бы і няма 
яго. 
Паеў трошкі, голад спатоліў і маўчком падаўся да свайго шалашыка. Хоць 
бы хто паклікаў яго, папрасіў застацца. Так і ляжыць недзе адзін, у цемры,  
з камарамі, забыты-пакінуты… [Федарэнка 2012, 204].

Адна толькі Махнавачка (жонка Кулініча) «неўпрыкмет узяла недапітую 
бутэльку» [Федарэнка 2012, 204] і занесла яе хлопцу. Варта адзначыць, што 
на паводзіны гераіні не ўплывае ніякая «магія» Дзікага Лугу, бо і ў другой 
частцы твора яна «ратуе» Грыгора, не дапускаючы яго да бойкі з гараджанінам. 

А. Федарэнка ўсведамляе сабе, што дэградацыя вёскі – вынік змен  
у менталітэце селяніна: «пакаленне Пятра было апошнім пакаленнем, звязаным 
з зямлёй; яны ведалі, што апошнія, што на іх усё скончыцца, дзеці іхнія 
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ўжо не выберуць іхняй долі, ды ніхто і не хацеў, каб яны яе такую выбралі» 
[Федарэнка 2012, 211]. Ахвярай гэтай перамены стаў найперш Пятро, званы 
Кветкай. Герой хоча «ездзіць далёка на цягніку, глядзець новыя мясціны, 
знаёміцца з рознымі цікавымі людзьмі» [Федарэнка 2012, 200], але не рашаецца 
здзейсніць гэтай сваёй мары. Прыйшоўшы з арміі, ён жэніцца на непрыгожай, 
старэйшай за яго на пяць гадоў Валі. Узнікае пытанне: чаму герой робіць 
менавіта такі выбар? А. Федарэнка абвінавачвае Валю, што «яго на сабе сілком 
жаніла» [Федарэнка 2012, 200]. Нешчаслівае сямейнае жыццё, безумоўна, 
адна, але ж не галоўная прычына п’янства, а канчаткова і смерці Пятра.  
На нашу думку, героя губіць яго абыякавасць да зямлі («гаспадаркі ён не 
любіў» [Федарэнка 2012, 211]) і нерашучасць у тым, каб змяніць свой лёс:

Пятро пакрысе ператвараўся ў ціхага, скончанага п’яніцу. (…)
Ён даўно закінуў мару пра машыніста, ужо не праводзіць з зайздрасцю вачыма 
хуткасныя цягнікі (…) Не расказвае ён ужо і пра свой Узбекістан (дзе служыў 
у войску – А.А.) [Федарэнка 2012, 211].

Пісьменнік звяртае ўвагу і на трагічны лёс сям’і Кулінічаў, якія адступіліся 
ад адвечных законаў вёскі. Яны пасадзілі ля хаты каліну, адкрыта цешыліся 
сваім шчасцем, залішне любілі адзінага сына. Пасля страты дзіцяці бацькам 
патрэбны былі разуменне і спагада, але яны не знайшлі іх у аднавяскоўцаў.

Адносіны да прыроды, бацькоўскай зямлі, спрадвечных каштоўнасцей 
і традыцый уплываюць на жыццё герояў аповесці Ціша – братоў Дворакаў. 
Прырода – самая галоўная каштоўнасць у жыцці Марака Дворака, але яго 
прывязанасць да зямлі меншая, чым прага адкрыцця прыгожасці свету. Герой 
выбірае жыццё вечнага падарожніка і толькі раз у год наведвае жонку і сына. 

Стэфан Дворак працуе вартаўніком у аэрапорце і адначасова вядзе 
гаспадарку. Ён не заўважае хараства прыроды, не разумее яе: выкарыстоўвае 
самыя жахлівыя сродкі для барацьбы са «шкоднікамі»: падпальвае суседскага 
пеўня, што ўвайшоў на панадворак, хоча зрабіць засаду на бабра, што корміцца 
яго малінамі. 

Зусім іншае стаўленне да прыроды ў Стаха Дворака, выбраўшага гарадское 
жыццё. Звяртае ўвагу яго незвычайная любасць да сучкі Цішы, якую ён лічыць 
аднасямейнікам. Сабака не толькі спіць на канапцы, але і есць з адной міскі  
з людзьмі: «Яна лезла мордачкай ва ўсе міскі, да якіх магла дацягнуцца, ніхто 
яе не гыркаў, ёй дазвалялася за сталом тое, што і людзям» [Федарэнка 2014, 
38]. Нетрадыцыйная для селяніна трактоўка жывёлы, сведчыць аб пераацэнцы 
каштоўнасцей. І сапраўды, здаецца, Стах Дворак усе свае пачуцці пералівае 
на Цішу, людзі, нават самыя блізкія – у яго на другім месцы.
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Як вядома, «прырода істотна ўздзейнічае на фізіялагічную і псіхалагічную 
аснову чалавека, фарміруе гнуткія пачуцці, якія ў сваю чаргу абумоўліваюць 
праяўленне гуманнасці і справядлівасці. Яна выхоўвае высокія маральныя 
і эстэтычныя ўласцівасці» [Харошка, online]. Відаць, розныя адносіны да 
прыроды ўплываюць і на стаўленне братоў Дворакаў да сябе саміх. Яны не 
разумеюць, не любяць адзін аднаго і пазбягаюць кантактаў.

Некаторыя даследчыкі лічаць А. Федарэнку «змрочным, нават дэпрэсіўным 
пісьменнікам» [Верціхоўская 2013, 5]. Магчыма, гэта выснова і спрэчная, 
аднак у аповесцях, змешчаных у кнігах Ланцуг і Ціша, пісьменнік сапраўды 
вельмі ж песімістычны. Нават звязаныя з зямлёй героі аповесці Дзядзька 
Адольф – браты Талян і Лёнік не знаходзяць шчасця ў жыцці. Здаецца, добрае 
разуменне прыроды перашкаджае ім добра разумець другога чалавека: Талян 
разводзіцца з жонкай і вяртаецца на родны хутар, а пачуццё адзіноты стараецца 
прыглушыць званкамі да свайго дзядзькі. Яшчэ горшы лёс наканаваны Лёніку, 
які нагадвае дзівака, што саромеецца і баіцца людзей, а найлепш адчувае 
сябе адзін на адзін з прыродай: у канцы аповесці брат знаходзіць яго цела. 

Любоў да роднай зямлі і туга па ёй вызначаюць паводзіны салдата Алёшы 
Ласіцы (Салдат). Служба ў войску па-за межамі Беларусі для маладога хлопца 
аказваецца трагедыяй. Ён марыць аб вяртанні дахаты і пачаткова ратуе сябе 
ўспамінамі пра родную вёску, бацькоў, сястру, сяброўку Ніну, але ж урэшце 
рэалізуе абдуманы тысячу разоў план уцёкаў. 

А. Федарэнка глыбока перадае псіхічны стан Алёшы Ласіцы, зламаўшага 
падчас уцёкаў нагу. Спачатку ён гатовы зрабіць усё, каб толькі дасягнуць 
вызначанай мэты: 

Цяпер толькі звярыны адчай штурхаў яго ў спіну, гнаў уперад, патрабаваў хоць 
якога дзеяння… Дачакацца і спыніць машыну? Як страляць па колах? І што 
потым, калі машына спыніцца? Паўзці да яе? Так, паўзці! Не ляжаць жа пад 
хвояю, не чакаць, пакуль прыедуць і абложаць, бы ваўка!… [Федарэнка 2012, 136].

Потым, калі герой знаходзіць транспарт, увесь план падаецца яму 
кашмарам і вар’яцтвам: «На што ён спадзяваўся?! Ну, а калі нават не нага?! 
Ах, як бязглузда, непатрэбна ўсё!..» [Федарэнка 2012, 138].

Пісьменнік задумваецца над лёсам салдат, што вымушаны пакідаць 
Радзіму ў мірны час. І прыходзіць да высновы, што «чалавек сам не ведае, 
што робіць, на ўсё ідзе, нават на забойства, каб толькі радзіму паглядзець» 
[Федарэнка 2012, 152]. Аляксей Лісіцкі ўсведамляе сабе, што яго туга  
– хвароба, якую трэба лячыць, але ён разумее, што нават, калі здасцца, яму 
ніхто не паможа: проста замкнуць у псіхушку. «Пакрыўджаны ў лепшых 



14	 Anna Alsztyniuk

сваіх памкненнях, перажыўшы моцнае прыніжэнне, несправядлівасць, 
нават безвыходнасць, Аляксей выбірае свабоду жыць па сваіх маральных 
прынцыпах. А паколькі гэта неажыццявіма, то ён выбірае небыццё» [Козіч 
2001, 1045].

Відавочна, што А. Федарэнка з песімізмам глядзіць і на жыхароў вёскі. 
У творах, прысвечаных ім, пісьменнік паказвае, што і ў cучаснага вяскоўца 
ёсць свае балючыя, часам невырашальныя праблемы.

Усе рысы федарэнкаўскіх герояў сканцэнтраваны ў вобразе галоўнага 
героя аповесці Пра аднаго пісьменніка2 (1994, 2006). Мікола Пятровіч, імя  
і прозвішча якога будзе названа толькі ў канцы першай часткі твора, з’яўляецца 
пісьменнікам, што пакідае гарадское жыццё і падаецца ў родныя пенаты.  
А. Федарэнка увесь час трымае чытача ў цікаўнасці, нават напружанні, 
паступова раскрываючы свет свайго героя. Спачатку аб героі ведаем зусім 
няшмат: гэта пісьменнік, якога прыгнала ў родную вёску, «як старога сабаку, 
што чуе смерць і сыходзіць з воч людскіх» [Федарэнка 2012, 72]. Праўда, 
адразу пісьменнік падкрэслівае, што вёска за некалькі гадоў змяніла сваё 
аблічча, бо засялілася дачнікамі. Аднак нават у гэтай новай рэальнасці 
федарэнкаўскаму герою ўдаецца знайсці тое, што прыносіць яму ратунак. 
Сяброўка дзяцінства, былая каханая, удава Ліда дапамагае герою зразумець, 
што інфаркт не з’яўляецца смяротным прысудам. 

Мікола Пятровіч – тыповы гараджанін: «жыў, ні пра што не дбаючы, не 
хварэў, на добрай чыстай працы, дажыў амаль да пенсіі» [Федарэнка 2012, 75]. 
Намнога цікавейшы персанаж паўстае перад чытачом у вобразе пісьменніка 
і рэдактара, для якога літаратура з’яўляецца ўсім. Ён сам характарызуе 
сябе як сумленага рамесніка і добрага рэдактара, але бачыць і пэўныя свае 
хібы: «Я мог перапісваць аповесць ці апавяданне па чатырнаццаць разоў 
і, камбінуючы, шляхам спробаў і памылак, чыста матэматычна дабіваўся 
таго ж, чаго іншыя дабіваліся на адным дыханні, у хвіліны натхнення» 
[Федарэнка 2012, 83]. Творчая біяграфія героя не ўражвае – ён аўтар толькі 
дзесяці аркушаў Выбранага. Ён сумленна прызнаецца: «стараўся кляпаць  
у мастацкіх вобразах тое, што не магло быць вечна, верыў у тое, у што нельга 
было верыць: у сацыялізм, у калгасы, у грамадства вышэйшай справядлівасці, 
у партыю камуністаў» [Федарэнка 2012, 84]. 

А. Федарэнка закранае ў аповесці пытанні псіхалогіі творчасці, раскрывае 
погляды мастака слова, што не ўяўляе сабе жыцця без літаратуры. Праўда, 
у нейкі момант Мікола Пятровіч прыходзіць да высновы: «Я не столькі 

2 У пятым нумары часопіса «Полымя» была надрукавана аповесць Повесць, якую пазней  
А. Федарэнка пераапрацаваў і выдаў ў кнізе Ланцуг пад назвай Пра аднаго пісьменніка.
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жыў літаратураю, колькі прывык жыць ёю. (…) Прывыкну і я жыць без 
літаратуры» [Федарэнка 2012, 91]. Аднак патрэба мастацкай працы аказалася 
настолькі моцнай, што пасля вартання ў Мінск амаль адразу ўся ўвага героя 
канцэнтравалася на творчым працэсе. Паздаравеўшы, адпачыўшы, набраўшыся 
сіл у вёсцы, ён вырашыў рэалізаваць даўнюю задуму і выдаць напісаную ім 
раней Повесьць, што доўгі час праляжала ў шуфлядзе. 

Герой аповесці З кошыкам, або гісторыя ненапісанай аповесці (2004)  
– таксама пісьменнік. Першаасабовы наратар-аўтар дзеліцца з чытачом 
развагамі, выкліканымі нечаканым адкрыццём: «Я бачыў перад сабой 
ўласную будучую аповесць, толькі чужым прозвішчам падпісаную.  
Ды яшчэ выкананне было лепшае, чым магло б быць у мяне» [Федарэнка 
2012, 164]. А. Федарэнка глыбока раскрывае думкі пісьменніка, задума якога 
была рэалізавана іншым аўтарам: «З усіх бакоў, па ўсіх пунктах я бачыў 
сябе абкрадзеным. Не матэрыяльна, вядома, не ў сэнсе плагіяту, не – проста 
здавалася, у мяне адабралі тую дзіцячую „радасць”, з якой так прыемна 
насіцца і дзякуючы якой крыху цікавей жыць на свеце» [Федарэнка 2012, 165].  
Герою-пісьменніку, відавочна, крыўдна, што не паспеў пераліць свае думкі 
на паперу, што аповесць аб грыбах і грыбніках ужо напісана, але ж ён  
– мастак слова. Прачытаўшы твор невядомага яму Барыса Васілеўскага, герой 
прыходзіць да высновы, што яму ёсць аб чым яшчэ сказаць, бо грыбная тэма 
– невычарпальная. 

Аповесць З кошыкам… – гэта арыгінальны паводле формы і зместу твор, 
а ў асобе героя выразна бачыцца асоба самога А. Федарэнкі. Пісьменнік 
вяртаецца да ўласных успамінаў, падарожнічае ў прасторы і часе. «Грыбная» 
тэма развіваецца ў расказ аб яго роднай Мазыршчыне, дзяцінстве, сям’і, 
пісьменніцкай працы. 

Такім чынам, можна сцвердзіць, што страта адвечных маральна-этычных 
арыенціраў, духоўны крызіс чалавека, што шукае новыя фундаментальныя 
каштоўнасці, з’яўляецца імпульсам для творчасці А. Федарэнкі. Cа сваімі 
героямі пісьменнік абыходзіцца нетрадыцыйна жорстка. Амаль усе героі 
яго аповесцяў – нешчаслівыя людзі. У іх ёсць і свае каштоўнасці, і пэўныя 
хібы, але менавіта іх незадавальненне жыццём вызначае пазіцыю аўтара.  
Ён нібы своеасабліва карае сваіх герояў за тое, што не ўмеюць даражыць тым, 
што ў іх ёсць. З групы нешчасліўцаў вылучаюцца толькі героі-пісьменнікі.	
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Summary

The image of the protagonist in Andrey Fiedarenko’s stories  
(based on the books The Chain and Silence)

Andrey Fiedarenka (born in 1959) – author of the books: History of the disease (1989), Misery 
(1994), Afghan casket (2002), No one’s (2009), The Chain (2012), Silence (2014) and others, win-
ner of many awards, including Jerzy Giedroyc Literary Award. The writer is considered a classic  
of Belarusian literature. In his artistic work, three basic types of heroes can be distinguished:  
inhabitants of villages, city dwellers and writers. The presentation of often difficult family relations, 
differences in characters and life priorities of the heroes become for A. Fiedarenka a pretext for 
deliberations on the subject of contemporary man’s life, his attitude towards people and nature.  
In his stories, the writer presents primarily people disappointed with life, lonely, seeking the sense 
of existence in contact with nature. Only hero-writers can be distinguished from the gallery of poor 
wretches.
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Духовность и святость  
в романе Евгения Водолазкина Лавр

В художественном произведении мы 
имеем мир, отраженный, преломленный, 
воспринятый человеческой душой… 

В.Г. Короленко

Евгений Водолазкин написал парадок-
сальный текст, который должен объе-
динить роман и житие. 

А.В. Татаринов

При всех различиях художественных направлений в литературно-худо-
жественном творчестве тексты объединяют общие инструменты авторского 
исследования действительности: обращение к архетипу, к архетипическому 
ритуалу, мифам, символике. Как пишет Эмилия Фесенко, «…писатели созна-
тельно или неосознанно вместе со своими героями ищут ответы на вечные 
вопросы, а герои их произведений являются носителями как бы вечной че-
ловеческой сущности» [Фесенко 2008, 30]. Обращение к архетипу позволяет 
понять глубинный смысл текста, связь времен, но также обнаружить путь 
и способ самовыражения автора, «представить разные грани человеческо-
го характера в его отношениях с миром, другими людьми, самим собой» 
[Фесенко 2008, 32]. 

Вечные вопросы или вечные темы могут быть обобщены и представлены 
в виде системы; смыслы вечных тем соотносятся со знаниями о природе 
(онтологические темы: свет, тьма, Земля, космос), о человеке (антрополо-
гические темы: о бытии человека – жизнь, смерть, грех, праведность и под., 
о социальных отношениях – любовь, семья, власть, карьера, о важнейших 
исторических событиях – война, мир, государство, революция и под.). Однако 
выявляются темы, обобщающие разные ипостаси бытия человека и общества, 
это добро, зло, нравственность, грех, любовь, вера и под. Представляется 
корректным объединить их темой с категориальным значением – духовность. 
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Обращение к словарным дефинициям слова-понятия духовность выявляет 
неоднозначное понимание и разнообразные толкования [Новая философская 
энциклопедия 2010; Гусейнов, Кон 1989]. Не ставя задачей анализ данной 
проблемы, кратко изложим ее суть. 

Представить объем и содержание категориального понятия духовность 
трудновыполнимо по ряду причин. Категория духовность находится в пара-
дигмальных отношениях с понятиями нравственность, милосердие, святость, 
любовь, Бог и под., значения которых обусловлено исторической, социальной 
и культурной ситуацией конкретного сообщества. Отмечается, что 

Язык не способен точно и емко выразить все содержательное богатство и слож-
ность такой субъективной, межсубъективной и транссубъективной реальности 
как духовность. Ведь дать определение – значит задать пределы действия дан-
ного понятия, границы его применимости в рамках более широкого видового 
понятия. Что касается духовности, ее невозможно ухватить сетями понятийной 
логики, поскольку у нее нет пределов, задаваемых понятием более широкой 
степени сложности [Сабекия 2013]. 

Бытующие представления о духовности следует связывать с двумя 
различными видами деятельности: теоретическое осмысление, понимание 
и описание данного понятия, а также практический опыт, путь обретения 
духовности. В понимании и описании духовности выявляются два направ-
ления – религиозное и профанное. Религиозный подход представлен в свято-
отеческой литературе, в трудах религиозных философов (Николай Бердяев, 
Иван Ильин, Алексей Ухтомский и другие), профанный – философскими, 
социальными, аксеологическими, биолого-психологическими воззрениями. 
В конце XIX века к духовности начинают обращаться психологи; это, на-
пример, труды Вильгельма Дитлея (он связывал духовность с различными 
видами творческой деятельности), Карла Юнга (духовность рассматривается 
с позиций бессознательного и архетипов), Абрахама Маслоу и Станислава 
Грофа (психодуховная трансформация связывается с глубокими, пиковыми 
переживаниями). 

Духовный опыт, духовные практики отражают религиозные, эзотери-
ческие и культурные традиции конкретного социума, но прежде всего они 
отражают религиозное или эзотерическое сознание, социальные и личностные 
установки практикующего субъекта. Так, например, духовный путь инока 
православного монастыря и тибетского монаха отличаются пониманием ду-
ховности, целями и ритуалами, традициями соответствующего сообщества, 
но в то же время выявляются определенные соответствия: они касаются 
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общечеловеческих ценностных ориентиров (любовь, сострадание, добрые 
поступки), молитвенного / медитативного состояния, соблюдения постов  
/ строжайших диет и др. Различным духовным практикам посвящено большое 
количество публикаций. В качестве примера назовем анализ трансцендентных 
переживаний с позиций психологического подхода [Козлов 2007]. Однако нам 
не известны исследования, обобщающие мировой опыт духовных подвижни-
ков. Такая задача представляется трудновыполнимой по причине многооб-
разия культур и религиозных традиций, слабой изученности эзотерических 
воззрений и магических ритуалов, закрытости отдельных религиозных общин 
и, главное, неоднозначного понимания духовности познающим субъектом.

Тексты, посвященные духовности, различны по своим задачам, их можно 
квалифицировать как «духовная литература» и «литература, посвященная 
духовному опыту». Критерием духовной литературы в европейской культуре 
считается ее соответствие евангельским принципам (канонические, бого-
словские, религиозно-публицистические, религиозно-популярные тексты). 
Духовный опыт представлен в автобиографических текстах и в художествен-
ной литературе. Обзор художественной литературы о духовных поисках  
и обретениях в рамках данного исследования невозможен, в качестве примера 
назову некоторые произведения российских авторов: Алисафия Ивана Бунина,  
Сказка Бориса Пастернака, Куликово поле Ивана Шмелева, Преподобный 
Сергий Радонежский Бориса Зайцева.

Духовность – одно из противоречивых, размытых понятий. Описание 
духовных поисков, переживаний художественная литература репрезенти-
рует на фоне мировосприятия и идей конкретного исторического периода. 
В качестве аргументации данного тезиса назову два «нашумевших» в свое 
время произведения. Это книга Так говорил Заратустра. Книга для всех  
и не для кого Фридриха Ницше, в которой бродячий философ проповедует 
учение о сверхчеловеке. В первой половине ХХ века это произведение Ницше 
называлось в числе ключевых текстов Нового времени [Ницше 2006; Васи-
льев, Кротов 2005, 486-497]. Это произведения Карлоса Кастанеды: Учение 
дона Хуана, Отдельная реальность, Путешествие в Истлан, Сказки о силе 
и др. Обостренный интерес европейского читателя к культуре южноаме-
риканских индейцев, их философии и магическим практикам, в частности,  
к магическому дару дона Хуана поддерживался идеями постмодернизма  
на фоне научно-технической, сексуальной и психоделической революции 
европейского сообщества 70-80 годов ХХ века [Форт 2006].

Данная статья посвящена роману Лавр, книге Евгения Водолазкина, 
нашего современника [Водолазкин 2017]. Евгений Водолазкин – филолог, 
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литературовед, специалист по древнерусской литературе, российский писатель. 
Роман Лавр, увидевший свет в 2012 году, по версии газеты «Guardian» вошел 
в топ-10 лучших книг мировой литературы о Боге. Он переведен более чем 
на 20 языков; произведениям Водолазкина была посвящена Международная 
научная конференция «Знаковые имена современной русской литературы» 
(Ягеллонский университет, Краков, май 2018). В работе конференции приняли 
участие исследователи из 19 стран, основное внимание выступающих было 
приковано к романам Лавр и Авиатор. 

Обращение к роману Лавр продиктовано, во-первых, тем, что содержание 
книги отвечает означенной проблеме, во-вторых, тем, что это одно из наибо-
лее авторитетных, по мнению критиков, современных произведений о Боге, 
любви, сострадании, а также тем, что изучение произведений Водолазкина 
находится в начале своего пути. 

Главная коллизия романа Лавр достаточно сложна и проста одновремен-
но. Это история врача XV – начала XVI века, уроженца Белозерского края, 
который успешно излечивал самые разные заболевания, боролся с эпидемией 
чумы, но не смог помочь своей возлюбленной. Он считает себя виновным 
в ее смерти без покаяния, в смерти новорожденного младенца, однако не 
пытается искупить этот грех, считая себя ничтожным, жалким, а грех свой 
неискупимым, но служением людям, молитвенностью, юродством – всем 
своим существованием просит у Всевышнего прощения и небесного покоя 
для своей невенчанной жены, умершей при родах. 

Роман постмодернистический, он отвечает всем признакам данного 
эстетического направления: уже при первом знакомстве с текстом обнару-
живаются аллюзии, стилевые и стилистические «скачки», эмоциональная 
насыщенность, абсурдальность, смещение временных срезов и многое дру-
гое. Новаторский по стилю изложения и языку роман погружает читателя  
в мир Средневековой Руси – период бедствий, голода, чумных моров, напря-
женного ожидания конца света, но также это было время трансформации 
княжеских земель в единое государство и напряженных духовных поисков, 
период формирования православных идеалов и базовых ценностей, интереса 
к знаниям и культуре Запада.

Персонажи романа – Арсений и его друг Амброджо в своих беседах 
часто рассуждают о времени, о его влиянии на поступки и миропонима-
ние человека, о цикличности исторических событий и человеческих судеб.  
Заметим, что феномену схожести событий в судьбах отдельных личностей, 
государств и даже цивилизаций, разделенных временем и пространством, 
посвящены исследования историков, философов, психологов. Роман Лавр 
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позволяет обнаружить схожесть тенденций исторических изменений в об-
ществе, смены культурных ориентиров, духовных поисков Средневековой 
Руси и современной России, что, как думается, объясняет подзаголовок книги 
Неисторический роман; но также подчеркивает значимость времени для че-
ловека, поскольку «Человек не рождается готовым. Он учится, осмысливает 
опыт и строит свою личную историю. Для этого ему и нужно время» (с. 281). 

В романе Лавр духовность описывается с позиций православных теоло-
гических представлений, как путь к святости. В Православии под святостью 
понимается духовный подвиг, подвиг служения Отечеству и прижизненные 
и/или посмертные чудеса. В романе Водолазкина много «странных», согласно 
характеристике критиков, персонажей и, соответственно, чудес. Например, 
итальянец Амброджо обладает ясновидением, заглядывая в далекое буду-
щее; псковские юродивые Карп и Фома ходят по речной глади «аки по суху»,  
не удивляя горожан, которые отмечают, что по воде ходить-то ходят, а «бегать 
пока еще не научились» и др. 

Статья посвящена главному герою романа – Лавру, его духовному пути, 
суть которого – молитвенность, праведность, чудотворение, постничество, 
любовь, всепрощение. Этапы духовного восхождения героя соотносятся  
с его именами: Аресний – имя крестильное, Устин – так он представлял-
ся согласно своей воле, имена Амвросий и Лавр – были даны при монаше-
ском постриге. Герой романа меняет имена, местопребывание, стиль жизни,  
но он с юности и до преставления врачует недужных. Он Врач.

Размышления над жизнью главного героя, его поступками и духовными 
поисками провоцируют вопрос о прообразе героя романа; в связи с этим ло-
гично обратиться к изучению его имен и чина святости, опираясь на структуру 
текста. (Различаем термины прообраз как то, что послужило образцом для 
создания образа, и праобраз как архетип).

Если принять утверждение о том, что Лавр – это роман-житие, то необхо-
димо решить две задачи. Во-первых, характеризовать тип житийного текста: 
житие-мартирий (описание подвига духовного подвижника) или житие-биос 
(повествование о жизни и духовных подвигах). Во-вторых, интерпретируя 
перипетии жизни главного героя как путь к святости, необходимо ответить 
на вопрос: «Духовный подвиг какого русского святого вдохновил автора на 
создание образа Арсения – Лавра?»; иными словами, обратиться к прообразу 
героя романа. 

Роман Лавр выстроен по типу жития-биос: рождение, служение, престав-
ление. Структура текста соответствует пространственно-временной после-
довательности событий, как и должно быть в житии-биос. Автор предпочел 
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логико-композиционную основу романа отразить в названиях ее компонен-
тов – Пролегомена, Книга познания, Книга отречения, Книга пути, Книга 
покоя. Следует, однако отметить, что в репликах персонажей, историческом 
комментарии автора выявляются «временные скачки»; что позволяет чита-
телю интерпретировать происходящее в романе с позиций двух временных 
срезов, погружаясь в историю, культуру, быт, религиозные представления 
средневекового русича, размышлять об этом «вневременно», соотнося эти 
факты со знаниями, представлениями, оценкой современной России. 

Книга познания посвящена детству и юности Арсения (крестильное имя), 
родившегося в Белозерье, в Рукиной слободке и рано осиротевшего: родители 
умерли во время эпидемии чумы. Его воспитанием и обучением занимался 
дед Христофор – врач, народный философ, ведун. Здесь, в доме, соседству-
ющем с кладбищем, Арсений обрел и потерял любовь. Врачуя многих, он не 
смог помочь разродиться своей невенчанной жене Устине. В Книге познания 
монологом старца Никандра выражена главная идея романа: 

…Любовь сделала вас с Устиной единым целым, а значит, часть Устины все 
еще здесь. Это ты… У тебя трудный путь, ведь история твоей любви только 
начинается. Теперь, Арсение, все будет зависеть от силы твоей любви. И, ко-
нечно же, от силы твоей молитвы [с. 113].

В Книге отречения описываются душевные смятения и скитальчество 
героя; он покидает Рукину слободку, отрекаясь не только от прошлой жизни, 
но и от имени, называя себя Устином. Всеведующий псковский юродивый 
Фома при первой же встрече с Арсением понял, о чем он думает и о чем 
умалчивает. Обращаясь к Арсению, говорит:

Отдавая себя Устине, ты, я знаю, изнуряешь свое тело, но отказ от тела – это 
еще не все. Как раз это, друг мой, и может привести к гордыне . 
Что же я еще могу сделать подумал Арсений.
Сделай больше, прошептал ему на ухо Фома. Откажись от своей личности. 
Ты уже сделал первый шаг, назвавшись Устином. А теперь откажись от себя 
совершенно [с. 180]. 

И Арсений отказывается. Он принимает юродство как путь искупления греха 
и служения Богу.

Книга пути повествует о перемещениях Арсения по Руси, о паломниче-
стве во Святую землю, о помощи больным и их чудесных исцелениях (как 
он теперь понимает, исцеляют не столько травы, но прикосновение, само его 
присутствие, молитва, сострадание); он изучает языки, обретает и теряет 
единственного друга – итальянца Амброджо. 
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Книга покоя – о возвращении в Белозерье, о монашеском постриге (инок 
Амвросий и схимник Лавр), о затворничестве. Поиск пустыни описывается 
в романе так: 

Через три недели после принятия схимы Лавр покинул монастырь и отправился 
искать себе отходную келью. …Он странствовал много дней… В одну из ночей 
ему приснилось место на возвышенности… Проснувшись утром, Лавр напра-
вился к этому месту… Оно оказалось в точности таким, каким он его видел во 
сне. Прочитав благодарственную молитву, Лавр поцеловал обретенную землю 
и сказал: Се покой мой в век века, зде вселюся… Прими мя, пустыня, яко мати 
чадо свое. Собрав хвороста и нарвав травы, сложил их в пещере. И лег там спать, 
и сон его был безмятежен, как в настоящем доме. И во сне он был счастлив, так 
как знал, что это его последний дом [с. 402]. 

Лавр обретает покой телесный и душевный, его тело, лежащее под сосной, 
нетленно, что свидетельствует о посмертном чуде. 

Ответ на вопрос о прообразе предполагает анализ фактуального плана 
романа – событий, поступков, рефлексий главного героя, и моделирование 
имени святого в соответствии с традициями Русской Православной Церкви. 

В практике наречения святых выработана определенная традиция, при 
этом имя святого, агиоантропоним, выполняет функцию информационную 
и идентифицирующую, представляя собой свернутый смысл жития. Необхо-
димость в идентификации возникла по причине повторяемости личных имен 
святых; так, например, в Православном календаре с именем Варлаам реги-
стрируется 17 святых, Виктор – 29, Василий – 131 (о имени святого, структуре 
агиоантропонимов см. [Камалова 2017, 6–12]). Многокомпонентная структура 
агиоанропонимов детерминирована необходимостью в идентификации свя-
того, она включает ряд компонентов: чин святости, антропоним и возможные 
дифференциаторы (номинатор, дескриптор, локализатор, агномен, когномен, 
этноним и др.) [Бугаева 2010]. Двухкомпонентные агиоантропонимы редки  
и именуют ветхозаветных святых (пророк Илия) или святых, прославленных 
в первые века христианства (первомученик Стефан). 

Анализ имен главного героя на предмет выявления прообраза ограни-
чиваем хронологическими рамками, поскольку в произведении указаны 
годы жизни: 1440–1520. Соответственно, при сравнительном анализе тек-
стов романа и агиографических источников особое внимание уделяется 
именам святых XV – начала XVI веков. В качестве источника имен святых 
избран список имен святых Русской Православной Церкви, отвечающий 
двум принципам построения: алфавитному (по личному имени святого) 
и хронологическому (указывается дата или век преставления). В Списке  
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за указанный временной срез регистрируется более 200 имен [Имена святых, 
упоминаемых в Месяцеслове…]. 

Обратимся к анализу имен Арсений, Устин, Амвросий, Лавр.
Арсений. Герой романа родился 8 мая 1440 года от Рождества Христова, 

в день памяти святого преподобного Арсения Великого. «Семь дней спустя 
во имя Арсения он был крещен» (Лавр, 13). Этим именем герой романа име-
нуется в Книге познания и в Книге пути. 

В списке святых антропоним Арсений встречается 12 раз; однако в со-
ответствии с хронологическим принципом следует обратить внимание на 
два агиоантропонима – Арсений Новгородский (1570) и Арсений Комельский 
(XVI в.). 

Устин. В своих скитаниях по Руси, в юродстве он пребывает в молчании, 
при необходимости называется Устином, приняв имя умершей невенчанной 
супруги. Имя Устин в списке святых не регистрируется, но есть фонетическое 
соответствие, именующее святого иного времени и пространства – Юстин 
(Ииустин) Философ, мученик Римский (II в.).

Амвросий – это имя Арсений получил при пострижении в рясофор  
(О монастырской практике изменения имени при пострижении см. [Успенский, 
Успенский 2017]). Монах Амвросий нес послушание, выполняя различные 
монастырские трудовые послушания (работал на кухне, переписывал книги), 
а под стенами монастыря постоянно были люди, ожидающие его помощи как 
врача. Имя Амвросий среди святых XV–XVI вв. не упоминается; в общем 
списке фигурируют Амвросий Медиоланский, Бессмертный (397) и Амвро-
сий Оптинский (1891). 

Имя Лавр – было получено при пострижении в схиму. О схиме в книге 
Бориса Андреевича и Федора Борисовича Успенских в сноске 2 читаем: «Во-
обще, когда говорится о схиме без соответствующего определения, как пра-
вило, имеется в виду великая схима» [2017, 12]. Схимник Лавр стремится 
к отшельничеству для пребывания в уединенной молитве и размышлениях; 
но этим устремлениям не дано состояться в полной мере. Приходили к нему 
различные лесные животные, которых он подкармливал; здесь его нашли 
страждущие исцеления, и он не мог им отказать; здесь он спасает от расправы 
односельчан отроковицу Анастасию, утратившую девство и ждущую ребен-
ка; здесь он принял на руки новорожденного младенца; здесь окончился его 
земной путь. В алфавитном списке святых всего одно имя Лавр – это Лавр 
Иллирийский (Лавр и Флор, мученики и чудотворцы, II век). 

Сравнительный анализ личных имен героя выявил следующее: роман- 
-житие называется Лавр, однако в списке православных святых такого имени 
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нет; в списке не регистрируется также антропоним Устин; не выявлено среди 
средневековых православных святых имя Амвросий. Для антропонима Ар-
сений находим два формальных соответствия среди средневековых святых 
– Арсений Новгородский и Арсений Комельский. Однако для восстановле-
ния прообраза необходимо моделировать полную структуру имени святого  
– структуру агиоантропонима. 

Слово святой указывает на канонизацию, но не является репрезентатив-
ным для церковной практики, так как канонизация в Православной Церкви 
опирается на свидетельства о духовном подвиге и чуде. Духовные подвиги 
множественны, они обобщены чинами (ликами) святости: Святители, Муче-
ники, Великомученики, Священномученики, Преподобномученики, Страсто-
терпцы, а также Исповедники, Преподобные, Благоверные и под. [Святые: чины 
святых]. Следовательно, для идентификации святого необходимо учитывать 
чин святости как обязательный компонент в структуре агиоантропонима,  
а также принять во внимание дифференциаторы.

В соответствии с чинами святости Арсения – Амвросия – Лавра можно 
квалифицировать как праведника, в православии это святой, прославившийся 
духовными подвигами и праведным существованием в мирской жизни. Образ 
монашеского существования Лавра позволяет соотнести его с чином свято-
сти преподобный, что применимо только к монахам, молитвами, трудами, 
постом устремленным к Богу. В Списке святых XV–XVI веков преподобные 
– самый частотный чин святости этого времени. Актуален для Арсения чин 
блаженный. Термин блаженный как именование чина святости в истории 
христианства подвергался смысловым изменениям. В современной Като-
лической Церкви этот термин характеризует подвижников, прославленных  
в процессе беатификации. В Православной церкви он характеризует подвиж-
ников, ведущих праведный, но нетипичный («странный») образ жизни, что 
может выражаться в одежде, внешности, питании, поведении и т.д. И в этом 
понимании термин блаженный достаточно точно характеризует Арсения  
– Устина. На Руси слово блаженный прилагалось к святым юродивым; юро-
дивыми Христа ради в православии называют религиозных подвижников  
и странствующих монахов, мнимо безумных, обличающих мирские ценности, 
навлекая на себя оскорбления. И если блаженный – человек со «странным 
бытовым поведением», то юродивый – не только «странный», он обличитель 
общества в его грехах.

О юродстве Арсения под именем Устин повествует Книга отречения. 
Он живет на кладбище под стенами женского монастыря в Завеличье (район 
города Пскова за рекой Великая), наблюдает жизнь псковичей.
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Арсений обходил Завеличье и следил за течением его жизни. Он забрасывал 
бесов камнями и разговаривал с ангелами. Знал обо всех крещениях, венчани-
ях и отпеваниях. Знал о рождениях новых душ. Стоя у дома новорожденного, 
предвидел его судьбу. Если век его предполагался долгим, Арсений смеялся. 
Если ему надлежало вскорости умереть, Арсений плакал [с. 186]. 

Канонизация духовного подвижника предполагает чудеса, подтверж-
денные свидетельствами. Чудотворения Арсения были как прижизненными 
(спасал от мора, излечивал многие болезни, усмирял бесноватых, воскрешал 
мертвых), так и посмертными (нетленное тело), что позволяет в структу-
ру агиоантропонима включить номинатор чудотворец. Арсений родился  
и преставился в Белозерье, был монахом Кирилло-Белозерского монастыря, 
на основе этого возможно внести в структуру агиоантропонима локализа-
тор Белозерский. На Руси он был известен, согласно роману, как Арсений.  
В Пролегомене читаем: 

У него было также два прозвища. Одно из них – Рукинец, отсылало к Рукиной 
слободке, месту, где он появился на свет. Но большинству этот человек был 
известен под прозвищем Врач, потому что для современников прежде всего 
он был врачом. Был, нужно думать, чем-то большим, чем врач, ибо то, что он 
совершал, выходило за пределы врачебных возможностей [с. 7].

Фактуальный план текста позволяет моделировать следующий агиоан-
тропоним: праведник Блаженный Арсений Белозерский, юродивый Христа 
ради, чудотворец (Арсений Рукинец, Врач) или преподобный блаженный Лавр 
Белозерский, юродивый Христа ради, Врач. Для сравнения приведем агио-
анропоним святого XVI века: блаженный Василий, юродивый Христа ради, 
Московский чудотворец (Василий нагой).

Анализ имен святых XV–XVI веков, как и списка святых Русской Пра-
вославной Церкви, не выявил прямого соответствия с предложенным агио-
антропонимом, но отдельным характеристикам моделируемому агиоантро-
пониму соответствует святой преподобный Арсений Новгородский, Христа 
ради юродивый (1570), – монах, которому, согласно агиографическому тексту, 
была свойственна молитвенность, прозорливость, юродство. Однако соот-
ветствия на этом заканчиваются. Структура (но не имя) агиоантропонима 
соответствует также еще одному святому – преподобный Галактион Бело-
зерский, блаженный, юродивый Христа ради. Однако в житиях Арсения 
Новгородского и Галактиона Белозерского не находим многих конкретных 
фактов, о которых повествуется в романе Водолазкина. Не следует забывать, 
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что это художественное произведение, и автор имеет право на вымысел  
и смысловые смещения. 

В романе Водолазкина создан обобщенный образ святого, соответству-
ющий пониманию духовности на Руси в XV–XVI века. Следует, однако, ска-
зать о различном, противоположном понимании духовности в Православной 
Руси, под влиянием которых сложилось два типа святости. Согласно Нилу 
Сорскому, святость предполагала отшельническое уединение, молчаливое 
созерцание, свободу от материальных и имущественных ценностей и под. 
Иосиф Волоцкий призывал монашество к деятельной общественной роли, 
к выполнению социальных программ, к поддержке действующей власти,  
к просветительской работе, государству же приписывалась роль укрепления 
экономического и социального статуса Церкви [Драч 2005, 84–85; Малков]. 
Заметим, что Нил Сорский был монахом Кирилло-Белозерского монастыря 
и основатель скитского подвижничества на Руси. 

Образ Арсения соответствует представлению о святости, сложившемуся 
в кругу сторонников Нила Сорского – «нестяжателей». Соответствия жиз-
ненным коллизиям, поступкам Арсения находим в житиях многих христи-
анских святых – Василия Блаженного, Арсения Новгородского, Варлаамия 
Керетского, блаженной Ксенией Петербуржской. Так, например, в романе 
представлен эпизод, когда Арсений выплеснул из бокала драгоценную жид-
кость – вино, чем разгневал князя. А юродивый Фома пояснил: он заливал 
пожар в Новгороде. Этот факт находим в житии блаженного Василия Москов-
ского. Арсений принял имя своей невенчанной жены; подобное свойственно 
блаженной Ксении Петербургской, переодевшейся в одежду покойного мужа 
и принявшей его имя – Андрей Федорович (конец XVIII – начало XIX вв.). 
Арсений выходил раненного волка, который был ему другом и защитником, 
делил свою пещеру с медведицей, а Франциско Ассизский «договорился» 
со старым и больным львом, который поселился в городе и перестал пугать 
его жителей. 

Чудотворение Арсения – Лавра заключалось в его даре целителя. Чудом 
исцеления при жизни и посмертно были наделены многие христианские под-
вижники. Как пример приведем имена святых Русской Православной Церк-
ви: преподобный Сергий Радонежский, преподобный Александр Свирский, 
преподобный Ферапонт Моизенский и многие другие, а также Православная 
церковь прославляет святого врача великомученика Пантелеймона Великого. 

Проведенный анализ позволил решить поставленные задачи. Но остается 
вопрос: «Почему роман называется Лавр?». Герой, как узнаем из романа, был 
прославлен как Арсений, как Арсений Врач. Имя Лавр появляется в самом 
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конце романа, и его нет в списке русских святых Православной Церкви. 
Антропоним Лавр восходит к греческому названию вечнозеленого дерева; 
имя собственное Лавр в многочисленных лексикографических источниках 
интерпретируется как «торжество», «победитель». В романе это имя заклю-
чает в себе результат всех жизненных усилий, поступков, устремлений героя 
романа: он Победитель – силой своей любви, непрестанной молитвой осво-
бождает Устину и себя от земных оков.

В истории стран и народов представления о духовности выражаются  
в этических, культурных, философских, теологических воззрениях. Духов-
ность как универсальная категория актуальна для различных областей знаний 
всех времен и народов, но также для творческого осмысления художниками, 
музыкантами, писателями, поэтами, что позволяет квалифицировать ее как 
«вечная тема», не теряющая злободневности. Духовность – подвижная, раз-
мытая категория; в различных социально-исторических условиях внимание 
познающих субъектов сосредотачивается на частных ее проявлениях. Однако 
следует отметить, что интерес к духовности как «вечной теме» активизирует-
ся в период социальных и политических обострений, культурных кризисов.  
В наше время делаются попытки осознать духовность в ее глобальном мас-
штабе, понимая духовность как причинно-следственную энергетическую 
взаимосвязь между Человеком и Вселенной, где «экология сознания и экология 
природы взаимно влияют друг на друга. Духовность – это расширенное созна-
ние ответственности человека за вселенское бытие, это восходящая эволюция 
человеческого сознания» [Мантатоов 2014, 155]. Но пример любви, верности, 
служения людям и Богу остается актуальным для современного человека, 
о чем свидетельствует читательский интерес к роману Водолазкина Лавр. 
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Summary

Spirituality and holiness in the novel by Eugene Vodolazkin Lavr

The article is devoted to spirituality as an actual category of the scientific and cultural para-
digm of the 20th century, spirituality is qualified as an “eternal theme”. The author emphasizes  
the “fuzziness of the theme,” speaks about the complexity of its definition, as well of ambigious 
understanding in various socio-historical periods. Spirituality as an eternal topic of fiction is dis-
cussed on the example of the novel by Evgenе Vodolazkin Lavr. Lavr – is a hagiographic novel, 
which describes the life and spiritual path of the doctor in Medieval Russia. The author emphasizes  
the actuality of the novel Lavr for modern Russia.
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Аўтабіяграфічная аповесць Развітанне з ілюзіямі: 
Васіль Быкаў вачыма Аляксея Карпюка1

Аляксей Карпюк (1920–1992) – беларускі пісьменнік, народжаны на 
Беласточчыне ў вёсцы Страшаве, вядомы як аўтар аповесці Данута (1960), 
а таксама твораў пра жыццё падбеластоцкіх мясцовасцей: Пушчанская адысея 
(1964), Вершалінскі рай (1974), Карані (1988) – сацыяльна-псіхалагічны раман, 
які паказвае драму бацькоў «выкаранёных» з іх родных дамоў праз дзеці.  
За кнігу Сучасны канфлікт у 1986 годзе яму была прысуджана Літаратурная 
прэмія СП БССР імя Івана Мележа. 

Гісторыя паўночна-ўсходніх польскіх зямель надзвычай складаная: 
дзяржаўная мяжа тут на працягу доўгіх часоў часта перасоўвалася, што, 
зразумела, вызначыла рознакультурнасць, шматмоўнасць аўтахтоннага 
насельніцтва. Пры тым, як адзначыў А. Карпюк у аўтабіяграфічнай аповесці 
Развітанне з ілюзіямі: «Мне ўжо не раз даводзілася сцвярджаць, што 
беларускія вёскі буржуазнай Польшчы душой былі на Усходзе» [Карпюк 
2007, 334]. У аўтабіяграфічным апавяданні Мая Джамалунгма пісьменнік 
прызнаецца, што яго знаёмыя не хацелі верыць чуткам пра голад, турмы 
і лагеры за ўсходняй мяжой. Людзей, якім удавалася абмінуць памежныя 
слупы і пабачыць савецкую рэчаіснасць, разбурэнне летуценняў заломлівала, 
як было з жыхаром вёскі Зубкі: «Паліцыянты азалацілі б Рамана, каб ён 
згадзіўся расказваць публічна, што бачыў за мяжой. Толькі ён не сказаў 
больш нікому ні слова, але сам не мог перанесці душэўнага разладу» [Карпюк 
1991, 353]. Перакананне ў тым, што за мяжой чакае рай, узмацняла і палітыка 
тагачаснай польскай улады ў дачыненні да нацыянальных меншасцяў: «Святое 
ды наіўнае пакланенне міфам давала людзям моцы цярпець нацыянальны 
прыгнёт санацыйнай улады, падагравала надзею ды ўсяляла сілы на змаганне 
за свае правы» [Карпюк 2007, 335]. 

1 Praca naukowa finansowana ze środków Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego w ramach 
dotacji na utrzymanie potencjału badawczego przyznanej Wydziałowi Filologicznemu Uniwersytetu 
w Białymstoku.
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Мара юнака з падбеластоцкай вёскі выехаць на Беларусь збылася пасля 
заканчэння ваенных дзеянняў. А. Карпюк працягнуў вучобу на англістыцы 
Гродзенскага педагагічнага інстытута і да канца свайго жыцця застаўся 
верным Гародні2. 

Адпаведнае ўсведамленне А. Карпюком некаторых фактаў прыйшло разам 
з жыццёвым і духоўным вопытам, перажытымі на ўласнай скуры жахамі, 
вялікай горыччу, аб чым сведчыць і загаловак аповесці Развітанне з ілюзіямі. 
Пісьменнік пісаў твор у 1989–1990 гадах, ведаючы аб сваёй смяртэльнай 
хваробе (рак страўніка). Аповесць была закончана ў 1990 годзе, і падрыхтавана 
пісьменнікам да друку, але пабачыць яе ўжо надрукаванай аўтару не было 
дадзена3. Відаць, змест Развітання з ілюзіямі не адпавядаў некаму з уладных 
людзей і выданне кнігі ў Гародні аказалася немагчымым. Спатрэбілася 
больш, чым паўтара дзесятка гадоў, каб аповесць пабачыла свет спачатку  
ў 2007 годзе ў Мінску ў выданні «Беларускага кнігазбору» ў Выбраных 
творах А. Карпюка, а ў 2008 годзе – асобна ў серыі «Гарадзенская бібліятэка»  
ў Вроцлаве. 

Развітанне з ілюзіямі – кранальны аповед-споведзь А. Карпюка аб 
рэчаіснасці, часе ў якім давялося жыць яго пакаленню ў Гародні4. Зместам кнігі 
з’яўляецца амаль пяцьдзесят гадоў жыцця пісьменніка (ад 1939-га да 1989-га 
года), поўнага драматычных, эмацыянальна напружаных момантаў, але заадно 
і спадзяванняў на выпраўленне памылак і вяртанне да норм першых гадоў 
існавання савецкай улады, у якую так верыў малады А. Карпюк. Творца слова 
пераказвае сутнасць свайго жыццёвага часу, уласна дае ацэнку грамадска-
палітычным і культурным падзеям, удзельнікам якіх ён быў, якія фарміравалі 
і загартоўвалі яго асабовасць.

Аповесць А. Карпюка з’яўляецца займальным псіхалагічным 
даследаваннем чалавека, творцы, які быў вымушаны выбіраць паміж сваім 
сумленнем, вернасцю сваім ідэалам, сябрам і паслухмянасцю партыйным 

2 Выпускнік Педінстытута ў 1953–1955 гг. працаваў у Гродзенскім педінстытуце, у 1955–
1957 гг. займаў пасаду ў абласной газеце «Гродзенская праўда», а ад канца 1957 г. – карэспандэнта 
газеты «Літаратура і мастацтва». У 1961 г. А. Карпюк закончыў Вышэйшыя літаратурныя курсы  
ў Маскве. У тым самым годзе ён атрымаў загадчыцкую пасаду ў агенцтве «Інтурыст». У 1977–1981 гг.  
А. Карпюк быў дырэктарам Рэспубліканскага музея атэізму і гісторыі рэлігіі ў Гродне. З 1978 г. 
стаў сакратаром абласнога аддзялення СП БССР. 

3  Кнігу, якая спачатку мела загаловак Чацвёртае вымярэнне, да друку ў дзяржаўнае 
выдавецтва аддавала жонка пісьменніка Іна Карпюк. Аповесць прайшла карэктуру, рэдакцыйную 
вычытку, вёрстку, на гранках стаяла пячатка з нумарам заказу і раптоўна, без ніякага тлумачэння 
сям’і, яе адмовіліся друкаваць у 1995 г. 

4 Васіль Быкаў называў А. Карпюка надзвычайным, сапраўдным гарадзенцам (вокладка 
кнігі Развітанне з ілюзіямі, апошняя старонка).
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сакратарам. Пісьменнік аналізуе ва ўспамінах абставіны, якія часта нагадвалі 
ўпартую барацьбу з цяжкасцямі і паказвае цынізм паводзін мэраў Гародні 
адносна яго і Васіля Быкава. А. Карпюк імкнуўся пакінуць па сабе сведчанне 
як выглядала грамадска-сацыяльнае жыццё з яго пункту бачання, менавіта 
чалавека, заглыбленага ў вір падзей. Афіцыяльная версія ўладаў даносілася 
да грамадзян Беларусі тэлебачаннем, радыё – і толькі адзінкі ведалі, што 
сапраўды перажывалі пераследаваныя ахвяры. 

У аўтабіяграфічнай аповесці Развітанне з ілюзіямі ўраджэнца Страшава, 
значнае месца займаюць успаміны пра Гародню, і пра шчырае сяброўства 
з В. Быкавым (1924–2003), адным з найвыдатнейшых беларускіх празаікаў 
сусветнага маштабу другой паловы ХХ стагоддзя, намінантам на Нобелеўскую 
прэмію.

А. Карпюк свядома выбраў Гародню месцам свайго жыхарства, а вось  
В. Быкаў – выпадкова. Пасля вайны Мінск ляжаў у руінах, не было ўмоў да 
жыцця і працы. Таму В. Быкаў, параіўшыся з старшынёй Саюза мастакоў 
Іванам Восіпавічам Ахрэмчыкам, накіраваўся ў гарадзенскае аддзяленне 
мастацкага фонду. «Гэты горад пасля ўплываў на іх творчасць (Быкава  
і Карпюка – А.С.), уцягваў іх у культурную традыцыю і даваў пачуццё 
прысутнасці мінулага ў сучасным. Але кожны аўтар стварае свой горад, свой 
Нёман і далягляд, свой Край» [Бічэль 2008, 71–72], – адзначае Данута Бічэль.

У А. Карпюка і яго самых блізкіх сяброў па Гародні В. Быкава і Барыса 
Клейна5 былі аднолькавыя погляды на свабоду ў мастацтве, на адносіны да 
роднай мовы і гісторыі, перакананне, што найістотным з’яўляецца «служэнне 
агульнаму дабру Радзімы». Выразная асабовасць сяброў узбагачала іх 
светапоглядна, развівала ўнутраны творчы патэнцыял. 

5 Барыс Самуілавіч Клейн (народжаны ў 1928 г.) – беларускі гісторык. У сярэдзіне 1960-х г.,  
сумесна з Васілём Быкавым і Аляксеем Карпюком заснаваў у Гродна нефармальны клуб 
вальнадумных інтэлектуалаў. Выступіў з крытыкай палітычнага курсу кіраўніцтва КПСС, 
асудзіў увод войскаў Варшаўскага дагавору ў Чэхаславакію. У 1970 г. адмовіўся прыняць 
удзел у антыізраільскай кампаніі савецкай прэсы. Быў пазбаўлены навуковай ступені і звання  
з забаронай друкавацца, удзельнічаць у грамадскай дзейнасці і змяняць месца сталага жыхарства. 
Пасля часова быў дапушчаны да даследаванняў, але пасля падрыхтоўкі некалькіх прац у вобласці 
прамысловай сацыялогіі яму забаранілі займацца і гэтым. Адноўлены ў правах навукоўца ў канцы 
1970 г., у 1992 г. эміграваў у ЗША. Барыс Клейн перадае задушлівую атмасферу правінцыйнага 
горада, калі ты жывы – але не можаш уладкавацца на працу, і нават сябры твае радзей 
сустракаецаа з табой [Карпюк 2007, 19]. Ва ўступным слове А. Фядуты да Выбраных твораў  
А. Карпюка перадаецца аўтэнтчыны, даставерны факт размовы Б. Клейна падчас сустрэчы  
з другім сакратаром абкама кампартыі Рыгорам Фамічовым:

– Не, вы нам патрэбны тут. Нам трэба, каб, калі вы ідзеце па горадзе, людзі глядзелі на вас  
і разумелі, што мы можам зрабіць з імі, калі яны будуць паводзіць сябе так, як вы [Фядута 2007, 19].
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У В. Быкава і А. Карпюка быў і блізкі жыццёвы вопыт маладосці: абодва 
змагаліся на франтах Другой сусветнай вайны, абодва былі цяжка паранены. 
А. Карпюк страціў правае лёгкае і чатыры рабрыны, а В. Быкаў нажыў астму. 
Таму, як трапна адзначыла Д. Бічэль, абодвум «найдаражэй у жыцці каштавала 
роднае паветра» [Бічэль 2008, 73].

Цікава, што пісьменнікі падаюць у сваіх кнігах розны час іх знаёмства. 
В. Быкаў у кнізе Доўгая дарога дадому піша, што ўпершыню ён пазнаёміўся 
з А. Карпюком, калі той быў вядомы ўжо як аўтар твора У адным інстытуце, 
дэбют якога ў друку адбыўся ў 1953 годзе [Быкаў 2003, 208]. А. Карпюк жа 
сцвярджае, што запомніў яго яшчэ з гадоў першага пасляваеннага побыту  
В. Быкава ў Гродне: «Знаёмства – нашае (спачатку чыста візуальнае) пачалося 
ледзь не з першых пасляваенных год (1946–1947 гады)» [Карпюк 2008, 340]. 

А. Карпюк у сваёй аповесці-споведзі неаднойчы прызнаецца ў сваёй 
наіўнасці. Ён рамантычна верыў, што партыйнае кіраўніцтва прытрымліваецца 
ленінскіх нормаў, а хібы здараюцца ў кожнага, трэба іх толькі ўсвядоміць 
і хацець выправіць. Ідэі былі слушныя, толькі перамагала двуаблічнасць  
і ханжанства партыйных дзеячоў. Сілы пісьменніку давала вера ў рэальнасць 
выпраўлення нечалавечых рэалій, абсурдаў. Дачка А. Карпюка Валянціна 
ўспамінала ў размове з аўтаркай артыкула, што бацьку да канца жыцця 
быў уласцівы заходнееўрапейскі падыход мыслення ў вырашэнні рознага 
характару праблемаў. Падобна і В. Быкаў, які ваяваў на Захадзе Еўропы,  
не мог прымірыцца з сацыялістычнай прапагандай, што ўсё на Захадзе дрэнна, 
абураўся, што ўлады адбіраюць у людзей свабоду выбару.

Аповесць Развітанне з ілюзіямі насычана прыкладамі з аўтарытарнай 
рэчаіснасці, якая выклікала пратэст інтэлігенцыі Гародні. А. Карпюк вызначае 
яе як «уседазволенасць» [Карпюк 2007, 387], што азначала агульны дазвол 
на любое махляванне дзеля дасягнення мэты. «Стан маралі таго нашага 
грамадства быў аднолькавы – на ўсіх узроўнях» [Карпюк 2007, 387]. 

А. Карпюк і В. Быкаў бачылі на прыкладзе калегаў, як хутка і лёгка можна 
сыйсці з дарогі простага, шчырага чалавека і грамадзяніна, які сумленна 
выконвае свае абавязкі. Прычынай такой сітуацыі была палітыка партыі. 
«Разлажэнне грамадства ў застойны перыяд пайшло на ўсіх узроўнях. Гібель 
ды вываз самых лепшых і дастойных прывялі да прытуплення народных 
традыцый, дэградацыі маралі і нават як бы змены ў генетыцы народа» [Карпюк 
2007, 389]. 

Пісьменнікі не маглі зразумець “ордэнаманіі” на Беларусі, а некаторыя 
ж лічылі атрыманне ордэна важнейшым дасягненнем жыцця. Даходзіла да 
абсурдальных выпадкаў, як узнагарода за «арганізацыю штучнага апладнення 
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быдла» [Карпюк 2007, 389] для Ул. Міцкевіча. Пры тым афіцыяльна ён 
атрымаў медаль за дзейнасць падпольшчыка, але ж усе ў Гродне ведалі, што 
першы сакратар у час вайны служыў у войску аховы аэрадромаў у глыбокім 
тыле. Крыўдна было сапраўдным партызанам, ваенным героям – Карпюку 
і Быкаву, што ім ордэна за іх гераічныя подзвігі не ўручылі. Пераказаны 
пісьменнікам асабісты вопыт – сутыкненне з партыйнымі абсурдамі аблічае 
фальш камуністычнай «казкі», яе чароўнасці. 

Грамадскую атмасферу выразна перадае сустрэча першага сакратара 
абкома з А. Карпюком і В. Быкавым, яго наказ прачытаць раман Усевалада 
Кочатава Чего же ты хочешь?:

– Прачытайце гэтую кніжку абодва, прачытайце! – павучаў, аж чырванеючы ад 
абурэння. – І там дакладана такія паказаны, што бачаць толькі ўсё змрочным, 
у багатым савецкім жыцці не знаходзяць станоўчых акцэнтаў! І там такія 
разумнікі ўсіх крытыкуюць ды вышукваюць чорныя плямы, бытта мала ў нас 
светлага і добрага! (...) Як вы не адводзіце вачэй ад сваіх твардоўскіх, максімавых, 
бакланавых, салжаніцыных, гэтак і ў той кніжцы героі ўсё глядзяць ды глядзяць 
на Захад! Глядзяць, не могуць наглядзецца, а сваё ганьбуюць ды бэсцяць! Вы 
падыгрываеце варожай прапагандзе, льяце на сваё толькі дзёгаць і дапамагаеце 
ЦРУ! Але ведайце – працоўны народ вас не разумее і закляйміць ганьбай! 
[Карпюк 2007, 398].

Абурала А. Карпюка наўмысная ізаляцыя ўладаў ад персанальных 
кантактаў яго і В. Быкава з пісьменнікамі з-за мяжы:

Кіраўнік літаратурнага клуба ў Беластоку мне, сакратару аддзялення СП БССР, 
аднойчы паскардзіўся. Колькі ён з польскімі сябрамі, прыбыўшы ў Гродна па 
пагранічным абмене, ні спрабаваў дабіцца сустрэчы з Данутай Бічэль-Загнетавай 
і Васілём Быкавым, мэты ані разу не дасягнуў [Карпюк 2007, 399].

Ва ўспамінах А. Карпюка падаецца шмат канкрэтных сітуацый, якія 
сведчаць аб характары адносін гродзенскіх уладаў да яго і да В. Быкава. 
Вось, напрыклад, фрагмент публічнага выступлення Аляксандра Ульяновіча 
ў канцы шасцідзесятых гадоў:

Пытаецеся, што робіць цяпер Карпюк? У містыку ўпаў. Абклаўся бібліямі, 
царкоўнымі фаліянтамі і сачыняе нешта рэлігійнае (я ў той час працаваў над 
раманам-быллю Вершалінскі рай, які да сённяшняга дня вытрымаў ужо шэсць 
публікацый!). А Быкаў? Той па-ранейшаму пра вайну піша. Вядома, трэба 
камусьці і пра вайну пісаць, але як? Вось у Альпійскай баладзе савецкага афіцэра 
ён здае да немцаў у палон. Ну, што зробіш, часамі здаралася – у палон траплялі 
нават асобныя нашы афіцэры, бо гэта была вайна. Але ж як камандзір Чырвонай 
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Арміі там сябе паводзіць? Мо ён падполле там зарганізоўвае? Дзе там! Афіцэр 
разводзіць шашні з пекнай італьяначкай, а потым усё думае і думае пра яе.  
І гэта – наш, савецкі афіцэр! Усё з-за яе сохне і сохне – вось такога вывеў нашага 
камандзіра! [Карпюк 2007, 400].

Выказванне партыйнага дзеяча пацвярджае факт, што ў гродзенскіх 
пісьменнікаў адбіралася права на свабоду слова. Выступленне А. Ульяновіча 
ўпісваецца ў патрабаванні пасляваеннай «тэорыі бесканфліктнасці», «пісання 
аповесцей пад загад», «прадукцыйнай аповесці», калі дазвалялася пісаць на 
тэмы: як праводзілася калектывізацыя, як будаваліся фабрыкі, якой мужнай 
і добра ўзброенай была Савецкая Армія, адным словам – як беспраблемна 
жывецца ў савецкай краіне, паказваць як добрае змагаецца за яшчэ лепшае.

А. Карпюк з болем сцвярджае, што яго і В. Быкава за непаслухмянасць 
партыі амаль штодзённа «малацілі» ды ганьбілі сталічныя газеты Беларусі 
і Расіі. 

Тады модна было нас крытыкаваць. Мяне, напрыклад, кляймілі на ўсіх абласных, 
раённых сходах і нават у кожнай партыйнай арганізацыі за надрукаванне Мае 
Джамалунгмы, за выступленні на з’ездах і пленумах СП БССР. (...) А ўжо Быкава 
не абмінала з крытыкай ні адна газета – ні маскоўская, ні мінская – і кожны 
дзень. Ульяновіч жа з-за нас на пленумах, сходах і нарадах аж са скуры вылазіў 
[Карпюк 2007, 400].

Рэпрэсіўнай мерай улады ў адносінах да А. Карпюка, В. Быкава быў 
загад аб выдаленні з бібліятэк некаторых іх твораў, а з ваеннай тэматыкай 
– усіх да аднаго. А. Карпюк піша: «Паводле разумення нашых партыйных 
бюракратаў Быкаў не мог ад сябе так пісаць – ён бытта бы рабіў гэта пад 
уплывам шкоднай кампаніі. У Гродне пачалася бязлітасная расправа з яго 
сябрамі» [Карпюк 2007, 401].

Неаднойчы А. Карпюка выклікаў да сябе сакратар абкома партыі па 
прапагандзе А. Ульяновіч і падкрэсліваў, што ён, як сакратар аддзялення  
СП БССР, які бярэ дзяржаўныя грошы, абавязаны крытыкаваць 
«распоясавшегося» В. Быкава за ачарненне савецкай рэчаіснасці.

Пачаў я даводзіць, што Васіль ачарняць нікога і не думае. Ён сваіх герояў 
выводзіць аголенымі жыламі і не патрабуе аніякіх падказчыкаў. Што ў быкаўскіх 
аповесцях не антысаветызм, а суровая праўда жыцця ў спалучэнні з любоўю 
да чалавека ды болем за Радзіму. Што Быкаў сам, хоць і беспартыйны, піша  
з чысцейшых партыйных пазіцый [Карпюк 2007, 402].
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Быкаўская праўда не супадала з ідэальным вобразам, які абавязваў 
партыйных пісьменнікаў, а ўсякія адступленні ўспрымаліся як крытыка 
ідэалогіі партыі. Тлумачэнне А. Карпюка, што В. Быкаў ад «акопнай» праўды 
ідзе да асэнсавання жыцця, праўды пра чалавека, не ўспрымалася сур’ёзна  
А. Ульяновічам. Ён, як і большасць партыйных кіраўнікоў, ігнараваў важкасць 
творчай адзінкі, яе ўнікальны ўнёсак у культуру народа. Інтэлігенцыя, калі 
яна напрамую не ўхваляла партыйных ідэалаў, не была пад аховай савецкай 
дзяржавы. А. Карпюк піша, што геніяльнага пісьменніка імкнуліся прынізіць  
ў сацыяльна-побытавым плане, каб грамадзяне ведалі, што лепш быць простым 
працаўніком, чым інтэлектуалам, які за сваю працу атрымае менш, чым 
звыклы работнік:

Сакратар абкома доўга да мяне прыглядаўся і аб нечым так глыбокадумна сам 
з сабой разважаў, бытта ўвесь да краёў быў нашпігаваны не абы-якімі весткамі. 
Нарэшце сказаў:
– Яшчэ і прэмію яму, ха! А за што, бо піша? Пішам мы ўсе – у тым ліку і я!  
А наконт партыйнайсці мы разбіраемся, напэўна, лепш! І з кватэрай у яго – нічога 
страшнага! У камуналцы жыве? Ну і што – многія жывуць так!...
Яшчэ хвіліну падумаў:
– Значыць, удзельнічаць у перавыхаванні Быкава адмаўляецеся. Што ж, цяпер 
наракайце на сябе! І з вамі зробім тое самае, што з Клейнам. Аддзелім вас 
ад яго! Адлучым ад яго вас абоіх, пазбавім вашага ўплыву – адумаецца і ён! 
[Карпюк 2007, 402].

Мова партыйнай прапаганды з’яўлялася свайго роду камуфляжам, які мае 
за мэту адвярнуць увагу грамадства ад сутнасці праблемы, ад расчаравання 
ў выніках пабудовы новага савецкага жыцця, ад усякага роду амаральнасцей 
улады, якія трэба было ўспрымаць абавязковымі ў рэалізацыі нібы слушных 
палітычных мэтаў. Інтэлігенцыю спецыяльна прыніжалі, падкрэслівалася яе 
«расслаенне» ад «простага» чалавека, каб яна страціла аўтарытэт у вачах 
грамадства, бо яна была небяспечная для ўлады сваім вострым поглядам на 
рэаліі, была пагрозай разбурэння пануючай палітычнай сістэмы. 

Пашана да асоб з іншым светабачаннем не была ўпісана ў кодэкс паводзін 
партыйных дзеячоў, ім патрэбна было толькі адно – пераканаць грамадства 
ў іх слушнасці. І прапаганда збірала свой плён, напрыклад, А. Карпюку так 
запомнілася тагачасная атмасфера ў горадзе: «Наіўныя людзі ўсяе падаплёкі 
не ведалі, і народ пачаў усё тлумачыць па-свойму. Тлумачылі чамусьці гэтак, 
што ўсе мы чамусьці выглядалі пачварамі» [Карпюк 2007, 403]. Праблема 
бездапаможнасці змагання аднаго чалавека з цэлай магутнай махінай сістэмы 
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напамінае сітуацыю барацьбы з вятракамі славутага Дон Кіхота з аднайменнага 
рамана Мігеля дэ Сэрвантэса. 

І далей А. Карпюк падкрэслівае, што стаўленне ўлады да іх з В. Быкавым 
паўплывала і на адносіны грамадства да пісьменнікаў. Людзі пачалі баяцца, 
што за кантакты з ізгоямі іх сустрэне падобны лёс. Дайшло да таго, што не 
высвятляліся хуліганскія акты адносна іх: 

Быкаву зноў пабілі вокны. Ад Клейна і мяне знаёмыя людзі на вуліцы кідаліся 
ў бакі, бытта бы ад пракажоных. Ніхто больш мне не званіў, не прысылаў пісем, 
а школы, тэхнікумы ды рабочыя інтэрнаты перасталі раптам запрашаць на 
выступленні [Карпюк 2007, 404].

Запалоханым грамадствам лягчэй кіраваць. Страх лепш, чым ідэя, 
устрымлівае ад бунту. Страх адбірае розум і забівае рацыянальнае мысленне. 
Улады разумелі, што людзям найперш патрэбны хлеб, і, маючы інструменты 
яго адабраць, выкарыстоўвалі гэта. Шукалі доказаў аб разбуральным 
уплыве гарадзенскіх пісьменнікаў на жыццё грамадзян рознымі спосабамі. 
У педінстытуце арыштавалі студэнтаў за тое, што намалявалі на партрэце 
Леніна сімвал «Пражскай вясны» і пастараліся, каб студэнты прызналіся, 
што ўсё рабілі пад уплывам выступленняў А. Карпюка і В. Быкава. 

Агульнавядома, што пасля кароткай адлігі, выкліканай смерцю Сталіна, 
у 60–70-ыя гады ХХ стагоддзя зноў вярнуўся час, калі далёка не кожны 
мог адчуваць сябе бяспечна. Радыкальная камуністычная ідэалогія была 
здольная на розныя абсурды, магла быць сфабрыкавана любая подласць, 
як гэта было зробленна ў дачыненні да В. Быкава. А. Карпюк расказвае аб 
тым, як заплямілі сумленнае імя Быкава, выкарыстаўшы яго аўтарытэт пры 
асуджэнні А. Салжаніцына, змушанага эміграваць за мяжу:

У газетах ішлі калектыўныя пісьмы ў падтрымку “своечасовага і правільнага” 
рашэння. Пад адным з іх быў і подпіс Быкава, што выклікала ў пэўных колах 
сенсацыю. Васіль таго подлага пісьма не бачыў і ў вочы – сведчу перад 
судом вечнасці. Яго сфабрыкавалі якраз, калі Быкаў на доўгі час паехаў на 
Магілёўшчыну ў камандзіроўку – з Генадзем Бураўкіным ды іншымі. Але  
ж цяпер мільёнам сваіх чытачоў Васіль гэта растлумачыць не мог, як і сказаць 
пра тое, што яго пратэст не надрукуе ў СССР ні адзін орган [Карпюк 2007, 420].

Сітуацыя, калі чалавек не мае магчымасці апраўдацца, абараніцца, 
калі аўтарытэтны чалавек перастае ім быць, характэрная для аўтарытарнай 
дзяржавы. А. Карпюк у споведзі Развітанне з ілюзіямі прыводзіць аргументы, 
чаму разачараваўся ў сацыялізмe, бо хлусня стала мовай улады, камуфляжам 
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праўды, а яна заўсёды нішчыць чалавечае ў чалавеку. Партыйныя дзеячы 
ведалі, што адзінка не мае магчымасці абараняцца: яна асуджана без 
справядлівага суда. «Адным словам, страшна было глядзець, да чаго 
давялі тады нашу нацыянальную гордасць розныя палітыканы, кар’ерысты  
і маніпулятары» [Карпюк 2007, 420] – са скрухай зазначае А. Карпюк. 

Многім партыйным дзеячам з Гродна выгадней і бяспечней было 
залічыць В. Быкава і А. Карпюка ў небяспечных «заходнікаў», здраднікаў або 
вар’ятаў, чым уступаць з імі ў спрэчку. Дарэчы, сам А. Карпюк успамінае, што  
В. Быкаў, бачачы як здзекуюцца над сябрам, хацеў дапамагчы яму 
арыгінальным спосабам. Ён дамовіўся з нейкай лякаркай з псіхіятрыі, каб 
выдала А. Карпюку пасведчанне аб псіхічнай хваробе [Карпюк 2007, 412–413], 
дзякучы чаму перасталі б яго судзіць, абвінавачваць у здрадзе, пазбаўляць 
годнасці. Аднак ураджэнец Страшава не мог махляваць, камбінаваць дзеля 
кароткай палёгкі. А. Карпюк хацеў, каб праўда абаранялася сама. Годнасць 
не дазваляла яму пагадзіцца з такім вырашэннем праблемы

Усё жыццё В. Быкава ў Гродне (1956–1978) пісьменнікі былі адзін другому 
апорай у цяжкія хвіліны. Можна ўявіць, што адчуваў А. Карпюк, калі сябар, 
на той час лаўрэат Літаратурнай прэміі імя Якуба Коласа (1964) за аповесць 
Трэцяя ракета, Дзяржаўнай прэміі СССР (1974) за аповесці Абеліск і Дажыць 
да світання, Дзяржаўнай прэміі БССР імя Якуба Коласа (1978) за аповесці 
Воўчая зграя і Яго батальён, які ад дзяржавы атрымаў шыкоўную кватэру 
ў Мінску, пераязджае туды жыць. Нікому не было таямніцай, што В. Быкаў 
перасяліўся ў сталіцу разам з Ірынай Суворавай, пакідаючы ў Гародні жонку 
з двума сынамі. Беражлівыя адносіны А. Карпюка да В. Быкава выяўляюцца 
і ў тым, што ён у сваёй аповесці не закранае балючых момантаў з прыватнага 
жыцця сябра, а выпукляе, засяроджваецца толькі на сацыяльна-палітычных 
аспектах. 

У сваю чаргу зусім інакш абыходзіцца з жыццёвым матэрыялам у сваіх 
успамінах Д. Бічэль. Яна не робіць селекцыі пры перадачы падзей з мінулага  
і адкрыта піша аб сямейным жыцці В. Быкава, напрыклад, што ёй няёмка было, 
калі пасля вяртання гродзенскіх пісьменнікаў з чарговай паездкі ён не ішоў 
дамоў, а да Ірыны [Бічэль 2008, 78; Бічэль 2016, 456]. Тым не менш, Д. Бічэль 
надалей лічыла і В. Быкава і А. Карпюка надзейнымі сябрамі, настаўнікамі 
ў кожным аспекце жыцця:

Ці апынулася я між двух агнёў? Не. Полымі гэтыя неслі стваральнае цяпло, былі 
“празорамі” ў маіх лабірынтах. (...). Доўга ішла я на ягоны (В. Быкава – А.С.)  
голас, пакуль ён не ўцёк у Менск ад сваёй сям’і і ад нас усіх. Але ў Гародні 
застаўся Аляксей Карпюк, неспакойны і надзейны сябра, магутнае дрэва,  
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на якое заўсёды можна было абаперціся, як сказала нядаўна яго жонка, добры 
чорны хлеб, як любіла казаць Ларыса Геніюш... [Бічэль 2008, 69]

Паэтка Д. Бічэль лічыць, што нельга гаварыць асобна аб тых, хто ствараў 
неразрыўны дуэт, быў пасланы ўплываць на яе літаратурны лёс:

І ён (Быкаў – А.С.) і Карпюк былі «блуднымі» сынамі ў афіцыйнай БССР, але 
іх прымалі як роўных у магутнай сям’і літаратараў Саюза. Яны містычна былі 
на перадавой і сапраўды былі наперадзе грамадскай думкі, былі лепшымі  
з лепшых, лепшымі сярод лепшых [Бічэль 2008, 76]. 

Несумненна, што А. Карпюк і В. Быкаў знаходзіліся пад пільным наглядам 
і наслухам уладаў. 

Валянцін Чэкін і Алег Малашанка сакрэтна прызналіся Карпюку, што 
ад іх патрабавалася, 

каб дакладвалі пра кожны яго і Быкава крок. А Малашанку абавязалі яшчэ 
падпісаць заяву, што ў творчасці ён таму такі рэзкі, бо начытаўся майго  
(А. Карпюка – А.С.) выступлення на V з’ездзе пісьменнікаў БССР... [Карпюк 
2007, 404]. 

У абодвух пісьменнкаў узнікла ўражанне, што яны нікаму непатрэбныя 
ў сваім горадзе, а нават у цэлай Беларусі. Аднак А. Карпюк умеў ўзяць сябе 
ў рукі і: «Тады сябе пачаў угаворваць – трэба ратавацца, бо інакш затопчуць. 
Ратавацца мушу. Няўжо дапушчу, каб узялі нада мной верх розныя бюракраты-
авантурысты?» [Карпюк 2007, 422]. Пісьменнік шчыра радуецца ўдачам 
свайго сябра, які ў 1986 годзе стаў яшчэ лаўрэатам Ленінскай прэміі СП СССР  
за аповесць Знак бяды: «Быкаў не толькі стаў лаўрэатам, а газеты ўсё часцей 
пачыналі яго хваліць» [Карпюк 2007, 428].

А. Карпюк, пішучы сваю дакументальную аповесць, імкнуўся не толькі 
паказаць здарэнні, але важным для яго было таксама даць сваю ацэнку 
працэсам, якія разбуралі чалавецтва, фальшавалі рэчаіснасць, гісторыю. 
Пісьменнік вядзе аповед са свайго пункту бачання, адлюстроўвае псіхіку 
чалавека, ублытанага ў нечалавечую, таталітарную сістэму. А. Карпюк  
у споведзі дазваляе сабе іранічныя і вострыя ацэнкі сучасных яму рэалій. 
Большасць прыведзеных аўтарам фактаў знайшла пацверджанне і ў кнізе-
споведзі В. Быкава Доўгая дарога дадому. Паралельныя аўтабіяграфічныя 
творы знакамітых гродзенцаў з’яўляюцца неацэннай каштоўнасцю не толькі 
для літаратарў, але таксама і для гісторыкаў, сацыялогаў і культуролагаў. 
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У складаны пасляваенны час у Гародні сустрэліся два непаўторныя 
мастацкія таленты, два магутныя інтэлектуальныя патэнцыялы, якія  
і ў сваіх творах і ў жыцці засведчылі сваё чалавекалюбства. Мемуары абодвух 
пісьменнікаў, даюць падставы сцвердзіць, што без А. Карпюка не было  
б В. Быкава, якога ведаем, і без В. Быкава не было б вядомага нам А. Карпюка. 
Пісьменнікі ўзаемна дапаўнялі адзін другога, дапамагалі адзін другому, былі 
надзейнымі сябрамі. 
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Summary

Wasyl Bykow in the eyes of Aleksy Karpiuk: autobiographical novel Farewell to Illusions

This article analyses the memories about Wasyl Bykow (1924–2003), one of the most out-
standing Belarusian prose writers Aleksy Karpiuk (1920–1992) included in the book Farewell  
to Illusions (2007). Particular attention is paid to the writer’s life in Grodno and his friendship with 
A. Karpiuk, an artist born in Straszewo in the Bialystok region, the author of many works describing 
the reality of the borderland of north-eastern Poland. 

A. Karpiuk truly describes twenty-two years shared with his friend in Grodno, in a period 
unfavorable for rebellious writers. The writer shows the personality of Bykow, focuses on the so-
cio-political aspect of life in the second half of the twentieth century, but tactically ignores the pri-
vate sphere. A. Karpiuk, on the occasion of describing the problems that the literary milieu struggled 
with, gives his own assessment of the socio-political situation in Belarus.

Key words:	Grodno, autobiographism, friendship, creativity, socio-political situation in Belarus, 
political persecution
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„Piękniej niż w bajce”. Obóz pionierski w Arteku  
w polskim reportażu lat 30–50. XX wieku

Pierwszy polski ślad w historii Arteku sięga roku 1823, kiedy polski ziemia-
nin, poeta i memuarysta Gustaw Olizar przyjechał na Krym leczyć złamane serce.  
Od miejscowego Tatara za „lichą cenę” dwóch rubli srebrem nabył kawałek dzikiej 
ziemi u stóp góry Ajudah, w miejscu zwanym przez tubylców Artek (lub Ortek) 
[Olizar 1892, 173]. Tatarskie miano uroczyska, oznaczające „prozaiczną” prze-
piórkę, zamienił, jak na romantyka przystało, „starożytnym niby mianem greckim 
Kardjatrikon, od dwóch wyrazów kardia serce i jatrikor lekarstwo” [Tamże, 174]. 
Dość szybko dziki cypel, na którym ogromne stada przepiórek odpoczywały póź-
ną jesienią przed dalszym lotem do Anatolii, przekształcił przedsiębiorczy Polak  
w oazę spokoju, nabywając kolejne ziemie, na których zakładał winnice i plantacje 
drzew oliwnych. W 1825 roku, po zesłaniu w głąb Rosji wyrokiem w procesie 
Towarzystwa Filomatów, z kilkutygodniową wizytą przebywał w majątku Gusta-
wa Olizara Adam Mickiewicz, „robiąc stąd piesze lub konne wycieczki w góry 
krymskie” [Rzętkowski 1870, 174]. „Wsparty na Judahu skale” podziwiał nieby-
wałe piękno okolicy, czemu dał później wyraz w słynnym sonecie. Zaledwie pięć 
lat wcześniej te same dziewicze pustkowia u południowo-zachodniego podnóża 
Ajudahu przemierzał konno inny wybitny romantyk, przyszły przyjaciel Mickie-
wicza, Aleksander Puszkin. W Eugeniuszu Onieginie wspomniał on bliskiego 
swemu sercu polskiego wieszcza, tęsknie spoglądającego znad krymskich skał  
w stronę rodzimej Litwy.

Ponad 100 lat później, w 1931 roku, kiedy ojczyzną przepiórek zawład-
nęli pionierzy, a nazwa Artek kojarzyła się już wyłącznie ze słynną na ca-
łym świecie republiką wzorcowej młodzieży socjalistycznej, odwiedził 
ten zakątek polski reportażysta Michał Suryc1. Swe wrażenia z podróży  

1 Michał Suryc (1892–1942) – adwokat, dziennikarz, żydowski działacz społeczno-polityczny.  
Jeden z przywódców Żydowskiego Stronnictwa Demokratyczno-Ludowego w Polsce (z siedzibą  
w Wilnie), powstałego w 1926 r. Redaktor działu prawnego w wydawanym w języku jidysz warszawskim 
dzienniku „Der Moment” („Chwila”). Od 1937 r. pełnił funkcję prezesa Centralnego Związku Rzemieśl-
ników Żydów RP, był też członkiem sądu dyscyplinarnego przy sekcji żydowskiej Syndykatu Dzien-
nikarzy Warszawskich. Od września 1936 do lutego 1937 r. podróżował po Stanach Zjednoczonych. 
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do ZSRR2 opisał w cyklu W kraju „piatiletki”, opublikowanym w 1932 roku. 
Był to rok przełomowy w relacjach polsko-rosyjskich, po nieufnych latach 20., 
kiedy stosunki dyplomatyczne parokrotnie bliskie były zerwania3, zawarto pakt 
o nieagresji:

W okresie lata i jesieni 1933 nastąpiło apogeum dobrych stosunków między Polską  
i Związkiem Sowieckim. Tak ciepłej atmosfery i tak ożywionych kontaktów między 
dwoma krajami nie było ani przedtem, ani potem w całym dwudziestoleciu między-
wojennym [Gregorowicz, Zacharias 1995, 87].

Ponadto na początku drugiej pięciolatki w radzieckiej polityce zagranicznej 
nastąpił zwrot na Zachód, który zaowocował m.in. wzrostem „turystyki przyjaz-
dowej” [zob. Kochanowski 2002, 96]. Większość polskich relacji z lat 30. dotyczyła 
podróży do Moskwy – symbolu nowej Rosji, czasami na Syberię, rzadziej na 
Kaukaz, wyprawy na Krym należały do wyjątków4. Turystyczna hossa nie trwa-
ła jednak długo, bo zaledwie do przełomu roku 1936/1937 [zob. np. Mackiewicz 
1931; Przedpełski 1932; Słonimski 1932; Janta-Połczyński 1933; Błeszyński 1933; 
Wańkowicz 1934; Berson 1935; Miedzińska 1935; Drobner 1936; Szoszkies 1937], 
kiedy wieści o wielkim terrorze skutecznie zahamowały lawinę przyjezdnych5, 
nie tylko zresztą z Polski6.

Relacje z tej podróży opublikował w zbiorze Made in U.S.A. Włóczęgi po Ameryce (Warszawa 1937),  
w którym wiele miejsca poświęcił społeczności żydowskiej, próbując „rozwiewać mity o bogactwie ame-
rykańskich Żydów” [Piechota 2002, 137]. Według relacji syna Aleksandra został zastrzelony w 1942 r.  
w Wilnie „za pomaganie Żydom w ucieczce na sowiecką stronę frontu” [Gawron 2009, 23]. 

2 W swoim artykule nie uwzględniam relacji niemieszczących się w ramach reportażu „turystycz-
nego”, jak np. wspomnienia z niewoli [zob. np. Olechnowicz 1937], opis ucieczki z Kraju Rad [zob. 
Goetel 1924] czy świadectwa kresowych Polaków [Kossak-Szczucka 1923].

3 W rezultacie wojny polsko-bolszewickiej 1920 r. wśród Polaków wzrosły obawy przed kolejnym 
atakiem ze Wschodu, co dobrze ilustruje ówczesna satyra [zob. de Lazari, Riabow, Żakowska 2013, 
185–186]. W tym czasie na polskim rynku wydawniczym pojawiło się zaledwie kilka relacji z podróży 
do radzieckiej Rosji [zob. np. Korab-Kucharski 1923; Starzyński 1924]. Na osobną uwagę zasługuje 
książka Heleny Bobińskiej Pionierzy, po raz pierwszy wydana po polsku w Moskwie w 1924 r., w Polsce 
30 lat później [zob. Bobińska 1951]. Poprawa stosunków polsko-rosyjskich następuje pod koniec lat 20.  
9 lutego 1929 r. w Moskwie przedstawiciele ZSRR, Polski, Estonii, Łotwy i Rumunii podpisali wielo-
stronny układ, znany jako „protokół moskiewski” lub „protokół Litwinowa”. Sygnatariusze zobowią-
zali się rozstrzygać spory terytorialne metodami pokojowymi [Gregorowicz, Zacharias 1995, 46–47]. 
W skład polskiej delegacji wchodził znany dziennikarz Mieczysław Wajnryb, który swoje wrażenia  
z pobytu w ZSRR opisał w książce W kalejdoskopie sowieckim [zob. Wajnryb 1929].

4 W stanowiskach polskich reportażystów ujawniała się „bogata paleta odcieni ideologicznych. 
Jednakże w większości świadectw z podróży do Sowietów można dostrzec potrzebę (…) wyjścia poza 
tendencyjne schematy i stereotypy” [Pogonowska 2012, 11].

5  Niemniej jeszcze w 1937 r. w „Wiadomościach Literackich” reklamowano „tanie podróże  
do ZSRR” [Zob. tamże, 55, przyp. 137].

6 Polską recepcję Rosji Sowieckiej w okresie międzywojennym kształtowały także liczne przekła-
dy relacji autorów zagranicznych [bibliografię zob. tamże, 464–465].
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Relacja z jednodniowego pobytu M. Suryca w Arteku z oczywistych względów 
musiała być dość ogólnikowa. Pierwszą trudność stanowił zbyt krótki pobyt, jednak 
największa bariera wynikała z rygoru przyjmowania gości w Związku Radzieckim. 
„Inturist” drobiazgowo opracowywał program wycieczek, podczas których odsła-
niano przed turystami jedynie piękne obrazki z pierwszego państwa „prawdziwej 
równości”. O nieskazitelny wizerunek Arteku dbano ze szczególną pieczołowitością, 
był przecież wizytówką ZSRR. Wynik poznawczy takiej propagandowej ekskursji 
pozostawiał wiele do życzenia. Mimo to wnikliwe oczy polskiego reportażysty 
zdołały przeniknąć nieco poza fasadowość prezentowanych przez gospodarzy 
obszernych sanatoryjnych sal z pościelą „śnieżnej białości”. Nie uśpiły czujności 
polskiego gościa nawet suto zastawione przysmakami stoły, przy których raczył się 
do woli. Uwagę Suryca przykuło kilka wymownych scen. Ze zdumieniem odkrył 
na przykład, że „i między dziećmi są udarnicy”7 [Suryc 1932, 217], wiele mówiące 
były własnoręcznie wykonane przez pionierów karykatury wybitnych osobistości 
życia politycznego Europy. Wrażenie robiła sroga dyscyplina wśród artekowców: 
turyści, którzy pozwolili sobie zapalić papierosa, natychmiast zostali poproszeni 
przez pionierów o ich zgaszenie. W dziecięcej republice szczególnie surowo prze-
strzegano higieny zdrowego życia. Ta pryncypialność zakłopotała nawet samego 
lekarza-przewodnika, skłonnego do większej tolerancji dla ludzkich słabości: „Nie 
uważałem za stosowne zabronić gościom palenia” [Tamże, 218]. Co ciekawe lekarz 
ów przejawił nieoczekiwaną nieostrożność polityczną, kiedy podczas przechadzki 
po lesie uskarżał się na zły stan drzewostanu wynikający z braku rąk do pracy: 
„Wszyscy spieszą do fabryk, a nie ma amatorów na gorzej płatne, nie wymagające 
kwalifikacji roboty” [Tamże, 218]. Uświadomiwszy sobie fatalny błąd, jakim była 
chwilowa utrata czujności i ujawnienie skrzętnie skrywanego niedostatku, czym 
prędzej skierował uwagę zagranicznych gości na spektakularne sukcesy pracow-
ników obozu w dziedzinie wychowawczo-oświatowej: „Ta praca oświatowa ma 
wielkie znaczenie, gdyż pionierzy stanowią rezerwuar przyszłych komunistów,  
co z punktu widzenia naszego państwa jest rzeczą doniosłą” [Tamże, 216]. 

Suryc nie skomentował powyższego incydentu, nie pozwolił sobie na najmniej-
szy chociażby przejaw sceptycyzmu, już to z racji deklarowanej bezstronności 
wobec opisywanych faktów8, już to z powodu niewiedzy. Na początku lat 30. 
mógł nie mieć świadomości, jakiej wagi błąd popełnił lekarz i jakie mogły być 

7 Udarnik (yдарник), potocznie stachanowiec, tytuł przyznawany w ZSRR robotnikom znacznie 
przekraczającym przewidziane do wykonania normy. W PRL – odpowiednio – przodownik pracy.

8 „Trzeba poznać prawdę o Rosji Sowieckiej. Wiadomości przybywające stamtąd pozostają ze 
sobą w takiej sprzeczności, że nie sposób dowiedzieć się, co się tam naprawdę dzieje” [Suryc 1932, 
9]. „Bogactwo i obiektywizm obserwacji skromnej i niereklamowanej pracy Suryca” docenił Konrad 
Górski [zob. Górski 1932, 207].
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tego następstwa. Zapewne tylko szczęśliwy przypadek sprawił, że utyskiwania 
doktora nie dotarły do uszu jakiegoś nader gorliwego pioniera, który w poczuciu 
dobrze spełnionego obywatelskiego obowiązku doniósłby niezwłocznie na medyka 
malkontenta. Trzeba bowiem pamiętać, że w owych latach chętnie nagradzano 
wyjazdem do Arteku przodujących nastoletnich donosicieli9.

Bezstronny opis dziecięcego obozu w Arteku, możliwy w Polsce w latach 30.,  
zaczął ewoluować w kierunku jednoznacznie pozytywnej recepcji pod koniec  
lat 40., kiedy komunistyczne władze Polski rozpoczęły zakrojony na szeroką skalę 
proces stalinizacji życia na radziecką modłę. Pojałtański porządek ideologiczno-
-estetyczny zmienił zasadniczo charakter polskich wypowiedzi literackich i pu-
blicystycznych. W całym życiu kulturalno-oświatowym niepodzielnie zapanował 
realizm socjalistyczny, zakładający jedyną słuszną metodę twórczości artystycznej 
i będący ideowo-propagandowym narzędziem partii komunistycznej. Proces kre-
owania „utopii nad Wisłą” odbywał się wskutek odgórnej presji, niemniej „wielu 
twórców – zafascynowanych skalą przeprowadzanej przez komunistów przebudowy 
społecznej bądź też skuszonych przywilejami, jakimi partia nagradzała lojalnych 
pracowników odcinka kulturalno-oświatowego – z pełnym przekonaniem brało  
udział w w narzucaniu ideologicznego gorsetu całemu życiu umysłowemu”  
[Dudek, Zblewski 2008, 112]. Nie dziwi zatem, że już w 1947 roku polska prasa 
entuzjastycznie donosiła o kolejnych turnusach dzieci polskich przodowników 
pracy, spędzających cudowne, niezapomniane chwile w słonecznym Arteku. Goście  
z Polski na każdym kroku doświadczali niebywałej wręcz gościnność i serdeczności 
artekowców, a także „nadzwyczaj troskliwej opieki władz radzieckich” [Piękniej 
niż w bajce… 1947, 6]. Od radzieckiej dziatwy uczyły się zgody i przyjaźni „bez 
różnicy narodowości, pochodzenia i koloru skóry” [Powrót ze słonecznego Arteku… 
1947, 4]. Bezcenne okazało się nieznane wcześniej polskim dzieciom doświadczenie 
„społecznego trybu życia” [Dzieci polskie zachwycone wczasami w Arteku 1948, 4].  
Większość relacji prasowych kończyła się cytatami z listów polskiej młodzieży, 
wyrażającej dozgonną wdzięczność radzieckim pionierom zarówno za podarowane 
chwile szczęścia, jak i lekcje prawdziwego patriotyzmu:

My wiemy, że naród radziecki ciężkim trudem i walką zbudował swój piękny 
kraj i swoją ukochaną stolicę. Dlatego też unosimy ze sobą ze Związku Ra-
dzieckiego nie tylko miłe i wesołe wspomnienia i piosenki, ale też wielką lekcję 
walki i trudu. Będziemy się pilnie uczyć i pracować, by również zbudować 
naszą wolną, niepodległą Ojczyznę i odbudować naszą zniszczoną Warszawę 
[Powrót ze słonecznego Arteku… 1947, 4].

9 W 1934 r., w ramach kampanii „200 najlepszych jedzie do Arteku”, przybył „wyjątkowy” turnus 
zasłużonych dziecięcych donosicieli [zob. Игнатов 2014, 221].
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We wszystkich ówczesnych wypowiedziach uderza zachwyt wywołany obfi-
tością i różnorodnością posiłków, co nie dziwi w kontekście biednych, głodnych 
lat powojennych. Serwowane codziennie dania mięsne, desery i egzotyczne owoce 
stanowiły namacalny dowód, że pociechy z PRL trafiły do czarodziejskiej krainy: 
„Pięciokrotne odżywianie sprawiło, że dzieciom przybyło na wadze do 5 kg, zaś 
słońce krymskie i troskliwa opieka lekarska wyleczyły wszystkie niedomagania” 
[Dzieci polskie w Arteku… 1949, 9]. W lipcu 1947 roku grupa dzieci wysłanych 
przez Ligę Kobiet pisała: „Dużo bajek czytaliśmy, ale w żadnej z nich nie było 
tak pięknie i przyjemnie, jak tutaj” [Piękniej niż w bajce… 1947, 6]. Analogiczne 
opinie cytowała radziecka prasa, dla wzmocnienia propagandowego efektu rów-
nież opatrując je licznymi wypowiedziami polskich dzieci, przechwalających się 
liczbą nabytych w Arteku kilogramów: „Дети, перебивая друг друга уточняют: 
один прибавил в весе полтора, другой – два килограмма” [Котов 1954, 50]. 
Opiekująca się polską wynędzniałą dziatwą wożata (odpowiednik polskiej druży-
nowej) Lena Jewdokimowa niby żartem komentowała, że po powrocie do domu 
polskie matki nie poznają swych dorodnych, dobrze odżywionych pociech. Obraz 
opiekuńczej Rosji-karmicielki musiał budzić w PRL-owskich rodzinach uczucie 
dozgonnej wdzięczności i miłości. Utwierdzał też w przekonaniu, że za wschodnią 
granicą dzieją się prawdziwe cuda.

Najbardziej wyidealizowane świadectwo z pobytu w Arteku, które na kolejne 
dziesięciolecia spetryfikowało jego arkadyjski obraz, powstało w Polsce Ludowej 
na początku lat 50. Autorem Wyprawy do Arteku był apologeta przyjaźni polsko-
-radzieckiej, prozaik i publicysta Marian Brandys10, przebywający na Krymie, jak 
sam zapewniał, w roli kuracjusza. Człowiek pióra nie mógł nie rozpocząć swych 
relacji od przywołania postaci Mickiewicza i Puszkina. Okoliczność, iż właśnie 
na arteckiej ziemi skrzyżowały się niegdyś losy największych romantycznych po-
etów Polski i Rosji, stanowiła dla reportażysty niepodważalne świadectwo poko-
leniowego braterstwa narodów, które miał zaszczyt kontynuować: „Czyż mogłem 
przypuszczać, że mickiewiczowska góra Ajudah doprowadzi mnie do zawarcia 
serdecznej przyjaźni z pułkownikiem radzieckim Iwanem Jegoryczem, lekarzem 

10 W latach 80. M. Brandys, rozliczając się ze swych powojennych wyborów światopoglądowych, 
wyznawał: „To, co się działo po wojnie z takimi ludźmi jak ja, to była tragedia lewicujących liberałów. 
Tych lewicujących liberałów polskich, którzy byli wychowani na felietonach Słonimskiego i Boya Żeleń-
skiego, i pięknie sobie wyobrażali postęp ludzkości, oparty na zasadniczych reformach społecznych  
i rozumnych stosunkach między ludźmi i narodami. Umocniła ich w tej wierze wygrana wojna z hitlery-
zmem, wygrana w ogromnym stopniu przez wojska radzieckie. Ci lewicujący romantycy w przeważają-
cej większości włączyli się po wojnie w nowy nurt polityczny, który objął rządy nad krajem. Dotyczyło 
to niemal całej czołówki kulturalnej (…). To zapatrzenie w nową sprawiedliwą Polskę mogło sprawiać, 
ze nie dostrzegałem lub nie chciałem dostrzegać krzywd i niesprawiedliwości spotykanych po drodze  
do niej. Mówię panu o tym wszystkim z goryczą i poczuciem najgłębszej klęski” [Brandys 2006, 282, 297].
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gursufskiego sanatorium?” [Brandys 1953, 47]. Nie była to wszakże zwykła przy-
jaźń, za sprawą Mickiewicza między polskim pacjentem i radzieckim lekarzem 
wydarzyło się coś absolutnie niespotykanego. I. Jegorycz, który spędził wiele lat 
na Syberii, pośród potomków polskich zesłańców, czytał przekłady Mickiewicza, 
Sienkiewicza, Orzeszkowej, nie wiedział jednak, że wieszcz bawił w Gursufie,  
a jego nazwisko na trwałe związało się w pamięci Polaków z górą Ajudah. Pragnąc 
jak najszybciej zrehabilitować się w oczach przyjaciela i jeszcze bardziej zacieśnić 
braterskie więzy, radziecki pułkownik w ciągu dwóch dni nauczył się na pamięć 
całego Mickiewiczowskiego sonetu, czym wprawił M. Brandysa w stan absolut-
nego zachwytu: „I pomyślałem sobie, że nieczęsto spotyka się tak bezinteresowne  
i piękne dary, jak «figiel» tego dobrodusznego Sybiraka – bliskiego, pełnego ciepła 
człowieka z dalekiego, chłodnego kraju” [Tamże, 51].

Jeśli ów „piękny dar” ofiarowany przez radzieckiego lekarza pacjentowi  
z bratniej Polski Ludowej mógł wzbudzić w kuracjuszu jakiekolwiek niedowierzanie, 
to zapewne tylko dlatego, iż był to początek wizyty w Arteku. Z każdym nowym 
dniem obóz otwierał kolejne drzwi do dziecięcej Arkadii. Już pierwsze zdania 
opisu, w którym wyraźnie zauważalne jest „silne podporządkowanie plastyczno-
ści przedstawienia przekazowi emocjonalnemu” [Tomasik 1988, 50], rysują obraz 
nieziemskiej, bajkowej krainy. Język roślinnych metafor sugestywnie rozbudza 
wyobraźnię czytającego: „Wokoło nas kołysały się lekko na wietrze wachlarzowate 
palmy. Strojne opuncje wychylały dumne szyje ze swych sutych zielonych kołnierzy. 
(…) odurzająco pachniały białe mięsiste magnolie. (…) Nad gazonami stubarw-
nych kwiatów szemrały fontanny” [Brandys 1953, 82]. Podążając ścieżkami krainy 
dziecięcej szczęśliwości, narrator trafia do sadu, w którym krzewy winorośli „ugi-
nają się pod bogactwem dojrzewających kiści zielonych i granatowych winogron”,  
a naręcza dojrzewających bananów blado się złocą [Tamże, 83]. Dorodność, pyszny 
rozkwit i feeria mieniących się kolorów – oto dowody niezwykłej życiodajności tej 
ziemi. Obfituje ona we wszystko, czego potrzebuje człowiek. Rajskość implikuje 
także symbolika barw: płodna i życiodajna jest zieleń „powszechnie łączona ze 
światem roślinnym”, a także „wiosną, młodością, odnową, świeżością” [Tresidder 
2001, 251]; biały znamionuje czystość i niewinność, „związek światła i radości 
czyni z bieli kolor świąteczny” [Tamże, 18]. Te bogate konotacje symboliki roślinnej 
budują przestrzeń dostatku, ładu i harmonii, w rezultacie składając się na idealny 
model świata, swoisty hortus conclusus. Tego typu rajskie wyobrażenie o Arteku 
na trwałe wpisze się w polskie relacje lat 50., a także kolejnych dekad.

W opisach M. Brandysa cudowność Arteku przekracza granice samego obo-
zu i rozlewa się na sąsiednie okolice Gursufu, osiągając punkt kulminacyjny  
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w Nikitskim Ogrodzie Botanicznym. Tu gość z Polski Ludowej mógł naocznie 
przekonać się o czarodziejskiej mocy radzieckich botaników, wydzierających przy-
rodzie jej najgłębsze tajemnice:

Doświadczona ręka ludzka wprowadza mądry ład w nagromadzone bogactwo natury 
w sposób zupełnie niewidoczny dla oka (…). Cisza ogrodu jest ciszą laboratorium 
naukowego. Kryje w sobie walkę. Setki studentów pod kierownictwem kilkudziesięciu 
wybitnych uczonych walczą w Nikitskim Ogrodzie Botanicznym o wydarcie tajemnic 
przyrodzie. Niemal każdy dzień Ogrodu zapisuje się w historii botaniki i pomologii 
jakimś zwycięstwem. Rodzą się tu róże, o nie znanej dotychczas ilości płatków, 
brzoskwinie wielkości jabłek, nowe gatunki fig i migdałów [Brandys 1953, 58–59].

Słychać tu fascynację pseudonaukowymi teoriami największego szarlatana 
radzieckiej agrobiologii i agronomii Trofima Łysenki [zob. Heller 1988, 58–59]. 
Dokładnie w 1953 roku, kiedy M. Brandys wciąż pozostawał w zauroczeniu „łysen-
kizmem” i dzielił się swą fascynacją z polskimi czytelnikami, radziecką genetykę 
skompromitowało na arenie międzynarodowej odkrycie struktury DNA [szerzej 
na temat genetyki w ZSRR, zob. Берг 1983]. Nie miał oczywiście obowiązku 
śledzić aktualnych dokonań światowych uczonych, jako pisarz mógł natomiast  
przysłuchać się głosowi innego autorytetu – Michaiła Bułhakowa, który już  
w latach 20. (Fatalne jaja, Psie serce) proroczo przewidywał tragiczne następstwa 
eksperymentów „geniuszy” z ZSRR. Polskie tłumaczenie opowieści Fatalne jaja 
pojawiło się w roku 1928, już trzy lata po publikacji w ZSRR.

Stan urzeczenia polskiego reportażysty pionierską republiką graniczy mo-
mentami z halucynacją. Kiedy w jego rozpalonej wyobraźni ożywają marmurowe 
figury Lenina i Stalina, ulega on cudownemu wrażeniu, iż „ojcowie rewolucji 
naprawdę zawitali do tego ogrodu, aby przyjrzeć się szczęściu radzieckich dzieci” 
[Brandys 1953, 84]. Nie znając umiaru w epatowaniu zachwytami, autor Wyprawy 
do Arteku niestrudzenie zasila ekspresywną intensywność swej narracji kolejnymi 
wyliczeniami sielankowych obrazów: korowody radosnych dzieci, lśniące czysto-
ścią białe tarasy, zapierające dech w piersiach krajobrazy, łopoczące na wietrze 
chorągwie, piaszczyste plaże, mknące po falach szafirowego morza motorówki. 
„Poetyka nagromadzenia skłania do powtarzania tych samych treści, ciągłych 
nawrotów myśli i wysławiania” po stokroć tego samego [Tomasik 1988, 54], walo-
ryzowanego wyłącznie dodatnio. Brak tutaj ujęć aksjologicznie obojętnych. Pionier 
machający chorągiewką na mostku kapitańskim motorowca „Pawlik Morozow”, 
dumy arteckiej flotylli i jej największej jednostki, zostaje konsekwentnie uznany  
za „najbardziej godnego zazdrości człowieka na ziemi” [Brandys 1953, 89].  
Z kolei przejażdżkę motorowcem imienia pierwszego donosiciela ZSRR, nazwał 
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M. Brandys, jak należało się spodziewać, „cudowną”. Intensyfikacja atmosfery 
niezwykłości republiki pionierów osiąga zwieńczenie w trzygodzinnym „Obchodzie 
Ognisk”, podczas którego dwa tysiące dziewcząt i chłopców pląsało w rytm fanfar 
i werbli, śmiejąc się i krzycząc z radości. Jeśli w opisie wcześniejszych dziwów 
autor swobodnie żonglował patetycznymi frazami (rodem ze słownika nowomo-
wy), to cud Tańca Szesnastu Republik pozbawił piszącego zdolności jakiejkolwiek 
werbalizacji. Porażony mocą bajecznego widowiska, bezsilnie przyznawał: „tego, 
co nastąpiło później – samego Obchodu Ognisk – opisać się już nie da. (...) Tego 
wszystkiego szczegółowo opisać nie potrafię. Pozostało mi po tym jedynie splątane 
wspomnienie czegoś bardzo barwnego i bardzo radosnego” [Tamże, 91].

„Niezachwiana wiara w cud jest nieodłącznym składnikiem jedynie słusznej 
ideologii” – pisał Michaił Heller [1988, 62]. Z taką właśnie wiarą w spełniony 
cud wyjeżdżał z Arteku polski reportażysta, wioząc jednocześnie „celującym” 
harcerzom PRL-u zaproszenie do dziecięcej Arkadii, gdzie będą mogli pobierać 
nauki u najlepszych budowniczych komunizmu: „Uświadomiłem sobie naraz, ilu 
wspaniałych bojowników o lepszą przyszłość świata, ilu bohaterskich wojskowych, 
ilu inżynierów wielkich budowli komunizmu zdążyło już wyrosnąć z arteckich 
pionierów i ilu ich jeszcze wyrośnie w przyszłości” [Brandys 1953, 92].

Książka M. Brandysa została przyjęta przez polską krytykę nad wyraz entuzja-
stycznie: rozwodzono się nad pożytecznością lektury, przemawiającej do młodego 
odbiorcy „płomienną i bojową postawą życiową” oraz „szczerością i prawdą o wielkim 
humanizmie socjalistycznym” [Kamieńska 1953, 5]. Piszącym recenzje udzieliła się 
zarówno emocjonalność i egzaltacja samego reportażysty, jak i jego wiara w cuda 
[por. Matuszewski 1953, 6]. Na łamach tygodnika „Życie Literackie” urzeczona 
niezwykłością dziejących się w Arteku dokonań Krystyna Kuliczkowska zapew-
niała, że ani przez chwilę nie zwątpiła w wiarygodność opisywanych fenomenów:

Wędrówką po krainie cudów można nazwać całą książkę: piękno i urok zdobyczy 
nauki i techniki, potęga osiągnięć ludzkiego rozumu i energii ukazana jest tutaj przez 
pryzmat fantastycznych niegdyś marzeń, które stały się rzeczywistością i w perspek-
tywie ciągle rodzących się nowych marzeń, które rzutują w przyszłość najbardziej 
śmiałe pomysły rzeczy nieprawdopodobnych, a osiągalnych [Kuliczkowska 1953, 3]. 

Wyprawa do Arteku została wkrótce przetłumaczona na język rosyjski  
i wydana w Wilnie w 1955 roku. Radzieccy krytycy również nie szczędzili za-
chwytów autorowi, ich także uwiodła bajkowość pionierskiej republiki: „Именно 
это впечатление сказочности хочет передать М. Брандыс своим читателям.  
Отсюда таинственный тон сказочника, рассказывающего волшебную сказку, 
в котором выдержан весь очерк” [Юрьева 1955, 140].
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Wyprawa do Arteku to wzorcowy przykład „ideologicznej baśni”, opowiedzianej 
przez Szeherezadę o nazwisku Brandys. O baśniowym żywiole komunistycznych 
samoprezentacji Michał Głowiński pisze, iż tracą tutaj

znaczenie wszelkie kategorie, które mogłyby opisywać rzeczywistość jako daną, 
zwykłą, dostępną bezpośredniej obserwacji. Ważne staje się nie to, co empirycznie 
dostępne, wskaźnik doniosłości przysługuje temu, co opowiedziane i zinterpretowane, 
temu co ujawnia sensy wprawdzie ukryte, niekiedy głęboko, ale decydujące o istocie 
rzeczy, o tym, co zawsze powinno się brać pod uwagę i o czym zawsze powinno się 
pamiętać [Głowiński 1997, 76].

Reporterska z założenia relacja z Arteku jest w istocie tworem imaginacji, 
poetyckim zmyśleniem, dalekim od tego, co dyktuje potoczna racjonalność. Karmi 
czytelnika opowieściami o niezwykłych bohaterach, żyjących w świecie krańco-
wo uporządkowanym. Przesłanie tej narracji jest przejrzyste i jednoznaczne, jak 
w baśni „akcent pada na to, co jednostkowe w swej niezwykłości” [Tamże, 77]. 
Przesycona ideologią baśń stanowi „bezapelacyjną i wyłączną interpretację świa-
ta” [Tamże, 77], znosi dystans między dyskursem a światem. Ważna jest ponadto  
baśniowa forma opowiadania – prosta, niestawiająca słuchaczowi żadnych wy-
mogów. Baśniowa optyka tekstu M. Brandysa wyraża się szczególnie dobitnie  
w kreacji osoby czarodzieja, obdarzonego niezwykłą mocą sprawczą. Wyłącznie 
jego nadludzkiej potędze zawdzięczał polski podróżnik spełnienie swego najwięk-
szego marzenia, jakim była przejażdżka statkiem „Pawlik Morozow”: „I wtedy 
okazało się, że Dobry Czarodziej jest naprawdę potężnym czarownikiem” [Brandys 
1953, 89]. Nasycona ideologią baśń, jak wyjaśnia M. Głowiński, zorientowana 
jest na naiwnego odbiorcę, jednak tym, co odróżnia ją od baśni sensu stricto jest 
infantylność wymuszona, nie zaś naturalna: 

Stosunek do odbiorcy jest stosunkiem do człowieka we wszelkich jego wymiarach. 
(…) Swoiście pojęta baśń staje się na swój sposób regulatorem świata. (…) w baśni 
totalitarnej ma się żyć, przyjmując, że dyskurs baśniowy nie jest niczym wydzielonym, 
że ogarnia świat, który musisz aprobować, a w konsekwencji – jego fikcje tak, jakby 
były realnościami. A jeśli tego nie czynisz, zginiesz – i to nie dlatego, że zagryzie cię 
baśniowy wilk, zniszczy cię ktoś całkiem rzeczywisty [Głowiński 1997, 81].
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Summary

The image of the pioneer camp Artek in the Polish reportage  
of the 1930s–50s in the XX century

The objective of the article is to analyze the image of the pioneer camp Artek in the Polish 
reportage of the 1930s–50s in the XX century. At the beginning of the 1930s, only one account 
about Artek, by Michał Suryc, appeared on the Polish publishing market. From the second half 
of the 1940s, when the communist Polish authorities began intense Stalinization, the press was 
enthusiastically reporting the next batch of Polish children spending wonderful and unforgettable 
moments in the Crimea. The most idealized picture of Artek was created by Marian Brandys in his 
book Journey to Artek (1953), an ideologized communist fairy-tale.
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Прэже съжения всего мира – о некоем типе ошибок  
в древнерусских списках Евангелия

Вводные замечания

Классификация ошибок, которые допускали древнерусские писцы все-
сторонне разработана Дмитрием Сергеевичем Лихачевым в его Текстологии 
[Лихачев 2001]. Ранее об отношениях писцов к своему делу, правильности 
письма и поправках в тексте писал Евфимий Федорович Карский [Карский 
1979, 267–270]. Вопрос об ошибках в ранних русских рукописях затрагива-
ли также Михаил Николаевич Тихомиров и Анатолий Алексеевич Алексе-
ев [Тихомиров 1982, 49–50; Алексеев 1999, 30–31]. Однако характеристика  
и систематизация погрешностей письма – это одна сторона вопроса. Дру-
гая сторона изучения ранних русских рукописей заключается в извлечении 
информации, сведений, на основании которых можно было бы ответить на 
конкретные вопросы, касающиеся писцов книг, условий и способа их работы, 
школ письма. Результаты анализа ошибок весьма полезны для исследований 
текста, его графико-орфографической системы, истории, а даже приблизи-
тельного времени его создания. Изучение ошибок в рукописях проводилось 
лингвистами с различными целями. Анализ определенного типа ошибок 
приводит Татьяну Леонидовну Миронову к выводам о способе возникновения 
текста Архангельского Евангелия 1092 г. и Синайско-Бычковской Псалтыри, 
а также о характере их оригиналов. Книги писались под диктовку, а прото-
графами были, по мнению Т.Л. Мироновой, глаголические тексты [Миро-
нова 2003, 60–62]. Некоторые ошибки указывают на принадлежность книги 
к какой-то конкретной территории Руси. Так, заключение о неправильном 
употреблении аффрикат «ц» и «ч» является важной характеристикой тек-
стов, отражающих некоторые северные диалектные особенности в работах, 
например, Виктора Марковича Живова или Георгия Анатольевича Молькова 
[Живов 2006, 115–127; Молков 2015, 709–713]1. 

1 Анализ ошибок, связанных со смешением «ц» и «ч» – это одна из первых попыток иссле-
дования малоизвестного, неопубликованного Евангелия Тип-7 из собрания РГАДА ф. 381, № 7. 



60	 Zofia Szwed

Цель и предмет исследования

Ошибки в текстах древнерусских рукописей разнообразны по харак-
теру, а их интерпретация далеко не всегда однозначна. Примерами могут 
послужить ошибки типа: Прибыва9ть вместо прэбыва9ть, изгубить вме-
сто избудеть, заключающиеся в ошибочном написании отдельных букв,  
в результате чего появляются слова с другим значением. Чем обусловлено их 
возникновение? Что они говорят о возникновении текста, об уровне профес-
сионализма писца? Основной целью настоящего исследования является поиск 
ответа на поставленные вопросы и описание специфики ошибок указанно-
го типа. Источником материала послужил текст Евангелия XIII в. – Тип-7  
из собрания РГАДА ф. 381, № 7.

Ошибок, возникших вследствие замены, пропуска, добавления буквы 
или слога, постановки букв или слов в неправильном порядке, замене одного 
слова другим, повторении или – наоборот – пропуске больших фрагмен-
тов текста и др. в Евангелии Тип-7 очень много. Их всестороннее изучение 
остается задачей будущего. В данной статье внимание уделяется только тем 
ошибочным написаниям, которые создают видимость правильных, ибо пред-
ставляют собой существующие слова, сходные в звучании и по внешней 
форме с оригинальными, однако, они меняют смысл текста. Наличие таких 
ошибок обнаруживается в контексте, в ходе понимания содержания, поэтому 
их идентификация в тексте бывает затруднительной.

Анализ выбранных ошибок

Среди ошибок рассматриваемого типа отмечаются такие, которые воз-
никли в результате замены буквы, чаще всего гласного, например: прибы-
ва9ть (л. 21об) вместо прэбываеть2, бияхуть с1 (л. 90об) вместо бояху 
с1, убияша ся (л. 93об) вместо убояша с1, постить (л. 89об) вместо 
пустить, ишющимъ (л. 126об) вместо и сущиимъ, поиду (л. 22об) вместо 
поиму, изгубить (л. 39об) вместо избудеть. Некоторые ошибочные слова 
возникли в тексте Евангелия Тип-7 вследствие добавления или пропуска 
буквы, слога. Иллюстрацией могут послужить следующие примеры: иже  

Результаты наблюдений предоствляют данные на тему северного происхождения этой рукописи 
[Szwed 2018].

2 Примеры правильных написаний приводятся в соответствии с текстом Мстиславова Еван-
гелия и Старославянским словарем… [Жуковская 1983; Старославянский словарь…]
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(л. 107) вместо же, отока (л. 139об bis) вместо потока, нъ (л. 7) вместо инъ, 
придеть (л. 7) вместо прэидеть, пріяти (л. 8) вместо прити, ненавидящии 
(л. 17об) вместо не вид1щеи, ученици 9го (л. 121об) вместо учении 9го, 
знани9 (л. 107об) вместо знамени9, съжения (л. 139) вместо съложения. 
Следующие примеры отражают перестановку букв: весело (л. 47об) вместо 
все слово и слов: къгда т1 видэхъмъ алчьна и напоихъмъ или жажуща 
напитахъмъ (л. 105) вместо къгда т1 видэхомъ алчьна и напитахомъ 
или жажюща и напоихомъ. Замена правильных слов другими, сходными 
по звучанию, произошла в следующих фрагментах текста Евангелия Тип-7: 
гл ~ю (л. 14об) вместо творю, вэдтьаще (л. 83) вместо вид1ще, тя (л. 134) 
вместо мя, и придоста пятыи дн ~ь (л. 162) вместо преидосте дн ~ии путь.

Несмотря на способ возникновения, приведенные ошибочные написания 
имеют общую мотивировку – переосмысление текста оригинала, которое 
проявляется в разной степени – от незначительных отклонений от исход-
ного значения, не влияющих существенным образом на понимание целого, 
через модификации, вызывающие затемнение смысла текста, до серьезных 
изменений, сильно влияющих на восприятие содержания. Так, замена буквы 
э буквой и (прибыва9ть вместо прэбываеть) в примере: х(с)ъ прибыва9ть 
въ вэкы (л. 21об), почти незаметна, тем более, что смешение э с и в древне-
новгородских книгах, а к таким принадлежит Тип-7, в XIII в. уже отмечается 
[Зализняк 2004, 26]. Добавление и пропуск букв в примерах:

(1) се меца сьде два. онъ иже (вместо же) ре(ч) доволно 9сть (л. 107),

(2) нъ (вместо инъ) 9сть съвэдэтльствуяи о мнэ (л. 7),

(3) на онъ полъ отока (вместо потока) кедрьска (л. 139об bis)

также не сказывается на общем смысле текста. Присоединительный 
союз же заменяется, подобным по синтаксической функции, относитель-
ным местоимением иже (1)3. Противительный союз нъ (2), выражающий, 
как правило, значение противопоставления, заменяет местоимение инъ со 
сходным значением ‘какой-то, некий, некоторый’ – но не тот, что раннее. 
Не мешает понимать содержание замена слова потокъ словом отокъ (3). 
Правда, лексемы имеют разные, в некоторой степени даже противоположные 
значения: потокъ – это ‘ручей’ (вода), отокъ значит ‘остров’ (суша), однако, 

3 Приведенные, в дальнейшей части работы, значения слов устанавливаются на основании 
Старославянского словаря…, Толкового словаря русского языка и контекстов евангельских чте-
ний [Старославянский словарь…; Ожегов 2000; РГАДА ф. 381, № 7].
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многократно повторяющийся в Библии контекст Кедронской долины сни-
мает проблему интерпретации – Кедронский поток, который течет через эту 
долину ограничивает Старый город Иерусалима от востока и отделяет Хра-
мовую гору от Елеонской, как вода ограничивает, отделяет остров от суши. 
Разную семантику имеют также глаголы глаголати и творити, тем не менее 
смысл фразы: о собе ничсо же не гл ~ю (вместо творю) нъ яко же научи 
мя оц ~ь си гл ~ю (л. 14об) не страдает от замены. Писец ошибся, наверно, под 
влиянием многократного повторения глагола глаголати в данном фрагменте 
евангельского чтения. Не затрудняет понимания текста смешение сходных 
в звучании слов вэдэти и видэти: да вэдтьаще (вместо вид1ще) не в[]дять 
и слышаще не слышать (л. 83). Неправильно написанная форма вэдтьаще  
и форма в[]дять, написанная с пропуском буквы и свидетельствуют о том, что 
писец испытывал затруднения в прочтении текста. А ведь продолжение фразы:  
и слышаще не слышать должно облегчить ему правильную интерпретацию 
оригинала. Можно предполагать, что более опытный, более внимательный 
писец справился бы с этой задачей лучше. 

К более серьезным ошибкам таким, которые приводят к затемнению 
смысла текста или вообще делают смысл текста абсурдным следует отнести 
пример: и аще жена постить (вместо пустить) мужа. и посагнеть за 
инъ (л. 89об), где пустити ‘оставить жену, мужа, развестись’ перепутано  
с постити с1 ‘воздерживаться от пищи’. Переосмыслены фразы: и послэдь 
идуще бияхуть с1 (вместо бояху с1) (л. 90об), а также: и убияша 
ся (вместо убояша с1) народи (л. 93об), в которых глаголы бити ‘бить, 
бичевать, убивать’, убити ‘убить, умертвить’ заменили очень сходные по 
звучанию, но совсем разные по значению глаголы бояти с1, убояти с1 
‘бояться, испугаться, почувствовать страх’. В выражении гл ~ю же вамъ. 
яко весело праздьно. 9же аще рекуть члв ~чи. въздадять о немь слово.  
въ дн ~ь судьныи (47об), вследствие неправильного разделения текста на слова,  
следовало бы ожидать яко все слово праздьно, теряется не только смысл, 
но также высокий стиль. В примере же: имущуму дасть ся и изгубить 
(вместо избудеть) ся 9му а иже не имать. (…) възьметь ся { него  
(л. 39об) значение фразы не столько затемняется, что превращается в противо-
положное. Ошибочное изгубити ‘потерять’ стоит в оппозиции к ожидаемому 
избыти ‘быть в избытке’.

Примеров ошибок рассматриваемого типа можно бы привести больше, 
текст Евангелия ими изобилует. Среди них попадаются такие, которые вле-
кут за собой более серьезные последствия, чем затемнение смысла текста, 
неправильное понимание или непонимание. Имеется в виду переосмысление, 
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которое затрагивает догматическую плоскость, нарушает ее порядок, выходит 
за пределы текста и входит в сферу веры, где об ошибке не может быть речи, 
ибо ошибка веры – это уже ересь4. Очевидно, непременным условием ереси 
является настойчивость, упорство5, а также воля, сознательное стремле-
ние. Вряд ли древнерусский писец, копист евангельских текстов намеренно 
распространял неправоверные взгляды во время работы в скриптории. Тем 
не менее, некоторые погрешности писца Евангелия Тип-7 близки к той гра-
нице, которая переносит вопрос ошибки из плана филологического в теоло-
гический. Примером может послужить следующий фрагмент текста: оче… 
яко възлюбилъ мя 9си. прэже съжения (вместо съложения) всего мира 
(л. 139) где слово съложени9 ‘сотворение, создание’ перепутано со словом 
съжежени9 ‘сожжение’, в результате Отец – Бог – Творец мира становится 
тем, который мир уничтожил. В свою очередь во фразе: и плюнувъше на 
нь (т. е. на Иисуса). приимъше тръсть и бьяхуть и по главэ и 9гда 
поругаша ся мнэ (вместо 9му). съвлэкоша съ него хламиду (л. 149) 
писец поставил себя на место Иисуса Христа, применяя местоимение мнэ 
вместо 9му. Симптоматично, что серьезность переосмысления усиливает 
лицо Бога, Иисуса Христа в центре контекстов. Особенно податливыми на 
возникновение серьезного переосмысления были ошибки, заключающиеся 
в прибавлении или пропуске частицы не. Так, пропуск отрицания не при 
глаголе творити в нижеприведенной фразе искажает основной смысл пропо-
веди, делая его совсем противоположным: все бо дрэво иже творить. плода 
добра посэкають 9. и въ огнь въмэтають (л. 31об). Смысл меняется также 
в примерах: аще васъ миръ не ненавидить (вместо ненавидить) (л. 136),  
не можеть бу ~ работати ни (вместо и) мамонэ (л. 35).

Возвращаясь к вопросу воли, намеренности и сознательности писца во 
время работы с евангельским текстом следует разграничить два уровня: 
догматический и текстовый. В плане веры, как уже говорилось, нет осно-
ваний сомневаться в случайности ошибок и их бессознательном характере. 
На уровне текста, языка переосмысление находится на грани сознательной 
и бессознательной деятельности кописта. Ярким примером сознательного 
изменения смысла может послужить предложение и придоста пятыи дн ~ь 
(л. 162) ‘и пришел пятый день’ и его оригинальный, правильный вариант 
преидосте дн ~ии путь ‘пройдя же дневной путь’. Пример отражает неудач-
ную попытку писца заново осмыслить текст, которого он явно не понял  

4 Ересью называл Святой Игнатий Богоносец Антиохийский ошибочные взгляды [цит. по: 
Nastałek 2014, 133].

5 Аврелий Августин Иппонийский [цит. по: Nastałek 2014, 134].
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и в результате создал текст с иным значением. Случай бессознательного пе-
реосмысления можно наблюдать во фрагменте: къгда т1 видэхъмъ алчьна 
и напоихъмъ или жажуща напитахъмъ (л. 105), где слово алъчьнъ обозна-
чает ‘быть голодным, голодать’ и должно сочетаться с напитати ‘накормить, 
насытить’, а ж1дати ‘испытывать жажду’ находится в отношении к напоити 
‘дать напиться’. Перестановка глаголов кажется совершенно случайной.

На основании наблюдений над представленными ошибками можно стро-
ить некоторые предположения относительно способа возникновения текста, 
причин появления переосмыслений, а также уровня профессионализма писцов. 

Такие ошибки как пропуски букв, слогов, случаи неправильного понима-
ния слов, неправильного членения или восприятия текста, подмены одного 
слова другим, сходным в звучании Т.Л. Миронова считает типичными ошиб-
ками слуха. Ошибки, которые можно обусловливать только неправильным 
восприятием текста писцом на слух, являются, по мнению Т.Л. Мироновой, 
доказательством того, что текст создан под диктовку [Миронова 2003, 60–62]. 
Дело в том, что практика письма под диктовку, как утверждает А.А. Алексе-
ев, славянским писцам была почти неизвестна, применялась спорадически 
[Алексеев 1999, 30]. Она была широко распространенной в византийских  
скрипториях. Таким образом Евангелие Тип-7 относилось бы к редким  
в древнерусской традиции книгам, созданным под диктовку. 

Исследуя вопрос способа создания текста, в котором обнаружено наличие 
ошибок определенного типа, следует помнить о том, что между диктовкой  
и перепиской, которые имплицировали различные типы погрешностей в тек-
сте существовало явление промежуточное – внутренний диктант. Согласно 
Д.С. Лихачеву, третьим этапом переписывания текста копистом был вну-
тренний диктант, заключающийся в том, что переписывая писец внутренне 
произносил то, что он писал. Этим способом его произношение проникало 
в письмо [Лихачев 2001, 77]. Как полагает Д.С. Лихачев, путем внутреннего 
диктанта в текст проникали специфические изменения, которые могли «на-
вести на мысль неопытного текстолога, что писец писал со слуха» [Там же, 
78]. Таким образом определение способа возникновения текста при наличии 
ошибок – переосмыслений является затруднительным и рискованным. Тем не 
менее результаты их анализа, определение их частотности в рукописи дает 
важные сведения. Самих ошибок переосмысления в Евангелии Тип-7 очень 
много. Большинство возникло, по всей вероятности, от невнимательности  
и утомленности писца, реже причины не зависели от переписчика. Приводи-
мый раннее пример: да вэдтьаще не в[]дять и слышаще не слышать (л. 83)  
отражает проблемы кописта с прочтением текста оригинала, возможно от 
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его плохой сохраненности. Многие ошибочные написания отражают не-
удачные, как оказывается, попытки осмысления непонимаемого текста.  
Это свидетельствует о невысоком уровне лингвистической компетенции пис-
цов Тип-7, в сопоставлении хотя бы с Мстиславовым Евангелием [Жуковская 
1983]. Рассмотренные ошибки, меняющие смысл содержания библейского 
текста, обнаруживают, наряду с лингвистической компетенцией, также ре-
лигиозную подготовку копистов, то есть подготовку в области знания Свя-
щенного Писания. Некоторые из приведенных в статье ошибок выявляют 
недостатки писцов в этой сфере. Имеется ввиду, между прочим, пример:  
и придоста пятыи дн ~ь (л. 162), в котором, как в случае многих других, можно 
было бы предотвратить ошибку при лучшем ознакомлении с Евангелием. 
Другими словами, если бы писцы Тип-7 были более опытными знатоками 
Библии некоторые ошибки не появились бы в рукописи.

Выводы

Проведенный анализ позволяет сделать следующие выводы.
1.	 Ошибки, меняющие смысл текста, переосмысления могли возникать 

разными способами: в результате замены буквы, добавления или пропуска 
буквы, слога, перестановки букв и слов, а также замены слов другими, сход-
ными в звучании.

2.	 Модификация значения, возникшая в результате ошибки, могла про-
являться в разной степени – от небольших отклонений от оригинального 
значения, не влияющих существенным образом на понимание содержания, 
через изменения, вызывающие затемнение смысла, до серьезных модифи-
каций, затрагивающих догматическую плоскость текста.

3.	 Можно предполагать, что ошибки образовались как путем сознатель-
ной, так и бессознательной деятельности писца, который в одних случаях 
пытался осмыслить текст, которого он не понимал, а в других – ошибочно 
переписывал, не задумываясь над смыслом целого.

4.	 В ходе анализа переосмыслений не обнаружено достаточных доказа-
тельств в пользу того, что текст Евангелия Тип-7 был создан под диктовку. 
Рассмотренные ошибки могут равным образом свидетельствовать о воздей-
ствии на копистов механизма «внутреннего диктанта» во время переписы-
вания книги.

5.	 Количество ошибок всегда обнаруживает уровень профессионализма 
писца. В Евангелии Тип-7 погрешностей письмя очень много. Как оказывается, 
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качество ошибок также может дать некое представление о подготовке писца. 
Анализ особого типа ошибок, являющихся предметом наблюдений в насто-
ящей статье показал, что на конечный результат переписки Евангелия имеет 
влияние не только языковая и письменная компетенция писца, но также его 
ознакомление с содержанием Священного Писания.
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Summary

Прэже съжения всего мира – about a certain type of errors  
in the Old Russian copies of the Book of the Gospels

This article is devoted to a special kind of errors made by the scribes of the Old Russian Books 
of the Gospels. These are erroneous wordings which create the impression of being correct, since 
they constitute existing words, in wording and form, similar to the original ones, but which never-
theless alter the meaning of the text. The article presents mechanisms of occurrence of such errors 
and also shows that modification of meaning caused by erroneous writing could have different 
degree. The contribution of the writer’s consciousness to the development of error was taken into 
account in the research. An attempt was made to use the results of the analysis of errors of a given 
type to formulate conclusions regarding the way the scribe works and his degree of professionalism.

Key words:	Gospel Book, full “aprakos”, Old Russian language, Church Slavonic language, Old 
Russian orthography

Kontakt z Autorką:
z-szwed@amu.edu.pl





Kulturoznawstwo





UWM Olsztyn	 Acta Polono-Ruthenica XXIII/4, 2018
ISSN 1427-549X

Maciej Grabski
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie 

Problematyka literacko-kulturalna podejmowana  
na łamach „Działu Literackiego” tygodnika „Kraj”  

w 1906 roku

Rok 1906 był przełomowym momentem zarówno w dziejach Rosji carskiej, 
w której blisko rok trwała rewolucyjna zawierucha, jak i dla redakcji polskiego 
tygodnika „Kraj” wydawanego w Petersburgu [szerzej o „Kraju” zob. Kmiecik 
1969], w którym doszło do dwóch istotnych zmian. Od 3 numeru zaczęto regular-
nie zamieszczać rubrykę „Dział Literacki”, zaś 12 kwietnia (30 marca) 1906 roku  
założyciel i redaktor naczelny czasopisma, Erazm Piltz, zrezygnował z piastowanej 
funkcji, a jego miejsce zajął Bohdan Kutyłowski [szerzej o „Dziale Literackim” 
zob. Grabski 2016, 159–170]. Swoją decyzję E. Piltz uzasadnił faktem, iż po zmia-
nie cenzury prewencyjnej na represyjną w Królestwie Polskim oraz możliwości 
zakładania polskich czasopism na Ziemiach Zabranych mógł powrócić do Warsza-
wy i wydawać tam prasę [Piltz, b.n.s.]. Wilhelm Feldman uważał, że Erazm Piltz 
zrezygnował, „gdy zabrakło” Włodzimierza Spasowicza1, zaś jego przeciwnicy 
polityczni twierdzili, iż zrobił to z powodu bankructwa ugrupowania lojalistycz-
nego [Szklarska-Lohmannowa 1981, 295]. Główną zmianą, którą wprowadził  
B. Kutyłowski, była częstotliwość wydawania czasopisma w 1908 roku na dzien-
ną, lecz już w 1909 powrócił do wydania tygodniowego. Niestety, w tym też roku 
czasopismo przestało się ukazywać.

***
Wydawanie „Działu Literackiego” w okresie toczącej się rewolucji dosko-

nale oddawał fragment pierwszego tekstu nieformalnego redaktora działu Wik-
tora Gomulickiego2, w którym ten zastanawiał się, czy w jej trakcie istniała  

1 Nie sprecyzowano, co oznaczał zwrot o odejściu W. Spasowicza, gdyż ten zmarł 26 października 
1906 r. o godz. 19.00, a w numerach z 1906 r. sprzed rezygnacji E. Piltza (od 1 do 13) nie zamieszczono 
informacji o opuszczeniu redakcji przez W. Spasowicza, zob. [Bh. K. 1906, nr 42, b.n.s.–2].

2 W trzecim numerze „Kraju” nie zamieszczono informacji, że „Działem Literackim” będzie kie-
rować W. Gomulicki, lecz odgrywał on główną rolę w funkcjonowaniu tej rubryki, co było widoczne po 
liczbie zamieszczonych przez niego tekstów oraz w fakcie, iż poinformował, że zamierza publikować 
recenzje itp.
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jeszcze sztuka [Gomulicki 1906, nr 3, 17]. Jego publikacja doskonale odzwiercie-
dlała sytuację kulturową w Rosji carskiej, przy czym należy pamiętać, iż w latach 
1905–1907 doszło jednak do korzystnych zmian w kwestii kultury, jak np. aprobata 
na zakładanie czasopism na Ziemiach Zabranych [szerzej zob. Garztecki 1969, 107]  
oraz złagodzenie cenzury w Królestwie Polskim. Wyrażono również zgodę  
na wystawianie sztuk teatralnych w językach miejscowych, czyli innych niż rosyj-
ski, co stanowiło sporą ulgę w porównaniu do lat 1864–1904, gdy w instytucjach 
publicznych można było posługiwać się wyłącznie językiem rosyjskim.

W. Gomulicki w dalszej części tekstu zaznaczył, że w porównaniu Warszawy 
do Galicji pod względem wydawanej poezji przeważała ta druga [Gomulicki 1906, 
nr 3, 17]. W tym miejscu warto jednak podkreślić, iż okresie od wydania ustawy 
z 1865 do października 1905 roku w Królestwie Polskim obowiązywała cenzura 
prewencyjna, natomiast Galicji w II połowie XIX wieku nadano autonomię. Dzięki 
niej tamtejsi artyści mogli swobodnie tworzyć, zaś ci z Królestwa Polskiego byli 
ograniczeni prawnie. Zatem porównując ich twórczość, publicysta powinien wziąć 
pod uwagę najpierw kwestie prawne obowiązujące w obu zaborach, a dopiero 
potem dokonywać ocen.

W innym numerze W. Gomulicki zamieścił fragment dyskusji z młodym 
wydawcą, który nie wiedział, czy w dobie przemian prawnych, szczególnie po 
zmianie cenzury prewencyjnej na represyjną w Królestwie Polskim, będzie mógł 
bez obaw wydawać książki pisarza doby romantyzmu. Wskazywało to na brak 
precyzji w kodeksach zarówno pod względem treści, jak i tłumaczenia, przez co 
wydawcy mieli problem z ich prawidłową interpretacją [Gomulicki 1906, nr 7, 16]. 
W późniejszym okresie wydawniczym ferment wśród autorów i wydawców nie 
ustawał, gdyż ci nadal nie wiedzieli, o czym wolno i w jakim tonie pisać, oraz co 
można drukować.

Wiktor Gomulicki sporządzał także recenzje, w tym sztuk teatralnych czy 
przekładów. Jedna z nich dotyczyła Boskiej komedii Dantego Alighieri w przekła-
dzie Edwarda Porębowicza. W konkluzji tej recenzji stwierdził, iż język pisarza 
był trudny do przetłumaczenia, lecz E. Porębowicz, mimo drobnych błędów, po-
radził sobie z tym zadaniem. Inaczej ocenił sztukę Obrona Częstochowy Juliana 
z Poradowa. Napisał wprost: „Sztuka jest słaba, autor mierny – ale zjawia się tam 
«Częstochowska» i występuje nieśmiertelny jej obrońca: Ksiądz Augustyn Kordecki, 
przeor jasnogórskich Paulinów. To są dwa talizmany podnoszące temperaturę serc 
do nieznanej wysokości”. Autor żałował, iż przeor dotychczas nie zyskał odpo-
wiedniego piewcy. Ubolewał, iż zapomnieli o nim Jan Matejko i Juliusz Słowacki.  
W omówieniu sztuki zamieścił również analogię do trwającej rewolucji, pisząc, 
iż nie rozumie, w jaki sposób osoby uczestniczące w niej mogą „występować 
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przeciwko życiu narodowemu w życiu i sztuce”, przy czym żal ten był skierowany 
do głównych jej ideologów [Gomulicki 1906, nr 5, 17]. Relacja W. Gomulickiego  
z jednej strony była zasadna – rozpatrywał on jakość wystawianych sztuk teatral-
nych, z drugiej zaś nieuzasadniona – zapomniał, iż w trakcie rewolucji 1905–1907 
na terenie Ziem Zabranych doszło do wzrostu poziomu kultury dzięki wystawianiu 
sztuk w języku polskim i możliwości wydawania tam prasy, zaś w Królestwie 
Polskim zwiększył się ruch prasowy [szerzej zob. Kmiecik 1980, 11–42]. Wiktor 
Gomulicki zaznaczył, iż mógłby recenzować rysownictwo humorystyczne, gdyby 
takie istniało, jednak w Warszawie wyłącznie Franciszek Kostrzewski praktykował 
ten rodzaj sztuki [Gomulicki 1906, nr 5, 18].

W rubryce omawiano kwestie naukowe, jak sprawozdanie z kwerend archiwal-
nych, w którym opisano pobyt doktora Władysława Abrahama w Watykanie, gdy 
ten zapoznał się ze „specjalnym archiwum należącym do Bazyliki Watykańskiej” 
i znalazł materiały dotyczące historycznej Polski i Litwy z końca XIV wieku  
(opisano tam polskich misjonarzy dominikańskich szerzących wiarę chrześcijań-
ską na Litwie [Weryha 1906, nr 6, 17]). Recenzowano również artykuły naukowe 
[1906, nr 6, 17] oraz informacje o odbytych i planowanych zjazdach naukowych 
[1906, nr 45, 17]. Tematyka taka interesowała czytelników i dlatego informowano 
ich, że Polacy prowadzili działalność badawczą w różnych dziedzinach.

Poza W. Gomulickim publikowali również inni autorzy. Jednym z nich był 
Zygmunt Bartkowicz. W jednym z artykułów przedstawił dialog dwóch polskich 
emigrantów, którzy uciekając przed rewolucją 1905–1907, spotkali się w Paryżu. 
Tekst pokazywał zmienną postawę emocjonalną emigranta, widoczną w jego na-
stroju: od smutku i żalu spowodowanego zawieruchą rewolucyjną i wszystkim,  
co ze sobą niosła, aż po radość, gdy strapiony zrozumiał, że jego nową ojczyzną 
będzie Paryż [Bartkiewicz 1906, nr 6, 16]. Z kolei w recenzji książki Jana Popiela  
o treści politycznej na temat ówczesnych wydarzeń autor wykazywał, iż niepodle-
głość można było odzyskać dzięki wybitnym jednostkom, tak jak innych państwach 
[C. W–ski 1906, nr 31, 16–17]. Uzasadniał, iż pojedynczy ludzie wpływali na kształ-
towanie się granic oraz udowadniał, iż Polacy z Królestwa Polskiego zasiadający 
w I Dumie Państwowej prowadzili politykę w błędny sposób, ponieważ wyłącznie 
od woli cara zależało, czy Królestwo Polskie otrzyma autonomię. Można jednak 
zaprzeczyć jego tezom, gdyż podejmowanie dyskusji na temat autonomii Królestwa 
Polskiego w trakcie obrad I Dumy mogło jednak docierać do cara i mieć wpływ 
na jego decyzje. Należy zatem zadać pytania: 1) Czy bez prowadzenia działalno-
ści politycznej car byłby gotów na ustępstwa względem Polaków, czy ci jednak 
powinni zabierać głos w I Dumie? 2) Czy jakikolwiek Polak mógłby zwrócić się 
bezpośrednio do cara i dyskutować z nim o autonomii dla Królestwa Polskiego?
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Wśród artykułów prasowych zamieszczano wspomnienia pośmiertne oraz 
rocznicowe, np. dotyczące literata Heinricha Heinego [Gomulicki 1906, nr 8, 16] 
czy Bronisława Natansona, wybitnego wydawcy [Gomulicki 1906, nr 26, 16]. Jak 
widać, W. Gomulicki skupiał się nie tylko na twórcach, lecz także na wydawcach, 
gdyż bez nich autorzy nie mieliby możliwości publikowania.

Z kolei jubileusz działalności Elizy Orzeszkowej uczczono, wydając szereg 
prac dotyczących ruchu kobiecego, zaś w „Dziale Literackim” opublikowano tę 
informację w rubryce „Odezwa” [1906, nr 48, 17]. Było to istotne, ponieważ rubrykę 
tę zamieszczono w „Dziale Literackim: tylko cztery razy3. Sama informacja była  
ważna, gdyż opisywała pozycję pisarki w społeczeństwie oraz jej działalność,  
a także zainteresowania na temat roli kobiet.

W. Gomulicki uczcił również pamięć swojego tragicznie zmarłego syna Ro-
mana, który utonął w Wiśle. Publicysta wyraził swój ból w „Dziale Literackim”, 
nie podpisując tekstu, tak jak dotychczas czynił [1906, nr 21, 16]. 

Innym poruszonym problemem w omawianym dziale była kwestia rozpo-
wszechniania i wydawania starych książek4 oraz handel nimi, gdyż ten nie istniał. 
Książki sprzedawane przez żydowskich handlarzy były poniszczone oraz drogie. 
W związku z tym próbowano założyć antykwariat, w którym działaliby naukowcy 
oraz zamożni ludzie, lecz projekt upadł. Następną sprawą był źle zorganizowany 
dostęp do książek, ponieważ czytelnia działająca przy Bibliotece Głównej nie 
odpowiadała odbiorcom, zaś z dwóch prywatnych książnic nie mogli korzystać 
wszyscy [Gomulicki 1906, nr 15, 17]. Te dwa aspekty dostępności literatury do-
skonale pokazywały, iż w dobie rewolucji trudno było wypożyczyć starą książkę, 
zaś najnowsze pozycje były nieosiągalne dla średnio zamożnych mieszkańców 
Królestwa Polskiego, którym często brakowało pieniędzy na żywność i mieszkanie, 
a zakup nowych książek był dla nich wręcz niemożliwy, natomiast nabycie starej, 
ale pozostającej w dobrym stanie, pozycji było znacznie utrudnione. Podjęto więc 
jeszcze jedną próbę utworzenia Biblioteki Publicznej w Warszawie, która miała 
powstać z kilku prywatnych bibliotek [Gomulicki 1906, nr 39, 17]. Chęć utwo-
rzenia dużej biblioteki publicznej, zapewnienia czytelnikom łatwego dostępu do 
książek i możliwość gromadzenia źródeł były pożądane zarówno przez literatów, 
naukowców, jak i osoby, które chciały poczytać dla przyjemności. Dzięki temu 
rozwiązaniu osoby mniej zamożne mogły mieć stały dostęp do książek. 

3 Rubryka „Odezwa” została zamieszczona w numerach 12, 29, 47 i 48.
4 Nie sprecyzowano, w jaki sposób datowano „stare książki”, gdyż nie podano żadnych cezur 

dotyczących ich wydania. Można jednak założyć, iż chodziło o książki opublikowane w ciągu kilku-
dziesięciu lat.
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Kolejną istotną kwestią poruszaną przez dziennikarzy było zmniejszenie się 
liczby wydawanych książek. W 1906 roku wydano ich o 43 mniej niż w 1905. 
Według statystyk w poszczególnych państwach odnotowano o wiele więcej pu-
blikacji: „u Włochów 322, u Francuzów 299, u Niemców 275, u Anglików 147,  
u nas – spalmy się ze wstydu! – 94,5”. W ciągu minionych trzech lat zauważalny 
był również spadek liczby wydawnictw: „Rok 1903 roku był gorszy od poprzednika 
o 43, rok 1904 – o 247, rok 1905 – o 347 wydawnictw”. W. Gomulicki obawiał się, 
że „za niecały dziesiątek lat” będzie opublikowanych tylko kilka książek, a póź-
niej zupełnie przestanie się je wydawać [Gomulicki 1906, nr 18, 16]. Informacja 
ta była niepokojąca, lecz zabrakło w niej przedstawienia ówczesnego kontekstu 
politycznego. O ile spadek publikacji w 1903 roku można tłumaczyć likwidacją 
wydawnictw, o tyle w 1904 i 1905 wpływ na ich zamykanie mogły mieć: wojna 
japońsko-rosyjska i koszty, które ze sobą niosła, a także fatalna sytuacja bytowa 
mieszkańców5 i strajki drukarzy oraz zecerów. Nie sprecyzowano w tekście, czy 
zmiana cenzury prewencyjnej na represyjną nie polepszyła ruchu wydawniczego, 
tak jak w przypadku prasy.

W innym artykule Wiktor Gomulicki napisał, iż Henryk Sienkiewicz zmienił 
wydawcę na „Towarzystwo Akcyjne Samuela Orgelbranda i Synów” [Gomulicki 
1906, nr 23, 16]. Rezygnacja pisarza musiała być olbrzymim ciosem dla dotych-
czasowego wydawcy, gdyż noblista cieszył się poważaniem zarówno w Królestwie 
Polskim, jak i za granicą. Dla pisarza jednak zmiana ta okazała się korzystna, po-
nieważ oficyna, z którą zaczął współpracować, wydała jego nową pracę w sposób 
estetyczny oraz z zachowaniem najnowszych trendów. .

Od 13 numeru „Kraju” zaczęto dołączać rubrykę „Miscellanea”, w której 
zamieszczano krótkie informacje literacko-kulturalne [1906, nr 13, 17]. 

Po wiadomościach ze świata literackiego publikowano „Satyrę Polityczną”. 
Widoczne były aspiracje polityczne redakcji, która powołując się na inne, legalnie 
wydawane periodyki, wyśmiewała nielegalne partie polityczne oraz sposób prowa-
dzenia przez nie walki politycznej, były to np. agitacja czy kolportaż nielegalnych 
druków ulotnych [1906, nr 3, 15]. Legalnie wydawane czasopisma potępiały wszel-
kiego typu wystąpienia przeciwko władzy, zaś kolportaż druków ulotek dokonywany 

5 Wraz z podwyżką pensji dla robotników niewykwalifikowanych i rzemieślników doszło do wzro-
stu cen za żywność. Robotnik niewykwalifikowany „w latach 1900–1904 zarabiał 84,7 kopiejki dziennie 
a rzemieślnik 181,5 kopiejki dziennie, a w latach 1905–1909 robotnik niewykwalifikowany otrzymywał 
92,8 kopiejki dziennie a rzemieślnik 190,6 kopiejki dziennie” [zob. Łukasiewicz 1998, 79]. W latach 
1901–1905 za „1 kg chleba płacono 6,4 kopiejki, za 1 kg mięsa wołowego 31,5 kopiejki, za 1 kg słoniny 
45,2 kopiejki, a za 100 sztuk jaj 187 kopiejek, a w latach 1906–1910 za 1 kg chleba 7,9 kopiejki, za 1 kg 
mięsa wołowego 42,7 kopiejki, 1 kg słoniny 47,1 kopiejki, a za 100 jajek 192 kopiejki” [zob. Łukasiewicz 
1995, 124].
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przez nielegalne partie polityczne był jedną z form takiej działalności. W „Satyrze 
Politycznej” krytykowano również cara i rząd za opieszałość przy zwołaniu I Dumy 
Państwowej. Od opublikowania trzech aktów ustawodawczych dotyczących jej 
zwołania 19(6) sierpnia 1905 roku [Jurkowski 2009, 23] do zakończenia wyborów 
do I Dumy 12 kwietnia (30 marca) 1906 roku [Bh. K. 1906, nr 13, 3–4] upłynę-
ło blisko siedem miesięcy. Zatem żart: „– czy będziesz mnie kochał na wieki?  
– Na wieki… aż do zwołania Sejmu Państwowego”, był doskonałą satyrą na tę 
istotną kwestię polityczną [1906, nr 5, 18].

Problemem pozostawał fakt, iż wyraźnie nie oddzielono „Działu Literackie-
go” od „Satyry Politycznej” i trudno ustalić, czy była ona podrozdziałem „Działu 
Literackiego”, czy też osobną rubryką. Można jednak zakładać, iż stanowiła jego 
podrozdział. „Satyrę Polityczną” po raz ostatni zamieszczono w 38 numerze „Kraju”.

W. Gomulicki omawiał również treści literackie zamieszczane w innych pe-
riodykach [Gomulicki 1906, nr 49, 16–17] oraz problemy, z którymi mierzyły się 
redakcje [1906, nr 47, 17]. Oznaczało to, iż recenzował nie tylko książki czy arty-
kuły, lecz także zapoznawał się z rubrykami literackimi w innych czasopismach  
i dokonywał ich analizy oraz informował o problemach wydawniczych.

Od 23 numeru „Kraju” zaczęto dołączać rubrykę „Nowe książki”, w której 
zamieszczano tytuły nowo wydanych książek. Wymieniano tam tytuł, imię oraz 
nazwisko autora, cenę oraz wydawnictwo [„Kraj” 1906, nr 23, 17]. W późniejszym 
okresie zaczęto dołączać krótkie opisy na temat polecanych książek6.

Poza treściami dotyczącymi literatury zamieszczano też kwestie związane  
z kulturą. Na łamach „Działu Literackiego publikowano informacje o konkur-
sach, np. o konkursie architektonicznym na model pomnika Tadeusza Kościuszki  
w mundurze generała amerykańskiego postawiony w Waszyngtonie. Mogli uczest-
niczyć w nim wyłącznie Polacy – mieszkańcy wszystkich zaborów i żyjący na 
wychodźstwie. Miały zostać wybrane trzy pomniki, gdyż przygotowano na nie 
już miejsca [Heliński, Sienkiewicz 1906, nr 11, 16]. Konkurs ten miał podwójny 
wydźwięk: Amerykanie chcieli uczcić postać Kościuszki poprzez wystawienie 
mu trzech pomników, zaś zaprojektowanie ich przez Polaków miało podkreślić, 
iż pochodził on z tego państwa.

Rozwój kultury w latach 1905–1907 wiązał się z edukacją w Warszawskiej 
Szkole Sztuk Pięknych, którą otwarto 17 marca 1904 roku. Wśród uczniów prze-
ważały kobiety (60%), pod względem narodowościowym 82% stanowili Polacy, 
13,75% – Żydzi, zaś 4,25% – Rosjanie. W 1905 roku w szkole uczyło się 276 uczniów,  
z czego 26 pochodziło z „Litwy, Podola, Wołynia i Ukrainy” [Gomulicki 1906,  

6 W numerach 25, 30, 34, 35, 37, 38, 39, 40, 41 i 47 nie zamieszczono rubryki „Nowe książki”. 
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nr 16, 16–17]. Dzięki szczegółowo zamieszczonemu w numerze programowi na-
uczania czytelnik zapoznawał się z bogatą ofertą zajęć. Sugerowano, że zabrakło 
jednak zajęć z literaturoznawstwa i odpowiedniego pisania, co w dobie wydawania 
nowych czasopism mogło być wadą. W. Gomulicki chętnie poświęcił łamy swojego 
działu na omówienie struktur szkoły, gdyż pragnął podkreślić, iż w trudnym okresie,  
w którym znajdowała się Rosja carska i jej prowincje, czyli wojnie japońsko-rosyj-
skiej oraz późniejszej rewolucji 1905–1907, młodzież jednak chciała uczyć się sztuki.

Publicysta opisał również postawienie pomnika artyście i malarzowi Paw-
łowi Marwartowi, który będąc niedoceniony w Warszawie i Krakowie, udał się 
do Francji [Gomulicki 1906, nr 26, 16–17]. Wyjazd ten pokazywał dobitnie, jak 
twórcy pochodzący z Królestwa Polskiego nie mieli szczęścia bądź umiejętności 
w nawiązywaniu kontaktów towarzyskich. Artyści nie tworzyli dzieł patriotycz-
nych i martyrologicznych, dlatego pozostawali niedoceniani za życia w Królestwie 
Polskim i musieli udawać się na emigrację, aby kontynuować swoją pracę.

Omawiając malarstwo, W. Gomulicki wspomniał o zgrupowaniu krakowskich 
artystów z „Polskiej sztuki stosowanej” gromadzących Materiały, które miały 
stworzyć nowy styl polski. Było to interesujące źródło dla artystów oraz cieśli.  
W. Gomulicki uważał, że działalność ta była chwalebna oraz potrzebna [Gomulicki 
1906, nr 34, 17]. Aktywność kulturalna osób reprezentujących różne dziedziny 
sztuki miała wartość zarówno artystyczną, jak i scalającą Polaków ze wszystkich 
zaborów, gdyż dzięki opublikowanym materiałom mogły być one dostępne dla 
twórców ze wszystkich zaborów7 i umożliwić im wykreowanie własnego, nieza-
leżnego stylu architektonicznego.

W jednym z numerów odnotowano również otwarcie nowej sceny teatralnej  
w Warszawie nazywanej potocznie „Teatrem Gawalewicza”, a urzędowo – „Teatrem 
Małym”. Działała pod kierunkiem Mariana Gawalewicza i Wiktora Czyżewicza. 
W. Gomulicki zaznaczył, iż scena była ładna, lecz mała, zaś wystawiane sztuki 
miały średnią jakość [Gomulicki 1906, nr 45, 17]. Otwarcie sceny teatralnej po-
kazywało rozwój miasta, lecz M. Gawalewicz jako dyrektor, poza zarządzaniem 
teatrem, powinien również nadzorować jakość wystawianych sztuk, gdyż mogły 
one zniechęcić widzów do obejrzenia później wystawianych spektakli.

***
Opisane działania (w artykułach czy satyrach) dotyczące szeroko pojmo-

wanej kultury uświadamiały czytelnikowi obraz przemian w okresie rewolucji 
1905–1907. Było widoczne, iż redaktorzy potępiali ją oraz wszelkie wystąpienia 

7 Nie sprecyzowano, czy kolportaż Materiałów odbywał się również do pozostałych zaborów.
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przeciwko władzy. Jednocześnie podkreślali opieszałość władz w prowadzaniu 
ulg dla społeczeństwa, Oczywiste było, że mogli to robić wyłącznie w satyryczny 
sposób. Zestawienie w tabeli 1 pokazuje, że wbrew temu, co sądził W. Gomulicki 
w pierwszym tekście z 1906 roku, sztuka nie umarła.

Tabela 1
Zestawienie poszczególnych tekstów o tematyce literacko-kulturalnej  

zamieszczonych w numerach „Kraju” z 1906 roku

Recenzje 
i omówienia

Teksty 
literackie 

i publikacje

Zapo-
wiedzi

Kwestie 
naukowe

Wznowienia/
nowo wyda-
ne książki

Kwestie 
kulturowe
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Źródło:	opracowanie własne sporządzone na podst. numerów od 3 do 52 „Kraju” z 1906 r. [z wyłą-

czeniem numerów: 4 i 9 (zamieszczono w nim tylko „Satyrę Polityczną), 10 (opublikowano 
wyłącznie „Satyrę Polityczną”), 13 (wtedy po raz pierwszy zamieszczono rubrykę „Miscel-
lanea”), 24 (zamieszczono „Miscellanea” i opublikowano informacje o nowo utworzonym 
czasopiśmie oraz działalności Akademii Sztuki), w numerach 27, 30 i 33 zamieszczono tylko 
„Miscellanea”, zaś „Dział Literacki” nie został dołączony]
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Summary

The literary and cultural issues in the “Literary Section”  
of the weekly “Kraj” in 1906

The article includes the analysis of the content in the “Literary Section” of the weekly “Kraj” 
released in Saint Petersburg. The turning point 1906 refers to the revolutionary riots of the Russian 
Revolution what enables comparing literary content and analyzing it based on the contemporary 
socio-political events.
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Recepcja twórczości filmowej Grigorija Czuchraja  
w Polsce

Grigorij Czuchraj to postać, bez której prawdopodobnie nie sposób wyobra-
zić sobie rozwoju rosyjskiej kinematografii. Wiodący temat jego filmów, jakim 
jest miłość wpisana w ważne wydarzenia historyczne, otwiera problematykę tych 
dzieł na uniwersalne sprawy ludzkie, takie jak: kwestie pojedynczych wyborów 
człowieka i ich konsekwencji, pozostawanie wiernym własnym przekonaniom lub 
sprzeniewierzenie się im, odpowiedzialność za los swój i bliskich. Wspomnienie 
nazwiska reżysera wywołuje natychmiast w pamięci kadry z filmów: Czterdzie-
sty pierwszy (Сорок первый, 1956), Ballada o żołnierzu (Баллада о солдате, 
1959) czy Czyste niebo (Чистое небо, 1961). Jak zauważył Tadeusz Robak, są to 
realizacje „które trzy razy dawały początek – a może i pełny wyraz artystyczny 
– nowym tendencjom w filmie radzieckim” [Robak 1961, 11]. Wartość obrazów 
Grigorija Czuchraja dla kinematografii zwięźle określił Robert Leszczyński, pisząc,  
iż w Czterdziestym pierwszym „«biały» po raz pierwszy w radzieckiej kinemato- 
grafii pokazany jest jak człowiek”, Czyste niebo to „pierwszy film otwarcie  
antystalinowski”, zaś Był sobie dziad i baba to „pierwszy film, w którym pokaza-
no gułag” [Leszczyński 2001, 2]. Ballada o żołnierzu to, jak wiemy, dzieło, które 
wyznaczyło nowe perspektywy w pokazywaniu oblicza wojny. 

Krytycy filmowi w Polsce śledzili na bieżąco pracę G. Czuchraja i natychmiast 
na nią reagowali. Jak pisze Grzegorz Wiśniewski, „w zasadzie każdy wchodzący 
na nasze ekrany obraz radziecki był przedmiotem licznych notatek i recenzji – tak 
w prasie filmowej czy społeczno-kulturalnej, jak i codziennej – pozycjom zaś 
wybitniejszym poświęcano poważne omówienia i szkice” [Wiśniewski 1980, 200]. 
Jest to widoczne szczególnie w latach 60. i 70. XX wieku, w czasach największej 
aktywności twórczej reżysera, ale też ścisłych kontaktów kulturalnych pomiędzy 
Polską i ZSRR. Warto przypomnieć, że 1 marca 1957 roku powołano Filmową Radę 
Repertuarową, a co za tym idzie, „decyzje o repertuarze filmów zagranicznych  
w Polsce przestawały być decyzjami partyjnej biurokracji” [Płażewski 1994, 338],  
to z kolei sprzyjało sprowadzaniu z zagranicy filmów interesujących pod względem 
ideowo-estetycznym. W nurcie tym mieściła się również twórczość G. Czuchraja: 
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„Po objawach zastoju w kinematografii radzieckiej w latach 50., pod koniec tego 
dziesięciolecia pojawiają się pierwsze symptomy odnowy. Sygnałem zachodzących 
przemian był film Grigorija Czuchraja pt. Czterdziesty pierwszy oraz film Tengiza 
Abuładze Osiołek Magdany z 1957 roku” [Jewsiewicki 1979, 102].

Analizując publikacje prasowe dotyczące filmografii radzieckiego reżysera, 
nie sposób miejscami nie dostrzec ideologicznego wymiaru tych relacji, która 
przekładała się na ilościowy i jakościowy charakter wielu tekstów, wynikający  
z określonej polityki naszego kraju i idących za tym wymagań cenzuralnych wobec 
prasy. Zdaniem Janet Staiger „świadectwo istnieje albo nie istnieje po części dzięki 
przypadkowi, ale przede wszystkim – na mocy strategii dominującej ideologii” 
[Staiger 2008, 132], która raczej nie sprzyja neutralnemu dyskursowi, wskazując 
wyraźnie, co należy uwypuklić, a co pominąć. 

W czasopismach filmoznawczych tego okresu znaleźć można pokaźną licz-
bę tekstów poświęconych G. Czuchrajowi. Są one zróżnicowane tematycznie, 
objętościowo i gatunkowo. Wśród nich wyszczególnić można recenzje obrazów 
skierowanych do dystrybucji, czy też dopiero ich zapowiedzi, wywiady z twórcą, 
korespondencje z festiwali i wizyt w Rosji, których elementem było oglądanie 
aktualnych filmów, sprawozdania z przeglądów kina, ale też tłumaczenia tekstów 
krytyków radzieckich. Publikacje te obecne są przede wszystkim w tygodnikach 
„Ekran” i „Film”. Ze względu na wymogi objętościowe tekstu głównym przed-
miotem oglądu stanie się przede wszystkim piśmiennictwo filmowe dotyczące  
G. Czuchraja, zaprezentowane w wymienionych tytułach.

Już debiutancki film reżysera pt. Czterdziesty pierwszy został dostrzeżony 
przez publicystów polskiej prasy filmowej. Jerzy Giżycki, dzieląc się wrażeniami 
z obejrzanych w ZSRR filmów, zwrócił uwagę na poetyckie walory pierwszego 
obrazu, który wyszedł spod ręki Grigorija Czuchraja: „Narracja filmu toczy się 
w sposób surowy. Budowa utworu jest prosta i niepretensjonalna. Całość trzyma 
w napięciu, wywiera silne wrażenie, głównie dzięki subtelnie przeprowadzonej 
charakterystyce psychologicznej pary bohaterów”. Krytyk docenił dalekie od sche-
matów kreacje aktorskie: „Nareszcie oglądamy na ekranie ludzi zachowujących się 
i mówiących nie jak grzeczne dzieciaki w przedszkolu ideologicznym” [Giżycki 
1956, 8]. To, że Czterdziesty pierwszy stanowi „coś więcej niż udany debiut młodego 
filmowca”, podkreślał z kolei Jerzy Zen, wskazując jednocześnie, iż pojawienie się 
tego obrazu przełamuje złą passę ostatnich lat w kinie radzieckim: „kinematogra-
fię radziecką (…) znów stać na przywrócenie soczystości i krwi żywym ludziom  
i zjawiskom życia” [Zen 1957, 4]. I tu również znalazła się pochwała kreacji aktor-
skich. Izolda Izwicka „stworzyła postać dziewczęcą, prostą, ale przy tym surową 
i przekonującą rysami szeregowego żołnierza rewolucji”. Oleg Striżenow z kolei 
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ukazał kreowanego przez siebie bohatera „bardzo plastycznie, nie wpadając przy 
tym w jednostronność”. Recenzja zawierała także uwagi krytyczne – publicysta 
uznał za nieudany m.in. zbyt naturalistyczny w swej wymowie sen wartownika, 
jak również trącący kiczem montaż sceny, w której główny bohater przedstawia 
swojej towarzyszce historię Robinsona Crusoe, oraz zbyt rozbudowany wątek po-
goni. Okazją do bogatego zaprezentowania zdjęć z filmu stała się Nagroda Spe-
cjalna na festiwalu w Cannes za oryginalny scenariusz, humanizm i poetyckość  
– jej przyznanie nie pozostało bez echa w prasie filmowej [Dębnicki 1957, 8-9].

„Nowy sukces Czuchraja” – tak zachęcano polskich widzów w 1960 roku  
do obejrzenia kolejnego obrazu radzieckiego reżysera pt. Ballada o żołnierzu 
[Nowy sukces Czuchraja… 1960, 19]. Film ten, prawdopodobnie ze względu na 
podejmowaną tematykę wojenną, chętnie prezentowaną na naszych dużych i ma-
łych ekranach, doczekał się większej liczby omówień czy chociażby doniesień 
o przyznanej mu nagrodzie na IV MFF w San Francisco dla najlepszego filmu  
i najlepszego reżysera. Stanisław Janicki podkreślał, iż jest to „najlepszy radziecki 
film lat powojennych”. Lecą żurawie (Летят журавли, 1957) i Los człowieka 
(Судьба человека, 1959) ustępują mu zdaniem krytyka, gdyż 

nie są tak jednolite, tak jednorodne – zarówno pod względem treści i formy (…) 
Ballada jest utworem poetyckim, zbyt sugestywnym i oddziałującym emocjonalnie, 
by można ją było na zimno analizować. Prostota tematu znalazła adekwatny kształt 
artystyczny. Twórcy (…) często wprowadzają bezpretensjonalny, świeży humor, umie-
jętnie rozładowując, a właściwie wzbogacając autentyzmem tę przecież tragiczną 
opowieść [Janicki 1960, 5]. 

S. Janicki wskazywał na inspiracje G. Czuchraja filmami O. Dowżenki  
i L. Viscontiego [Janicki 1960, 5]. Inny publicysta dowodził, iż Ballada… prze-
łamuje dotychczasowy ideologiczny schemat filmów wojennych realizowanych 
według koncepcji: kara dla tchórzy, nagroda dla pozbawionych skazy bohaterów. 
Zdaniem autora tekstu „na pozór prosta sprawa młodego Aleksieja (…) stała się 
głęboką i interesującą psychologicznie rozprawą o bohaterstwie”. Główna postać 
młodego żołnierza pokazana została niejednoznacznie, bynajmniej nie w glorii 
wojennej chwały, gdyż Aleksiej to jednocześnie tchórz i bohater, który rezygnuje 
z odznaczenia „dla spraw całkowicie osobistych i prywatnych” [Bragiński 1960, 
8]. Próbą wpisania Grigorija Czuchraja w kontekst europejskiej kinematografii 
był przedruk artykułu Siergieja Gierasimowa, piętnujący błędy popełniane przez 
twórców współczesnych filmów (efekciarstwo, niedostateczna znajomość życia 
przekazywana w opowiadanych historiach, stawianie na „prawdopodobieństwo”, 
a nie prawdziwy obraz rzeczywistości). Ballada o żołnierzu zdaniem publicysty 
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uniknęła tych pułapek i pozwoliła jej twórcy osiągnąć „nieprzeciętne rezultaty 
artystyczne” [Gierasimow 1961, 11). Warto odnotować, że omawiana realizacja 
otrzymała w naszym kraju Nagrodę Polskiej Krytyki Filmowej ex aequo z Tam 
gdzie rosną poziomki (Smultronstället, 1957) Ingmara Bergmana i nagrodę czy-
telników „Filmu” – Złotą Kaczkę. 

Dwa lata po Balladzie o żołnierzu na ekrany kin wszedł kolejny film G. Czu-
chraja pt. Czyste niebo, którego temat, jak podkreślali recenzenci, nie znalazł jeszcze 
odzwierciedlenia w radzieckiej kinematografii. Uczucie pomiędzy Aleksym i Saszą 
poddane jest próbie, gdy mężczyzna, biorący udział w II wojny światowej jako 
lotnik, wraca do kraju z niemieckiej niewoli i zderza się z bezdusznym systemem, 
jego patriotyzm zostaje zakwestionowany, a on sam usunięty z partii i pozbawiony 
możliwości latania. Wyjątkową wagę problemową filmu docenił m.in. Tadeusz 
Robak, pisząc: „Jest to pierwsza w kinematografii radzieckiej próba podjęcia roz-
rachunku z niedaleką przeszłością, próba ambitna, frontalna, nie jakieś nieśmiałe 
bąkanie aluzji i uciekanie do mglistych metafor. W tym filmie mówi się odważnie, 
konkretnie i z pasją o sprawach jątrzących, a przez lata przemilczanych”. Krytyk 
podkreśla szczególnie kształt artystyczny filmu, choć zauważa też, iż „sąsiadują 
w nim ze sobą rzeczy świetne i bardzo przeciętne”: można mieć zastrzeżenia  
do kompozycji, do zbyt schematycznej symboliki, jednak na uwagę zasługuje jego 
zdaniem sposób pokazania postaci – bardzo sugestywny, powodujący, że widz 
szybko zaczyna utożsamiać się z emocjami bohaterów [Robak 1961, 11]. 

W tym samym numerze tygodnika znajduje się krótka relacja z moskiew-
skiego festiwalu filmów, na którym reżyser był rozchwytywany przez krytyków, 
widzów i dziennikarzy, co świadczyło o jego popularności i pozycji wiodące-
go twórcy kina radzieckiego tamtych czasów. Nie sposób oprzeć się wrażeniu,  
że status celebryty, jakim cieszył się G. Czuchraj, odpowiadał polityce kulturalnej 
Związku Radzieckiego czasów odwilży, mogącego pochwalić się przed światem 
twórcą wyjątkowym, jeśli chodzi zarówno o problematykę filmów, jak i ich kształt 
artystyczny. G. Czuchraj, chcąc nie chcąc, budował mit o potędze ZSRR, a duża 
liczba artykułów, wzmianek, wywiadów, recenzji bez wątpienia temu sprzyjała. 

Z entuzjazmem o walorach ideowo-artystycznych Czystego nieba pisał też 
w korespondencji z Moskwy J. Giżycki, który stwierdził, że jest „to dokument 
zmagań artysty, wielka improwizacja, do której nie sposób przykładać zwykłe 
kryteria oceny artystycznej, ponieważ mogłyby one wypaczyć znaczenie tego 
dzieła, pomniejszyć jego niewątpliwe nowatorstwo” [Giżycki 1962, 12–13]. Nieco 
bardziej oględny na temat tego filmu był moskiewski korespondent, konstatujący,  
iż „dramat osobisty Aleksego i Saszy w filmie Czuchraja urasta do miary problemu, 
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który dotyczył w tamtych czasach wielu uczciwych ludzi, oddanych sprawie partii 
i niezasłużenie narażonych na prześladowania” [Sulkin 1961, 16]. 

O ile wcześniejsze filmy G. Czuchraja spotkały się przeważnie z zachwytem 
krytyki, mniejszy entuzjazm wywołał obraz pt. Był sobie dziad i baba (Жили-были 
старик со старухой, 1964). Jeden z recenzentów podkreślał zwłaszcza aktual-
ność podjętego przez reżysera tematu i udany obraz Syberii, nie pocztówkowy  
i przesłodzony, ale realistyczny i surowy w wymowie: „to film bez zewnętrznego 
blasku i wirtuozerskich popisów, ale wysoko notowany za swą prawdę i autentyzm”  
[J.P. 1965, 3). Refleksjami o filmie dzielił się także z czytelnikami Bolesław Mi-
chałek, który doceniał obraz ze względu na uchwycenie przez reżysera przemian, 
jakie następują w społeczeństwie radzieckim. Siłę filmu autor tekstu upatruje  
w koncepcji postaci. Uwaga krytyka koncentruje się na starym Grigoriju, kre-
owanym przez Iwana Marina. Grigorij to profesjonalista w swoim fachu, czło-
wiek pewny siebie i lubiący narzucać swoje zdanie innym, a przy tym znawca 
psychiki ludzkiej. B. Michałek stwierdza, że reżyserowi nie wyszedł zapewne 
zamysł stworzenia ciekawej, bogatej charakterologicznie i skomplikowanej we-
wnętrznie postaci, która powinna przyciągać widza swą wielowymiarowością. 
Mimo tych zarzutów krytyk docenia postać staruszka ze względu na to, iż za jego 
sprawą „obserwujemy, co dzieje się w owej niejasnej, zamglonej strefie pograni-
cza moralnego. Chęć pomagania innym przeradza się tu we wścibstwo, szczerość  
– w niedelikatność i brutalność: pryncypialność moralna – w tępą bezwzględność, 
a autorytet – w tyranię” [Michałek 1965, 4].

G. Czuchraj po napaści Hitlera na Związek Radziecki zgłosił się w sierpniu 
1941 roku na ochotnika do wojska i trafił na front. Brał udział m.in. w bitwie pod 
Stalingradem. Doświadczenie to z czasem zaczęło domagać się artystycznego 
ujścia i znalazło je w postaci filmu dokumentalnego pt. Pamięć (Память, 1970). 
Film jest połączeniem wywiadów, kronik filmowych, fotografii, dokumentów, 
co w efekcie dało, jak powie sam reżyser, „mozaikowy obraz” (Mówi Grigorij 
Czuchraj… 1971, 8). Jak podkreślał jeden z recenzentów, film 

ma wszystkie zalety ankiety-giganta: chwyta na gorąco reakcje, myśli, emocje ludzkie, 
czasem konfrontuje je z prawdą historyczną, ale im bardziej film pragnie być szczery 
i spontaniczny, tym częściej musi rezygnować z reguł kompozycji, dramaturgii, sys-
tematyki. Życie bowiem okazuje się nieraz silniejsze niż wszystkie starania i zabiegi 
estetyczne [Z.P. 1971, 3].

W latach 70. G. Czuchraj stopniowo rezygnował z aktywności twórczej. Wydłu-
żał się czas pomiędzy realizacją kolejnych jego filmów. Spadało też zainteresowanie 
krytyki filmami radzieckiego reżysera. Pojawienie się na ekranie kolejnego filmu  
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zatytułowanego Grzęzawisko (Трясина, 1977) zostało zaledwie zaanonsowane  
w prasie branżowej [Kto? Co? Gdzie?... 1979, 44]. W tym czasie reżyser był za-
jęty tworzeniem i zarządzaniem Eksperymentalnym Zespołem Realizatorskim, 
działającym w ramach Mosfilmu. O swojej pracy wypowiedział się w wywiadzie 
udzielonym Eugenii Chigrin, który został przedrukowany w Polsce w 1966 roku.  
G. Czuchraj mówił w nim o połączeniu ambicji artystycznych z efektem komer-
cyjnym. Miało temu służyć oddzielenie bazy technicznej od procesu twórczego, 
co zmniejszało koszty produkcji, gdyż umowy zawierane były doraźnie, pod 
określony projekt. Eksperyment był świadectwem zwrotu G. Czuchraja w stronę 
widza, obdarzenia go zaufaniem na rzecz zminimalizowania dotychczasowej roli 
decyzyjnej gremiów partyjnych, a jednocześnie podniesienia poprzeczki wymagań 
dla reżyserów: „najwyższy czas przestać traktować widza jak dziecko. Trzeba mu 
dawać dobre, ambitne filmy i wierzę, że potrafi je ocenić właściwie” – stwierdzał 
artysta [Chigrin 1966, 12]. Do szefowania przez 10 lat zespołowi eksperymental-
nemu odniósł się G. Czuchraj także w wywiadzie z 1988 roku, w którym mówił 
m.in. o tym, że beneficjenci poprzedniego systemu torpedują wprowadzanie reform  
w kinie. Wskazywał różnice między latami 60. a obecnymi: wprowadzane przez 
niego zmiany dotyczyły tylko produkcji filmowej, a obecna reforma ma charakter 
totalny, obejmuje bowiem produkcję, twórczość, dystrybucję i edukację filmową. 
Sytuację kinematografii rosyjskiej lat 80. podsumował stwierdzeniem, że „nasta-
wiona jest nie na sztukę, lecz na konfekcję. Opanowali ją ludzie przeciętni. Właśnie 
dlatego, że liczyła się nie jakość, lecz ilość utrzymali się przez całe dziesięciolecia. 
Ważniejsze od filmów były sprawozdania (…) Reforma – mam nadzieję – położy 
temu kres” [Biełkin 1988, 5].

Niezwykle ciekawe są artykuły, w których wypowiada się sam reżyser, dzieląc 
się z czytelnikami tajnikami swego warsztatu czy stosunkiem do zrealizowanych 
przez siebie filmów. Dzięki nim możemy poznać osobowość artysty, zbliżyć się 
do jego wewnętrznego świata. W 1962 roku „Film” zapytał ośmiu reżyserów,  
w tym G. Czuchraja, o sposób pokazywania człowieka w filmie. Twórca odpo-
wiedział: „nie mogę ustalać sobie obrazu człowieka a priori. (…) artysta musi być 
sobą i styl artysty nie jest krawatem, który dobiera się do ubrania lub kapeluszem, 
który się zmienia zależnie od pogody”. W swojej wypowiedzi wskazał też filmy, 
które uważa za ważne dla siebie: Słodkie życie F. Felliniego i Źródło I. Bergmana  
[8 „deklaracji praw człowieka w filmie”… 1962, 13].

G. Czuchraj odwiedzał kilkakrotnie Polskę, co też było odnotowywane przez 
prasę filmową. Wymuszona okolicznościami była wizyta reżysera i aktorów  
radzieckich: Żanny Prochorenko i Władimira Iwaszowa w Warszawie w 1960 roku.  
Artyści byli w podróży z USA przez Europę Zachodnią do Niemiec. W Polsce  
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z powodu mgły samolot był zmuszony do lądowania, co stało się okazją do spo-
tkania z przedstawicielami prasy [Dębnicki 1960, 12]. Rok później podczas wizyty 
w naszym kraju radziecki reżyser odwiedził m.in. Wybrzeże, Warszawę i Łódź,  
co także zostało odnotowane w prasie [Zdanowicz 1961, 8–9]. Teksty te pozwalają 
wysnuć wnioski na temat charakteru G. Czuchraja. Reżyser jawi się jako czło-
wiek uparty, konsekwentnie dążący do wytyczonych sobie celów, samodzielny 
w podejmowaniu decyzji, ale i odpowiedzialny, szczególnie za członków ekipy 
realizatorskiej. Jego artystyczne credo to uczciwość i wierność prawdzie oraz 
głoszonym przez siebie zasadom. 

Po etapie nieobecności radzieckiego twórcy w piśmiennictwie filmoznawczym, 
przypadającym na lata 80–90. XX wieku pod koniec życia artysty ukazał się wy-
wiad-rzeka Anny Żebrowskiej z Grigorijem Czuchrajem, podsumowujący jego 
działalność twórczą. Jest to chronologicznie ułożona opowieść o pracy reżysera 
nad kolejnymi filmami i walką z politycznymi urzędnikami o dopuszczenie ich  
do dystrybucji. Szczera, bogata w obyczajowe szczegóły i ciekawostki z planu zdję-
ciowego wypowiedź tworzy skomplikowany obraz stosunków i reguł panujących 
w instytucjach kultury ZSRR. G. Czuchraj zapytany został także o współczesną 
rzeczywistość. Jeśli przypomnimy sobie nadzieje, jakie wiązał z pieriestrojką,  
to po latach stan państwa i nowa władza nie napawa go już optymizmem: „Czuję 
się cudzoziemcem we własnym kraju. Czasem mi się zdaje, że na dachu mojego 
domu wylądował obcy spadochroniarz” – podsumuje artysta [Żebrowska 2000, 
6–13]. Rok później G. Czuchraj zmarł. 

Wydawałoby się, że dorobek radzieckiego klasyka ulegnie w Polsce zapo-
mnieniu, jednak doskonałą okazją do przypomnienia twórczości G. Czuchraja stał 
się Sputnik nad Polską – jedno z najważniejszych wydarzeń w polsko-rosyjskich 
stosunkach kulturalnych ostatnich kilkunastu lat. Włączając do programu kolejnych 
edycji festiwalu obrazy artysty, organizatorzy dali możliwość starszemu pokoleniu 
„odświeżenia” percepcji tych filmów po latach i skonfrontowania ich wartości  
z bieżącymi oczekiwaniami, młodszym widzom zaś – poznania dokonań reżysera.  
Podczas II edycji festiwalu, która odbyła się w 2008 roku w cyklu „Perły kina  
rosyjskiego i ZSRR”, pokazano filmy: Czterdziesty pierwszy i Balladę o żołnierzu; 
rok później w cyklu „Idź i patrz”, prezentującym kino o tematyce wojennej, w re-
pertuarze znalazła się Ballada o żołnierzu obok Lecą żurawie Michaiła Kałatozowa 
i Losu człowieka Siergieja Bondarczuka. V edycja Sputnika z 2011 roku zapro-
ponowała kategorię „Rosyjski Eros”, włączając w nią film Czterdziesty pierwszy. 
Ten sam film był też obecny w VI edycji festiwalu z 2012 roku, podczas którego 
pokazano kilka produkcji wytwórni Mosfilm. Także polska Filmoteka Narodowa nie 
przeszła obojętnie wobec dokonań G. Czuchraja, organizując w kwietniu 2006 roku,  
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w związku z 50. rocznicą pojawienia się na ekranie debiutanckiego filmu reżysera, 
jego retrospektywę [Protokół…, online].

Okazją do przywrócenia pamięci o filmach G. Czuchraja w postsocreali-
stycznej Polsce stała się również dystrybucja od 2008 roku przez firmę Epelpol 
płyt DVD zawierających najbardziej znaczące obrazy filmowe wschodniego są-
siada, zgromadzone w cykl „Klasyka kina radzieckiego”, co sprzyjało kolejnej 
fali recenzji i omówień dokonań filmowych artysty. Pojawienie się w roku 2009 
Czterdziestego pierwszego odnotował m.in. Sebastian Chosiński, przedstawiając 
przy okazji szczegółowo sytuację polityczną ZSRR lat 50., biografię reżysera, 
autora literackiego pierwowzoru, scenarzysty Grigorija Kołtunowa i odtwórców 
głównych ról, a także okoliczności powstania filmu i jego odbiór przez radziecką 
cenzurę, fabułę dzieła i jego estetyczne osiągnięcia: 

Czuchraj, choć posługuje się symbolami, mówi mimo wszystko wprost: mordując 
„białą” Rosję, bolszewicy stracili szansę na budowę państwa, które mogłoby zapewnić 
jego obywatelom szczęśliwe i dostatnie życie. Zamiast dialogu, wybrali rozwiązanie 
siłowe. Dokonali mordu założycielskiego, na bazie którego wznieśli potężny gmach 
nowej totalitarnej władzy [Chosiński, online].

Recenzji Ballady o żołnierzu podjęła się m.in. Małgorzata Major, która pod-
kreśliła ponadczasową wymowę obrazu Grigorija Czuchraja: 

Z pewnością reżyserzy dzisiaj inaczej opowiadają nam o życiu jednostki i jej potrze-
bach; zmienił się język filmu, zmieniły się oczekiwania widzów, ale mimo przepaści 
dzielącej współczesnych dwudziestolatków od tych sprzed ponad sześćdziesięciu lat 
jedno pozostaje niezmienne – dobrze opowiedziana historia, zilustrowana szczerymi 
emocjami – pozostanie uniwersalna i zrozumiała dla widzów w każdym momencie. 
Tak właśnie jest z filmem Grigorija Czuchraja – jego Ballada o żołnierzu nie ma nic 
wspólnego z propagandowym bełkotem, jest liryczną opowieścią o młodości, która 
nie może ewoluować w dowolnym kierunku, ponieważ na jej drodze stoi bezduszny 
system. Nawet wielbiciele kina spod znaku zgniłego kapitalizmu znajdą w tej historii 
coś dla siebie [Major, online]. 

Od 10 lat nazwiska G. Czuchraja nie spotyka się często w polskim piśmiennic-
twie filmowym, jeśli nie liczyć bardzo ogólnych wzmianek, sprowadzających się 
przeważnie do podania nazwiska artysty przy omawianiu historii kina rosyjskiego 
w różnych jej aspektach. W 2021 roku przypadać będzie 100. rocznica urodzin  
i 20. rocznica śmierci reżysera, może to dobra okazja, by jego twórczość ponow-
nie poddać szerokiemu filmo- i kulturoznawczemu oglądowi. Niewykluczone,  
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że przyniósłby on ciekawe ustalenia zarówno o osobie reżysera, jak i o jego dorob-
ku oraz roli reżyserowanych przez niego filmów w rozwoju rosyjskiej i światowej 
kinematografii.
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Summary

The reception of Grigorij Czuchraj’s films in Poland

The text aims at presenting the discussion and evaluation of Grigorij Czuchraj’s films, the 
creator of the new wave in the Soviet cinema, as conducted by Polish film critics. The artist’s films 
have received numerous reviews and comments both in specialist and popular press, as well as on 
the Internet. The younger generation have been able to get acquainted with Czuchraj’s films thanks 
to the DVD collection. The criticism points out the importance of the director in Polish-Russian 
cultural relationships, and describes the way his works have been perceived by Polish viewers.
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Warszawa: Wydawnictwo Centrum Polsko-Rosyjskiego 

Dialogu i Porozumienia

Sport w ostatnich czasach zyskuje szczególne zainteresowanie wśród szerokich 
mas polskiego społeczeństwa. Odgrywa on szczególną rolę w życiu człowieka  
i nawet, jeśli sami go nie uprawiamy, to przynajmniej oglądamy w telewizji, słucha-
my w radiu, czy też jesteśmy naocznymi świadkami różnych imprez sportowych. 
Wśród dyscyplin sportowych w życiu Polaków szczególne miejsce zajmuje piłka 
nożna. Organizacja dużych imprez sportowych w Polsce, np. Mistrzostw Europy  
w Piłce Nożnej w 2012 roku, tylko nasiliła zainteresowanie tą dyscypliną. Oglą-
danie meczów piłki nożnej i sprawozdań sportowych daje Polakom wiele radości. 
Piłka nożna integruje i jednoczy Polaków, dodaje sił i wiary w dalsze zwycięstwa. 
Dlatego pojawienie się na rynku wydawniczym kieszonkowego słownika piłki noż-
nej rosyjsko-polskiego i polsko-rosyjskiego, przeznaczonego dla szerokiego grona 
kibiców, wydaje się bardzo trafną propozycją. Niniejsza pozycja, która ukazała 
się nakładem Wydawnictwa Centrum Polsko-Rosyjskiego Dialogu i Porozumienia 
w Warszawie, powinna stać się nieodłącznym towarzyszem (tłumaczem) podczas 
spotkań z kibicami na stadionach piłkarskich i poza nimi. Kieszonkowy charakter 
słownika w tym przypadku wydaje się wystarczający.

Recenzowany słownik jest niewątpliwie pionierskim opracowaniem w Polsce, 
mającym usystematyzować oraz wyjaśnić terminy i pojęcia związane z futbolem. 
Zawiera on podstawowe słownictwo z zakresu omawianej dyscypliny, a także ter-
miny specjalistyczne, których rozumienie może sprawiać pewne kłopoty osobom 
nieinteresującym się tą dyscypliną sportu. Tematyka słownika znacznie wykracza 
poza tradycyjne pojęcie słownictwa piłkarskiego i obejmuje również zakres słow-
nictwa dotyczącego sytuacji komunikacyjnych, w których znajdzie się odbiorca 
słownika. Mam na myśli rozmówki polsko-rosyjskie, które zostały wkomponowane 
w strukturę niniejszego opracowania leksykograficznego. Stanowią one swoistą 
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pierwszą pomoc dla wszystkich kibiców, którzy odwiedzą Rosję. Dlatego uwa-
żam za całkowicie słuszne umieszczenie rozmówek z zakresu typowych sytuacji 
komunikacyjnych. Tematyka ta obejmuje typowe zachowania na ulicy, w sklepie, 
hotelu, szpitalu, restauracji. Niektóre bloki tematyczne rozszerzyłbym o większą 
liczbę gotowych zwrotów przydatnych podczas podróży i pobytu w Rosji. Autor 
słownika zamieścił również grupę wyrazów z zakresu bezpieczeństwa i policji, 
co wydaje się trafnym posunięciem. Zastanawia mnie tylko, na ile przydatne dla 
Polaków będzie słownictwo z zakresu motoryzacji. Raczej wątpię w przyjazd do 
Rosji polskich kibiców własnym samochodem albo wypożyczanie auta na miej-
scu w kontekście wielkich odległości pomiędzy miastami goszczącymi kibiców  
i piłkarzy (Mistrzostwa odbywają się na dwóch kontynentach!).

Na korzyść recenzowanej pozycji przemawia przejrzysta forma opracowania. 
W Przedmowie Autor uzasadnia potrzebę powstania słownika oraz szczegółowo 
zakres prezentowanych terminów. Przytoczył w nim zarówno popularne określenia, 
jak i mniej znane terminy, nierzadko słownictwo używane w polskim i rosyjskim 
żargonie piłkarzy i kibiców. Autor wyjaśnia także stosowanie odpowiednich form 
gramatycznych i typów kolokacji, które często przybierają formę zwrotów czasow-
nikowo-rzeczownikowych. Wybór form gramatycznych Autor uzasadnia wysoką 
odtwarzalnością poszczególnej kategorii, z czym należy niewątpliwie się zgodzić.

W Przedmowie Autor odnosi się również do problemu ekwiwalencji poszcze-
gólnych haseł w języku rosyjskim i polskim. Problematyka ekwiwalencji, jak wia-
domo, od zawsze należy do największych dylematów leksykografa w pracy nad 
słownikiem dwujęzycznym. Brak niektórych ekwiwalentów w języku docelowym, 
być może niesłusznie, spowodował usunięcie hasła. W przyszłości zalecałbym 
jednak uzupełnienie słownika o te białe plamy i zastosowanie hasła opisowego. 
Niemniej jednak zdaję sobie sprawę, przed jak trudnym zadaniem stał Autor, po-
dejmując tego typu decyzje. Jednak nie uszczupla to wagi samego słownika jako 
małego kompendium wiedzy z określonej dziedziny i, oczywiście, w żaden sposób 
nie dyskredytuje jego wartości. 

Dobór artykułów słownikowych uważam za całkowicie trafny. Słownik opiera 
się na tzw. zasadzie gniazda walencyjnego, którego reprezentantem jest najczęściej 
rzeczownik, wokół którego narastają kolokacje zawierające ten wyraz. Pozwala  
to na sprawne poruszanie się wśród haseł i szybkie odnajdywanie właściwego 
określenia.

Autor słusznie oparł centralną siatkę haseł na języku rosyjskim, co jest po-
dyktowane miejscem odbywania się Mistrzostw – w Rosji. Z samego założenia 
zaproponowany słownik ma ograniczoną liczbę haseł, co wynika z jego kieszon-
kowej formy, i zawiera około 130 haseł i 350 przykładów użycia w obu językach. 
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Należałoby podkreślić, że Autor korzystał w swoim warsztacie z kompute-
rowych metod ekscerpcji kolokacji (m.in. werbo-nominalnych, atrybutywnych).  
W odniesieniu do recenzowanego słownika stworzono próbkę korpusową z zare-
jestrowanymi konstrukcjami werbo-nominalnymi z dziedziny leksyki futbolowej.

Zaletą słownika jest również dodanie akcentu w wyrazach rosyjskich za-
równo w części rosyjsko-polskiej, jak i polsko-rosyjskiej. Wpłynie to na lepsze 
zrozumienie Polaków przez Rosjan, gdyż źle postawiony akcent mógłby dopro-
wadzić do nieporozumień, w tym zmiany znaczenia wyrazu. Nie zapomniano  
o opisie symboli oraz skrótów stosowanych w opracowaniu. Inną zaletą słownika jest 
umieszczenie w części Rozmówki polsko-rosyjskie, obok wyrażeń w obu językach, 
uproszczonej transkrypcji opartej na zasadach stosowanych przez wydawnictwo 
PWN, które Autor nieco zmodyfikował, aby w pełnym zakresie oddać wymowę 
języka rosyjskiego. Dla łatwiejszej orientacji w wyszukiwaniu haseł przytoczono 
alfabet polski i rosyjski wraz z wymową poszczególnych liter, co bez wątpienia 
będzie wsparciem dla osób nieznających alfabetu rosyjskiego.

Uważam, że niezwykłą przydatność tego słownika, oprócz kibiców, reporterów 
i dziennikarzy, którzy będą relacjonować spotkania piłkarskie podczas Mistrzostw 
Świata w Rosji, docenią również studenci studiów filologicznych, nauczyciele  
i wykładowcy języka rosyjskiego.

Zaproponowany słownik pozostaje pozycją wyjątkową na polskim rynku wy-
dawniczym. Pozycja ta jest również cenna dla tłumaczy zajmujących się przekładem 
tekstów sportowych. Pozostaje mieć nadzieję, iż w przyszłości Autor podejmie 
wysiłek znacznego poszerzenia swojego dzieła, aby stworzyć pełnowartościowy 
słownik obejmujący całą leksykę piłkarską.

Kontakt z Autorem:
endrisz@amu.edu.pl
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O жизни, науке, судьбе

Работа над этим текстом была начата с ведома автора рецензируемой книги 
воспоминаний – доктора филологических наук, профессора Леонида Генрихо-
вича Фризмана, в диалоге с ним, с надеждой на то, что он сможет ознакомиться 
с опытом критического восприятия результатов своего труда, что-то подска-
зать или, наоборот, посмотреть на сделанное им под другим углом зрения.  
В любом случае, и он, и я хорошо понимали значимость для науки о литературе 
его мемуарных опытов, причём не только для истории литературоведения, но 
и в морально-этическом смысле, важном в деле воспитания новых поколений 
исследователей художественной литературы.
Однако 27 июня 2018 года Л. Фризман скончался в Харькове, и это неизбежно 
внесло определённые коррективы в мою работу. Несмотря на случившееся,  
я решил ничего по сути не менять в уже написанном на тот момент и дописать 
остальное так, будто бы ничего не случилось. Ведь творил свои мемуары Леонид 
Генрихович с радостью, будучи вдохновлённый жизнью и для жизни, для её 
продолжения, для созидания (обдумывая и уже работая над новым исследова-
тельским проектом о Науме Коржавине), а не для поминания или завещания. 
Неизбежные же коррективы касаются обострённого восприятия некоторых 
моментов, изменивших после смерти Л. Фризмана смысловое наполнение,  
а также вполне понятного для данного конкретного случая отказа от полемики. 
Но главное изменение первичного замысла связано с тем, что теперь нужна была 
особая скрупулёзность анализа, его аккуратность, полная досказанность. Нако-
нец, возникла необходимость не только в этой преамбуле, но и в посвящении –

Памяти Леонида Генриховича Фризмана

«Какая удивительно плодотворная, красивая ЖИЗНЬ!»
[Из письма Игоря Лосиевского Борису Егорову от 27 июня 2018 г.]

Во второй половине 2017 – первой половине 2018 гг. увидели свет сразу 
два издания новой книги известного харьковского литературоведа-русиста 
Леонида Фризмана В кругах литературоведов: Мемуарные очерки: первое 
– в Украине, второе, исправленное и дополненное, – в России [см.: Фризман 
2017a; 2017б].
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Уже первое, украинское, издание, тираж которого мгновенно разошёл-
ся, вызвало положительный отклик в московском «Новом Литературном 
Обозрении»:

Книга Л.Г. Фризмана, – читаем в рецензии Павла Глушакова, – посвящена исто-
рии литературоведческой науки. Именно благодаря такого рода свидетельствам 
в будущем будет формироваться представление о путях и судьбах развития 
филологии, поэтому книгу трудно переоценить. (…) Перед нами единый сю-
жет: разговор о жизни, науке и правде (…), единство книге придаёт ключевая 
тема – борьба за сохранение человеческого и научного достоинства», «мысль 
об ответственности и непрерывности научных поколений. (…) Литературове-
дение – это литературоведы – таков пафос книги В кругах литературоведов 
[Глушаков 2017, online].

Из сказанного видно, что книга проф. Л. Фризмана – автора, не нуждаю-
щегося в особом представлении в литературоведческой науке, – заслуживает 
того отношения, о котором относительно «настоящей научной работы» го-
ворил Вадим Вацуро в письме к Л. Фризману в связи с публикацией в 1975 г.  
в серии «Литературные памятники» Дум Кондратия Рылеева. В частности,  
В. Вацуро писал о том, что настоящая научная работа нуждается не в ре-
кламе или в фельетоне, а в разговоре «по существу», «требует обсуждения», 
вскрывающего «новации лучше, чем анонс» [Фризман 2017а, 72; Фризман 
2017б, 85]. С этим перекликается и позиция Георгия Фридлендера, которому 
«хотелось бы, чтобы один раз в жизни» о нём написал «человек действительно 
понимающий и преданный науке. (Писать – не значит льстить или только 
хвалить!)» (из письма Г. Фридлендера Л. Фризману от 22 ноября 1971 г.: 
[Фризман 2017а, 124; 2017б, 148]).

Такой подход предполагает сопоставление двух изданий рецензируе-
мой книги в аспекте наращивания смыслового пространства и завершения 
начатого в первом издании для достижения необходимой содержательной 
полноты и степени доказательности. Именно это стремление было одной из 
ключевых, движущих авторских интенций.

Несовпадения между двумя изданиями видны уже в оформлении обложки. 
При сохранении названия и общего структурного принципа (расположенные 
в центре имя и фамилия автора окружены портретами людей из числа тех,  
о ком пойдёт речь в тексте) изменениям подверглись цветовой фон обложки, 
её базовые геометрические компоненты (геометрический образ) и состав 
портретной галереи.

Коричневый цвет (фон для названия) и коричневый с оттенком серого 
(для фотографий) определяют цветовую гамму обложки первого издания.  
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В соотношении с содержанием и стилем повествования в книге такое цветовое 
решение в оформлении обложки актуализирует семантику живого чувствен-
ного восприятия, порождает ощущение чего-то подлинного, добротного, 
добросовестного, обусловленного чёткостью, ясностью, открытостью занятой 
автором интеллектуально-этической позиции, в основе которой – профес-
сионализм и согласие с самим собой. Иными словами, уже колористиче-
ская атмосфера обложки первого издания ориентирована на широкий спектр  
и амплитуду мыслительно-эмоциональных реакций, включающих, помимо 
всего прочего, горечь и переживание чего-то неприятного, негативного.

Такую смысловую актуализацию поддерживает и геометрический об-
раз обложки. В его основе – прямоугольник. Именно в эту фигуру вложено 
указание имени и фамилии автора и название книги, именно по краям пря-
моугольной обложки размещена портретная галерея из фотографий прямоу-
гольной формы 20-ти избранных из числа более 50-ти героев фризмановских 
мемуаров. Перечислю их, отмечая двумя косыми линиями расположение на 
пространственной вертикали (сверху вниз): Борис Мейлах (1909–1987), Евгений 
Маймин (1921–1997), Николай Скатов (род. 1931), Соломон Рейсер (1905–1989), 
Владимир Казарин (род. 1952) // Георгий Краснов (1921–2008), Александр 
Твардовский (1910–1971), Дмитрий Лихачёв (1906–1999) // Кирилл Пигарёв 
(1911–1984), Валентин Коровин (род. 1932), Владимир Лакшин (1933–1993) // 
Сергей Бураго (1945–2000), Михаил Гаспаров (1935–2005), Георгий Фридлендер 
(1915–1995), Василий Кулешов (1919–2006) // Маргарита Габель (1893–1981), 
Александр Аникст (1910–1988), Дмитрий Благой (1893–1994), Марк Теплин-
ский (1924–2012), Юрий Буртин (1932–2000). Здесь – и классики литературы, 
и литературные критики, и общественные деятели, и литературоведы (ака-
демики, доктора наук, профессора), шестнадцать из которых представляют 
культурные центры России (Москву, Ленинград / Санкт-Петербург, Псков, 
Коломну), а четыре – Украину (Киев, Харьков, Симферополь, Ивано-Фран-
ковск). 13-ть имён присутствует в названиях очерков: либо непосредственно 
(как Твардовский, Буртин, Лихачёв, Пигарёв, Фридлендер, Аникст, Крас-
нов и единственный, представляющий в этом списке Украину Теплинский), 
либо метонимически (как «„Поэт фактов”» – Рейсер, «Учёный, редактор, 
личность» – Благой, как «Н.Н.» – Скатов, как «Валик и Верочка» – Коровин, 
как «„Обманчивый коллега”» – Гаспаров). При этом внутри книги между  
с. 160 и 161 отдельным шестнадцатистраничным блоком на мелованной бума-
ге представлена 51-а чёрно-белая подписанная иллюстрация: 36 портретов, 
10 групповых фото, а также репродукция обложки издания 1963 г. поэмы 
Твардовского Тёркин на том свете с автографом автора, воспроизведения 
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обложек программ бураговской конференции «Язык и культура» (2004 г.), 
последнего форума русистов Украины (2013 г.) и первых «Чтений молодых 
учёных памяти Л. Я. Лифшица» (1996 г.), а также фотография Л. Лифшица 
с воспроизведением на её обороте его дарственной надписи.

В целом вышедшее в киевском «Издательском доме Дмитрия Бураго» 
и потому ориентированное на украинское филологическое пространство,  
в частности, на украинских русистов, первое издание книги В кругах лите-
ратуроведов: Мемуарные очерки состоит из 28-ми текстов: вступительного 
слова От автора, базового корпуса из 26-ти отличающихся своим объёмом 
и архитектоническими составляющими очерков и завершающего текста  
Наука и нравы, функционально являющегося тем, что можно было бы назвать 
Вместо заключения.

Открывающее первое издание традиционное вступление От автора  
– это содержательный и эмоционально окрашенный текст объёмом в полную 
тридцатистрочную страницу. Здесь в стиле свободной, плавно (без спешки 
и связанных с нею редукций) текущей дружеской беседы с читателем рас-
сказывается об истории создания книги, её замысле, причинах обращения 
автора к мемуарному жанру (вдохновлён «благодарностью судьбе за то, что 
такие люди были» в его жизни [Фризман 2017а, 3]), об авторских ориентирах 
в процессе написания воспоминаний (см. аналогичные тексты Бенедикта  
Сарнова и Бориса Егорова [см.: Сарнов 2004; 2006; Егоров 2004; 2013]), 
жанрово-композиционном облике книги (сборник самостоятельных очер-
ков) и её героях. Правда, стоит отметить, что творческая история мемуаров  
Л. Фризмана не исчерпывается упомянутыми самим автором фактами его 
участия в юбилейных сборниках коллег. Здесь стоит учитывать более широкий 
контекст, что заметил в своей рецензии Сергей Кормилов, когда соотнёс по 
степени критичности фризмановские воспоминания В кругах литературоведов 
с «замечательными воспоминаниями осторожного В. Е. Хализева с похожим 
названием – В кругу филологов» [см.: Кормилов 2018, online; речь идёт об 
издании: Хализев 2011]. В этом отношении уместно вспомнить издание из-
бранных статей Л. Фризмана, вышедшее в Харькове в 2005 г. и приуроченное 
к его 70-летию со дня рождения, где статьям Пушкин и польское восстание 
1830–1831 годов и Ирония истории предшествуют вступительные замечания 
автора, рассказывающие об условиях их написания и первых публикаций 
[см.: Фризман 2005б, 21–24, 50–53]. Думаю, что появление таких предысто-
рий связано и с тем, что Л. Фризман знал изданную тремя годами ранее  
в Ивано-Франковске книгу М. Теплинского Пятнадцать литературоведческих 
сюжетов с автобиографическими комментариями, двумя приложениями 
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и эпилогом, в которой после каждой из 15-ти републикаций статей поданы 
воспоминания об истории их написания [см., напр.: Теплинский 2002, 7–9, 
11–12, 20–22, 31–32, 46–47 и др.].

Эмоционально-психологическая атмосфера экспозитивной части пер-
вого издания книги воспоминаний В кругах литературоведов создаётся: 
упоминанием имён тех, кто поддерживал прежние попытки мемуарного 
письма автора; цитатами из воспоминаний Б. Егорова («…Пытался писать 
правдиво… Умолчания были… Но лжи не было» [Фризман 2017а, 3]) и изло-
жением мысли Д. Лихачёва (плохой человек не может быть хорошим учёным  
[см.: Фризман 2017а, 3]); цитатой из стихотворения Василия Андреевича 
Жуковского 1827 г. Воспоминание («Не говори с тоской: их нет, Но с благо-
дарностию: были») [см.: Фризман 2017а, 3]; обращением к индивидуально- 
-оценочным выражениям типа «самому дорогому моему другу» (о харьков-
ском докторе филологических наук И. Лосиевском [см.: Фризман 2017а, 3]) 
или «двух близких и любимых мною людей» (о Б. Сарнове и Б. Егорове); 
использованием фольклорного фразеологизма с разговорными (включая сни-
жение стиля) ассоциациями «поскрести по сусекам». Все эти составляющие 
стилистической организации вступления От автора с самого начала настра-
ивают читателя на определённый строй (лад, регистр, ноту) мировосприятия 
в предлагаемой его вниманию книге.

Героями или ведущими (знаковыми) персонажами воспоминаний, кроме 
тех, чьи изображения представлены на обложке первого издания, выступа-
ют: Михаил Алексеев (1896–1981), Леонид Баткин (1932–2016), Павел Берков 
(1896–1969), Яков Билинкис (1926–2001), Георгий (Георге) Богач (1915–1991), 
Вадим Вацуро (1935–2000), Николай Гайденков (1901–1968), Лидия Гинзбург 
(1902–1990), Михаил Гиршман (1937–2015), Андрей Гришунин (1921–2006), 
Борис Двинянинов (1911–1987), Борис Егоров (род. 1926), Вера Коровина, 
Елизавета Купреянова (1906–1988), Лазарь Лазарев (1924–2010), Лев Лифшиц 
(1920–1965), Юрий Лотман (1922–1993), Белла Маргулис (в 1970-е гг. ведущая 
отдела хроники в «Вопросах литературы»), Семён Машинский (1914–1978), 
Зара Минц (1927–1990), Владимир Орлов (1908–1985), Николай Степанов 
(1902–1972), Мария Твардовская (1908–1991), Александр Финкель (1899–1968), 
Гейр Хетсо (1937–2008, норвежский литературовед), Марк Черняков (1912–
1983), Алексей Чичерин (1899/1900–1989), Ефим Эткинд (1918–1999), Юрий 
Янковский (1934–1982). 

Второе – уже зарубежное – издание воспоминаний Л. Фризмана, по-
явившееся спустя полгода в российском издательстве «Нестор-История», 
имеет свои отличия, не исчерпывающиеся увеличением количества страниц  
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от 320-ти до 380-ти и тиража от 300-от до 500-от экземпляров. Отличия вто-
рого издания касаются также структуры книги, круга ведущих персонажей, 
композиционного строя, а также общего оформления.

Иначе выглядит и обложка второго издания. Её цветовую гамму теперь 
образуют: зелёный общий фон, в который инкрустированы чёрно-белые  
с серебристо-серым оттенком фотографии избранных героев повествования,  
и цвет лаврового листа, на котором крупным белым шрифтом напечатаны 
имя, фамилия автора и вторая часть (подзаголовок) титула, а между ними 
бежевым с оттенком жёлтого дана первая часть названия (собственно название) 
книги. Преобладающий на обложке фоновый зелёный цвет, по Курту Гольд-
штейну, настраивает на размышления, на прояснение смысла и окончательное 
завершение некоей задачи. По Рудольфу Штейнеру же, «зелёный – образ 
отражения живого в мёртвом» [цит. по: Яньшин, online], что актуально, если 
иметь в виду, что речь пойдёт о воспоминаниях, т.е. об уже свершившемся 
и перешедшем в прошлое. А если учитывать ещё характер воплощённой  
в мемуарах авторской позиции и ритмико-темпоральные характеристики из-
ложения, то можно говорить и о возможной актуализации в фоновом зелёном 
цвете обложки второго издания семантики постоянства, самоутверждения, 
самосознания и самооценки.

Иным по сравнению с украинским изданием является и геометрический 
образ обложки. Теперь в его основе в пределах прежнего общего прямоуголь-
ного формата книги находится круг: внутри круга указаны автор и титул, 
круглой формы и представленные на обложке фотографии. Круг в функции 
базовой фигуры, представленный во множественном числе, связывает геоме-
трический образ обложки с её текстовой частью, визуально и ассоциативно 
„рифмуясь” с первым же словом в названии книги – В к р у г а х…, являющимся 
существительным в форме множественного числа. Последнее обстоятельство, 
кстати сказать, снова заставляет вспомнить титул воспоминаний Валенти-
на Хализева В кругу филологов, где это же существительное употреблено  
в форме единственного числа. За этой разницей в фризмановских мемуарах 
кроется то полицентрическое жизненное пространство литературоведческой 
науки, которое может продуктивно проявиться в индивидуальной судьбе 
конкретного исследователя. 

Заметно изменился и контингент тех, кто фотографически представлен 
на обложке второго издания воспоминаний Л. Фризмана. Из 20-ти изобра-
жений в первом издании теперь на обложке присутствуют 18-ть. Из них 
11-ть остались прежними: это портреты Н. Скатова, Д. Лихачёва, С. Бураго, 
А. Твардовского, К. Пигарёва, В. Лакшина, Ю. Буртина, Г. Фридлендера, 
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Д. Благого, М. Гаспарова, А. Аникста. Изъяты из пространства обложки 
фотографии Б. Мейлаха, Е. Маймина, С. Рейсера, В. Казарина, В. Кулешова, 
М. Теплинского, М. Габель, В. Коровина. Вместо них на обложке появились 
изображения В. Вацуро, М. Твардовской, М. Алексеева, Муминат Тахо-Годи, 
Фаины Кануновой, Н. Степанова, С. Машинского. Это отразило существенное 
расширение присутствия в портретной галерее обложки второго издания 
представителей России, что объясняется местом (страной) печатания книги 
и, соответственно, ориентацией на иную – теперь российскую – читатель-
скую аудиторию. Филологическое же пространство Украины, в частности 
украинскую русистику, которой посвящено много страниц воспоминаний 
и к которой принадлежит сам мемуарист, представлено на обложке теперь 
лишь одной фигурой – доктора филологических наук, профессора Киевского 
университета имени Тараса Шевченко С. Бураго. Присутствие же в правом 
верхнем углу обложки портрета акад. М. Алексеева, которого автор статьи 
о нём в первом томе Украинской литературной энциклопедии проф. Исай 
Заславский небезосновательно называет «русский и украинский советский 
литературовед» [Українська літературна енциклопедія 1988, 43], не меняет 
описанной общей картины, поскольку имя этого учёного всегда ассоцииро-
валось прежде всего с Пушкинским домом, Ленинградом и исследованиями 
русско-зарубежных литературных связей и контекста. Оставив на обложке 
второго издания портрет С. Бураго, автор, по-видимому, стремился отдать 
должное памяти человека, масштабность личности которого выходила за 
пределы собственно исследовательских практик. Для Л. Фризмана оказалось 
принципиально важным, что именно C. Бураго основал: в 1991 г. международ-
ную научную конференцию «Мова і культура» («Язык и культура»), которая 
по сей день ежегодно проводится в Киеве и в которой принимают участие 
многочисленные представители Украины, стран постсоветского пространства, 
Европы и США; в 1993 г. международный научно-художественный журнал 
«Collegium». К этому нужно добавить и то, что во втором издании мемуаров,  
в отличие от первого, С. Бураго вместе со своим учителем Ю. Янковским стали 
героями отдельного очерка, названного их именами – Янковский и Бураго. 

Дополнения и переработка затронули и иллюстративную часть мему-
арной книги Л. Фризмана. Во втором издании изменилось количество, вы-
бор и принцип расположения иллюстраций (теперь они рассеяны по всему 
пространству текста). Иллюстративная часть российского издания (кроме 
оставшегося тем же цветного портрета автора, предшествующего титульной 
странице) насчитывает 69-ть единиц в чёрно-белом цвете. Здесь, во-первых, 
повторно, но уже в несколько изменённом размере, представлены портреты 
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тех, кто присутствует на обложке. Во-вторых, введён новый иллюстративный 
материал (фотографии автора: с родителями – отцом Генрихом Фризманом, 
историком-медиевистом, и матерью Дорой Гершман, музыкантом, пианисткой 
и дирижёром-хормейстером; с друзьями – физиками-теоретиками, профессо-
рами Владимиром Кошкиным (1936–2011) и Фридрихом Бассом (1930–2013); 
фото Бориса Чичибабина, Олжаса Сулейменова, Михаила Хейфеца (род.  
в 1934, историка, приговорённого в 1974 г. к 6 годам лагерей и ссылок за на-
писание предисловия к самиздатовскому, так называемому «марамзинскому», 
собранию сочинений Иосифа Бродского; с 1980 живёт в Израиле), Виктора 
Мануйлова, Аллы Жук, Бориса Удодова, Анатолия Кулагина, Андрея Кры-
лова, Б. Сарнова, С. Кормилова, Александра Янушкевича, Ольги Лебедевой,  
Л. Лазарева, Марка Зельдовича, Ольги Кафановой, Марка Альтшуллера, Елены 
Дрыжаковой, Юрия Дружникова, Бориса Милявского). При этом и в первом,  
и во втором изданиях отсутствуют портреты Б. Двинянинова и Ю. Янковского, 
что особенно заметно на фоне расширения в последнем портретной галереи.

Вместе с изображениями людей иллюстративный материал включает 
также репродукции обложек изданий: поэмы Тёркин на том свете (Москва: 
Сов. писатель, 1964) с рисунком Ореста Верейского, книги А. Твардовский. 
Письма о литературе. 1930–1970 (Москва: Сов. писатель, 1985) с автографом 
жены писателя, книги Л. Фризмана и Яны Романцовой Требовательная лю-
бовь. А.Т. Твардовский – литературный критик (Харьков: Новое слово, 2006) 
(все – в тексте очерка Твардовский, Буртин и другие); фотографии сцен из 
спектаклей по комедии Александра Грибоедова Горе от ума ленинградского 
БДТ в постановке Георгия Товстоногова (1963) с Сергеем Юрским в роли 
Чацкого и Виталием Полицеймако в роли Фамусова и МХАТа в постанов-
ке Олега Ефремова (начало 90-х гг. ХХ в.) с Вячеславом Невинным в роли 
Фамусова, Сергеем Колесниковым в роли Скалозуба и Андреем Мягковым 
в роли Репетилова (очерк Две встречи с Грибоедовым). Одновременно в ил-
люстративном оформлении второго издания отсутствуют те фотоматериалы, 
которые касались очерка Конференции, изъятого автором из второго издания 
мемуаров.

Если говорить о составе и композиции российского издания В кругах 
литературоведов, то здесь тоже произошли существенные изменения. Откры-
вается оно цитатой из дневниковой записи Льва Толстого от 12 января 1909 г.,  
которая, как и положено эпиграфу, настраивает читателя на определённый 
эмоциональный строй, рождает в нём наррационное ожидание, необходимое 
для полноценного восприятия предлагаемого ему далее текста. Л. Толстой 
писал: «Напрашивается то, чтобы писать без всякой формы: не как статьи, 
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рассуждения и не как художественное, а высказывать, выливать, как можешь, 
то, что чувствуешь» [Толстой 1952, 10].

Сказанное Л. Толстым перекликается с двукратным цитированием  
в фризмановской книге строки из предпоследней строфы стихотворения 
Пушкина 19 октября (1825): «Мы близимся к началу своему…» [Пушкин 
1977, 247]. Именно этим пушкинским стихом начинается посвящённый  
В. Вацуро очерк Кандидат, превзошедший академиков: «Сегодня, когда,  
по пушкинскому слову, „мы близимся к началу своему”, не могу не признать, 
что не был обижен вниманием и расположением коллег и вообще людей, 
составлявших моё окружение» [Фризман 2017а, 65; 2017б, 79]. И им же за-
канчивается посвящённый Д. Благому очерк Учёный, редактор, личность: 
«Сейчас, когда, по пушкинскому слову, „мы близимся к началу своему”,  
не могу не отдавать себе отчёт в том, как я обязан людям, которые меня 
окружали, поддерживали, вдохновляли, помогали словом и делом» [Фризман 
2017а, 103; 2017б, 113]. Без соотнесения с эпиграфом из дневника Л. Толстого, 
который отсутствует в первом издании воспоминаний Л. Фризмана, указан-
ное двукратное цитирование пушкинской строки в первом случае акценти-
рует доминирующую в жизни автора тенденцию, а во втором – осознание 
им значения той помощи, которую ему оказывали такие разные, учитывая 
специфику личностей Вацуро и Благого, люди, чувства признательности  
и благодарности им. Но в контексте появившегося во втором издании эпиграфа 
из дневниковой записи Л. Толстого, причём сделанной классиком в самом 
конце своей жизни, указанное цитирование Пушкина выражает нечто иное 
и ставшее более важным, а, может быть, и самым важным для мемуариста 
– его установку на максимальную полноту, честность и ясность высказы-
вания, его стремление на завершающем этапе жизненного пути искренне  
и исчерпывающе (чтобы не оставалось повода и места для неопределённо-
сти, домыслов и кривотолков) представить опыт своего бытия в профессии.

Такую авторскую установку по-своему отражает следующее далее От 
автора, существенно отличающееся от аналогичного экспозитивного ком-
понента в первом издании воспоминаний. Теперь это более чем на половину 
сокращённый текст, больше напоминающий развёрнутую аннотацию, а это 
резко уменьшает в его внутреннем пространстве собственно читательску 
(диалогическую) часть, чем порождает ощущение, что автор торопится как 
можно быстрее перейти к сути дела, к собственно воспоминаниям.

Начинается основная часть второго издания отсутствующим в первом 
издании текстом под названием Вместо введения. Однако этот текст по 
жанрово-стилевому характеру не отличается от всех других составляющих 
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компонентов базового корпуса книги. В этом отношении слово «вместо»  
в его названии получает особую (не формальную) нагрузку. Вместо введе-
ния – это мемуарный очерк, посвящённый началу жизненного пути автора, 
истокам, впечатлениям детства и юности. Здесь повествуется о родителях  
и об атмосфере в семье, не в последнюю очередь связанную с культом Анны 
Ахматовой, Николая Гумилёва и Павла Антокольского, о жизни в эвакуации 
и возвращении в освобождённый от гитлеровцев Харьков, о советском после-
военном государственном антисемитизме (убийстве Михоэлса, «расстреле 
в подвалах Лубянки членов Еврейского антифашистского комитета и аресте 
„врачей-вредителей”»), о ближайшем круге общения, который с молодых лет 
«на протяжении нескольких десятилетий (…) составляли не литературоведы, 
а математики и теорфизики (…) с достаточно известными именами» [Фризман 
2017б, 9]. Именно от них Л. Фризман перенимал присущие представителям 
точных наук навыки мышления (я бы добавил – дисциплины мышления),  
в частности, «установку на системность любого анализа», стремление к точ-
ности и конкретности мысли, внимание к количественной стороне изучаемого 
явления («тяга связывать своеобразие поэта с количественным показателем 
его словаря» [Фризман 2017б, 10]). Это, в свою очередь, привело к глубокому 
пониманию Л. Фризманом того, что литературоведение, как и гуманитарная 
наука в целом, существует и должно развиваться в режиме тесного и постоян-
ного междисциплинарного взаимодействия и обмена. Именно на этой основе 
у литературоведа Л. Фризмана и у физика-теоретика В. Кошкина родилась 
идея создания новой науки – «литературометрии, существом которой было 
бы применение к изучению литературы статистических методов» [Фризман 
2017б, 10] (ещё раз попутно появившись в очерке Г.В. Краснов: мелочи из запа-
сов моей памяти, этот сюжет пространно развернулся в посвящённом акад. 
М. Гаспарову очерке „Обманчивый коллега” [см.: Фризман 2017б, 335–340; 
2017а, 265–272].

Кроме очерка Вместо введения, Л. Фризман включил в основной состав 
второго издания ещё 9-ть новых текстов: Притуплённое жало Овода, Две 
встречи с Грибоедовым, „Аз и Я” и я, В кругу лермонтоведов, В мире бардов, 
Дорогие мои томичи, Янковский и Бураго, Дружба с Дружниковым и О пи-
сательской критике и Иване Франко. Из них очерк Янковский и Бураго заме-
нил присутствовавший в первом издании текст под названием Конференции, 
оставив из него для российского читателя в расширенном и доработанном 
виде то, что связано с личностями Ю. Янковского и С. Бураго, перешедшими 
теперь из категории персонажей повествования в разряд его героев. 
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Особо следует отметить последний очерк О писательской критике  
и Иване Франко. Дело в том, что в отличие от других текстов книги, здесь не 
только рассказывается о движении автора к изучению писательской критики 
«как особого эстетического феномена» вообще и на материале литератур-
но-критического наследия украинского классика в частности, но содержит-
ся анонс уже сделанной новой (и оказавшейся последней из завершённых  
и итоговой, как завещание Л. Фризмана) большой работы – монографического 
исследования о Франко-критике, которую ещё предстоит по достоинству 
оценить профессиональным критикам, причём не только украинистам. На-
звание этого фундаментального труда не указано, о том, когда и где он будет 
напечатан, тоже ничего не сообщается. Однако то, что очерк об И. Франко 
в большой степени текстуально совпадает со вступительной статьёй Беседа 
автора с читателем в вышедшей в Киеве в 2017 г. (т.е. ещё до второго из-
дания мемуаров В кругах литературоведов) русскоязычной шестисотстра-
ничной монографии Иван Франко: взгляд на литературу, свидетельству-
ет о стремлении Л. Фризмана возбудить именно в российской (и больше  
– в русскоязычной) читательской аудитории интерес к этой своей работе  
и к украинскому писателю, который, принадлежа Украине, является «достоя-
нием мировой культуры». Отсюда не только к украинской, но и к многоликой 
и неоднородной российской аудитории относятся слова, которыми Л. Фризман 
заканчивает вступление к анонсированной во втором издании воспомина-
ний своей последней книге: «Пусть книги о нём „Франко”, выходящие на 
всех языках мира, будут подтверждением этого факта» вхождения творче-
ского наследия украинского писателя в сокровищницу мировой культуры  
[см.: Фризман 2017ц, 23]. Эти слова в устах Л. Фризмана – не расхожая книж-
ная риторика, а глубокое личное убеждение, которое он стремится передать 
своему читателю, где бы тот не находился.

Из текстов первого издания, в той или иной форме присутствующих  
и во втором издании, заметной переработке подверглись два. В очерк Твар-
довский, Буртин и другие была сделана большая (в 11,5 с.) вставка о поэмах 
А. Твардовского Тёркин на том свете и По праву памяти (в аспекте темы 
Сталина в творчестве поэта). В свою очередь, очерк Марк Черняков: пор-
трет без ретуши, увеличив почти вдвое свой объём, превратился в текст 
под названием Служили два товарища, где наряду с прежним героем, 
кандидатом филологических наук, доцентом М. Черяковым выведен ещё 
один герой – его товарищ и коллега по кафедре истории русской литерату-
ры Харьковского университета, доктор филологических наук, профессор  
М. Зельдович (1919–2008).
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В целом жанровую специфику мемуарной книги Л. Фризмана определяют 
тексты эссеистического плана нескольких видов. Это:
1)	обычные воспоминания без привлечения иножанровых компонентов (Вме-

сто введения, Молодой Баткин, Мой Н.Н., Валик и Верочка);
2)	воспоминания с публикацией писем (Память о Лихачёве, Пигарёв и Двиня-

инов, Кандидат, превзошедший академиков, Влюблённость, «Об уме Юры 
Фридлендера», Первая защита, В кругу лермонтоведов, Обаяние Аникста, 
«Поэт фактов», Г.В. Краснов: из запасов моей памяти, Вторая защита, 
Дорогие мои томичи, Слово о Марке Теплинском, Полвека в «Воплях»);

3)	воспоминания с публикацией переписки, включающие творческий портрет 
конкретного учёного (Учёный, редактор, личность, Янковский и Бураго,  
О Мише Гиршмане – учёном, человеке, друге, Служили два товарища, Мно-
голикий профессор), или характеристику сделанного им в науке (В кругу 
пушкинистов, Норвежский исследователь русской литературы, Дружба 
с Дружниковым), или очерк его творческого пути (Рыцарь литературной 
науки);

4)	воспоминания с публикацией переписки, включающие научную статью 
(«Твардовский, Буртин и другие», «Обманчивый коллега») или рецензию 
на книгу («Аз и Я» и я, Б.Ф. глазами Л.Г.);

5)	научная статья с элементами воспоминаний (Притуплённое жало Овода  
– об искажениях перевода на русский язык известного романа Этель Ли-
лиан Войнич, В мире бардов, О писательской критике и Иване Франко); 

6)	рецензия на театральные постановки (Две встречи с Грибоедовым); 
7)	публицистическая статья (Наука и нравы; именно такую жанровую иден-

тификацию вполне обоснованно дал этому тексту С. Кормилов в своей 
рецензии на первое издание рассматриваемых мемуаров [см.: Кормилов 
2018, online]).

Новые и переработанные тексты внесли неизбежные изменения в круг 
лиц, о которых идёт речь в мемуарах. Кроме выше упомянутого М. Зельдо-
вича, в фризмановские воспоминания выведены 16-ть российских филологов  
и один казахский поэт и литературовед О. Сулейменов (род. 1936). К указанной 
многочисленной группе новых персонажей относятся: М. Альтшуллер (род. 
1929), Е. Дрыжакова (род. 1931), Ю. Дружников (1933–2008), А. Жук (1931–1992), 
Ф. Канунова (1922–2009), О. Кафанова (род. 1949), С. Кормилов (род. 1951), 
А. Кулагин (род. 1958), О. Лебедева (род. 1953), Юрий Левин (1920–2006),  
В. Мануйлов (1903–1987), Б. Милявский (1920–2013), Б. Сарнов (1927–2014), 
М. Тахо-Годи (род. 1931), Б. Удодов (1924–2009) и А. Янушкевич (1944–2016). 
Но это не изменило исходную идейно-концептуальную направленность 
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повествования, а только обогатило его новыми сюжетами, которые позво-
лили более рельефно представить его базовую проблематику.

Несмотря на авторское определение жанра своей работы как сборника 
произвольно расположенных самостоятельных очерков, книга В кругах лите-
ратуроведов как вариант циклической конструкции обладает целостностью, 
которую порождает ряд циклообразующих (сквозных) факторов. Главным из 
них, обеспечивающим единство внутреннего мира фризмановских мемуа-
ров, является, на мой взгляд, образ автора и последовательно утверждаемая 
им система ценностей. В этом отношении к книге Л. Фризмана полностью 
приложимы те слова, которые он высказал в адрес моей книги Профес-
сия сквозь призму человечности, вышедшей в 2016 г. в Ивано-Франковске  
[см о ней: Ботнаренко 2017; Михайлова 2018], во многом перекликающейся 
с его собственными мемуарными опытами. 16 октября 2016 г. Леонид Ген-
рихович прислал мне электронное письмо, в котором писал:

Дорогой Игорь! Когда в 2005 г. я выпустил книгу о С.А. Рейсере, Марк  
«Теплинский» мне написал: «Такая книга – это поступок». Именно это я хотел 
бы сказать о твоей книге. (…) Хотя вся она о других, на самом деле главный 
её герой – это ты, и те, кто тебя не знают, узнают по ней. (…) Очень хорошо, 
что при всей душевной щедрости, с которой ты пишешь о дорогих тебе людях,  
ты не всеяден…

Повторюсь: каждое из этих слов полностью можно отнести к воспоми-
наниям Л. Фризмана и с оглядкой на них воспринимать его уверения в том, 
что мемуары дают ему возможность «выразить свою признательность людям, 
с которыми» его «сводила судьба, многократно помогавшим» ему «словом 
и делом», и что книга В кругах литературоведов – собственно не о нём,  
«а о них» (От автора [Фризман 2017б, 5]). Нет, не только о них, но – главное 
– о нём, авторе воспоминаний, потому что именно его глазами и в его инто-
нациях мы видим и слышим жизнь литературоведческой русистики в России  
и Украине второй половины ХХ – первых десятилетий ХХI в., в которой исто-
рия индивидуального профессионального становления, как и история науки  
о литературе, представлены в тесных взаимосвязях и сложных переплетениях 
человеческих судеб, подверженных влиянию межличностных отношений  
и общих социально-исторических и нравственно-психологических условий,  
в которых жили и работали люди и функционировала наука преимущественно 
в советское, а также и в постсоветское время.

Внутреннюю целостность книге Л. Фризмана обеспечивает и совокуп-
ность сквозных идей, на которых формируется её концептуальный облик, 
актуализирующий не утратившие поныне своей ценности лучшие традиции 
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академической науки о литературе. Литературоведение предстаёт у Л. Фриз-
мана как наука, занимающаяся литературой именно и прежде всего как искус-
ством (и «это – саме важное», как писал автору В. Орлов в связи с фризманов-
ской книгой о Евгении Баратынском [см.: Фризман 1966] (см. очерк Вторая 
защита [Фризман 2017а, 187; 2017б, 222]), опирающаяся на достоверные факты  
и проверенные сведения, «точность деталей и цитат» (см. очерки Кандидат, 
превзошедший академиков [Фризман 2017а, 74; 2017б, 87] и Первая защита 
[Фризман 2017а, 137; 2017б, 159]) и на преемственность ценностей, культиви-
руемых в профессиональном общении в академической научной среде.

Критерием в оценке людей, о которых идёт речь в воспоминаниях  
Л. Фризмана, выступает отношение к профессии литературоведа, при котором 
научное изучение художественной литературы и историко-литературного 
процесса или собственно литературное или литературно-критическое твор-
чество – это не внешняя сторона существования человека, а то, чем он живёт, 
что неотъемлемо от него, чему он служит и что определяет требования, вы-
двигаемые к результатам собственной профессиональной деятельности. Такой 
бытийный регистр существования человека в нравственно-психологическом 
плане предполагает порядочность как деятельную позицию личности (здесь 
позиция Л. Фризмана вполне созвучна взглядам Ю. Лотмана) и определённое 
отношение к собственному профессиональному росту. Олицетворением пер-
вого для автора выступает Л. Баткин, для которого «порядочность человека 
должна подтверждаться его действиями, его готовностью противостоять 
любым проявлениям несправедливости» (очерк Молодой Баткин [Фризман 
2014а, 35; 2017б, 54]). Второе наглядно иллюстрирует отрывок из письма  
Ю. Буртина Л. Фризману от 16 июня 1978 г. в связи c присвоением послед-
нему докторской степени:

Я за Вас очень рад и представляю себе дело так: Вы прошли и закончили очень 
важную, но трудную, а поначалу и тягостную полосу своей биографии. Она 
обеспечила Вам нормальные условия (по нашим «советским» стандартам) суще-
ствования и работы, однако при всей своей результативности («Баратынский», 
«Элегия» и др.) это всё же предварительная, подготовительная полоса. Теперь, 
когда Вы ещё молоды и обладаете всеми необходимыми предпосылками, надо 
вступать в новую и главную полосу жизни, то есть работы, ибо для мужчины 
эти вещи в общем совпадают. Ибо тут главное – (…) не побояться открыть чи-
стую страницу, замахнуться на что-то очень большое, даже непосильное. (…)
Другое дело – где оно, это Дело, в чём оно состоит? Нахождение его – штука 
сугубо индивидуальная, акт открытия (…). Да и нельзя его просто «найти», надо 
до него «дожить» (хотя, с другой стороны, дожить можно лишь с внутренней 
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установкой на это) (очерк Твардовский, Буртин и другие [Фризман 2017а, 23–24; 
2017б, 39–40]). 

(Утверждённая докторская степень как начало настоящей творческой работы!)
Именно такой критерий в оценке людей позволил объединить в качестве 

героев (ведущих персонажей) книги В кругах литературоведов таких разных, 
иногда до несовместимости, людей как:
–	академики М. Алексеев и Д. Лихачёв (первый ненавидел второго и перено-

сил «эту ненависть на всех, кого считал и называл лихачёвцами» (см. очерк 
Рыцарь литературной науки [Фризман 2017а, 209; 2017б, 240]);

–	Д. Лихачёв, который, говоря цитируемыми Л. Фризманом в первом изда-
нии и пересказанными им же во втором словами Б. Егорова, «мог душевно 
говорить об учителях, но к ровесникам и младшим относился достаточ-
но сдержанно, даже часто прохладно…» (см. окончание очерка Память 
о Лихачёве [Фризман 2017а, 53–54; 2017б, 70]), и К. Пигарёв, который  
с одинаковой «добротой и расположенностью» втречал вс ех  (очерк Пигарёв  
и Двинянинов [Фризман 2017а, 56; 2017б, 72]);

–	К. Пигарёв и В. Вацуро, в котором «удивительно сочетались открытость, 
доброжелательность, готовность прийти на помощь каждому, кто в ней ну-
ждается, с  ч ё т к и м  п о н и м а н и е м  т о г о ,  к т о  е с т ь  к т о …» (очерк 
Кандидат, превосходивший академиков [Фризман 2017а, 69; 2017б, 83]; 
разрядка моя. – И.К.);

–	В. Вацуро, который не то что «не гонялся за учёными и академически-
ми степенями и званиями», а просто «их избегал намеренно и неуклонно»  
[см.: Фризман 2017а, 77; Фризман 2017б, 89], и Д. Благой, в котором жила 
«острая, неизбывная, пожизненная боль – что он не стал академиком»,  
с чем он так и не смог «примириться, думал об этом неотступно» (см. очерк 
Учёный, редактор, личность [Фризман 2017а, 102, 103; 2017б, 112]);

–	Л. Баткин, «бескомпромиссный борец за идеалы гуманизма и демократии», 
который «в „доблести гражданской”, в бестрепетности определения своей 
жизненной позиции, в неспособности на любые сделки с совестью (…) не 
превзойдён никем» (очерк Молодой Баткин [Фризман 2017а, 33; 2017б, 52]), 
и Г. Фридлендер, который, подвергнувшись «в начале 80-х годов (…) свого 
рода обструкции со стороны организаций типа „Память”» и пережив попытку 
поджога своей квартиры на 2-й линии Васильевского острова, «решил: если 
враждебную армию нельзя разгромить, её следует возглавить», вследствие 
чего многие из его дружеского окружения «от него отпали» (очерк …Об 
уме Юры Фридлендера [Фризман 2017а, 126; 2017б, 150]);
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–	Г. Фридлендер, исполнявший в своё время обязанности главного редактора 
академического издания Достоевского, и норвежский русист Г. Хетсо, между 
которыми так и не сложились отношения (первый «категорически отверг» 
все результаты, полученные вторым, по атрибутированию Достоевскому ряда 
статей, чьё авторство не было установлено; в свою очередь, второй посто-
янно подчеркивал Л. Фризману, что «сам Фридлендер ему не симпатичен 
по причине своего высокомерия», – см. очерк Норвежский исследователь 
русской литературы [Фризман 2017а, 108–109; 2017б, 134]);

–	Л. Баткин и Е. Эткинд (последний считал советский строй фашистским  
– см. очерк Влюблённость [Фризман 2017а, 115; 2017б, 140]), с одной сто-
роны, а с другой – обаятельный и остроумный Я. Билинкис, который видел 
«пороки и уродства современной советской действительности, зло высмеи-
вавший тугодумие и бестолковость брежневского руководства», но при этом 
«впадал в какой-то прямо-таки религиозный трепет, когда речь заходила  
о первоисточнике всех современных бед – Октябрьской революции и дея-
тельности Ленина» (очерк Б.Ф. глазами Л.Г. [Фризман 2017а, 148; 2017б, 
186]), и проникнутый советскими догмами М. В. Черняков, для которого 
«Ленин был бог, и Маяковский был бог, и не мог один бог недоброжелатель-
но относиться к другому» (см. очерк Марк Черняков: портрет без ретуши  
в первом издании [Фризман 2017а, 236], Служили два товарища во втором 
[Фризман 2017б, 294]);

–	с одной стороны, Е. Купреянова, которая, вызвавшись быть вторым оппо-
нентом посвящённой Баратынскому кандидатской диссертации Фризмана, 
вдруг резко изменила позицию, заявив, что «она не только отказывается (…) 
быть оппонентом, но и не допустит защиты (…) диссертации в Пушкин-
ском доме» (очерк Первая защита [Фризман 2017а, 128, 129; 2017б, 151]),  
и М. Зельдович, вознамерившийся сорвать защиту одной из фризмановских 
учениц истерическим поведением на заседании спецсовета (см. очерк Слу-
жили два товарища [Фризман 2017б, 299–300]), а с другой – то большое 
количество людей, всячески стремившихся помочь Л. Фризману в трудные 
минуты его жизни и профессиональной деятельности;

–	тот же М. Зельдович, «которого не интересовала литература и который не 
занимался её изучением», полностью сосредоточившись исключительно 
на теории, истории и методологии литературной критики [см.: Фризман 
2017б, 296] и те, кто, будучи литературоведами, любили главный объект 
своей науки – художественную словесность.

При этом принципиально важной и стилистически образцовой (в смысле 
бюффоновского «стиль – это человек») представляется занятая мемуаристом 
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позиция в описании сложных межличностных отношений в научной сфере, 
включая те, которые имеют к нему непосредственное отношение. Так, говоря 
о неприятии М. Алексеевым Д. Лихачёва и отрицательных последствиях 
этого для других людей, Л. Фризман пишет:

Каковы бы ни были претензии Михаила Павловича к Дмитрию Сергеевичу, даже 
если они были обоснованными, даже если Дмитрий Сергеевич в чём-то виноват, 
вымещать это на третьем, ни в чём не повинном человеке считаю недостойным.
Прав я или нет, говорю, как чувствую. И Лихачёв, и Алексеев, какие бы ни были 
отношения между ними, в моих глазах – вершины, возвышающиеся над всеми, 
с кем сводила меня судьба. Сейчас таких нет» (очерк В кругу пушкинистов 
[Фризман 2017а, 95; 2017б, 105]).

А вот о враждебно отнёсшейся к автору Е. Купреяновой: «Я всегда сохра-
нял и сохраняю поныне уважительное отношение к ней как к эрудированному 
литературоведу, много сделавшему в науке, и ее позиции не раз получали мою 
полную поддержку» (очерк Первая защита [Фризман 2017а, 133; 2017б, 156]). 
Или о М. Зельдовиче: «Всё это „плохое” помня и беря в расчёт, признаюсь  
с полной мерой откровенности: в моей памяти об этом человеке положитель-
ное перевешивает отрицательное. Не могу не уважать его как самоотвержен-
ного труженика, отдавшего все силы любимому делу» (очерк Служили два 
товарища [Фризман 2017б, 300]). Сюда нужно добавить – и ценя то, «что, 
несмотря на озлобленное отношение ко мне, которое он не скрывал и выска-
зывал многим, оценивая мои работы по критике, он проявлял способность 
возвыситься над своими предубеждениями» [Фризман 2017б, 298] (эту же 
способность Л. Фризман ценит в ученице Александра Ивановича Белецкого 
харьковчанке М. Габель, которая, будучи «непростым человеком, не чуждым 
капризности и упрямства», умела подняться над всем этим и преображалась, 
когда «речь шла о науке: не оставалось ни тени самоуверенности, она жадно 
ловила мысли собеседника, стремясь уточнить собственное представление» 
(очерк Первая защита [Фризман 2017а, 137, 138; 2017б, 159]).

Hаконец, приведём суждения о прохладном отношении Д. Лихачёва  
к сверстникам и младшим: «Но я все годы нашего „с Лихачёвым” общения 
ощущал только душевность его отношения к себе и другого слова подобрать 
не могу» (очерк Память о Лихачёве [Фризман 2017б, 70; 2017а, 54]. Подобным 
образом комментирует Фризман высокомерие Фридлендера, которого он,  
«со своей стороны, никогда в этом человеке не замечал», – очерк Норвежский 
исследователь русской литературы [Фризман 2017а, 108–109; 2017б, 134]).
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Во всём этом – проявление единства авторской позиции в мемуарах  
В кругах литературоведов, базирующейся на принципах объективности  
и человеческой порядочности, чувстве уважения к личности человека и бла-
годарности людям за содеянное добро, на стремлении к справедливости. 
Причём выражается эта позиция в диалогическом регистре, с учётом свобо-
ды читателя, с признанием его права на свою точку зрения, без стремления 
перетянуть его на свою сторону. И здесь уместно процитировать письмо 
одного из героев фризмановских воспоминаний Б. Егорова от 27 июня 2018 г.,  
адресованное близкому другу Леонида Генриховича И. Лосиевскому и мне  
и написанное в ответ на известие о кончине многолетнего своего собеседника, 
именуемого здесь «Л.Г.»:

Дорогие коллеги, – пишет Б. Егоров. – Встрясла тяжёлая весть. Много лет 
общения, чуть ли не полвека. И странная, ни на что не похожая уникальность: 
чуть ли не единственный из близких моих коллег, которого очень сильно со-
провождали негативные ореолы. В молодости жуткое очернение его (как че-
ловека) М.Г. Зельдовичем, с которым я тоже был много лет близок (…). Резкая 
критика Ю.М. Лотманом Л.Г. как литературоведа и публикатора, потом ещё 
разные отзывы москвичей… На этом фоне я потом очень тесно стал общаться 
с Л.Г., усматривая в качестве минусов лишь психологические мелочи, но никак 
не чёрные мазки.
Выводы: мир учёных творцов очень сложен, иногда неприятие коллег переходит 
разумные границы; а оценку личности стоит давать прежде всего, оценивая 
результаты его творчества. Тут Л.Г. вне подозрений и упрёков.

Конечно, как и любой текстовой опыт, рецензируемые издания содер-
жат и те элементы, которые требуют критического рассмотрения (начиная 
с отмеченных уже С. Кормиловым явных опечаток, текстуальных повторов 
(правда, последние не всегда являются свидетельствами неоправданной тав-
тологии, но могут выполнять сюжетно-композиционную функцию), фактиче-
ских ошибок и до отдельных суждений или оценок) [см. об этом подробнее: 
Кормилов 2018, online]. Но не они, как справедливо отмечает автор рецензии 
на первое издание фризмановских мемуаров, «определяют лицо этой очень 
ценной книги» [Кормилов 2018, online]. 

Чтобы создавать такие книги, как В кругах литературоведов, нужно не 
просто длительное время пребывать в профессии, нужно – жить в ней, жить 
ею, чтобы профессия была судьбой. И тогда есть что сказать Другому, есть 
чем с ним поделиться. Именно это «что» и «чем» материально оформилось  
в опубликованный Л. Фризманом мемуарный текст, содержащий в себе 
в ы с к а з ы в а н и е, становящееся событием в жизни и автора, и читателя,  
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и конкретной науки, которую оба представляют. К воспоминаниям Л. Фриз-
мана с пользой для себя не раз будут обращаться и те, кто уже состоялся 
в профессии исследователя художественной словесности, и те, кто только 
находится в начале своего профессионального становления. Книга харьков-
ского русиста будет интересной и тем, кто занимается историей литерату-
роведческой науки, и тем, кто изучает актуальную, созвучную авторской 
историко-литературную проблематику, и тем, кто стремится обрести прочные 
нравственно-психологические ориентиры собственного существования. А это 
последнее позволяет говорить не только о научном или историко-научном, 
но и о весомом воспитательном значении осуществлённого Л. Фризманом 
труда, явившегося органическим продолжением его собственно научного 
творчества.
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Summary

About life, science and destiny

The review deals with the comparative analysis of the second edition of the book by Kharkiv 
literary critic, Doctor of Philology, Professor Leonid Genrikhovich Frizman (1935–2018) “In the 
circles of literary critics: Memoirs essays”, published in Kyiv and Moscow in 2017. The history 
of the book is described in the context of the author’s creative practices and similar experiences  
of Russian and Ukrainian literary critics; its substantive focus, the concept embodied in it, the per-
sonal composition, style, architectonics, illustrative component and artistic design are characterized 
in the review. The focus is on the study of the semantic role of the corrections and additions, made 
by the author in the second edition. The analysis takes into account the existing critical experience 
of perception of the first edition of memoirs in Russia to avoid unnecessary repetition.

Key words: memoirs, literary criticism, Russian studies, history of literary criticism, L.G. Frizman
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Zasady przygotowania materiałów do druku

1.	W kwartalniku drukowane są artykuły, recenzje, sprawozdania z konferencji nauko-
wych w językach: białoruskim, rosyjskim, ukraińskim i polskim.

2.	Nadesłany tekst może być opublikowany w jednym z pięciu działów: Literaturoznaw-
stwo, Językoznawstwo, Kulturoznawstwo, Przekładoznawstwo, Omówienia, sprawozdania 
i recenzje.

3. Autor przesyła elektroniczną wersję artykułu na adres mailowy: acta.pol.rut@gmail.com
4.	Autor podaje:

–	swoje dane kontaktowe (adres pocztowy i internetowy do korespondencji, telefon);
–	miejsce zatrudnienia;
–	imię i nazwisko osoby weryfikującej stronę językową publikacji, dla której język publikacji 

jest językiem ojczystym (dotyczy tekstów pisanych w języku obcym).
5.	Autor składa oświadczenie o tym, że publikacja nie była wcześniej publikowana oraz 

o wkładzie poszczególnych autorów w powstawanie publikacji (zob. Oświadczenie na http://
acta-polono-ruthenica.pl/dla-%D0%B0utorow/).

6.	Układ tekstu:
–	imię i nazwisko autora (pogrubione, czcionka Times New Roman 12);
–	nazwa jednostki naukowej;
–	tytuł artykułu (pogrubiony, wyśrodkowany, czcionka Times New Roman 12);
–	tekst główny;
–	bibliografia (nazwa pogrubiona, wyśrodkowana, czcionka Times New Roman 12);
–	streszczenie (summary; pogrubione), tytuł artykułu (pogrubiony) i słowa kluczowe (Key 

words – nazwa pogrubiona, dwukropek) w języku angielskim (5 słów – bez pogrubie-
nia, rozdzielonych przecinkami, bez kropki na końcu). Czcionka Times New Roman 12. 
Streszczenie nie powinno być dłuższe niż połowa strony znormalizowanego wydruku.

–	kontakt z Autorką/Autorem (adres mailowy)
•	Objętość artykułu nie powinna przekraczać 12 stron znormalizowanego wydruku, recenzji 

i innych materiałów – 4 stron maszynopisu formatu A-4.
•	Preferowany edytor tekstu Word.
•	Marginesy każdej kartki wydruku powinny mieć wymiary: górny, dolny, prawy – 25 mm, 

lewy – 35 mm.
•	Czcionka: Times New Roman, wielkość czcionki – 12; odstęp między wierszami – 1,5.
•	W wydruku dopuszcza się stosowanie wyróżnień, np. kursywę w wyrazach obcych, ale 

bez podkreślania wyrazów.
•	Kursywą podajemy tytuły cytowanych pozycji zwartych i artykułów (w tekście, bibliografii).
•	W cudzysłów (bez kursywy) ujmujemy w tekście tytuły rozdziałów (powieści i prac na-

ukowych) oraz tytuły czasopism.
•	Wszystkie człony w nazwach czasopism piszemy wielkimi literami (oprócz spójników  

i przyimków).
•	W tekście polskim stosujemy cudzysłów polski, w tekście rosyjskim stosujemy cudzysłów 

rosyjski.
•	Cytaty ujmujemy w cudzysłów (bez kursywy), fragmenty opuszczone należy oznaczyć 

trzema kropkami w nawiasach okrągłych, w takich nawiasach umieszcza się wszystkie 



odautorskie komentarze. Cytaty przekraczające trzy linijki tekstu wydzielamy wcięciem 
akapitowym z lewej strony – 1,25; czcionka 11 Times New Roman, interlinia 1,5. Dopusz-
czalne są komentarze w formie przypisów dolnych (czcionka 10 pkt., interlinia 1).

•	W tekście stosujemy półpauzy (np. 1990–2000, s. 10–20) i dywizy (np. polsko-rosyjski).
•	Przy zapisie lat stosujemy liczebnik zapisany cyfrą (liczebniki porządkowe z kropką),  

np. lata 70.
•	Przy nazwiskach użytych w tekście po raz pierwszy stosujemy pełny zapis imienia, następnie 

inicjał.
•	Tabele i rysunki powinny być opatrzone opisem oraz źródłem opracowania (np. Tabela 1. 

Przykłady użycia zwrotów obcojęzycznych. Źródło: opracowanie własne).

Sposoby zapisu przypisów
W kwartalniku stosujemy jeden rodzaj przypisów. Przypisy zamieszczane są w tekście 

głównym, (bez wariantu transliterowanego) zgodnie z następującą konwencją:
[nazwisko rok wydania, strony], np. [Bartmiński 1999, 105] 
[nazwisko rok wydania, tom, strony], np. [Балдаев 1997, I, 45–46] 
[tytuł rok wydania, strony], np. [Słownik biograficzny teatru polskiego… 1973, 73]

Odwołanie do kilku źródeł
[nazwisko rok wydania, strony; tytuł rok wydania, strony; nazwisko rok wydania, strony], 
np. [Mościcki 2010, 47; Słownik biograficzny teatru polskiego… 1979, 52; Нитраур 1989, 17]

Źródła internetowe
[nazwisko, online], np. [Спиридонова, online]

Sposoby zapisu bibliografii 
•	Autor sporządza jeden wykaz literatury dla całej pracy (Bibliografia, Bibliography, Biblio-

grafie, Библиография). 
•	Czcionka Times New Roman 11.
•	Liczba pozycji bibliograficznych nie powinna przekraczać 15 prac.
•	Kolejność pozycji bibliograficznych powinna być alfabetyczna, według nazwisk autorów 

lub tytułów prac zbiorowych.
•	W bibliografii nie stosujemy numeracji.
•	Pozycje bibliograficzne zapisane cyrylicą powinny posiadać wariant transliterowany zgod-

ny z PN-ISO 9:2000. Transliteracji dokonujemy automatycznie na stronie https://www.
ushuaia.pl/transliterate/ (należy sprawdzić, czy został wybrany system PN-ISO 9:2000). 
Po zapisie transliterowanym w nawiasie kwadratowym umieszczamy zapis cyrylicą. 

Monografie 
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Wydawnictwo Edukacyjne. 
Kasack Wolfgang. 1996. Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku: od początku stulecia do roku 

1996. Przekł., oprac., bibliografia pol. i indeks osób Kodzis B. Wrocław–Warszawa– 
–Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich.
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z publikacją (Red. Eds. Hrsg. Ред.) 
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Red. Nikolûkin A. T. 1. Moskva: Rossijskaâ političeskaâ ènciklopediâ: 395–398 [Тру-
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