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ROZSZERZONE SYSTEMY POZNAWCZE
| TELEEPISTEMOLOGIA. NA KANWIE LEKTURY
KSIAZKI KENA GOLDBERGA THE ROBOT
IN THE GARDEN.
TELEROBOTICS AND TELEPISTEMOLOGY
IN THE AGE OF INTERNET"

The Extended Cognitive Systems and Telepistemology.
On the Basic of Ken Goldberg’s book The Robot
in the Garden. Telerobotics and Telepistemology
in the Age of Internet

Stowa kluczowe: epistemologia, teleepi-
stemologia, poznanie, poznanie na odlegtosé,
rzeczywisto$¢ realna, rzeczywisto$é wirtualna,
Mairix, rozszerzone systemy poznawcze

Streszczenie

Wiekszo§¢ analiz i watkéw niniejszego arty-
kutu byla inspirowana lektura ksiazki Kena
Goldberga The Robot in the Garden... (Ken
Goldberg (red.), Robot in the Garden. Telerobo-
tics and Telepistemology in the Age of Internet,
MIT Press, Cambridge, Massachusetts 2001).

Key words: epistemology, telepistemology,
cognition, cognition at a distance, real reality,
virtual reality, Matrix, extended cognitive sys-
tems

Abstract

Most of the analysis and themes in this article
were inspired by Ken Goldberg’s book The Ro-
bot in the Garden... (Ken Goldberg (ed.), Robot
in the Garden. Telerobotics and Telepistemo-
logy in the Age of Internet, MIT Press, Cam-
bridge, Massachusetts 2001). This concerns in

* Gléwne tezy tego artykulu stanowily pierwotnie podstawe referatu, ktéry pod
takim wtasnie tytutem przedstawitem na IV Ogélnopolskiej Konferencji Interdyscypli-
narnej z cyklu ,,Co i jak poznajemy przez obrazy?”. Konferencja zostata zorganizowana
przez Wydziat Filozofii i Socjologii UMCS w dniach 18-20.10.2017 r. w Kazimierzu
Dolnym, a jej gtéwnym pomystodawca i organizatorem (jak zreszta i calego cyklu) byt
dr hab. Maciej Kociuba z Instytutu Filozofii UMCS w Lublinie.
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Dotyczy to zwlaszcza rozmaitych rozszerzen
systemu poznawczego czlowieka, mozliwoSci
i faktu poznawania na odlegtoéé oraz nowej
filozoficznej subdyscypliny, jaka jest dzisiaj
teleepistemologia. Gléwny motyw jest jednak
starszy, bardziej podstawowy i niezalezny od
koncepcji Goldberga oraz opisanego przezen
eksperymentu Telegarden. Stanowi go obawa
przed nastaniem epoki powszechnej, interak-
tywnej halucynacji — lek przed ucieczka od
Swiata realnego w strone rozmaitych srodowisk
wirtualnych, obawa przed pelnym zanurze-
niem sie (imersja) w $wiat Matrixa. To z tego
powodu od kilku dekad poszukuje coraz lep-
szych okreélen poznania zrédlowego, a proble-
matyka zZrédlowosci 1 granic wiedzy zrédlowej,
nieodmiennie, jest wedlug mnie najwiekszym
wyzwaniem kazdej epistemologii: w kazdej jej

particular the various extensions of the human
cognitive system, the possibility and fact of co-
gnition at a distance, and the new philosophical
subdiscipline, which is teleepistemology nowa-
days. The main theme, however, is older, more
fundamental, and independent of Goldberg
and the Telegarden experiment he describes. It
is the fear of the era of universal, interactive
hallucination — the fear of escape from the real
world towards various virtual environments,
the fear of full immersion into the world of the
Matrix. It is for this reason that, for several de-
cades, I have been looking for better and better
definitions of source cognition, and the issue of
the sourceness and limits of source knowledge,
invariably, is in my opinion the greatest chal-
lenge of any epistemology: in every its varia-
tion and at every stage of its development.

odmianie 1 na kazdym etapie jej rozwoju.

1. Jakis czas temu, na miedzynarodowej konferencji, poniekad na mar-
ginesie glownego watku swego referatu, postawilem pytanie ,,Czy w Ma-
trixie mozliwa jest prawda?” (Debowski 2014: 23-32). Mowiac o Matrixie,
miatem na mysli rzeczywisto$¢ wirtualng, wykreowana przez program
komputerowy 1 blizniaczo podobna do tej, o ktérej opowiada gltoény film
braci (rodzenstwa) Wachowskich pod takim wlagnie tytutem. Zakladajac
powszechng znajomos¢ tego filmu, pytatem woéwczas m.in.: czy przekona-
nia Neo zanim jeszcze przystapit do rebeliantéw 1 poznal prawde o Matri-
xie — np. takie jego przekonania, ze jest informatykiem-programista, ze
pracuje w wiezowcu na Manhattanie, ze jezdzi samochodem, ze nie jada
stekow, ze jego ulubionym daniem sa knedle, ze widzi kobiete w czerwonej
sukience itp. — moga by¢ w ogéle prawdziwe (Ibidem: 24)?

Na pierwszy rzut oka moze sie wydawac, ze Neo jest w btedzie, gdy
zaklada klasycznie rozumiang prawdziwo$¢ swoich przekonan. Wszak
W rzeczywistosci” 1,,tak naprawde”, o czym nie wie, znajduje sie zamknie-
ty w kapsule, a wszystkie przezycia, ktorych doswiadcza (ze jest informa-
tykiem, ze pracuje w wiezowcu na Manhattanie, ze wlasnie zjada obiad
w swej ulubionej restauracji etc.), sa, wywolywane przez komputerowo
sterowana stymulacje jego mézgowych neuronéw. Jednak, po nieco uwaz-
niejszej analizie okolicznoéci, ktore wchodza, tu w rachube, okazuje sie, ze
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mozna réwniez bronié¢ catkiem odmiennego pogladu. I to wcale skutecznie.
W kazdym razie niektére ze wspoétczesnych teorii prawdy mozliwosc taka
dopuszczaja 1 ja filozoficznie legalizuja, (Gurczynski 2013: 681 n.).
Nietrudno zauwazyé, ze zasadnicza mys$l do zludzenia przypomina
tutaj (przynajmniej w pewnych granicach) intryge uknuta przez Hila-
rego Putnama w jego myS$lowym eksperymencie ,,mézgi w naczyniu”
(Putnam 1981: 1-21; 1998: 295-324). Neo i pozostali mieszkancy Ma-
trixa, co tatwo zauwazy¢, sa odpowiednikiem $wiata wykreowanego
przez Putnamowskie ,,mézgi w naczyniu” (Brains in a Vat), stymulo-
wane do okreslonej aktywnos$ci impulsami elektrycznymi, wygenero-
wanymi z komputera przez zto§liwego/niegodziwego naukowca.

2. Zastan6wmy sie teraz przez chwile, czy (1 ewentualnie w jakiej
mierze) Swiat Matrixa albo $wiat Putnamowskich ,,mézgéw w naczy-
niu” jest podobny do §wiata przedstawianego w jakiej$, dajmy na to,
telenoweli albo literackim dziele sztuki, np. w jakiej§ powiesci beletry-
stycznej? Czy jedno 1 drugie jest tutaj w jednakowym stopniu fikcjq?
Jest fikcja w takim dokladnie sensie, w jakim fikcja sa np. przedmioty
naszych marzen sennych? Czy zatem przysluguje im jedynie istnienie
czysto intencjonalne? I zadne inne?

Wykonajmy tez kolejny krok. A jak sprawy sie maja w wypadku
Swiata gier komputerowych? Tutaj sytuacja wyglada catkiem inaczej
niz w wypadku wyobrazen imaginatywnych, literackich dziet sztuki
czy marzen sennych. Nie do$¢, ze jest juz to Swiat intersubiektywnie
dostepny (a nie, jak w wypadku marzen sennych, dostepny jedynie
pierwszoosobowo), to w dodatku jest to §wiat, w ktéorym respektowane
sa prawa logiki 1 z ktorym, co moze jeszcze wazniejsze, mozna wcho-
dzi¢ w rozmaite interakcje. Podobnie sprawy wygladaja w wypadku
rzeczywisto$ci internetowej. W §rodowisku internetowym nasze mozli-
woscl poznawania, komunikowania 1 dzialania, w tym takze mozliwo-
§ci dzialan interaktywnych, wzrastaja w sposoéb absolutnie spektaku-
larny i bezprecedensowy. Przy tym, w sieci internetowej do istnienia
nieprzerwanie powolywane sa rozmaite spotecznosci, ktore moga sie
organizowa¢ na dowolne sposoby 1 w dowolnej chwili przechodzié¢ do
konkretnych dzialan. Wlasnie w tym moze najwyrazniej widad, jak rze-
czywisto$¢ intencjonalna wspoélistnieje, splata sie i przenika z rzeczywi-
sto$cig wirtualna, a rzeczywisto$é wirtualna z rzeczywistoscia realna.
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Dotaczmy do tej listy jeszcze jeden element 1 jeszcze jeden problem.
Mianowicie, przenieSmy sie na pewien czas w Swiat robotyki 1, w szcze-
goblnosci, §wiat telerobotyki, czyli w §wiat dzialan poznawczych i fizycz-
nych na odlegtos¢.

3. To, co w sposdb szczegblny zawazylto na powstaniu, dynamice 1 kie-
runkach rozwoju teleepistemologii, miato miejsce stosunkowo niedaw-
no, a mianowicie na poczatku trzeciego tysiaclecia (w 2001 r.), z chwilag,
ukazania sie ksigqzki The Robot in the Garden. Telerobotics and Te-
lepistemology in the Age of Internet (Goldberg 2001a). Najwazniejsza,
1 bezposrednig inspiracje do powstania tej ksigzki stanowil za$ inter-
dyscyplinarny projekt badawczy (eksperyment) o nazwie Telegarden.
Projekt ten zostal zainicjowany na Uniwersytecie Potudniowokalifor-
nijskim w Berkeley (University of Southern California), a jego pomysto-
dawcami i koordynatorami byli Ken Goldberg i Joseph Santarromana.
7 czasem projekt zostal przeniesiony takze do Europy, a konkretnie do
Ars Electronica Center w Linzu (lata 1996-2004). Krotko méwiac, Tele-
garden to interaktywne spotkanie na gruncie filozofii, nauki, sztuki, in-
zynierii oraz zaawansowanej technologii telerobotycznej. W jego ramach
zainteresowani projektem uzytkownicy internetu obserwowali, projekto-
wali i wchodzili w interakcje z oddalonym przestrzennie ogrodem, wypel-
nionym rozmaitymi ro$linami. Wykorzystujac posrednictwo (ramiona)
zdalnie sterowanych robotow, uzytkownicy internetu mogli za pomoca,
sieci uprawiaé, pielegnowaé, nawadniac¢, monitorowac i kontrolowac roz-
w0) wybranych przez siebie ro§lin. Juz w pierwszym roku trwania pro-
jektu z mozliwosci tej skorzystato ponad 9 tys. internautow.

Telegarden 1 opracowana dla jego potrzeb oryginalna aplikacja
ukazuja nie tylko niezwykla moc sprawcza 1 niezwykla plastycznosé
internetu, ale zarazem sg dobrym przyktadem rzeczywistego spotka-
nia realnego §wiata fizycznego ze Swiatem wirtualnym. Telegarden to
réwniez znakomita ilustracja Srodowiska (fizyczny ogréd), w ktérym in-
scenizowane sa interakcje spoteczne charakterystyczne dla przestrze-
ni wirtualnych (The Telegarden [6.08.2017]). Wreszcie, eksperyment
Telegarden, jak bodaj zadna inna okoliczno$é, byt tez jedna z najwaz-
niejszych inspiracji do powstania, przemyslenia, powolania, a moze na-
wet wstepnego okrzepniecia kolejnej filozoficznej subdyscypliny, tym
razem o nazwie teleepistemologia.
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4. Czym jest teleepistemologia (ang. telepistemology)? Przedrostek
»tele”, podobnie jak np. w wypadku telegrafu, telefonu, telewizji etc.,
ma wskazywacé na zwiagzek terminu, ktory poprzedza, z dzialaniem na
odleglo$é¢ (actio in distans). W tym za$ konkretnym wypadku ma wyod-
rebniac te czes$é refleksji epistemologiczne]j (i filozoficznej w ogdélnosci),
ktéra przedmiotem namystu, analizy i oceny prawdziwosciowej czyni
wiedze zdobywana na odlegtoéé, a wiec wiedze uzyskiwana z wykorzy-
staniem rozmaitych technicznie zawansowanych poSrednikéw poznaw-
czych, w szczegodlnosci telerobotéw!. Tak przynajmniej stawia sprawe
Ken Goldberg we wprowadzeniu do ksigzki Robot w ogrodzie... Gold-
berg stwierdza tam bowiem: , Teleepistemologia pyta, w jakim stopniu
epistemologia moze objasni¢ nasze rozumienie telerobotyki oraz w ja-
kiej mierze telerobotyka jest Zrodlem nowych wgladéw w klasyczne zagad-
nienia dotyczace natury 1 mozliwosci wiedzy” (Goldberg 2001b: 4).

Jak sie zdaje, dzisiaj to podstawowe pytanie teleepistemologii (tak
jak zostato sformutowane przez Goldberga) trzeba zapewne nieco zmo-
dyfikowaé. Rzecz bowiem w tym, ze telerobotyka nie wyczerpuje catego
spektrum mozliwych rozszerzen systemu poznawczego. W funkcji waz-
nego posrednika poznawczego, procz telerobotéw, moga dzi§ wystepo-
wacé takze inne wytwory techniki, np. komputery, ich informatyczne
oprogramowania, internet czy tez rézne obszary rzeczywisto$ci wirtu-
alnej (virtual reality). I one tez winny stacé sie obiektem powaznego na-
mystu teleepistemologicznego, przedmiotem wszechstronnej epistemolo-
gicznej analizy, a na koniec takze przedmiotem epistemologicznej oceny.

Zreszta, juz na kartach ksiazki Robot w ogrodzie... niektorzy jej
wspdélautorzy wyraznie w te strone zmierzali, na dodatek w sposéb
daleko bardziej poglebiony, niz uczynit to w swoim ,,Wprowadzeniu”
Goldberg. Ale 1 on zwraca uwage na dynamike, z jaka dostep do inter-
netowej sieci znacznie rozszerzyl zakres naszych obserwacji 1 naszych
realnych dziatan. Dzieki wyszukiwarkom 1 sieci hipertacz z tatwoscia
mozemy nie tylko szybko przesytaé¢ informacje czy wchodzié¢ w interper-
sonalne interakcje (komunikowaé sie ze soba), ale tez doskonali¢ swdj

! W literaturze przedmiotu, jak dotad, jeszcze sie nie ustalil jednolity zwyczaj
terminologiczny. Jedni uzywaja terminu ,telepistemologia”, inni ,teleepistemologia”
(Walezyk 2016: 168). W anglojezycznych publikacjach mozna znalezé ponadto forme te-
le-epistemology (Stephen Wilson, Kim H. Weltman), w polskojezycznych za$ telepiste-
mologia (Piotr Zawojski). Zob. w tej sprawie: Hetmanski 2013: 251-257; Wilson 2002;
Weltman 2006; Zawojski 2010. Osobiscie preferuje nazwe ,teleepistemologia”.
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poznawczy dostep do rozmaitych odlegtych przestrzennie obiektéw. Na
przyktad za pomoca tazikow Curiosity czy Perseverance mozemy nie
tylko ,,na zywo” (a wiec w czasie rzeczywistym) ogladaé powierzchnie
Marsa, ale mozemy réwniez ja dokladnie przeczesywacé oraz wchodzi¢
z nia w rézne interakcje, np. wwiercaé sie w jej grunt, poddawacé roz-
maitym fizykochemicznym oddzialywaniom, dokonywaé zblizen oraz
zderzaé ze soba rozmaite perspektywy, np. w zaleznosci od dobowego
rytmu czy wynikéw na goraco podejmowanych analiz badz decyzji®.

Dzisiaj chyba wszyscy tatwo sie zgodza, ze internet bardzo efektywnie
rozszerza nasze naturalne (uwarunkowane biologicznie i Srodowiskowo)
ramy 1 moce poznawcze: posiada nieprzebrane zasoby informacji, umoz-
liwia szybki 1 latwy dostep do tych informacji, szybka 1 latwa ich wy-
miane, znakomicie usprawnia ich przetwarzanie, zapewnia mozliwo$¢é
wizualizacji, a dzieki temu mozliwo$¢ obserwacji na ekranie fizycznie od-
dalonych zakatkow wszechéwiata. Zapewnia takze mozliwos¢ transmisji
,ha zywo”, a za pomoca odpowiednich urzadzen sterujacych umozliwia
nawet realne dzialanie na odleglos$¢: zaréwno w rzeczywistosci przyrod-
niczej, jak 1 spotecznej. Jak sie powszechnie podkresla, internet jest dzis
narzedziem wybitnie wielozadaniowym, a nadto jest dla jego uzytkow-
nikéw narzedziem powszechnie dostepnym, bardzo wygodnym, bardzo
szybkim, bardzo wydajnym i niewyobrazalnie plastycznym.

5. Autorzy monografii Robot w ogrodzie..., w tym Goldberg, réwno-
cze$nie dostrzegaja jednak 1 druga, zdecydowanie mniej jasna, a moze
nawet mroczna strone internetu, podobnie zreszta jak i wszystkich in-
nych faktycznych i mozliwych rozszerzen systemu poznawczego czlo-
wieka. Goldberg pisze np.:

2 Odpowiednio zaprogramowany i zdalnie sterowany robot monitorujacy powierzch-
nie Marsa o nazwie Curiosity (podobnie jak najnowszy Perseverance) pozyskuje dane
m.in. dzieki zamontowanym kamerom. Nastepnie przesyla te dane za pomoca ante-
ny do satelity, a ten transmituje otrzymane informacje do siedziby agencji kosmicz-
nej (NASA). Na koncu tego tancucha (a wiec jego ostatnim ogniwem) jest oczywiScie
cztowiek, ktéry skrupulatnie analizuje pozyskane w ten sposéb informacje. Jednak,
co warto podkresélié, cata operacja jest procesem sprzezen zwrotnych, gdyz operator
ma mozliwo§¢ interakeji z oddalonym przestrzennie robotem. Wlaéciwe sprzezenie po-
szczegoblnych elementéw calego systemu niewatpliwie ma tutaj decydujace znaczenie.
Zdalny robot bez mozliwoéci wysylania i odbierania danych nie spetnialby swej zasad-
niczej funkcji. Dlatego tez tak wyjatkowo wazne jest niezawodne dziatanie poszczegdl-
nych elementéw catego systemu.
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Dostep, sprawczosé (agency), autorytet 1 autentycznosé sa najwaznie;j-
szymi zagadnieniami nowej teleepistemologii: dyscypliny zajmujace)
sie wiedza zdobywana na odlegtosé. Jedna z najwiekszych obietnic In-
ternetu jest jego zdolno$é do doskonalenia naszego dostepu do zdal-
nych obiektéw. Rozproszony charakter Internetu, zaprojektowanego
w celu wzmocnienia wiarygodnosci poprzez wyeliminowanie scentra-
lizowanego autorytarnego osrodka, prowadzi jednoczeénie do wzrostu
utudy [...] Zdolno$¢ do oszustwa jest w Internecie nieodlaczna 1 szcze-
gblnie zywa w kontekscie telerobotyki (Goldberg 2001b: 4)3.

I dalej Goldberg zauwaza, ze wiele urzadzen telerobotycznych 1 ka-
mer internetowych zostalo zdemaskowanych jako zwykte oszustwa,
ktore pod szyldem transmisji ,na zywo” dostarczaly uzytkownikom in-
ternetu odpowiednio spreparowanych nagran, niemajacych nic wspol-
nego z wladciwg transmisja ,,na zywo’.

Na dodatek, ten z istoty ambiwalentny charakter internetu potego-
wany jest przez stale rosnace moce obliczeniowe komputeréw. Nieba-
wem moze sie np. okazacé, ze srodowiska wirtualne na tyle doktadnie
odwzorowuja $wiat fizyczny, 1z poSréd mnogoéci wirtualnych kopii nie
bedziemy w stanie rozpoznaé transmisji przedstawiajacej realne obiek-
ty. Wszak juz dzisiaj z trudem rozrézniamy (albo i nie) fotografie lub
filmy wykonane technika analogowa od fotografii i filméw wykonanych
technika cyfrowa. Swoista plastycznoéé cyfrowych danych, ich podatnoéé
na modelowanie 1 mozliwosci ich magazynowania, moze zrodzi¢ zaréwno
zachwyt, jak 1 obawe przed nastaniem epoki powszechnej, interaktywne;j
halucynacji — obawe przed pelnym zanurzeniem sie (imersja) w Swiat
Matrixa. Realne zycie entuzjastow gier komputerowych oraz tworzonych
przez nich wspoélnot jest tego wymownym $wiadectwem. Stad obawa, ze
z powodu owego zanurzenia (imersji) mozemy sie staé¢ ni mniej, ni wiecej
Putnamowskimi ,,mézgami w naczyniu”’. Mozemy sie nimi sta¢, wcale
przy tym nie wiedzac, ze nimi jesteSmy. Miedzy innymi dlatego, albo
moze przede wszystkim dlatego, potrzebna jest teleepistemologia — po-
trzebna jest po to, by méc skutecznie takiej perspektywy uniknag.

Podobna bipolarnoéé charakteryzuje rowniez podejScia badawcze.
Z jednej strony zaobserwowaé mozna egzaltacje 1 fascynacje mozliwo-
§ciami najnowszych technologii (np. ze strony transhumanizmu), z dru-
giej za$ silna krytyke technicznego postepu w tej dziedzinie.

3 Przektad na jezyk polski—dJ. DebowskiiT. Walczyk. Sprawczo$¢ (agency) oznacza
zdolno$¢ podmiotu to dzialania w danym $rodowisku.



14 Jozef Debowski

Teleepistemologia, z racji swego przedmiotu, ma szanse staé sie
waznym arbitrem w tym sporze. Z jednej strony moze poddawac rzetel-
nej analizie mozliwe rozszerzenia systemu poznawczego ,,czlowiek-éro-
dowisko”, z drugiej zas moze wskazywac na ich aktualne i potencjalne
mozliwoS$ci oraz na zagrozenia wynikajace z ich stosowania.

Dlatego juz teraz nalezatoby wziaé¢ sobie do serca stowa Eduardo
Kaca, ktéry — nawiazujac do utraty znaczenia rzeczywistej przestrzeni
1 rzeczywistych odleglosci — pisze: ,Uwazam, ze ta niekwestionowana
zmiana nie moze by¢ badana albo wylacznie z entuzjazmem, albo wy-
lacznie z niechecia, poniewaz zaréwno technofobia, jak i technoentu-
zjazm sa dwiema stronami tej samej monety” (Kac 2012).

6. Niezaleznie jednak od tego, czy jest sie technoentuzjasta czy tech-
nofobem 1 sceptykiem, w pelni zasadne pozostaje pytanie o warunki
prawdziwo$ci naszych przekonan opartych na tego typu zaposredni-
czeniach. Wéréd wiekszosci teoretykow, ktorzy wzieli udziat w dysku-
sj1 na ten temat, przewaza sceptycyzm co do mozliwo$ci formutowania
prawdziwych sadéw na podstawie danych dostarczanych za pomoca
technicznych mediatoréw poznawczych.

,2Internet zapewnia uzytkownikom powszechny dostep 1 choé rozsze-
rza ludzkie zdolnoéci do pozyskiwania informacji, prowadzi do kumu-
lacji btedu, oszustwa i falszu, brakuje bowiem odniesienia do zaufane-
go, zinstytucjonalizowanego autorytetu. Zgodnie z intuicja Marshalla
McLuhana, jednoczeénie rozszerza i odcina” (Walczyk 2016: 168).

Powszechny 1 wielostronnie zaposredniczony dostep do informacji
sprawia bowilem, ze reprezentacje obiektéw — zaréwno realnych, jak
1 wirtualnych — sa niezwykle podatne na manipulacje. W filozofii 1 dla
filozoféw znaczy to, ze figura kartezjanskiego zto§liwego demona z duza,
latwoscia moze sie dzi$ przeobrazi¢ w figure zloSliwego hakera, ktory
w dowolny sposéb, w dowolnej skali i bez kontroli jakiejkolwiek powaz-
nej instytucji spotecznej zwodzié bedzie internautéw produkcja falszu
— produkecja zaréwno pospolitych fake newséw, jak 1 o wiele dzi$ groz-
niejszych deep fake6w*.

4 Jak to ujat Maciej Gajek (dziennikarz z redakcji ,Newsweeka”), ,,deep fejk” jest
pie¢ (albo 1 wiecej) poziomdéw wyzej niz klasyczny ,,fejk news”. Jedne 1 drugie umozliwia
jednak najnowsza technologia. Bo nie byloby inwazji ,fejkow” 1 ,deep fejkow”, gdy-
by nie technologia. Jednym z klasycznych dzi$§ przyktadéw ,,deep fejka” jest rzekoma,
choé¢ przedstawiona na wizji (a wiec w sposob ogladowy), wypowiedz Baraka Obamy,
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1. Jednym z waznych wspoétautoréw ksigzki Robot w ogrodzie... byl
Hubert Lederer Dreyfus. Dreyfus urodzil sie 15 pazdziernika 1929 r.,
natomiast zmart zaledwie kilka lat temu, doktadnie: 22 kwietnia 2017 r.
Jego intelektualna wrazliwo§é¢ 1 filozoficzna predylekcja sprawily, ze
zainteresowal sie zwlaszcza fenomenologia 1 egzystencjalizmem, ale
w kregu jego zainteresowan pozostawaly réwniez filozofia psycholo-
gii, filozofia literatury, a takze filozoficzne 1 interdyscyplinarne pod-
stawy sztucznej inteligencji (Artificial Intelligence; krotko Al). Dreyfus
byt wieloletnim pracownikiem Massachusetts Institute of Technology
(MIT) oraz Uniwersytetu Berkeley w Kalifornii. W Stanach Zjednoczo-
nych i1 zachodniej Europie zyskal rozglos 1 uznanie gléwnie dzieki swym
interpretacjom dziel Edmunda Husserla, Maurice’a Merleau-Ponty’e-
go 1 (zwlaszcza) Martina Heideggera. Mysli tego ostatniego poswiecit
zdecydowanie najwiecej uwagl. Od dziesiecioleci zastuzenie uchodzi za
jednego z najwybitniejszych i najoryginalniejszych interpretatoréw au-
tora Sein und Zeit. Dlatego jego prace o Heideggerze sa niekiedy okre-
§lane zartobliwym mianem ,Dreydegger”.

Wszelako aktywnoécé filozoficzna Dreyfusa nie ograniczala sie tylko
do interpretacji dziet wymienionych wyzej myslicieli. Chociaz w §rodo-
wisku filozoficznym USA statl sie jednym z najbardziej cenionych spe-
cjalistéw w zakresie europejskiej tradycji filozoficznej, zwlaszcza dwu-
dziestowiecznej, jego mysl wywarla znaczacy wptyw m.in. na Richarda
Rorty’ego, Charlesa Taylora czy Johna R. Searle’a. Bez watpienia jed-
nak najwiekszy rozglos przyniosty Dreyfusowi krytyczne publikacje

w ktérej swego bezposredniego nastepce na urzedzie prezydenta USA, Donalda Trum-
pa, nazywa dupkiem. Tymczasem w istocie obraz i glos wypowiadajacego sie Baraka
Obamy (i to w konwencji ,,na zywo”) zostaly w catoéci wygenerowane przez odpowied-
nio zaawansowany program komputerowy, a wiec algorytm o odpowiedniej ztozonoSci.
Nie byla to zatem tylko kwestia ,sprytnego fotomontazu”. W podobny sposéb, a wiec
dzieki odpowiednio spreparowanym programom komputerowym (algorytmom), mozna
dzisiaj zainscenizowacé 1 wizualnie uwiarygodni¢ bodaj wszystko, a wiec kazde inne
dowolne wydarzenie publiczne lub prywatne. I rzeczywiscie tak sie dzieje, a przyklad deep
fake’a z Barakiem Obama w roli gtéwnej wcale nie jest odosobniony. W ten sam sposob,
a wiec na réwnie gltebokim poziomie (poziomie cyfrowym), zostaly zmanipulowane wy-
stapienia takze innych politykow, w tym m.in. dalekowschodnich. Zob. podcasty Nowej
Europy Wschodniej, wypowiedz Macieja Gajka z 6 grudnia 2020 r., URL=https://no-
wa-europa-wschodnia.simplecast.com/episodes/inwazja-nieprawdy?fbclid=IwAR2mh_
oVMvLJG5PjcBKS3ZZ0q02FA9t8T4chacz3mr_ D9wUGw1CXWhG9T6M.
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na temat sztucznej inteligencji (Al). Poczatki jego zainteresowan Al
zgrabnie ilustruje pewna anegdota. Gdy byt wyktadowca MIT, kilku
studentéw uczeszczajacych na zajecia o sztucznej inteligencji powie-
dzialo mu, ze filozofia nie potrafita rozwiklaé¢ zagadki umystu przez
2000 lat, a w laboratoriach Al zostanie to osiagniete przed uplywem
dekady. Dreyfus mial odpowiedzieé, ze chetnie zajrzy do nich w wolne;]
chwili 1 zapozna sie z programem ich badan. Niedlugo potem (a byt to
rok 1965), zaproszony do wspodtpracy przez korporacje Rand, napisat
niezwykle krytyczny tekst pt. Alchemy and Al, godzacy w ten nowy
1 wiele obiecujacy woéwczas program. Od tej chwili zapoczatkowane
przez Dreyfusa kierunki krytyki Al weszty do kanonu krytycznego my-
§lenia o sztucznej inteligencji (niezaleznie od wariantu)®.

W pracy Alchemy and Al podawal w watpliwo$é podstawowe zato-
zenia programu Al. Zapowiadal tez, ze w 6wczesnym ksztalcie program
ten szybko sie zdegeneruje i zdezaktualizuje, gdyz jego zdaniem nie
miat zadnych szans powodzenia. Przyréwnanie Al do alchemii zostalo
odebrane z wielkim poruszeniem. W érodowisku naukowcow wspiera-
jacych Al Dreyfus statl sie osoba niepozadana. Przez wiele lat jego uwa-
gi byly ignorowane, a jego argumentacja uznawana byla za trywialna.
Jednak, jak przekonuje m.in. Marcin Mitkowski, dzi§ spostrzezenia
Dreyfusa traktowane sa niezwykle powaznie. Wydanie Alchemy and
Al bylo dopiero poczatkiem w jego pracy nad krytyka zalozen sztucz-
nej inteligencji. Punktem kulminacyjnym za$ byly dwie najwazniej-
sze publikacje ksiazkowe: What computers can’t do (Czego nie potrafiq
komputery?) oraz Mind over machine (Umyst w maszynie). W pracach
tych Dreyfus nie poprzestaje jednak na wskazywaniu niedostatkéw
programu Al, lecz podejmuje sie proby wyjaénienia poruszanych przez
kognitywistéw 1 pionieréw sztucznej inteligencji fenomendéw, czyniac to
w silnym nawigzaniu do dwudziestowieczne] filozofii europejskiej.

2. 7Z kolei w artykule zamieszczonym w monografii Robot w ogro-
dzie... — artykule pod wymownym tytutem: Teleepistemologia: ostatni
przyczotek Descartesa — Dreyfus dokonuje krytyki zjawisk dotyczacych

5 Krytyce Al przez Dreyfusa zostata w catosci poswiecona rozprawa doktorska jed-
nego z moich doktorantéw, mianowicie dr. Szymona Dziczka, ktory w pracy pt. Huberta
Dreyfusa krytyka sztucznej inteligencji i jej filozoficzne korzenie (obronionej w 2017 r.
na Wydziale Humanistycznym UWM w Olsztynie) dokonal jej szczegdtowej, wszech-
stronnej 1 krytycznej rekonstrukeji.
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zapoéredniczonego dostepu do Swiata zewnetrznego. Rozpoczyna od
przywotania wizji Edwarda Morgana Forstera, przedstawionej w dys-
topii The Machine Stops. Dreyfus pisze:

Pisarz przewidywat przyszlo$é, w ktérej ludzie na caltym $wiecie dzieki
elektronice beda w stanie pozostawaé¢ w kontakcie ze wszystkimi. Sie-
dzieliby w swoich pokojach przez cale zycie, méwili 1 widzieli innych,
jak réwniez otrzymywali opieke medyczna, dzieki odleglym robotom
itd. OczywiScie, rozwijaliby blade, niezdarne ciata, ktérych nienawi-
dziliby, a przy tych rzadkich okazjach, kiedy spotykaliby sie twarza
w twarz, uznawano by za wielkie faux pas dotkniecie lub bycie dotknie-
tym przez inna osobe (Dreyfus 2001: 49).

Zdaniem Dreyfusa ta posepna przepowiednia Forstera jest, nieste-
ty, bliska spetnienia. Juz dzisiaj klawiatura 1 §wiatlo ekranu kompu-
terowego zdaja sie stanowié przepustke do wszechobecnosci, wszech-
stronnosci 1 wielozadaniowosci. Dzi§, nie wstajac z fotela, mozemy
§ledzié bieg biezacych wydarzen, najnowsze odkrycia naukowe, zwie-
dza¢ najbardziej egzotyczne zakatki Swiata, robi¢ zakupy, inicjowaé
1 podtrzymywac interpersonalne kontakty, zawiera¢ nowe znajomosci,
rozgrywaé pasjonujace mecze sportowe, wywolywacé polityczne awan-
tury, programowac wirtualne §wiaty, sterowac zdalnymi robotami etc.

Kiedy jesteSmy zaangazowani we wszystkie te czynnos$ci, pisze
Dreyfus, nasze ciata zdaja sie by¢ nieistotne, a dzigki teleobecnoéci na-
sze umysly zdaja sie rozszerzac¢ do wszystkich zakatkow wszechSwiata
(Ibidem: 50).

Wtadénie — ,nasze ciata zdaja sie by¢ nieistotne”, a ,nasze umysly
zdaja sie rozszerzac...”! Z mocnym akcentem na ,zdaja sie”. W rzeczy-
wistosci 1 w konsekwencji dochodzi bowiem zdaniem Dreyfusa do ode-
rwania od rzeczywistosci 1 realiéw zycia. Najpierw, nad czym boleje
juz Forster, mamy zerwanie zrodtowej solidarnosci z wltasnym ciatem
(temat dla siebie), ktore zaczyna nam przeszkadzaé i ktére zaczynamy
nienawidzié. Jakby tego bylo mato, w konsekwencji dochodzi takze do
zerwania podstawowych 1 pierwotnych wiezi (zwiazkow) z bezposred-
nim $rodowiskiem bycia 1 zycia. Ma sie rozumieé, to tak zwane ,,ode-
rwanie od rzeczywistosci” czy ,,utrata poczucia kontaktu z rzeczywisto-
§cia” nie sa niczym nowym. Dobrze znamy te fenomeny np. z marzen
sennych, literackiej fikcji, fantastyki filmowo-literackiej czy, w for-
mie moze najbardziej drastycznej, z pewnych schorzen psychicznych.
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Od dobrych kilku stuleci, za sprawa Kartezjusza, rzecz jest silnie obec-
na rowniez w filozofii, w szczegdlnoSci w epistemologii.

Zdaniem Dreyfusa gléwnym winowajcg jest tutaj Kartezjusz — au-
tor dualizmu psychofizycznego w wersji radykalnej. Oczywiscie 1 przed
Kartezjuszem byli sceptycy. Wprawdzie, jak stwierdza Dreyfus, kwe-
stionowali oni podstawy uznawania czegokolwiek, ale nigdy nie pro-
blematyzowali samej percepcji. W zwiazku z tym nie mieli tez po-
trzeby odrdznienia ,$wiata wewnetrznego do$wiadczenia” od ,$wiata
zewnetrznego”. W kartezjanizmie mamy do czynienia jeszcze z czyms$
wiecej niz metafizyczna opozycja umystu i ciata. Mamy tam ponadto do
czynienia z wyrazna marginalizacjq ciala (ktére w postkognitywistycz-
nym paradygmacie poznania ucieleénionego odgrywa role nadrzedna)
oraz z nie mniej istotnym ,problemem mostu”, czyli z problemem po-
znawcze] dostepnosci do §wiata transcendentnego wobec umystu.

Wedlug Kartezjusza poznawczy dostep do Swiata zewnetrznego
zawsze byl uposredniony (reprezentacjonizm). Dlatego jego istnienie
1 jego wlasnosci tak tatwo mogty by¢ problematyzowane (zgota inacze]
niz istnienie naszych mys§li). Zdaniem Dreyfusa zdecydowany odwrét
od reprezentacjonizmu i kartezjanskiego sceptycyzmu dokonat sie do-
piero z poczatkiem drugiej polowy XX w. (Ibidem: 53). A stalo sie to za
sprawa, przejscia na pozycje prezentacjonizmu, a wiec za sprawa, przy-
jecia tezy, ze, jak pisze Dreyfus, ,,nasza podstawowa relacja ze $wiatem
ma charakter bezposredni”.

7 tego powodu jakiekolwiek ,globalne watpliwo$ci sceptyczne” sa,
po pierwsze, ,sprzeczne z naszym codziennym doSwiadczeniem”, a po

6 Dreyfus wymienia w tym kontekécie: pragmatystow — Williama Jamesa i Johna
Deweya, egzystencjalistéw 1 fenomenologéw — Martina Heideggera i Maurice’a Merleau-
-Ponty’ego oraz filozoféw jezyka — Johna Austina i Ludwiga Wittgensteina. Jego zda-
niem Heidegger zwrdécit uwage, iz Kartezjusz w swym slynnym dictum, ktadac silny
nacisk na ,mysle” (cogito), zaniedbat ,jestem” (sum). Tymczasem, wedlug Heideggera,
ludzie, aby méc wyrazié, kim sa, musza sobie jako$ radzi¢ z rzeczami oraz przyjmo-
wacé pewne role spoteczne. Gléwna jego mys$l jest taka, ze ludzie sa — esencjalnie rzecz
biorac — bytem Swiatowym, Ze sa rzuceni w $wiat, a wobec tego sceptyczne pytania,
czy zewnetrzny Swiat istnieje, w ogodle nie maja racji bytu. ,Przyjmowanie twierdzen
sceptyka na powaznie — w tym préby udowodnienia, ze jest zewnetrzny §wiat — zaklada
z géry separacje umystu od innych ludzi, co zaprzecza fenomenologicznym opisom tego,
jak istoty ludzkie rozumieja codzienne rzeczy i siebie samych”. Dreyfus odnosi sie tez
do jeszcze innego stanowiska — do eksternalizmu w wydaniu Donalda Davidsona. Da-
vidson uwaza, ze idea zamknietego, kartezjanskiego podmiotu nie ma sensu, gdyz tresé

umyslowa moze mieé¢ znaczenie tylko o tyle, o ile pozostaje w przyczynowym zwiazku
z przedmiotami $wiata zewnetrznego (w tym z innymi ludzmi). Zob. ibidem.
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drugie, ,,sa nie tylko nieuzasadnione, ale nawet nie moga by¢ kohe-
rentnie sformutowane” (Ibidem: 53). Wszystko to stanie sie jasne, jesli
uswiadomimy sobie, kim na mocy swej istoty jest poznajacy podmiot:
czy jest to oderwany od §wiata widz 1 obserwator, czy moze raczej real-
nie dziatajacy w tym $wiecie (zaangazowany) aktor? Mozliwo$¢é wywo-
lywania zmian w §wiecie oraz nabywanie informacji o tych zmianach
przesadza, iz normalny, zdrowy czlowiek, inaczej niz w perspektywie
kartezjanskiej, jest istota mocno i1 nierozerwalnie zintegrowana ze
Swiatem — zintegrowansg egzystencjalnie i1 funkcjonalnie. Jest w tym
$wiecie bezposrednio zakorzeniony, a ponadto nieprzerwanie pozostaje
z nim w sieci skomplikowanych interakcji.

Mimo to Dreyfus jest do$é sceptyczny wobec poznawczych rozsze-
rzen, ktorych dostarcza nam najnowsza technika. Jego zdaniem wspoét-
czesne teletechnologie — m.in. takie jak telefonia komérkowa, telekon-
ferencje, zakupy internetowe, kamery internetowe czy telerobotyka
— reaktywuja obawy 1 niepokoje, ktorych zrédlem jest kartezjanizm.
Pisze m.in. tak: ,Kiedy ogladam telewizje, moge rozsadnie zastanawiaé
sie, czy NASA falszuje ladowanie na Marsie, ktérego wydaje sie by¢é
swiadkiem. Ale nie moge w ten sam sposob rozsadnie watpi¢ w to, ze
siedze na swojej kanapie otoczony przez rodzine” (Ibidem: 56).

Dreyfus obawia sie, w szczego6lnoéci, (1) wszechobecnoéci teleobec-
nosci oraz (2) praktycznego 1 poznawczego uzaleznienia sie od tego
rodzaju elektronicznych protez, ktorych dostarczaja nam dzisiaj naj-
rozmaitsze teletechnologie. Poza tym, jak uwaza, ten zaposredniczony
kontakt z rzeczywistoscia jest co najwyzej uboga imitacja 1 nigdy nie
jest w stanie zastapi¢ nam kontaktu bezposredniego, czyli spotkania
face to face. Stowem, wedlug Dreyfusa wszechobecne techniczne zapo-
$redniczenia naszych kontaktow z obiektywnie istniejacym Swiatem
niosq ze soba zbyt powazne ryzyko manipulacji danymi, przy gwaltow-
nej akumulacji sztucznych ogniw systemu poznawczego, za$s ich petna
1 skuteczna kontrola (weryfikacja) staje sie zasadniczo niewykonalna.
W zamian jednak, i1 jakby ku pocieszeniu filozofow, ,[w] tak odciele-
$nionym 1 pelnym podejrzen Swiecie epistemologia moze pojawié sie
na nowo jako teleepistemologia, dzieki czemu Kartezjusz moze odniesé
swoj ostatni sukces” (Ibidem: 63).
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1. Za konkretny przyklad uprawiania teleepistemologicznej reflek-
sj1 moga, postuzyé¢ rozwazania 1 postulaty Catherine Wilson. W ksiazce
zredagowanej przez Goldberga The Robot in the Garden... byta autorka
rozdziatu pt. Vicariousness and Authenticity (Ibidem: 64—89). W roz-
dziale tym, po przeprowadzeniu wstepnych analiz i na ich podstawie,
Wilson dokonuje istotnego w kontekscie problematyki teleepistemolo-
gicznej rozgraniczenia na:

(1) bliskie doéwiadczenie/sprawczosé (proximal experience/agency)
— przedmiot lub zdarzenie jest do$§wiadczane lub zachodzi z nim in-
terakcja bezposérednio, z pierwszej reki, a nie poprzez wygenerowane
obrazy 1 reprodukcje (,Co liczy sie jako »z pierwsze] reki« zalezy od
konkretnego przypadku” (Wilson 2001: 77), np. uscisk dloni, ogladanie
zachodu Slonca, kontemplacja obrazu w galerii sztuki itp.) oraz

(2) zaposredniczone doswiadczenie/sprawczosé (mediated experien-
ce/agency) — przedmioty lub zdarzenia sa do$wiadczane lub zachodzi
z nimi interakcja za poérednictwem zestawu transmitowanych sygna-
16w innych niz naturalne zmysly, m.in. zestawu sygnaléw generowa-
nych przez komputer, np. spotkanie telekonferencyjne czy ogladanie
dowolnych materialéw z kamer dostarczajacych obrazéw na zywo,
a wiec filmujacych jakie$§ wydarzenia.

W obrebie bliskiego do$wiadczenia Wilson rozgranicza nastepnie:

e zwyczajng, percepcje (ordinary perception) — bliskie do$wiadcze-
nie realnego zdarzenia lub przedmiotu, ktére wplywa przyczynowo na
do$wiadczajacego, oraz zwyczajna sprawczo$é, ktéra polega na bezpo-
$redniej interakcji (,,z pierwszej reki’) z realnymi obiektami, ktore sa
w odpowiedniej pozycji (np. nie sa zbyt odlegte),

e iluzje lub halucynacje — bliskie doSwiadczenie czego$, co nie ist-
nieje, wlaczajac w to doSwiadczenie wlasnej podmiotowosci’.

7 Nalezy pamietaé o istotnych réznicach miedzy iluzja a halucynacja. Halucynacja
zachodzi wtedy, kiedy do§wiadczamy czego$ percepcyjnie, mimo ze zaden z elementéw
Swiata zewnetrznego nie oddzialuje na nasze zmysty (np. spostrzezenie lecacego na
niebosklonie pegaza). [luzje natomiast sa niejako potaczeniem prawidlowo dzialajacej
percepcji 1 halucynacji, np. kij zanurzony w wodzie, ktéory wydaje sie ztamany (choé
nie jest) lub iluzja z odcinkami o réznych zakonczeniach Miillera-Lyera. Zob. Schetz
2013: 273-275. Nieco inaczej: w wypadku halucynacji przedmioty naszej §wiadomosci
w ogdle nie istnieja, natomiast w wypadku iluzji przedmioty spostrzegane wprawdzie
istnieja, ale wygladaja inaczej (maja inne wlasnoéci), niz nam sie ujawniaja.
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7 kolel w obrebie zapos$redniczonego do$wiadczenia Wilson wy-
rbéznia:

e telerobotyczna percepcje (telerobotic perception) — ,,do$wiadczenie
realnego przedmiotu, ktéry nie jest bliski; zaposredniczona sprawczo§cé
jest dzialaniem na realnych obiektach z dystansu” (Wilson 2001: 79),

e telefikcyjne doSwiadczenie (telefictive experience) — ,,zaposredni-
czone doswiadczenie obiektow, ktore nie istnieja, zdarzen, ktére nie na-
stapity 1 dziatanie na i posrdd takich rzeczy” (Ibidem). Ze znaczeniem
terminu ,,wirtualnej rzeczywistosci”, co zauwaza Wilson, wigza sie dwie
cechy: (1) zapos$redniczonej percepcji (co jest szczegdlnie wyrazne) oraz
(2) fikcyjnego doswiadczenia, ktére jest wysoce realistyczne. ,,Doéwiad-
czenie rzeczywistoSci wirtualnej, ktére nie kwalifikuje sie jako wery-
dyczna percepcja, nazywam do$wiadczeniem telefikcyjnym” (Ibidem).

Swoje gléwne ustalenia (1 postulaty) Wilson kréotko zestawia w po-
stacl nastepujacej tabeli.

Tabela 1. Odmiany do$wiadczenia wg Catherine Wilson

veridical nonveridical
proximal ordinary perception hallucination, illusion
mediared telerobotic perception telefictive experience

Zrédto: Tbidem.

2. Nastepnie, aby objaéni¢ swoja klasyfikacje, Wilson odwoluje sie
do nastepujacego przyktadu. Uczestnik gry wideo, w ktérej zadaniem
jest prowadzenie pojazdu przez tor przeszkdd, ma jedynie doswiadcze-
nia telefikcyjne. Osoba ta nie prowadzi w rzeczywistosci auta przez tor
przeszkdd, gdyz realnie nie istnieje zaréwno pojazd, jak 1 tor przeszkaod.
7 tego powodu osoba ta nie jest realnym kierowca. Obecnie jednak,
korzystajac z najnowszych narzedzi elektronicznych 1 najnowszych
technologii teleinformatycznych, kierowca moze potaczy¢ sie z realnym
samochodem 1 prowadzi¢ go po realnym torze przeszkod. Jego bliskie,
proksymalne (proximal) doéwiadczenie bedzie wowczas w zasadzie
identyczne z doéwiadczeniem znanym z gry komputerowej, podobnie
jak, zdaniem Wilson, halucynacja moze by¢ jakoSciowo nieodrédznial-
na od prawidlowej percepcji. Jak widaé, przy pomocy tych samych
urzadzen mozemy w podobny sposéb dziataé zaréwno w realnym, jak
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1 w wirtualnym érodowisku. W obu przypadkach doswiadczamy rze-
czywistos$ci wirtualnej, jednakze tylko w jednym z nich (gra wideo) do-
Swiadczenie nasze moze by¢ nazwane doSwiadczeniem telefikcyjnym.

Jak sie zdaje, koncepcja Wilson, cho¢ niewatpliwie interesujaca
1 pouczajaca, moze rodzi¢ pewne watpliwosci.

Pierwsze takie watpliwos$ci pojawiajq sie np. w zwigzku z zakwa-
lifikowaniem do$wiadczen telefikcyjnych do niewerydycznych. Jest to
rozstrzygniecie nie tylko arbitralne, ale i mocno upraszczajace.

Kolejne watpliwosci dotycza utozsamienia intersubiektywnie do-
Swiadczanego $wiata wirtualnego ze sfera doswiadczen typowo niewe-
rydycznych (takich jak halucynacje). Trudno sie z tym zgodzi¢ nawet
wtedy, gdy wirtualny sposéb istnienia bedziemy sklonni sprowadzi¢ do
czysto intencjonalnego. A przeciez §wiaty wirtualne, mimo wszelkich
miedzy nimi réznic, to $wiaty, w ktorych (1) obowiazuja prawa logiki,
a nadto odznaczaja sie one (2) intersubiektywna dostepnoscia oraz (3)
zdolnoécia do wchodzenia w interakcje ze swymi uzytkownikami, czyli
interaktywnoscia.

Poza tym, jak zauwaza jeden z moich doktorantéw (Walczyk 2016:
172), wlaczenie w zakres telefikcyjnych dos§wiadczen tak réznorodnych
czynnosci jak czytanie ksigzki, ogladanie filmu, stuchanie opowiesci
1 zmagania w grze komputerowej (nie méwiac juz o interakcji z wir-
tualnymi érodowiskami przy pomocy takich systeméw, jak np. Head
Mounted Display), wydaje sie doé¢ pochopne.

Niewatpliwie jednak nalezy doceni¢ dokonany przez Wilson podziat
do$wiadczen bazujacych na aktywnosci w srodowiskach wirtualnych na:

e telerobotyczng interakcje z realnymi obiektami oraz

e interakcje z przedmiotami czysto wirtualnymi (zob. przywolany
przez Wilson przyktad).

Oczywiscie, analizy, ustalenia i postulaty Catherine Wilson sa tez
dobrym punktem wyjscia do podjecia dalszych, bogatszych 1 by¢ moze
bardziej poglebionych analiz, ustalen 1 (tele-)epistemologicznych roz-
strzygnie¢. By jednak nie ryzykowac ich nadmiernej ogélnikowosci czy
arbitralnosci, ich podjecie musze odlozyé¢ na inna okazje. Tym bardzie]
jest to uzasadnione, ze przedsiewziecie to wymagaloby zmierzenia sie
z coraz bardziej dzi§ zawiklang problematyka $wiatow wirtualnych,
W tym m.in. z rozgraniczeniem réznych typéw wirtualnych przedmio-
tow, wirtualnych $rodowisk 1 wirtualnych rzeczywistosci.
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ZAMKNIETY POKOJ CHOREGO - WIEZIENIE CIALA,
AUTARKIA DUSZY. O LITERACKIEJ GRUZLICZEJ
MELANCHOLII

The closed room of the sick — prison of the body,
autarky of the soul.
On literary tubercular melancholia

Stowa kluczowe: melancholia, gruzlica,
dyskurs maladyczny, XIX wiek

Streszczenie

W pracy przeanalizowano motyw melancholii
jako elementu wpisanego w zycie mtodopol-
skich bohateréw literackich zmagajacych sie
z gruzlica. Tematem dociekan jest zalezno$é
miedzy choroba i1 ograniczonoécig ciata a nad-
naturalnie szybkim rozwojem duchowym. Nie-
zmienno$¢ otoczenia, izolacje oraz obserwacje
kondycji fizycznej cztowieka, postrzegane przez
pryzmat dyskursu maladycznego, uznano
w pracy za zrédlo gtebokiej melancholicznej au-
torefleksji oraz przemyélen o zmieniajacym sie
Swiecie, z ktérego chory jest wykluczony.

Key words: melancholia, tuberculosis, maladic
discourse, XIXth century

Abstract

Thepaperanalysesthemotifofmelancholiaasan
element inherent in the lives of Young Poland’s
literary characters struggling with tuberculosis.
The subject of the study is the relation between
limitations of the body and rapid spiritual deve-
lopment. Invariability of the environment, iso-
lation and observation of the physical condition
of a human being, perceived through the prism
of maladic discourse, were considered in the
study as the source of deep melancholic self-re-
flection and reflections on the changing world
from which the patient is excluded.
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Romantyczny mit gruzlicy

Suchoty — to nie smieré na kwiatach, to
nie poetyczne pozegnanie ze swiatem.
Tu paskudztw petno, zaduchu, zgnili-
zny, odoru lekarstw i potu — zakazenie
fizyczne i moralne.

L. Dabrowski, Smier¢

Romantyczny mit gruzlicy jako choroby pieknoduchéw balansuja-
cych na granicy zycia 1 $émierci trwal po zaawansowany wiek XX. W mi-
cie tym nietrudno dostrzec znamiona piekna wynikajacego po trosze
z metafizycznego wtajemniczenia, a po trosze z obowigzujacej w okresie
romantyzmu estetyki somatycznej. Gruzlica stanowila chorobe arysto-
kratéw 1 poetéw — wszak chorowali na nig i1 Juliusz Stowacki, 1 Fryde-
ryk Chopin, 1 Franz Kafka...

Najpopularniejszym 1 najtrafniejszym $wiadectwem trwalosci tego
tematu jest sposéb ukazywania chorych w Mannowskiej Czarodziej-
skiej gorze — powiesci, ktéra nawiazywata do tradycji modernistycznego
obrazowania choroby. Jak podkreéla Mateusz Szubert, zmiana statusu
Hansa Castorpa z przyjezdnego go$cia na jednego z dotknietych cho-
roba kuracjuszy jest w oczach protagonisty oznaka podwyzszenia jego
rangi spolecznej (Szubert 2013: 184). Zrazu réznica miedzy osobami
z Davos 1 tymi spoza sanatorium byta dla niego powodem irytacji spo-
wodowanej jego przynaleznoscia do tych drugich — jego zdaniem — gor-
szych: ,Wyrazasz sie tak dziwnie. [...] Mial na my$li zwrot »nam tutaj
w gorze«, ktérego Joachim uzyt juz po raz trzeci lub czwarty, a ktory
go jako§ dziwnie przykro uderzal” (Mann 1992: 16). Na niezwyklo§é
1 elitarnoé¢ towarzystwa spedzajacego dnie ,,na gérze” skladato sie wy-
rafinowanie — nieprzystajace do zycia zwyklych ludzi ,,z dotu”.

Choroba arystokracji czy proletariatu?

Pomijajac kreacje bohateréw literackich, rzeczywistoé¢ juz pod ko-
niec XIX w. weryfikuje romantyczne postrzeganie suchot jako choro-
by dotykajacej niemal wylacznie ludzi z wyzszych sfer. Zatrwazajace
dane statystyczne jednoznacznie wskazujg na to, ze dotyczyla ona
wszystkich warstw spotecznych, choé¢ najdotkliwiej 1 najczesciej zma-
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gali sie z nig najubozsi, zwlaszcza za$ robotnicy (Sokolowski 1918:
30-33).

Dane zgromadzone w Paryzu przez Alfreda Sokotowskiego, znanego
polskiego lekarza, §wiadcza o tym, ze na 10 tysiecy mieszkancéw 65 zmar-
tych z powodu gruzlicy pochodzito z najubozszych dzielnic miasta, 53 — z ro-
botniczych, a jedynie 20 z najbogatszych (Budzinska-Tylicka 1913: 19). Soko-
lowski opisuje wptyw érodowiska pracy oraz warunkéw ekonomicznych
na rozwoj gruzlicy w Chorobach proletariatu — serii wyktadéw wygto-
szonych w latach 1917-1918. Kluczowe okazuja sie warunki mieszka-
niowe 1 zwigzana z nimi niewlasciwa higiena.

Sokotowski zwraca tez uwage na wyniszczajacy wplyw ciezkiej pra-
cy, ktéra nieodwracalnie pogarsza stan zdrowia. Czynnoéci powtarzane
w fabryce przez wiele godzin kazdego dnia wchodza w nawyk, tworzac
tym samym niemalze maszynowy ciag produkcyjny. Badacz podkresla,
ze taka praca bardzo szybko zuzywa cala energie pracownika — zaréw-
no te fizyczna, jak 1 nerwowa. Czestymi objawami przepracowania sa
wiec: ogélne ostabienie, drzenie rak, zawroty glowy, utrata taknienia,
niedokrwistosé, brak tchu, a w dalszej konsekwencji réwniez zmniej-
szona odporno$é na zatrucia 1 choroby zakazne (Sokotowski 1918: 14).

Sokotowski w swoich wyktadach pisze wprost: ,Ilo$¢ godzin dzien-
nej pracy w danej fabryce lub zajeciu wplywa réwniez w wysokim stop-
niu nie tylko na zdrowotno$¢, lecz 1 na przecietna dlugosé zycia robotni-
ka” (Sokotowski 1918: 16). Wielu lekarzy przelomu wiekéw apelowato
do wtascicieli fabryk, wladz 1 pracodawcéw, ze kapitalistyczny wyzysk
robotnikow stanowi zrédlo kleski spotecznej, epidemii suchot 1 wszech-
obecnego ubdstwa, ktore przekladaja sie w negatywny sposob réwniez
na funkcjonowanie catych zakltadéw pracy.

Owczesne realia odcisnely liczne pietna na sposobie postrzegania
klas nizszych réwniez w literaturze. Za jeden z przykladéw moga po-
stuzy¢ studenci z Lalki Bolestawa Prusa, zamieszkujacy kamienice ba-
ronowej Krzeszowskiej. Przyczyna nieustannych utarczek miedzy nimi
a wlascicielka byt notorycznie nieoptacany czynsz. Mtodzi, prowadzacy
awanturniczy tryb zycia, upatrywali przyczyn swojej sytuacji material-
nej w nieréwnosciach spolecznych i kapitalistycznym ustroju: ,Jezeli
spoleczenstwo chce, azebym mu ptacit za mieszkanie, to niechaj samo
placi mi tyle za korepetycje, zeby z nich wystarczyto na komorne... Pa-
radni sa!... Ja za trzy godziny lekcji co dzien mam pietnascie rubli na
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miesiac, za jedzenie biora ode mnie dziewieé rubli za pranie 1 ustuge
trzy... A mundur, a wpis?... I jeszcze chca, zebym za mieszkanie placit.
Wyrzuécie mnie na ulice — méwil zirytowany — niech mnie ztapie hycel
1 da pata w teb...” (Prus 1952: 182).

Aby zapewni¢ sobie mozliwie godny byt, czesto poswiecali niemal kaz-
da wolna chwile na prace, nierzadko przyptacajac to zdrowiem fizycz-
nym i psychicznym. Wielu z nich, mtodych 1 petlnych zapatu do pra-
cy, lekcewazyto sygnaly, jakie dawal przemeczony organizm. Tak byto
chociazby w przypadku mtodego Jézefa Rudnickiego, bohatera Smierci
Ignacego Dabrowskiego!: ,,Wieczorem wracam z lekcji zmoczony do nit-
ki, nogi plywaja, co§ mnie w piersiach gniecie i1 kluje — a ja na dru-
gl dzien zdrow jak ryba, znowu od Switu do nocy po blocie maszeruje.
A ze tam kaszlu troche bylo, to i wielka rzecz!” (Dabrowski 1921: 2).
Chroniczne zmeczenie praca bylo poczatkiem wyniszczenia organizmu.
Warto zwréci¢ uwage na przywolana przez Malgorzate Okupnik defini-
cje zdrowia wedlug WHO, zgodnie z ktora ,,zdrowie uwaza sie nie tylko
za jaki$ abstrakcyjny stan, co raczej érodek do osiagniecia celu” (cyt. za:
Okupnik 2018: 112-113).

Suchotnik jest zatem zniewolona czescia blednego kota — dazno$é do
realizacji zyciowych cel6w wymaga od niego bowiem $rodkéow finanso-
wych, pozyskanych tak ogromnym wysilkiem, ze z czasem skazany jest
na chorobe, od ktérej nie moze sie uwolni¢. W stanie choroby nieustan-
nie stara sie zaspokoi¢ wlasne potrzeby materialne, a tym samym dazy
wprost do wyniszczenia organizmau.

W odniesieniu do przywolanej definicji utrata zdrowia przez naj-
nizsze warstwy spoteczne uniemozliwia po prostu zycie. Dotyczy to nie
tylko sfery czysto fizycznej, materialnej, ale rowniez psychicznej, gdyz
niepokoj, Swiadomosé swojego stanu dodatkowo poglebiaja poczucie

! Ignacy Dabrowski (1869-1932), ur. w Warszawie, syn Ignacego i Anieli z domu
Nowickiej. Juz podczas nauki w warszawskim gimnazjum musial przerywaé nauke
z powodu postepujacej gruzlicy. Udzielal korepetycji w domach ziemianskich, taczac
ten zawéd z pisarstwem. Smieré to autopatograficzny zapis wlasnych refleksji i prze-
zy¢, a jednoczesénie niezwykle jak na tamten okres studium taczace opis choroby ciata
z nadnaturalnym rozwojem duchowym mtodego cztowieka. Publikowal swoje utwory
na tamach , Kuriera Warszawskiego” czy ,, Tygodnika Ilustrowanego”. Cho¢ dozyt do$é
sedziwego wieku, to dluga i dotkliwa choroba odbila znaczace pietno na jego psychice.
Opublikowane dotad dzieta to gléwnie powieSci 1 nowele, m.in.: Smieré (1892), Felka
(1893), Nowele (1899), Chwila byta przedwieczorna (1903) czy Matki (1923).
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wykluczenia z zycia spolecznego. Zdrowie jako rownoznacznosé¢ Srodka
do osiagania zyciowych celéw wigze sie zatem dla suchotnika z autode-
strukcja.

Gruzlicza melancholia

Mimo wymownych statystyk ukazujacych gruzlice jako chorobe
proletariatu nie ulega watpliwosci, ze ziarno prawdy tkwi w uwznio-
§lajacych wtasciwosciach $miertelnej choroby. Wyrastajaca na gruncie
gruzlicy melancholie uznawano za dolegliwo$¢ zwigzana z nadprzeciet-
noscia, wielka madroécig czy — jak w przypadku neurozy — wzmozona,
praca umyslowa. Czesto dotykata ona bowiem uczonych, duchownych
czy rzadzacych (Kuropatnicki 2016: 22), ktérzy ze wzgledu na specy-
fike zawodu wiekszo$é¢ czasu poswiecali rozmyslaniu. Juz Arystoteles
zauwazyl, ze ,wszyscy niezwykli ludzie wyrdzniajacy sie w filozofii, po-
lityce, poezji 1 sztuce sa melancholiczni” (Kepinski 2001: 275). Melan-
cholie mozna zatem uznaé za przypadloéé elit. Zdaje sie, ze to wladnie
na gruzlice padal uwznioslajacy cien saturnijskiej zadumy, przez co
chorobe te wigzano z boska droga poznania.

Liczne utwory literackie pozwalaja na jasny oglad, ze istnieje nie-
zaprzeczalny zwiazek miedzy doswiadczaniem $miertelnej choroby
a gleboka melancholig 1 autorefleksyjnos$cia. Melancholika nie zajmuja,
bowiem sprawy zwykle 1 przyziemne. W stanie choroby, uzyskujac zu-
pelnie nowa, zdystansowana perspektywe, niedostepna otaczajacym go
ludziom, jest w stanie dostrzec 1 rozwazaé kwestie odleglejsze od ruty-
ny codziennosci oraz znacznie wznioslejsze. Refleksja nad sensem 1 ce-
lowoscia ludzkiej egzystencji jest mozliwa dopiero po usunieciu z pola
postrzegania przyziemnych, zwyczajnych problemoéw.

Wyrastajaca na gruncie tuberkulozy melancholia jest wiec droga
poznania. Jak pisze Jarostaw Baranski: ,Geniusz zatem jest sita zycio-
wa, ktora swoja moc tworceza czerpie z choroby” (Baranski 2000: 73). Im
wieksza $§wiadomos$é zyskuje czlowiek dzieki silnej autorefleksji, tym
silniej odczuwa nieuchronno$é kresu 1 blisko§¢ §mierci. Ta diagnoza
kruchosci oraz stabosci ludzkiej kondycji w Swiecie musiata wywolywacé
smutek badz gleboka zadume nad cztowiecza kondycja w ogdle oraz
przyczyniac sie do kreowania obrazu uduchowionego chorego.
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W $redniowieczu przekonania wynikajace z teorii humoralnej? zosta-
ly uzupetnione dokonaniami z zakresu alchemii oraz astrologii. Planeta,
ktérej oddzialywaniu mieli ulegaé melancholicy, byt Saturn. Determi-
nowal on nie tylko przysztoé¢ urodzonej pod jej znakiem osoby, ale réw-
niez okresélone cechy charakteru. Dusza saturnijskiego melancholika
miata przymioty takie jak: dojrzaloéé duchowa, sktonnoéé do refleksji,
a takze pociag do samotnosci.

Cho¢ czesto przypisywano melancholikom réwniez inne cechy — le-
nistwo, czarny humor czy otepienie — to dzieki neoplatonikom zaczeto
podkreslaé przede wszystkim ich zdolno§é do najwyzszej kontemplacji
utozsamianej nierzadko z geniuszem (Kuropatnicki 2016: 22) zwiaza-
nym ze Swiadomos$cig gnozy 1 dostepem do form poznania. Ten aspekt
podkresla tez Jarostaw Baranski, ktéry ktadzie nacisk na rozréznienie
»tepego przygnebienia” od glebokiego przezycia metafizycznego wywo-
lanego zaduma (Baranski 2000: 64).

Swiat za oknem — nadzieja czy rozpacz?

Skad jednak tak silny zwiazek melancholicznej zadumy ze Smiertel-
na w XIX w. gruzlica? Chory, stopniowo tracacy sily, z czasem staje sie
calkowicie uzalezniony od swojej najblizszej przestrzeni, gdyz cate dnie
spedza niezmiennie w jednym pomieszczeniu — malej szpitalnej sali
badz wlasnym, ciasnym lokum w centrum miasta. Gdy wydostanie sie
z pokoju staje sie wskutek dolegliwo$ci niemozliwe, jedynym zrédiem
wiedzy o §wiecie zewnetrznym jest okno, zza ktorego stychaé rézne od-
glosy 1 widaé tetnigca zyciem rzeczywisto$¢. Nieuczestniczenie w zy-
ciu spotecznym oraz monotonne oczekiwanie na $mier¢ uniemozliwiaty
branie udzialu w codziennych, przyziemnych sprawach, a tym samym
sktaniaty do wiwisekcji 1 zaglebienia sie w zycie duchowe.

Te same cztery $ciany, wérod ktorych chory na gruzlice spedzatl cale
dnie, stanowily granice miedzy $wiatem zywych i chorych — umieraja-

2 De natura hominis Nemezjusza z Emezy traktuje o wplywie czterech pltynéw
obecnych w organizmie cztowieka na jego catoéciowe funkcjonowanie, a takze samopo-
czucie. Zaliczano do nich: krew (sanguis), $luz (phlegma), z6t¢ (chole) oraz czarna z6t¢
(melaina chole), od ktorej wywodzi sie nazwa ,,melancholia”. Zgodnie z teoria humoral-
ng dyskrazja, czyli zaburzenie réwnowagi ptynéw ustrojowych (np. nadmiar jednego
z nich), powodowala u czlowieka widoczne oraz odczuwalne zmiany. W De natura ho-
minis definiuje sie zdrowie w odniesieniu do wlasciwych proporcji wszystkich wymie-
nionych ptynéw. Melancholia miala by¢ spowodowana przewaga czarnej zolci.
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cych. Dwom tak sobie bliskim rzeczywisto$ciom nigdy nie bylo jednak
dane sie przeniknag.

Wiszystko, co znajduje sie poza zamknietym pokojem, staje sie kataliza-
torem dwoéch skrajnych postaw. Z jednej strony byty zza okna moga wzbu-
dzaé tesknote za zyciem oraz napawac chorego nadzieja, ze jeszcze kiedy$
1 on na nowo stanie sie jego czescia. Z drugiej zas kontrast dwoch swiatow
przypomina suchotnikowi o jego tragicznym polozeniu i wywoluje rozpacz.
Warto pod tym katem poddac ogladowi wybrane teksty literackie, by wy-
doby¢ z nich refleksje odnotowywane przez literata in statu nascendi.

Wiele sygnatéw swiadczacych o tesknocie za aktywnoscia mozna od-
nalezé w tomie Kotysanka jodtowa Jerzego Lieberta®. W utworze Krokusy
widoczna jest dojmujaca tesknota za bliskim obserwowaniem zmienia-
jacej sie wiosna przyrody 1 byciem jej czeécia. Mezczyzna moze jedynie
spogladaé przez okno na pekajacy na rzece 16d 1 budzaca sie do zycia na-
ture, poniewaz nie jest juz ,elementem” tego $éwiata. Chory jest skazany
na ciagly i niezmienny pobyt w domu 1 jednoczesne wykluczenie z zycia
spotecznego, z jakiejkolwiek aktywnosci poza statycznym rozmy$laniem.

Tesknota 1 obserwacja wiosny dzieli sie réwniez Ludwik Maria Staff*
w Marzeniu o wiosnie z tomu Zgrzebna kantyczka. Precyzyjna obserwa-

3 Jerzy Liebert (1904—1931), ur. w Czestochowie, syn inzyniera Stanistawa Lieber-
ta 1 Marii z Kubackich, wychowywat sie w Ostrowcu, Warszawie 1 Moskwie. Literacko
debiutowat w roku 1921 na tamach chrzescijanskiego ,,Czynu”, pdzniej publikowal takze
m.in. w ,,Skamandrze”, ,Wiadomos$ciach Literackich” czy , Kurierze Polskim”. W latach
1925-1927 Liebert studiowal polonistyke na Uniwersytecie Warszawskim, jednak nie
ukonczyt jej z powodu postepujacej choroby pluc i koniecznoéci leczenia w Worohcie.
Zmarl na gruzlice w Warszawie 19 czerwca 1931 r. Jego najpopularniejsze tomy poezji
to Druga ojczyzna (1925), Gusta (1930) i wydana po$miertnie Kolysanka jodtowa (1934).

4 Ludwik Maria Staff (1890-1914), ur. we Lwowie, syn Czecha Franciszka Staffa i Le-
opoldyny Fuhrherr, wychowywat sie w wielokulturowym miescie 1 tam podjat studia na
Wydziale Chemicznym Politechniki Lwowskiej, jednak nie ukonczyl ich z powodu powaz-
nych powiklan po przebytej w dziecinstwie szkarlatynie. Z tej przyczyny zaniechal réw-
niez pracy w laboratorium i rozpoczat studia na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu im.
Jana Kazimierza. Z czasem przeniost sie na Wydziat Prawa, lecz i tych studiéw nie ukon-
czyt z powodu czestych wyjazdow w celu leczenia. W 1911 r. w Zakopanem poznat Fran-
cuzke Raymonde Cesarin Labbé i dwa lata pdzniej ja poslubit. Mieli coreczke Ludwike
(1913-1926), ktora, tak jak ojciec, odeszta przedwczesénie z powodu gruzlicy. Ludwik Staff
zmart w Zakopanem 17 stycznia 1914 r. Choroba, z ktéra zmagatl sie od najmlodszych
lat, a takze towarzyszace jej widmo przedwczesnej $mierci, odcisnely duze pietno na psychi-
ce oraz tworczosci mtodego poety. Ludwik Maria Staff posiada do$¢ duzy dorobek literacki,
a jego wiersze, dramaty oraz formy prozatorskie publikowano chetnie na tamach znanych
czasopism, np. . Krytyki Literackiej” czy ,,Lamusa”. Poémiertnie ukazal sie zbiér nowel Dwie
piesni (1914), powiesé Grzeszne golebie (1914) oraz tom poezji Zgrzebna kantyczka (1922).
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cja budzacej sie do zycia natury, oczekiwanie przylotu bocianéw, jasko-
ek, stowikéw — to aspekty podnoszace na duchu chorego, przyttoczonego
,melancholig zakopianskiej stoty” (Staff 1922: 84). Jednocze$nie wierzy on
w to, ze 1 dla niego slonce jeszcze wzejdzie, a ,,poprzedza je deszcze” (Staff
1922: 84). Podmiot jest przekonany o tym, ze koniec jego cierpienia bedzie
rownoznaczny z poczatkiem prawdziwego, pozaziemskiego szczescia.

Na uwage zastuguja tytuly oraz motywy przewijajace sie w wymie-
nionych utworach. Symbolika wiosny odgrywa wazna role w Swiecie
przedstawionym i percepcji chorych. Kojarzona z mlodoscia, zyciem, si-
tami witalnymi, zdrowiem i energia stanowi istne przeciwienstwo poto-
zenia umierajacych na gruzlice bohateréw. Jednoczesnie to budzaca sie
po zimie natura fascynuje, przyciaga i daje chorym nadzieje na ozdro-
wienie. W Pogrzebie szczescia L.M. Staffa podmiot optakuje utracona
wiosne (Staff 1922: 51), czyli wlaénie swoja mlodos¢, ktora gruzlica
wydarla mu niespodziewanie. Mateusz Szubert podkreéla, ze suchoty
to ,,metafora zagrozonej mtodosci” (Szubert 2008: 99), wedlug Susan
Sontag — ,choroba czasu” (Sontag 2016: 15). Od momentu diagnozy do
chwili §mierci moze uptynaé go niewiele — niepewnos$c¢ 1 jednoczesne
trwanie w czasie, w stanie zawieszenia 1 wykluczenia z zycia, sprawia-
ja, ze chory czuje sie jak skazaniec, ktéry oczekuje wyroku.

Na podobienstwo metaforyki wieziennej 1 maladycznej zwraca uwa-
ge Malgorzata Okupnik (2018: 181-191). Wiezieniem chorego jest jego
pokdj lub szpitalna sala, ale niewola nie dotyczy wylacznie opresji ze-
wnetrznej. Zniewolenia suchotnika dokonuje przede wszystkim jego
wlasne cialo. W stanie choroby uwidacznia sie platonska koncepcja
czltowieka — rozdzielenie ciata, reprezentujacego $wiat doczesny, od du-
szy, ktéra jest wobec niego nadrzedna 1 moze funkcjonowaé bez swojej
materialnej formy. Co wiecej, poprzez doswiadczanie Smiertelnej cho-
roby mozna dostrzec wrecz niezgodnos$é obu elementéw, z ktorych skta-
da sie czlowiek. Ciato staje sie bowiem intruzem, ktéry dazy zdradziec-
ko do zagtady zycia. Choroba ciata pojawiajaca sie nagle to ,,podstepny,
nieublagany zlodziej zycia” (Sontag 2016: 7).

7 kolei w utworze Powrdét do zZycia nadzieja chorego wynika z wia-
ry w ozdrowienie, w powrot do prawdziwego, dynamicznego zycia, kto-
re toczy sie za oknem szpitalnej sali, bedacej kolejna forma wiezienia
duszy. Podmiot liryczny wyraza tez tesknote za wolnoécia, za byciem
czescig pozaszpitalnej rzeczywistosci, do ktérej w wyniku choroby prze-
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stat nalezeé, podobnie jak w Ajrze Ludwika Licinskiego®, ktéry rowniez
obserwuje $wiat zza nieprzekraczalnego dla niego muru. Blisko§¢ szu-
miacych na wietrze, zielonych koron drzew wyzwala w chorym witalne
sily, dodaje mu wiary i nadziei: ,Ta zielen, ktorej od tak dawna nie
widziatem, dziwnie taczyla mnie z zyciem” (Licinski 1978: 18). Suchot-
nik nie czuje sie zatem czescig prawdziwego zycia, nie dotyczy go ono,
jest poza nim, osobne. Jego §wiat przepelniaja cierpienie, wewnetrzne
rozdarcie 1 §wiadomo$é nieuchronnej émierci.

Poglebionej samoanalizy wywotanej gruzlicza melancholia dokonu-
je mtody student, Jézef Rudnicki, bohater Smierci Ignacego Dabrow-
skiego. Drobny gest — kartki prima aprillisowe — przypominaja mu listy
z innego $wiata, do ktorego on od dawna nie ma dostepu. Dla chorego
stanowia one niezwykly znak, Swiadczacy o tym, ze gdzie§ poza jego
clasnym pokojem jest inna rzeczywisto$é, ktora sta¢ na humor i bez-
troske: ,Swiat zywy przypomnial sobie o mnie i przesyla pozdrowienie,
a zarazem pozegnanie” (Dabrowski 1921: 142). Tak sformulowana mys§l
dowodzi stusznoéci Rudnickiego w kwestii jego wykluczenia ze ,,Swiata
zywych”. Choé kazda wiadomo$é docierajaca do niego spoza zamkniete]
przestrzeni przypominala mu o jego obecnej sytuacji, to jednoczesnie
napawala go radoécia: ,Swiat, ten éwiat tetniacy zyciem, ruchliwy,
stoneczny, po raz ostatni zajrzal do mojego pokoiku. Napawalo mnie
to dziwnag rados$cia, ze ten Swiat zalicza mnie jeszcze do swego grona
1 zem dla niego nie umarl przed skonaniem. Jam sie juz go wyrzekt
zupelnie, dobrowolnie zawczasu wykreslajac sie z listy zyjacych, a tym-
czasem narzucil mi on przekonanie, ze zyje jeszcze” (Dabrowski 1921:
142-143). Zycie dla chorego na gruzlice bynajmniej nie oznacza tego sa-
mego, co zycie w ogdle. Utrata zdrowia, zniewolenie we wlasnym ciele
powoduja rodzaj utraty pewnej niezakléconej wolnosci, w ktorej posia-

* Ludwik Licinski (1874-1908), ur. w Lubartowie, syn sedziego gminnego Jézefa i Karoliny z Ma-
zurkiewiczow, wychowywal sie w Kamionce na Lubelszczyznie. Uczgszczal do gimnazjow w Lubli-
nie, Radomiu czy Chelmie, ale bardzo czesto wydalano go z powodu niepostuszenstwa. Pod koniec
lat 90. XIX w. rozpoczal badania etnograficzne w rodzinnej Kamionce pod okiem znanych badaczy:
Erazma Majewskiego i Hieronima Lopacinskiego. W 1901 r. zostal przyjety na studia na Wydziale Fi-
lozoficznym Uniwersytetu Jagiellonskiego. Pracowat w redakeji czasopisma ,,Satyr”, publikowal swo-
je utwory m.in. w ,,Przegladzie Zakopianskim’, ,Glosie” czy krakowskim ,,Zyciu” oraz ,,Strumieniu”.
Blisko przyjaznil si¢ z Wactawem i Zofig Natkowskimi, Januszem Korczakiem i Leonem Rygierem.
Po dlugiej chorobie zmart na gruZlice w szpitalu otwockim 22 kwietnia 1908 r. Dotychczas wydano
jego zapiski Z pamietnika wiéczegi (1908), tom Ksigdz Jan Jaskolski (1908), a takze zbiér opowia-
dan Halucynacje (1911).
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daniu sg ludzie zdrowi. Tytutowa u Hansa Gadamera skryto$é zdrowia
(Gadamer 2011: 94) nie uwidacznia sie na co dzien, gdy jednostka nie
ma do czynienia z choroba; dopiero defekt, pojawiwszy sie w czyims$
zyciu, staje sie od razu kwestia pierwszoplanowa, podporzadkowujaca
sobie cata uwage chorego.

Treécig zycia sa zatem te elementy, ktore bezposrednio wigza sie
z choroba lub o niej przypominaja. Oznaki wlasnego cierpienia chory
dostrzega niemal wszedzie. Jednym ze Swiadectw jest chociazby sym-
bolika jesieni (Szubert 2008: 106), ktéra w epokach duchowej domi-
nanty nabiera znaczenia zgola innego niz zlota, radosna jesien obecna
w §wiadomosci starozytnych. Ta pora roku nie jest juz czasem zbierania
plonéw 1 odpoczynku po pracy. W oczach suchotnika jesien to wylacz-
nie obumieranie, wiedniecie, ktére mozna odnie$é do wlasnej zyciowe]
sytuacji 1 kruchoéci zycia cztowieka: ,,Co kwitnie — wiednie, umiera, co
zyto” (Staff 1922: 53).

Gdy w polu widzenia suchotnika pojawia sie jakikolwiek element wy-
lamujacy sie z jego nowej, zmienionej rzeczywistos$ci, ma on wrazenie po-
wrotu do prawdziwego zycia, w posiadaniu ktorego niegdys byl. Fizyczne
odosobnienie pociaga za soba wykluczenie z aktywnosci spolecznych, ktore
z czasem przenosza chorego jak gdyby w odmienny wymiar — $wiat, do
ktorego nie maja dostepu zdrowi ludzie. Na przyklad u Dabrowskiego ko-
lorowe kartki z zabawna rymowanka stanowia przedmiot z innego Swiata.

Tesknota za zyciem przejawia sie wlasnie w podobnych momen-
tach, kiedy drobny impuls przypomina o tym, ze gdzie$ poza smutnag
rzeczywisto$cia suchotnika istnieje ,$wiat zywych”. Bywa, ze pacjent
chwyta sie ich rozpaczliwie, nasycajac nimi swoja §wiadomosé. Mysle-
nie o czymkolwiek, co nie wigze sie z choroba, napelnia zyciem 1 daje
nadzieje. Takie odczucia ma bohater Brzeziny Jarostawa Iwaszkiewi-
cza, umierajacy na gruzlice Stanistaw, ktérego koja wszelkie oznaki
istniejacego na zewnatrz $wiata. Cho¢ bywaja drazniace, przypominaja
mu o prawdziwym zyciu, toczacym sie gdzie§ poza czterema Scianami
wnetrza, w ktorym zyje. Nawet te nieprzyjemne, uporczywe odglosy
dochodzace z domu wywoluja u chorego nostalgiczny uSmiech: ,Dzwiek
ten, dochodzacy z sasiedniej sieni, byt takze zrédtem radosci, mimo ze
go meczyl. Chrzeszczenie puszki lodowej bylo jedynym odglosem, ktory
dochodzit do niego, Swiadczac o obszernym, wielkim zyciu, ktére teraz
juz odbywato sie poza nim” (Iwaszkiewicz 2021: 55).
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Cho¢ $wiadomos§¢ nieuchronnej $mierci jest wpisana w ludzkie zy-
cie, to stopniowe odczuwanie jej bliskoéci wyzwala w cztowieku niezna-
ne, czesto sprzeczne emocje i pogtebiona refleksje nad zyciem. Niejed-
nokrotnie zdarza sie wiec, ze my$l o ,$wiecie zywych” poteguje gorycz
1rozpacz umierajacych, ktorzy, kontrastujac tamta rzeczywistosé z wia-
snym polozeniem, odczuwaja tym wieksza niezgode na wlasna $mierc.

Rudnicki, ogladajacy zartobliwe listy, z czasem traci rado§¢ odczu-
wana, po ich przeczytaniu. Gteboka zaduma doprowadza go do wniosku,
ze ta naiwna, pozorna wesolos¢ stanowi tylko maske prawdziwego cier-
pienia: ,,Wszelki odblask zycia po to tylko schodzi do mej duszy, azeby
tym jaskrawiej oéwietli¢ jej wszystkie rany. Totez wyrzekam sie juz
Swiata 1 chce go zapomnieé jak najpredze;” (Dabrowski 1921: 143). Po-
dobne rozdraznienie wywoluje u niego rozmowa z przyjacielem o nowo
projektowanych bulwarach na Wisle. Ten z pozoru niewinny, prozaicz-
ny temat wymiany zdan staje sie katalizatorem drzemiacych w gruz-
liku obaw 1 smutkéw. ,,Po co mam wiedzieé¢ o tym, co bedzie, a czego ja
juz nie zobacze?” (Dabrowski 1921: 143) — notuje z zalem.

Lek przed wlasng §miercia wywoluje stan wewnetrznej anomii, za-
burzenie wlasnego systemu norm oraz zasad, ktérymi dana osoba kie-
rowala sie, kiedy byla zdrowa. Nagta zmiana swojego trybu zycia, per-
spektyw, utrata zdrowia oraz niemozno§¢ realizowania sie sprawily,
ze dawne zasady przestaly obowiazywaé. Nowo zastana rzeczywisto§é
wymaga przyjecia nowych norm, ktérych jednostka nie jest w stanie od
razu ukonstytuowaé. W efekcie dochodzi do niespdjnoéci wewnetrznego
systemu warto$ci oraz nietypowych dla danej osoby zachowan. Jedna
z nich jest samooszukiwanie, bedace forma samoobrony. Wypieranie
waznoscl niektorych kwestii to mechanizm obronny, ktoére ego urucha-
mia ,wtedy, gdy pojawi sie lek sygnalizujacy niebezpieczenstwo dla in-
tegracji psychicznej jednostki” (Grzegolowska-Klarkowska 1992: 179).

Czy zatem niecheé do wszystkiego, co dotyczy $wiata zywych, jest
naprawde szczerym uczuciem czy jest wlaénie forma samoobrony, proé-
ba dostosowania sie do nowej sytuacji? Pozorowana obojetnoé¢ na rze-
czywisto$é to jeden z popularnych mechanizméw obronnych, jakimi
postuguje sie cztowiek w sytuacjach granicznych. W psychologii méwi
sie o obronno$ci percepcyjnej: ,,Obronnoéé percepcyjna jest przede
wszystkim forma obrony przed nieakceptowanymi czy zagrazajacymi
elementami §wiata zewnetrznego. Czestokroc¢ jednak zrodlo zagrozenia
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tkwl w naszych wlasnych pragnieniach, uczuciach, postawach. Kiedy
tak sie dzieje, obrona moze polegaé na zaprzeczaniu zagrazajacym pra-
gnieniom lub uczuciom, na manifestowaniu postawy »nieprawda, ze...«
[...I” (Grzegolowska-Klarkowska 1992: 183). Nalezy jednak podkreslié,
ze nie jest to §wiadoma taktyka podejmowana przez osoby w trudnych
sytuacjach. Gdyby byto to przemy§lane i zamierzone, owa samoobrona
przed wlasnymi lekami nie bylaby skuteczna ze wzgledu na $wiado-
moéé¢ prawdziwego stanu rzeczy. Zaprzeczanie prawdzie jest podSwia-
doma, forma walki o poczucie bezpieczenstwa, podobnie jak racjonaliza-
cja, rowniez widoczna u bohatera Smierci.

Rudnicki ttumaczy sam sobie, ze nie interesuje go kwestia budowy
bulwaréw, poniewaz go ona nie dotyczy. W ten sposdb wypiera waznosé
tematu 1 usituje racjonalizowaé stusznos$é przyjetej postawy pelnej obo-
jetnos$ci. Owa pozorna obojetno$é powoduje oddzielenie swoich uczué od
tego, co sprawia bél lub o nim przypomina.

Czasami emocje sa jednak zbyt silne, by samoobrona przez samo-
oszukiwanie, wyparcie czy racjonalizacje zadzialatla. Bywa, ze napawa-
jace nadzieja 1 radoscig elementy rzeczywistosci za oknem zmienialty sie
w grozne symbole przypominajace o zblizajacej sie §mierci. Postaci, zwie-
rzeta, rosliny mite na co dzien, w obliczu kresu zycia nabieraly zupelnie
innego, przerazajacego ksztaltu i przeistaczaly sie w okrutne widmo:
,Juz nie ptak, nie drzewo, ani najmilsza z dziew, / Ale Smier¢, §mieré zza
okna bedzie kusi¢, / Bedzie wabié¢ nieustannie [...]” (Liebert 1932: 29).

Podobna, cho¢ nie tak mroczna, scenerie mozna dostrzec w wier-
szu Lieberta — waznym, gdyz noszacym tytul catego tomu — Kotysanka
jodtowa. Stonce, lato — to elementy rzeczywistosci wywolujace bardzo
pozytywne konotacje. Stoneczna pora roku stanowi jednak tlo tragicz-
nych wydarzen: powolnego gruzliczego konania. Same promienie sta-
ja sie katalizatorem rozktadu ciata, deprymujacego 1 sprowadzajacego
cztowieka do poziomu owada: , Stonce mocno przypieka, / Kazdy atom
rozktada — / Jaka$ resztke cztowieka, / Kosmicznego owada” (Liebert
1932: 10). Chory we wlasnym mniemaniu staje sie zwierzeciem, istota
mniej rozwinieta ewolucyjnie od czlowieka. Dochodzi do samouprzed-
miotowienia 1 dezintegracji ciata z dusza, ktora degradacji nie ulega.
Wszystko, co otacza gruzlika, wydaje mu sie dynamiczne, tetniace zy-
ciem, pelne witalnosci, co stanowi calkowite przeciwienstwo jego same-
go — umierajacego, pozbawionego nadziei 1 perspektyw.
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Autarkia duszy

Chorzy, ktorych dni mijaty zazwyczaj w jednym pokoju, odczuwali
tez czesto ogromna pustke wynikajaca z zaniechania wspoétzycia spo-
lecznego oraz wszelkich innych dziatan. Dochodzito u nich czesto do nie-
naturalnego dla tak mtodego wieku przeintelektualizowania; jak pisze
Kepinski ,wycofanie sie z aktywnosci zmusza do wiekszej refleksji nad
samym sobg” (Kepinski 2002: 36). Swiadomy tego jest Rudnicki, ktory
poswieca tej mys$li jedna z notatek w dzienniku: ,Niemoc fizyczna nie
Swiadczy jeszcze o niedotestwie umystowym: przeciwnie, niemoc ciala
zaostrza tylko wrazliwo$é nerwéw 1 wysubtelnia umyst. Sity zywotne
zaoszczedzone w jednym kierunku, az do zbytku zasilaja w drugim”
(Dabrowski 1921: 153). To wlaénie choroba ciata sprawia, ze protagoni-
sta cala swoja energie poéwieca rozmyslaniom. W efekcie dusza osiaga
stan autarkii — staje sie samowystarczalna, niezalezna od wadliwego
ciala 1 ograniczajacej, cielesnej, cztowieczej formy.

W przypadku chorych owladnietych gruzlicza melancholia wazna
role odgrywa podéwiadoma kompensacja, ktora pozwala na catkowite
poswiecenie sie zadumie 1 intelektualnym dociekaniom. W przypadku
gdy ciato niedomaga 1 wrecz uniemozliwia jakakolwiek fizyczna aktyw-
nosé, moze doj$¢ do proby samorealizacji w takim stanie, w jakim moze
ona zosta¢ poprowadzona — a zatem na pierwszy plan zostaje wysunie-
ta praca intelektualna.

Chory zamienia wlasne wady w zalety (Grzegotowska-Klarkowska
1992: 186), eksploatuje wlasny rozum silniej niz kiedykolwiek wcze-
$niej ze wzgledu na to, ze on, w przeciwienstwie do ciala jako takiego,
jest sprawny 1 stanowi cenne narzedzie wszelkiej pracy umystowe;j.
Rozmys§lania nie zawsze maja prosty przebieg. Zmienno$é wlasnych
uczut 1 podSwiadome mechanizmy obronne przyczyniaja sie do coraz
dalszego zaglebiania sie w meandry poruszanych zagadnien, czesto
prowadzac w kolejne zautki. Posiadane mozliwosci percepcyjne to bez-
cenny zysk kosztem utraty zdrowia. Jak zauwaza Karl Jaspers, doj-
mujaca rozpacz i nieumiejetno$¢ radzenia sobie z doznawanag choroba
prowadzi do odkrycia, ze ,nie wszystko ulega zniszczeniu, a wrecz ze
to, co istotne, ostaje sie 1 dochodzi do glosu w obliczu §mierci” (Piecuch
2011: 66-67).
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Samotnosé za zamknietymi drzwiami

Niezmienne otoczenie, monotonia, brak rozrywek 1 aktywnos$ci sita
rzeczy wymuszaly na chorym ograniczenie przestrzeni rozmyslan do
matego pokoiku. Po$§wieca temu uwage bohater Smierci, ktéry tak pi-
sze w swoim dzienniku: ,, A po tym odrzuceniu §wiata, c6z mi pozostaje
na ten dni moich schytek? — cztery gole $ciany pokoju, dachy za oknem,
dziurawa kotdra i1 desenie tapety. To juz nie tlo mego zycia, lecz zycie
samo, bo nie ma nic dla mnie poza nimi...” (Dabrowski 1921: 144).

Znaczne ograniczenie wszelkich bodzcow powodowalo jednoczesnie
wyostrzenie zmystow — przede wszystkim stuchu. Niepokojaca aura ta-
jemnicy 1 niepewnosci, jaka panowala w domu, wynikata z infantylizacji
chorego — zaréwno bliscy, jak i lekarze traktowali Smiertelng diagnoze
jak co$, o czym chory nigdy nie powinien sie dowiedzie¢. U wielu oséb
nieustannie panuje przekonanie, ze Smier¢ nagta i nieSwiadoma jest
dla danej osoby lepsza niz ta, na ktéra mozna sie niejako przygotowac,
do ktérej mozna dojrzeé 1 ja przezywacé. Mowienie o chorobie za pomoca,
metafor, eufemizmow, enigmatycznych haset — to aspekt spowodowany
niechecig do obcigzania drugiej osoby §wiadomoScia wlasnej, trudnej
sytuacji. Takie traktowanie chorego sprawia jednak, ze staje sie on in-
fantylny w oczach innych — trzeba wszak chroni¢ go, niczym dziecko,
przed okrutna prawda...

Trafnie opisuje to zjawisko Susan Sontag w Chorobie jako metafo-
rze, gdzie przywoluje statystyki dowodzace, jak maly odsetek lekarzy
informuje obtoznie chorych o ich stanie 1 to z nimi prowadzi rozmowe
o leczeniu. Jako jednym z dowodéw postuguje sie tez fragmentem listu
Franza Kafki z 1924 r.: ,W sensie werbalnym nie dowiaduje sie niczego
konkretnego, poniewaz méwiac o tuberkulozie [...] kazdy popada w ja-
ki$ nieémialy, niejasny styl wypowiedzi” (cyt. za: Sontag 2016: 9).

Wielu gruzlikéw, weiaz w pelni sprawnych umystowo 1 nierzadko
réwniez fizycznie, bylo traktowanych podobnie. O stanie zdrowia pa-
cjenta lekarz czesto rozmawial z rodzina lub bliskimi osobami, a rzadko
w pelni szczerze z samym chorym. Z tego wzgledu w niektérych utwo-
rach zwraca uwage przewijajacy sie motyw nastuchiwania. Wyostrzone
zmysly, a takze niemozno$¢ bezposredniego dowiedzenia sie prawdy,
niejednokrotnie sklanialy do wytezania stuchu celem podstuchania roz-
moéw prowadzonych za zamknietymi drzwiami.
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Bohater opowiadania Ajra Ludwika Licinskiego podstuchuje toczo-
na na szpitalnym korytarzu dyskusje, ktéra wykorzystuje pozniej do
przekomarzania sie z pracownikami placowki: ,Po wyjéciu jej ustysza-
lem cicha rozmowe na korytarzu. To ona rozmawiala z siostra. Méwity
o mojej zatraconej duszy” (Licinski 1978: 16). Sytuacja powtarza sie
kilka dni pézniej: ,Na korytarzu usltyszalem cichg rozmowe zakonnicy
z Ajra... Zupelnie tak jak wtedy... Takie same szepty, ktore umierajacy
tylko dostyszy” (Licinski 1978: 21).

Podsluchiwanie rozméw dotyczacych chorego $wiadcezy nie tylko
o checi poznania prawdy o swoim stanie zdrowia 1 o tym, co inni ludzie
sadza na jego temat, ale rowniez o ogromnym pragnieniu wspotuczestni-
czenia w zyciu. Swiat za zamknietymi drzwiami odznacza sie dynamika,
nieustannym dzialaniem, ruchem. Stanowi zatem calkowite przeciwien-
stwo dookolnoséci, w jakiej dnie 1 noce spedza umierajacy. Ze wzgledu na
brak innych rozméwcoéw w swoim otoczeniu umierajacy zwracaja, sie do
przedmiotéw codziennego uzytku, szukajac u nich wspétczucia i cierpli-
wego postuchu. Podmiot w Smuitnej wiosnie L.M. Staffa wspomina swoja,
mlodosé 1 wldczege, o ktérych przypomina mu stojaca w kacie drewnia-
na laska; wznosi tez toast z rosnacym za oknem $§wierkiem.

Podobnie w Ludziach L.M. Staffa bohater pozbawiony jakiegokol-
wiek towarzystwa odczuwa swoja samotnosé: ,,Pustym Scianom swej
1zby jeszczem dzi$ powiedzial modlitwe...” (Staff 1922: 43). Przewijaja-
ce sie przez pokdj postaci zjawiaja sie sporadycznie, a gruzlik zazwyczaj
nie ma okazji podzieli¢ sie z kimkolwiek swoimi my§lami. Jak zauwaza
Antoni Kepinski w Melancholii, w czasie choroby 1 nieustannego prze-
bywania w samotnosci wszystkie emocje odczuwa sie ze znacznie wiek-
sza sila, niz mozna by doSwiadczy¢ w grupie ludzi (Kepinski 2002: 230).

Gdy chory nie ma z kim podzieli¢ sie swoimi obawami, lekami,
ale tez refleksjami czy spostrzezeniami, ich zdolno§¢é percepcyjna sie
zwieksza. Suchotnik moze po§wiecié¢ caly swéj czas na zadume i kon-
templacje. Zaprzatajace jego umyst tematy coraz bardziej oddalaja sie
od codziennych, przyziemnych spraw, a ich miejsce zastepuja kwestie
dostepne wyobrazni. Jest to widoczne na kartach Smierci — w pierw-
szych tygodniach Rudnicki znaczna cze$¢ swoich zapiskéw poswieca
temu, co dzieje sie w domu; tematem jego zainteresowan sa zatem: wi-
zyty lekarza, odwiedziny siostry i przyjaciela, opis przebiegu wspodlnie
spedzonych wieczoréw czy relacja z wydarzen minionego dnia. Wraz
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z postepujaca choroba i1 zblizajacym sie znaczacym koncem powiesci
suchotnik coraz wieksza czeéé swojego dziennika poéwieca rozwaza-
niom na tematy egzystencjalne, rozwaza kwestie zycia i §mierci, wia-
ry, sensu istnienia oraz innych metafizycznych zagadnien. Podtytut
powiesci ,,studium” odnosi sie zatem nie tylko do opisu choroby ciata,
ale ré6wniez do zmieniajacej sie wraz z nig kondycji psychicznej czlo-
wieka, warunkujacej gtebokie poznanie, proby przekraczania trans-
cendencji.

Chory dociera do nieznanych zakatkéw swiadomoséci, do ktérych
zdrowi nie maja takiego samego dostepu. Totez peten sit umystowych
Rudnicki konstatuje: ,,Ale Stach tego wszystkiego nie rozumie. Mysli
jego zatrzymuja sie na jakiej$ granicy, kiedy moje ida dalej, coraz dalej”
(Dabrowski 1921: 147). Blisko$é $mierci 1 doSwiadczanie choroby jest
dla bohatera narzedziem poznania, otwiera mu drzwi, przez ktore inni
nie sa w stanie przejsc.

Wazna role odgrywa tutaj réwniez cielesno$é. Doznawanie cierpie-
nia powoduje podwdjna izolacje — pierwsza z nich, bardziej doslowna,
wiaze sie z odosobnieniem od §wiata zdrowych ludzi. Chory nie stanowi
jego czescl, jest marginalizowany 1 niezrozumiany. My$li umierajacego
Rudnickiego znacznie wyprzedzaly wyobrazenia zdrowego kolegi. Sta-
nislaw, niedoswiadczajacy sytuacji granicznej, nie mial dostepu do za-
gadnien oscylujacych wokot ludzkiej egzystencji. Wiaze sie to réwniez
ze wspomniang kompensacja niedomagan ciata za pomoca wzmozone-
go wysilku intelektualnego.

Druga odmiana izolacji jest ta wewnetrzna, dokonujaca sie w obrebie
jednostki. W formie samoobrony dzieli ona swoje zycie na dwie czesci —
te pozadana, idealna, oraz te zawierajaca, cechy, zachowania badz fakty
niechciane. Do drugiej nalezy wszystko to, co wiaze sie z choroba 1 wla-
snym clerpieniem; chory wypiera te cze$é swojej tozsamosci, starajac sie
skupi¢ wylacznie na tym, jak chce siebie widzie¢: ,Jednostka izolujac sie
od wlasnych emocji, rozwigzuje swoje problemy emocjonalne za pomoca,
rozwazan intelektualnych” (Grzegotowska-Klarkowska 1992: 186).

Bywaja chwile, gdy za zamknietymi drzwiami to samotno$c¢ jest naj-
wieksza bolescia. W Osamotnieniu Staffa podmiot wlaénie temu zagad-
nieniu po$wieca swoje rozwazania, mowiac: ,,Zostatem sam. I znikad reki
przyjacielskiej / I nigdzie mnie wspomoga nie pokrzepi bratnia” (Staff
1922: 52). W Ajrze Licinskiego bohater kilkukrotnie powtarza w swoich
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zapiskach sformulowanie: ,Bylem sam — jeden jedyny na calym Swie-
cie, bez odrobiny przyjaciela lub krewniaka” (Licinski 1978: 15). Lezac
w szpitalnej sali, analizuje swoje zycie 1 dochodzi do wniosku, ze to przez
chorobe zerwaly sie wszelkie wiezi taczace go z innymi ludzmi.

Podobne odczucia ma Stanistaw z Brzeziny, ktory — zamkniety
w pokoju na poddaszu — kieruje swoje my§li ku Malinie. Gdy zmozony
choroba stat sie calkowicie zalezny od innych i cale dnie musiat lezeé
w t6zku, czul, ze cata taczno$é miedzy nim a Maling ustata. Cztery $cia-
ny ciasnego pokoiku staly sie zatem niewidzialna, a jednocze$nie nie-
przekraczalna granica oddzielajaca dwa Swiaty.

Samotno§¢, niezmienno$¢ otoczenia, brak bodzcow dochodzacych
ze $wiata zewnetrznego — to czynniki, ktoére sprzyjaja melancholicznej
zadumie. W romantycznym micie gruzlicy tkwi zatem fakt zwiazany
z uduchowiajaca moca choroby. Wynika to jednak z do$¢ prozaicznych
przyczyn — ograniczenia przestrzeni zyciowej, zerwania licznych wiezi
towarzyskich czy wlaénie niemozno$ci uczestniczenia w zyciu codzien-
nym. Podczas nieustannego pobytu w jednym pokoju chory ma okazje
dokonaé pogltebionej autorefleksji i zastanowié sie nie tylko nad wila-
snym zyciem, ale tez nad ogdlna kondycja czlowieka w $wiecie. Boha-
ter powiesci Dabrowskiego analizuje swoje podejécie do kwestii wiary,
wlasnej postawy wobec bliskich, wspomina tez swoje zycie i zastanawia
sie, jak zachowaja sie przyjaciele, gdy umrze.

Smiertelna choroba jest zatem droga duchowego poznania, pozwala
na zglebienie kwestii, ktére na co dzien nie sa mozliwe do zaobserwo-
wania. Zblizajaca sie $émieré wyzwala niezwykle, czesto skrajne emocje,
ktorych nie sposob wyrazi¢. Powyzsze przyktady ukazuja, jak bardzo
swiat zywych rézni sie od Swiata chorych, umierajacych. Ten pierwszy,
peten dynamiki sit witalnych, stanowi zupelne przeciwienstwo rzeczy-
wistosci cztowieka naznaczonego pietnem bliskiej $mierci.

Nie sposob nie zgodzi¢ sie wiec ze slowami Baranskiego — ,pozy-
tywna moc choroby jest niedoceniana” (Baranski 2000: 72). Daje ona
ogromne mozliwoéci zwigzane z zyciem duchowym i pozwala na analize
kondycji czlowieka. Dystans do §wiata, izolacja i skazanie czlowieka
na pobyt sam na sam z wlasnymi myslami i emocjami pozwalaja na
niezwykte doSwiadczenie, zmieniajace 1 wyostrzajace sposob percepcyi.
Im bardziej jednostka separuje sie od prozaicznych spraw, tym wieksza
ma szanse na zglebienie tajemnic §wiata.
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Innoéc¢ cielesna kontrastujaca z pelnia zdrowia, odbiegajaca od stanu
uznanego powszechnie za dobry, przyczynia sie do mentalnego izolowa-
nia oraz postepujacego odsuwania sie od spoleczenstwa i dotyczacych
go spraw. W zamknieciu 1 samotnos$ci cztowiek nie zaspokaja podsta-
wowych potrzeb zwigzanych ze sfera psychiczna — brak mu akceptacji,
wiezl spolecznych, poczucia bezpieczenstwa oraz afektéw, ktérych po-
winien zaznaé kazdy. W efekcie dochodzi do deprywacji emocjonalne]
1 przewlektego poczucia melancholijnej tesknoty, braku. Nadnaturalnie
szybki rozw0) duchowy bohateréw literackich zmagajacych sie z gruzlica,
przyczynia sie do trwalych zmian w ich osobowos$ci, tym samym powo-
dujac poglebienie ich odmiennosci wzgledem innych ludzi. Nie ma zatem
watpliwosci, ze za romantycznym uwznioslaniem i estetyzacja choroby
kryje sie dogtebna analiza ludzkiej psychiki, umozliwiajaca dookreslenie
miejsca chorego w §wiecie, z ktérego ten stopniowo bywa wykluczany.
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and intentionality
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Streszczenie

Artykul zawiera prezentacje i dyskusje wybra-
nych zagadnien Swiadomosci $niacej. Pierw-
sze z nich dotyczy znaczenia adaptacyjnego
$wiadomosei podczas snu. Drugie zagadnienie
obejmuje charakterystyke kognitywnej $wiado-
moéci $niacej. Efektem krytycznego przegladu
badan 1 koncepcji jest teza, ze: (1) §wiadomo§é
$nigca nie ma charakteru adaptacji biologicz-
nej, (2) Swiadomosé éniaca jest forma zdegrado-
wanej reprezentacji kognitywnej w por6wnaniu
do $éwiadomosci w stanie czuwania. W szczegol-
noéci $wiadomos§é $niaca zawiera deficyty in-
tencjonalnosci (uwagi) oraz wyzszych form ko-
gnitywnych, w tym dysfunkcji wykonawczych.

Key words: mental sleep activity, conscio-
usness, adaptation, intentionality

Abstract

The article contains a presentation and di-
scussion of selected issues of dreaming con-
sciousness. The first concerns the adaptive
meaning of consciousness during sleep. The
second issue concerns the cognitive characte-
ristics of dreaming consciousness. The effect
of a critical review of research and theories is
that: (1) dreaming consciousness is not a bio-
logical adaptation, (2) dreaming consciousness
is a form of degraded cognitive representation
compared to wakefulness. In particular, the
dreaming consciousness contains deficits of
intentionality (attention) and higher cognitive
forms, including executive dysfunctions.

Wstep

W przypadku ludzi sen wypelnia w przyblizeniu trzecia czes$¢ zy-
cia. W tym czasie wystepuja rézne stany poznawcze, potocznie zwane
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snami lub marzeniami sennymi. Niektore z nich zostaja zapamietane
1 przypomniane po wybudzeniu. Pytania o to, jak powstaja marzenia
senne, jak przebiega proces $nienia 1 czy ma on jakiekolwiek znaczenie
biologiczne lub psychologiczne, to tylko kilka przyktadow z listy proble-
mow, jakie nurtuja naukowcéw od czasdéw starozytnych.

Obszar problemowy zwigzany ze Swiadomg aktywno$cig podczas
snu jest rozlegly. Mozna jednak wskazaé¢ dwa kluczowe zagadnienia
w tym kontek$cie: mozliwe znaczenie adaptacyjne §wiadomosci podczas
snu oraz status kognitywny swiadomosci $niacej. W czeSci pierwsze]
artykutu poddano rekonstrukeji i dyskusji spér o adaptacje $wiadomo-
$ci éniacej. W czeéci drugiej dokonano analizy zagadnienia intencjo-
nalno$ci umystu podczas snu, gtéwnie w dyskusji z fenomenologiczna
koncepcja swiadomosci $nigcej, autorstwa Jacka Pasniczka.

1. Spoér o adaptacje Swiadomosci Snigcej

7 raportow nt. marzen sennych wynika, ze umyst podczas snu jest
zdolny do wytworzenia zlozonej reprezentacji modelu $§wiata 1 siebie sa-
mego w formie podmiotowej (por. np. Cicogna, Bosinelli 2001; Domhoff
2003; Metzinger 2003; Revonsuo 2006). W sensie fenomenologicznym
osoba $éniaca znajduje sie w oniryczne] przestrzeni, w ktorej wchodzi
w rozmaite relacje z internalnie wytworzonymi obiektami i zdarze-
niami. Podstawowe pytanie w tym kontekécie dotyczy funkcjonalnosci
zdolnoéci onirycznej. Dlaczego umyst énigcy angazuje sie w produkeje
S§wiata internalnego podczas snu? Czy taka aktywno§é ma jakiekolwiek
znaczenie biologiczne, a doktadniej adaptacyjne (zwieksza szanse prze-
trwania jednostki lub gatunku)?

Jak dotad najbardziej rozbudowanych odpowiedzi na powyzsze
pytania dostarczyli filozofowie: Owen Flanagan (1995; 1999; 2000a;
2000b) 1 Antti Revonsuo (2000a; 2000b; 2006; Revonsuo, Valli 2000;
Valli 1 in. 2005). Ponize] zostana przedstawione obie koncepcje oraz
trudnos$ci z nimi zwiazane. W dyskusji zostanie podjeta proba zaryso-
wania alternatywnej perspektywy analizy umystu $niacego, likwiduja-
cej zbyt ostre podzialy pomiedzy strategia nieciagla Flanagana (umyst
$niacy jako radykalnie odmienny od umystu czuwajacego) i strategia
ciggla Revonsuo (umyst $niacy bez wiekszych réznic w poréwnaniu do
umystu czuwajacego).
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1.1. Metafora pendentywa

Owen Flanagan (1995; 1999; 2000b) lokuje analizy umystu $niacego
w perspektywie ewolucyjnej. Przy okazji wykorzystuje zalozenia neuroko-
gnitywnego modelu aktywacji-syntezy. Te dwie perspektywy umozliwily
Flanaganowi sformutowanie koncepcji marzen sennych jako przypadko-
wych biologicznie fenomendw. W tej koncepcji marzenia senne nie posia-
daja, zadnej adaptacyjnej funkeji biologicznej (nie sa rezultatem presji se-
lekeyjnej). Wprawdzie fazy snu posiadaja specyficzne funkcje biologiczne
1 majq charakter adaptacyjny (np. regeneracja neurochemikaliéw, konso-
lidacja pamieciowa), lecz funkcje te nie przenosza, sie na $wiadoma aktyw-
no$¢ mentalng podczas snu. Proces $nienia jest pochodng aktywnos$ci pnia
moézgu, ktory wzbudza obszary wzrokowe 1 ruchy galek ocznych w REM
(faza snu, w ktorej wystepuja okresowo ruchy gatek ocznych 1 najwieksze
wysycenie doznan onirycznych). Taka aktywnosé pelni istotna funkcje roz-
wojowa w plerwszym roku zycia cztowieka, gdyz pozwala na rozwdj syste-
mu wzrokowego. Po zakonczeniu wspomnianego procesu rozwojowego ak-
tywno$¢ pnia mézgu nie pelni zadnej dalszej funkcji adaptacyjnej. Dlatego
w znaczeniu neurobiologicznym §wiadomos¢ $nigca jest przykladem szumu
kognitywnego, czego potwierdzeniem sg liczne jej deficyty w poréwnaniu
do $éwiadomosci czuwajacej. Dlatego marzenia senne stanowia nieistotny
biologicznie rezonans aktywacji systeméw pamieciowych (konsolidacji pa-
mieciowej) 1 reparacji systemow neuronalnych podczas snu.

Aby zilustrowaé status ewolucyjny Swiadomosci $nigcej, Flanagan
(2000b) wykorzystuje wyniki debaty w biologii ewolucyjnej, ktére pozwo-
lity ustalié trzy typy dostosowania: (1) adaptacje, (2) egzaptacje 1 (3) pen-
dentywy (spandrele). W tej mierze zasadnicza argumentacja pochodzi
z artykutu Goulda 1 Lewontina (1979; por. na ten temat: Korona 2009),
ktorzy wykazali bezzasadno$é poszukiwania w réznych dostosowaniach
biologicznych wylacznie znaczenia adaptacyjnego lub inaczej — tylko
optymalnych rozwiazan w toku doboru naturalnego. Adaptacje stano-
wig_efekt presji selekcyjnej 1 pozwalaja organizmom zwiekszy¢ szanse
na przezycie, a przede wszystkim rozréd. Przyktadem adaptacji jest np.
swiadomo$¢ czuwajaca. Dzieki niej nie jesteémy bezwolnymi automata-
mi, wladciwie skazanymi wowczas na szybkie wyginiecie. Z kolei egzap-
tacje to pierwotne dostosowania o charakterze nieadaptacyjnym, ktore
w toku ewolucji staly sie adaptacjami. Przykladem moga byc¢ skrzydia
owaddéw, ktére pierwotnie nie stuzyty do latania. Natomiast pendentywy
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oznaczaja nieadaptacyjne i nieegzaptacyjne cechy jako efekty uboczne
adaptacji. Przykladem pendentywa moze by¢ np. kolor krwi. Sama krew
jest produktem adaptacyjnym, ale jej kolor juz nie (moglibySmy mieé
réwniez zielona krew, gdyby w toku ewolucji okazato sie, ze do przezycia
potrzebujemy np. duzej ilosci chlorofilu w jej skladzie).

Wedlug Flanagana (2000b) Swiadomos$é $nigca nie jest ani adapta-
cja, ani egzaptacja. Jest za to przykladem dostosowania na poziomie
pendentywa. Tak jak kolor krwi lub — w kontek$cie rozwigzan archi-
tektonicznych — element lukéw kolumnowych, ktéry w zaleznosSci od
preferencji moze by¢ ozdabiany (jest to wlaénie pendentyw, zagielek),
swiadomo$c¢ $niaca jest tylko epifenomenem prawdziwych adaptacji me-
chanizmoéw neurobiologicznych snu. Dlatego $wiadome przezycia senne
nie odgrywaja zadnej ewolucyjnie warto$ciowej roli. Podobnie jednak
jak pendentywy architektoniczne, ktére w renesansie byty uzupetniane
nierzadko wyrafinowanymi zdobieniami, takze marzenia senne moga
posiadaé funkcje wtorne, przypisane kulturowo, jak np. funkcje inspi-
rujace dziatania artystyczne lub funkcje informatora o umysle osoby
$niacej. Niektore aspekty marzen sennych sa raczej przypadkowym
szumem kognitywnym, natomiast inne, jak np. intensywne wyobra-
zenia, sugeruja specyficzng aktywno$é umystu 1 przez to moga wyra-
za¢ podmiot $nigcy lub konstytuowac jego identycznosé osobowa. Poza
funkcja autoekspresji marzenia senne odstaniaja reprezentacje wiedzy
$niacego, o czym przekonuja narracyjne sny z okreslonymi tematami.
Procesy neurobiologii snu moga przypadkowo zaktywizowaé model Ja,
zwiazany z przechowywanym materialem pamieciowym i emocjonal-
nym, a na poziomie marzen sennych ujawniony w spojnych tematach
1 narracjach. Dlatego podczas $nienia moze wystapié, ale nie musi, aktu-
alizacja modelu Ja 1 jego ekspresja w kategoriach onirycznych.

Podsumowujac, w koncepcji Flanagana Swiadomo$é énigca jest
ewolucyjnym 1 neurobiologicznym epifenomenem adaptacyjnych wia-
snoéci snu. Z tego powodu nie posiada zadnej biologicznej funkcji, ale
moze wtornie wyrazac¢ lub identyfikowac¢ podmiot w stanie snu przez
aktualizacje internalnego modelu Ja.

1.2. Hipoteza symulacji zagrozen
Zupelnie odmienne podejécie od propozycji Flanagana w zakresie
adaptacyjnych funkcji umystu $niacego sformutowat Antti Revonsuo
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(20004a; 2000b; 2006; Revonsuo, Valli 2000; Valli 1 in. 2005). W kon-
cepcji Revonsuo (2000a) kluczowa role odgrywa hipoteza symulacji za-
grozenn (HSZ). Hipoteza ta sklada sie z szeéciu empirycznie testowal-
nych formutl: (1) marzenia senne stanowia zorganizowana i selektywna,
symulacje percypowanego §wiata; (2) marzenia senne specjalizuja sie
w symulacji wydarzen zagrazajacych; (3) tylko zdemaskowanie fak-
tycznie zagrazajacych wydarzen w pelni aktywuje system symulacyjny;
(4) symulacje zagrozen sa poznawczym 1 behawioralnym wyprobo-
waniem zagrazajacych zdarzen; (5) przeglad tych umiejetno$ci moze
zwiekszy¢ proces symulacyjny niezaleznie od pamieciowego statusu
trenowanych epizodéw; (6) Srodowisko ewolucyjne ludzkiego mézgu ob-
fituje w wiele zagrozen sukcesu reprodukeyjnego; zagrozenia te spowo-
dowaly selekcyjna presje w ludzkim rodowodzie 1 w efekcie aktywacje
mechanizmu symulacji zagrozen.

Formuly (1)-(6) wskazuja, ze $wiadoma aktywno$¢ poznawcza
podczas snu moze rozwiazywacé problemy adaptacyjne. Taka funkcja
marzen sennych jest selekcyjnie naturalna w odréznieniu od funkcji
przypisanej, np. na podstawie uzyskanych raportow. Celem symula-
¢ji onirycznej jest wyprobowanie niebezpiecznych percepcji oraz takich
umiejetnosci 1 programéw behawioralnych, ktore likwiduja zagrozenia.
Wedlug Revonsuo wskazana adaptacyjna funkcja marzen sennych nie
znaczy, ze w kazdym aspekcie marzenia sennego mozna ja dostrzec.
Wystapienie tej funkeji moga warunkowaé wazne sytuacje zyciowe,
a korzysci wynikajace z przeprowadzenia symulacji stanowia glowny
powdd selekcyjnej trwalo$ci marzen sennych.

Wedlug Revonsuo (2000b) wsparcie dla HSZ pochodzi z kilku zré-
det. Wérdd nich najwazniejsze dotycza: (1) wystepowania koszmaréw
nocnych 1 powtarzajacych sie snéw u oséb z zaburzeniami posttrau-
matycznymi, co wskazuje na obecno$¢ mechanizmu symulacji zagro-
zen w odpowiedzi na realne zagrozenia; (2) licznych doniesien z badan
treSci marzen sennych, w ktérych stwierdzono nadreprezentacje ne-
gatywnych emocji 1 zachowan agresywnych, co sugeruje powszechne
dziedziczenie onirycznego programu symulacyjnego (np. Snyder 1970;
Domhoff 1996).

Revonsuo wraz ze wspoétpracownikami sprawdzil empirycznie nie-
ktére komponenty swojej koncepcji. Ponizej ogranicze sie do przedsta-
wienia dwéch badan. Pierwsze z nich dotyczyly profilu zagrazajacych
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zdarzen w snach (Revonsuo, Valli 2000). Gléwnym wynikiem tych ba-
dan byto stwierdzenie nadreprezentacji zagrazajacych zdarzen podczas
doswiadczen onirycznych w poréwnaniu do stanu czuwania. Jak sami
autorzy zauwazaja, podstawowym mankamentem metodologicznym
byt dobér oséb badanych (studenci finscy), ktorzy nie mieli zadnych
ewidentnych powodow do silnego zaktywowania systemu symulacyjne-
go we $nie.

W drugim podejsciu badania bazowatly na zalozeniu, ze §wiadomos§¢
oniryczna jest typem wczesnie uksztaltowanego mechanizmu obron-
nego (Valli 1 in. 2005). Dlatego symulacja zagrozen moze usprawniaé
mechanizm kognitywny, uczestniczacy w efektywnym rozwigzywaniu
probleméw. Stad — jak przewidywata jedna z formul hipotezy symu-
lacyjnej — realne zagrozenia powinny zaktywowaé odpowiedz systemu
symulacji zagrozen, czego wskaznikiem bylaby zwiekszona czestosé za-
grazajacych zdarzen w snach. Testowanie tej hipotezy polegalo na ana-
lizie tresci raportéw onirycznych dzieci kurdyjskich (n=122; 9-17 lat)
przebywajacych w warunkach zagrozenia zycia oraz dzieci finskich
(n=82; 7-12 lat) bez realnego zagrozenia zycia. Prébki pobierano za
dnia w postaci dzienniczkéw snéw, przynoszonych przez badane dzieci
po nocnym $nie w domu. W wyniku przeprowadzonych badan okazato
sie, ze — zgodnie z przewidywaniami HSZ — dzieci zyjace w niebezpiecz-
nych warunkach donosza o wiekszej liczbie snéw, a ich tres¢ zawiera
wiecej zagrazajacych zdarzen. Przy tym oniryczne zagrozenia w snach
takich dzieci sa powazniejsze niz oniryczne zagrozenia dzieci bez trau-
my lub dzieci z mniejsza trauma.

Podsumowujac, hipoteza symulacji zagrozen zaklada istnienie oni-
rycznego mechanizmu $wiadomej wizualizacji potencjalnie zagraza-
jacych zdarzen lub czego$ w rodzaju kognitywnego przegladu niebez-
piecznych sytuacji, celem usprawnienia zachowan osobniczych w stanie
czuwania. Taki mechanizm symulacyjny jest biologiczna adaptacja,
choé nie musi ujawnic¢ sie w kazdym przezyciu sennym.

1.3. Krytyka hipotezy Revonsuo

Hipoteza symulacji zagrozen zostata sformutowana w trybie empi-
rycznej testowalnosci. Kilka zespoléw badawczych podjelo préby em-
pirycznego sprawdzenia wartoéci HSZ (m.in. Zadra, Desjardins, Mar-
cotte 2006; Malcolm-Smith, Solms 2004, Malcolm-Smith 1 in. 2008;
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odpowiedz: Revonsuo 2003; Valli, Revonsuo 2006; Revonsuo, Valli 2008;
przeglad: Valli, Revonsuo 2009). Ponizej wytypuje najwazniejsze proby
falsyfikacji HSZ.

1. W dyskusjach dotyczacych hipotezy symulacji zagrozen sformuto-
wano m.in. nastepujace zarzuty: (a) osoby przezywajace powtarzajace
sie koszmary nocne, a wiec zgodnie z HSZ ludzie z silnie zaktywowa-
nym mechanizmem symulacji, maja powazne trudnosci w codziennym
funkcjonowaniu z perspektywy regulacji emocjonalnej oraz trudno-
§ci z utrzymaniem koncentracji uwagi; zgodnie z przewidywaniami
HSZ tacy ludzie powinni byé sprawniejsi i bardziej efektywni w sta-
nie czuwania, skoro realizowali intensywne formy symulacji onirycz-
nej; (b) nadreprezentacja zagrozen w marzeniach sennych moze wyni-
kaé¢ z podatnosci pamieci w przywolywaniu negatywnych informacji,
a nie z dziatania hipotetycznego mechanizmu symulacji; (¢) zagrozenia
przezywane w marzeniach sennych to tylko jeden z potencjalnych czyn-
nikéw adaptacyjnych; poza nimi sa np. symulacje interakcji spotecz-
nych (por. Malcolm-Smith 1 in. 2008).

2. Analiza treSci powtarzajacych sie marzen sennych (repliki z taka
sama tematyka i trescia) wskazuje, ze — zgodnie z przewidywaniami
HSZ — wiekszoéé z takich snéw ma charakter negatywny, a w 40% po-
jawiaja sie stany poczucia niebezpieczenstwa i préby reakeji. Sposrod
nich najczesciej (25%) wystepuja do$wiadczenia ucieczki 1 $cigania
(w typowych marzeniach sennych takie do$wiadczenia pojawiaja sie
z czestoscia, okoto 1:10). Jednak whrew HSZ 80% zagrozeri w powta-
rzajacych sie marzeniach sennych mozna potraktowac jako absurdalne
1 nierealistyczne. Mniej niz 15% powtarzajacych sie snéw zawiera re-
alistyczne 1 prawdopodobne zagrozenia, a przeciez takie zagrozenia sa
istotne w konteks$cie adaptacyjnym. Dodatkowo, onirycznym stanom
zagrozenia czesto nie towarzysza proby rozwigzania sytuacji zagraza-
jacej (Zadra, Desjardins, Marcotte 2006).

3. W badaniu zespotu Malcolm-Smith (2008) sprawdzono zalozenie,
ze — zgodnie z HSZ — ludzie funkcjonujacy w otoczeniu zagrazajacym
ich przezyciu doéwiadczaja wiece] zagrozen oraz wiecej efektywnych
reakcji na zagrozenia w snach niz ludzie z otoczenia bezpiecznego. Po-
réwnano tre$ci marzen sennych grupy oséb z Potudniowej Afryki — We-
stern Cape (PA), gdzie wystepujq liczne zachowania kryminalne, oraz
grupy oséb z Walii — Pélnocna Walia (W), gdzie zachowania kryminal-
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ne sa wzglednie rzadkie. Badani z PA — wbrew koncepcji Revonsuo —
przywolywali znacznie mniej zagrazajacych snéw oraz nie réznili sie od
grupy z W w zakresie reakcji na zagrozenia oniryczne. Poza tym mnie]
niz 20% marzen sennych zawieralo realistyczne zagrozenia zycia.

4. Istnieja dowody empiryczne, ze przezywanie w marzeniach sen-
nych zagrozen nie powoduje, wbhrew przewidywaniom HSZ, bardziej
efektywnych sposobéw reagowania w stanie czuwania. Przykladowo:
(a) osoby z powaznymi 1 zagrazajacymi zyciu uszkodzeniami ciata, kto-
re przezywaja w marzeniach sennych epizody swojego wypadku, maja
silne symptomy stresu pourazowego, nawet 6 miesiecy po zdarzeniu
(Mellman 1 in. 2001); (b) studenci, ktérzy $nigq o zagrozeniach egzami-
nacyjnych, przejawiaja znacznie nizsze sposoby radzenia sobie z realng
sytuacja egzaminacyjna w postaci zastosowania aktywnych strategii
rozwigzywania problemu, w poréwnaniu do studentéw bez marzen
sennych o tematyce egzaminacyjnej (Delorme, Lortie-Lussier, Koninck
2002); (c) palestynskie dzieci, zyjace w niespokojnej politycznie Stre-
fie Gazy, przezywaja w marzeniach sennych wiecej zagrozen niz dzieci
z grupy kontrolnej, ale przy okazji maja powazne problemy z dostoso-
waniem sie do warunkéw codziennego zycia 1 ujawniaja czesciej stany
depresyjne, lekowe i1 somatyczne (Punaméki 1997).

Poza przedstawionymi falsyfikacjami empirycznymi istnieje takze
argumentacja z perspektywy strategii nieciaglej opisu umystu énia-
cego. Flanagan (2000a) twierdzi, ze ludzie wyposazeni sa w zestaw
podstawowych emocji (w tym kontekscie Flanagan wykorzystuje wcze-
$niejsze ustalenia Karola Darwina 1 Paula Ekmana). Takie emocje
1 zwiazane z nimi programy afektywne sa prawdopodobnie adaptacyj-
ne. Wiekszo$¢ emocji podstawowych ma charakter negatywny 1 stad
moze pochodzié negatywna nadreprezentacja ludzkich snéw. Programy
afektywne dostrajaja sie do warunkow stymulacji, co w przypadku ma-
rzen sennych oznacza wyprodukowanie narracji do przypadkowo uwol-
nionego $§ladu pamieciowego. Wbrew Revonsuo proces uruchomienia
onirycznego programu afektywnego nie wymaga zaj$cia ewolucyjne]
presji selekcyjnej 1 stad niekoniecznie jest adaptacyjny. Inny problem
to ewentualna uzyteczno$é doswiadczen onirycznych jako bezpiecznego
treningu zagrozen ujawniajacych sie w stanie czuwania. Revonsuo nie
precyzuje, ktory typ doSwiadczenia onirycznego — podczas NREM (faza
snu wolnofalowego, bez ruchéw galek ocznych) albo REM — jest bar-
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dziej predysponowany do symulowania zagrozen. Oba jednak typy na-
suwaja powazne watpliwoéci. Do$wiadczenia mentalne w fazie NREM
faktycznie sa bardziej realistyczne niz $nienie REM i faktycznie czesto
zawieraja negatywne emocje, ale ze wzgledu na uporczywe persewe-
racje mys$lowe trudno je uznac za adekwatne symulatory realnych za-
grozen. W przypadku fazy REM do$wiadczenia sa mniej realistyczne,
czego wskaznikiem moze by¢ wieksza liczba dziwacznos$ci 1 dysocja-
¢ji w raportach postwybudzeniowych. Stad faza REM takze zawodzi
w szukaniu onirycznego kandydata do takich symulacji zagrozen, ktére
bytyby uzyteczne w konkretnych sytuacjach na jawie.

Podsumowujac, hipoteza symulacji zagrozen, zakladajaca adapta-
cyjny wymiar $wiadomosci $niacej, posiada liczne falsyfikacje. Wérdd
nich najwazniejszymi falsyfikatorami sa stwierdzone w badaniach em-
pirycznych: (1) niskie frekwencje zagrozen w marzeniach sennych oséb
zyjacych w realnie niebezpiecznych warunkach, (2) fikcyjny (niereali-
styczny, absurdalny) charakter wielu zagrozen onirycznych, (3) brak
efektywnych reakcji w marzeniach sennych na rozpoznane zagrozenie,
(4) brak efektywnych reakcji w codziennym zyciu wobec do§wiadcza-
nych w marzeniach sennych sytuacji oraz (5) trudnoéci w codziennym
funkcjonowaniu oséb przezywajacych marzenia senne powtarzajace sie
lub zawierajace liczne zagrozenia. Powyzsze falsyfikatory stanowig po-
wazne argumenty przeciwko formule i przewidywaniom HSZ.

1.4. Dyskusja

Przedstawiona rekonstrukcja sporu o adaptacje Swiadomosci $nia-
cej jest soczewka wspdlczesnego stanu badan nad kwestig biologicznej
funkcji umystu podczas snu. Ta debata jest takze kolejnym potwierdze-
niem zasadniczej kontrowersji pomiedzy zwolennikami strategii ciagte]
1 nieciaglej opisu umystu $nigcego. W strategii ciaglej umyst $niacy,
jako funkcjonalnie identyczny z umyslem czuwajacym, moze petnié
adaptacyjne funkcje, np. symulacji zagrozen. Z kolei w strategii nie-
ciaglej specyficzne 1 deficytowe wlasnos$ci kognitywne umystu $nigcego
wykluczaja, proby poszukiwania istotnych funkeji biologicznych.

Wydaje sie, ze na tym etapie badan i na poziomie analiz $wiado-
mosci nie ma sposobu rozstrzygniecia dyskusji pomiedzy zwolennika-
mi biologicznej funkeji énienia (analiza jako$ciowa 1 Revonsuo) oraz
jej przeciwnikami (model aktywacji-syntezy 1 Flanagan). Dyskusja ta
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przypomina zreszta inng debate, tym razem w kontekS$cie proceséw
percepcji, pomiedzy opcja top-down (konstruktywizm) 1 opcja bottom-
-up (podejscie ekologiczne). Prawdopodobnie jedyny sensowny wniosek
z tych debat jest taki, ze zar6wno umyst $niacy, jak 1 proces percepcji
sq zbyt zlozonymi zjawiskami, aby mozna je bylo opisa¢ w kategoriach
selektywnego trybu przetwarzania informacji. W podejsciu bottom-up
wyjasnienia $wiadomosci onirycznej musza uwzgledniaé taka liczbe
zmiennych zaklécajacych proces formowania sygnatu na poziomie ko-
rowym, ktora jest wlasciwie nie do opanowania badawczego. Z kolei
w podejsciu top-down cechy standéw onirycznych, zblizone do stanéw
czuwania, likwiduja réznice pomiedzy snem a jawa. W efekcie pozosta-
je nierozwiazana kwestia osobliwych cech stanéw onirycznych, jak np.
chaotycznych doznan w zakresie identyfikacji oséb $nionych 1 nietypo-
wej syntezy elementéw pamieciowych lub emocjonalnych.

Dodatkowo, w przypadku koncepcji Revonsuo podstawowy zarzut
ma charakter metodologiczny. Przywotane badania Revonsuo 1 wspot-
pracownikéw zakladaja, ze osoby $niace sa w stanie adekwatnie opisac
swoje doznania oniryczne. Takie zalozenie jest watpliwe, biorac pod
uwage nietypowe doSwiadczenia oniryczne oraz zmieniony obraz funk-
cjonowania mézgowia w czasie snu. Inaczej mowiac, niewykluczone, ze
to, co opisuja osoby po rannym wybudzeniu, jest proba interpretac)i
1 selektywnej syntezy doznawanych tresci podczas snu. W innej inter-
pretacji — raporty z marzen sennych moga by¢ wskaznikiem tenden-
cyjnosci pamieciowych w zakresie przywolywania elementéw negatyw-
nych lub silnie afektywnych.

Poza tym badania Revosuo nie kontrolowaly specyficznych faz i sta-
diéw snu. Stad nie wiadomo, czy przedstawiane przez osoby badane
opisy nie pochodza ze stanéw okotosennych, w ktorych trudno odréz-
ni¢ jawe od subiektywnego snu (dotyczy to zwlaszcza drugiego bada-
nia przy udziale dzieci — tu dodatkowo pojawiaja sie watpliwosci na
temat zdolno$ci os6b badanych w zakresie kompetencji jezykowych
opisu do$swiadczen onirycznych). O tym, jak wazny moze by¢ czynnik
kontroli fazy snu, §wiadcza badania zespolu McNamary (2005). W wa-
runkach kontroli faz snu domowego okazato sie, ze istnieje wyrazny
profil symulacyjny w zakresie relacji spotecznych. Po pierwsze, stany
snu NREM 1 REM zawieraja znaczaco wiecej doswiadczen o charakte-
rze spolecznym niz podczas czuwania. Po drugie fazy snu NREM 1 REM
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réznia sie co do specyfiki symulacyjnej. W tej pierwszej fazie dominuja
pozytywne (przyjacielskie) symulacje spoteczne. Natomiast faza REM
zawilera znaczaco wiecej, w stosunku do NREM 1 czuwania, symulacji
o charakterze agresywnym. A zatem wyniki badan Revonsuo sugeruja
co najwyzej selektywna zdolno$é umystu $nigcego w zakresie symulacji
(por. takze McNamara, McLaren, Durso 2007; McNamara 1 in. 2007,
Coutts 2008).

2. Intencjonalnosé swiadomosci Snigcej

Kategoria symulacji onirycznej dopuszcza stwierdzenie, ze §wiado-
me przezycia senne moga by¢ realizowane bez planu, intencji, czy woli.
Dodatkowe potwierdzenie takiej sugestii przynosi fenomenologiczna
koncepcja §wiadomosci $nigcej jako Swiadomosci nieintencjonalnej (Pa-
$niczek 1993; 1995; 2001). Ponizej zostanie przedstawiona ta koncep-
cja, a nastepnie poddana dyskusji w kontekscie danych empirycznych.

2.1. Swiadomosé $niaca jako stan nieintencjonalny

Paséniczek (1993; 1995; 2001) sformulowal oryginalna koncepcje
swiadomosci $nigcej. W tej koncepcji §wiadomosc jest definiowana jako
zespoOl zawartosci przezy¢ (tresci) skonfigurowanych z aktami reflek-
sji. W strukturze $wiadomosci wystepuja dwa typy lub momenty ak-
tualizacji treéci. Jeden z nich ma charakter od-podmiotowy 1 obejmuje
wszelkie formy aktywnos$ci podmiotu wobec danych o réznym statusie
ontycznym 1 epistemicznym (moga to by¢ np. dane zmyslowe).

Drugi moment aktualizacji tresci jest do-podmiotowy, czyli dotyczy
doznawania danych pozapodmiotowych, ,obcych” i nieskonstruowa-
nych przez podmiot. Wskaznikiem momentu do-podmiotowego w pro-
cesie percepcji jest doznawanie informacji sensorycznych, natomiast
wskaznikiem momentu od-podmiotowego moze by¢ synteza katego-
rialna. Dzieki temu podmiot §wiadomy nie tylko rejestruje dane, ale
wykonuje na tych danych rézne operacje scalajace, modelujace lub in-
terpretacyjne. W terminologii kognitywistycznej odpowiednikiem mo-
mentu-od 1 domniemania jest pojecie procesu top-down lub hipotezy
percepcyjnej. Natomiast moment do-podmiotowy oznacza proces bot-
tom-up. Momenty od-podmiotowe 1 do-podmiotowe stanowig warunki
konieczne wystapienia intencjonalnosci aktu.
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Wedlug Pasniczka (1993) tresci od-podmiotowe (top-down) sa ge-
netycznie pierwotne wzgledem tresci do-podmiotowych (bottom-up).
Takie tresci tworza model Swiata lub inaczej przestrzen Swiadomosci
z uprzywilejowana pozycja podmiotu. W przypadku marzen sennych
ich tresci sa specyficzne w poréwnaniu do tresci aktéow $wiadomosci
czuwajacej. Osoba przezywajaca doSwiadczenia oniryczne moze zare-
jestrowaé brak dookreslenia, schematycznos§é, fragmentarycznosé lub
nieostro$¢ (np. wizualna) treéci sennych. Taka sytuacja powoduje, ze
§wiadomo$¢ Sniaca nie jest w stanie wytworzy¢ petnego aktu intencjo-
nalnego, gdyz nawet jesli pojawi sie domniemanie, to nie zostanie ono
wypelnione do-podmiotowo z uwagi na brak stabilnoéci treséci onirycz-
nych. W efekcie powstaje sytuacja, w ktorej podmiot prébuje opanowaé
pojawiajace sie dane 1 moze mie¢ nawet poczucie spetniania komplet-
nych aktéw poznawczych (np. ,wypatrywanie” obiektu schowanego za
innym obiektem), ale ze wzgledu na nieopanowana zmiennos§¢ tresci
onirycznych takie poczucie jest wlasciwie iluzja. Inaczej méwiac, do-
Swiadczenie oniryczne bedzie zawsze niekompletne.

Nietrwaly status treSci w marzeniach sennych nie wskazuje, zda-
niem Pasniczka (1993), ze marzenia senne sa klasa chaotycznych
1 przypadkowych informacji. Przeciwnie, w do$éwiadczeniu sennym po-
jawiaja sie, podobnie jak w stanie czuwania, rézne formy kategoryzacji
obiektéw, przestrzeni i czasu. Dzieki temu w S§wiadomosci §niacej moze
zosta¢ wypracowany analogon modelu $éwiata Swiadomos$ci czuwajace]
w postaci aury snu. Jednak we $nie nie ma rzeczywiste] przestrzeni
Swiadomosci, gdyz nie istnieje wzglednie trwaty zakres (horyzont) do-
mnieman. Dlatego dowolny obiekt moze by¢ w marzeniu sennym zupel-
nie odmienny od swojego realnego odpowiednika, ale temu nie towarzy-
szy poczucie zdziwienia.

Réznica pomiedzy $§wiadomosdcia czuwajaca 1 §wiadomoscia $niaca
sprowadza sie do istnienia/braku opozycji momentéw do-podmiotowych
1 od-podmiotowych. W éwiadomosci czuwajacej taka réznica jest wy-
raznie widoczna, natomiast w $éwiadomosci $niacej juz nie. W efekcie
tresci oniryczne nie sg wynikiem syntezy bottom-up 1 top-down (mo-
mentéw do- 1 od-podmiotowych), ale wszystkie sa dane do-podmiotowo.
Wobec tego nie zostaje spelniony jeden z warunkéw koniecznych in-
tencjonalno$ci (brak momentéw od-podmiotowych). A zatem, jak twier-
dzi Pasniczek (1995), swiadomo$é $niaca nie jest intencjonalna, choé
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w marzeniach sennych moga pojawié sie pewne formy intencjonalnosci
(np. w sytuacji ucieczki przed domniemanym wrogiem). Dodatkowym
potwierdzeniem nieintencjonalnosci $wiadomosci $nigcej jest brak sta-
lej przestrzeni §wiadomosci (stalego modelu §wiata) w jej strukturze.
Brak momentéw od-podmiotowych w éwiadomos$ci $éniacej powoduje, ze
taka Swiadomos$é jest prawie catkowicie bierna i bezwolna wobec nie-
ustannie aktualizujacych sie treéci onirycznych. Taka sytuacja przy-
pomina Ingardena (1987) opis rozwoju Swiadomosci od biernej do bar-
dzo aktywnej i1 tworcze) (por. Debowski 2001). Wilasnie wczesny etap
konstytuowania sie §wiadomosci, gdy pasywne wyczuwanie tresci lub
doznawanie wygladéw nie prowadzi do uformowania przedmiotu in-
tencjonalnego, jest podobny do typowego funkcjonowania $éwiadomoséci
$niacej.

Podsumowujac, $wiadomo$éé $niaca ma charakter nieintencjonalne-
go przezycia, gdyz tresci $nione sa niestabilne, sama §wiadomo$¢ $nia-
ca jest w znacznej mierze pasywna, a w dodatku w jej zawarto$ci nie
wystepuje rzeczywisty model Swiata. Przedstawiona koncepcja niein-
tencjonalno$ci §wiadomosci $nigcej zostata sformutowana na gruncie
fenomenologii. Jej warto$é¢ polega na tym, ze sprzyja mozliwosci prze-
prowadzenia procedury testujacej w postaci translacji empiryczne;j.

2.2. Potwierdzenia

Koncepcja §wiadomosei $niacej jako procesu nieintencjonalnego po-
siada wsparcie we wspoOtczesnych badaniach neuroobrazowych stanu
snu. Podczas zasypiania (NREM1) zanotowano dezaktywacje tylnych
obszarow ciemieniowych, co prawdopodobnie wskazuje na deficyty for-
mulowania zamierzonych intencji dziatania. W fazie NREM ogdélny
profil dezaktywacji mézgowia odpowiada onirycznym stanom splata-
nia $wiadomoséci, perseweracji myslowych, braku kontroli kognityw-
nej 1 deficytom rozpoznawania oraz kategoryzowania obiektéw. Z ko-
lei w fazie REM dezaktywacja kory przedczotowej grzbietowo-bocznej
1 struktur ciemieniowych koreluje z ujawnionymi w raportach z ma-
rzen sennych stanami zdeficytowanej orientacji, kontroli wolitywnej
1 samoswiadomosci. W stanie wybudzania sie opdzniona reaktywacja
neuronalna w strukturach czotowych 1 skroniowych sugeruje, ze sta-
nom poznawczym w tej fazie moze towarzyszy¢ spadek zdolnoéci mo-
nitorowania 1 zaawansowanej kategoryzacji wizualnej (w omamach
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hipnagogicznych). Wszystkie te dane wskazuja na rzeczywiste deficyty
szeroko pojetej intencjonalnosci oniryczne;.

Inne potwierdzenie koncepcji §wiadomosci $niacej jako stanu niein-
tencjonalnego pochodzi z poréwnan doznan sennych z niektérymi syn-
dromami neuropsychologicznymi. Przyktadowo, oniryczne syndromy
btednej identyfikacji moga wskazywac na deficyty intencjonalnej kate-
goryzacji obiektu jako efekt braku kontrolnej regulacji z nieaktywnych
struktur czotowych mézgowia.

2.3. Translacja

W koncepcji Pasniczka intencjonalnos$é jest pojeta jako odniesienie
przedmiotowe form Swiadomosci typu od-podmiotowego. Zblizony za-
kres znaczeniowy z pojeciem intencjonalnos$ci posiada pojecie uwagi.
Co mozna zyskac przy zastosowaniu translacji pojecia intencjonalnosci
na pojecie uwagi?

Podstawowa korzy$¢é dotyczy wyrdznienia na poziomie inten-
cjonalno$ci réznych momentéw wilasciwych dla uwagi (por. Necka,
Orzechowski, Szymura 2006). Jes§li przyjaé¢ zasadno$é translacji, to
intencjonalno$¢ (via uwaga) mozna skategoryzowacé najpierw jako in-
tencjonalno$¢ mimowolna i dowolna. Intencjonalno§¢ mimowolna ma
charakter bottom-up, silnie zalezy od wlasnosci bodzZca 1 nie musi by¢
u$wiadamiana (przykladem moze by¢ odruch orientacyjny). Z kolei in-
tencjonalno$¢ dowolna jest top-down 1 ma charakter procesu kontro-
lowanego. Taka intencjonalno$¢ réznicuje sie nastepnie na poziomie
operacyjnym 1 moze wystepowac jako: (1) intencjonalno$é selektywna
(zdolnoé¢ wyboru materialu do obrébki poznawczej), (2) intencjonal-
noé¢ zogniskowana (zdolno$¢ skupiania zasobow uwagi na okreslonych
treSciach), (3) intencjonalno$é podzielna (zdolnoéé wykonywania na raz
kilku operacji poznawczych), (4) intencjonalno$¢ przerzutna (zdolnosé
przelaczania zasobéw uwagi z jednej tresci na inna), (5) intencjonal-
no$¢ czujna (zdolnoéé oczekiwania na okreslony sygnat i ignorowania
szumu), (6) intencjonalno$¢ przeszukujaca (zdolno$é wyboru danej tre-
$ci z klasy informacji). Poza tym mozna wyréznié (7) intencjonalno$éé
prewidystyczna (zdolno§é przewidywania pojawienia sie sygnatu).

Aplikacja wyréznionych kategorii intencjonalnosci w dziedzinie
swiadomos$ci $niacej pozwala na nastepujaca konstatacje. W procesie
$nienia dominuje intencjonalno$é¢ mimowolna (pasywny odbidr tresci).
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Natomiast intencjonalno$¢ dowolna jest zakltécona, tzn. mozemy mowié
o deficycie: (1) intencjonalnosci selektywnej (brak swobodnego wyboru
tresci do-podmiotowych), (2) intencjonalnosci podzielnej (brak mozli-
wosécl jednoczesnego $ledzenia réznych warstw §wiata onirycznego),
(3) intencjonalnoéci przerzutnej (nadmierna przerzutno$é, wyznaczo-
na trescig do-podmiotowa), (4) intencjonalnosci czujnej (brak rdézni-
cowania sygnalu i szumu), (5) intencjonalnosci przeszukujacej (brak
swobodnego wyboru informacji ze zbioru danych onirycznych) oraz (6)
intencjonalnoéci prewidystycznej (ograniczona zdolno$é przewidywan
w zakresie tresci nastepczych). Zachowana intencjonalno$¢ zognisko-
wana moze wynika¢ z deficytu intencjonalnosci podzielnej. W zapropo-
nowanej translacji mozna uzyskaé¢ potwierdzenie na kilku poziomach
hipotezy o nieintencjonalnym statusie §wiadomosci $niacej.

2.4. Ograniczenia

Najwazniejsze ograniczenie koncepcji Pasniczka ma charakter me-
todologiczny. Autor bazuje na malo reprezentatywnej probce marzen
sennych 1 w dodatku wlasnych. W efekcie nie wiadomo, z ktérej fazy
snu pochodza doS§wiadczenia senne, a zwlaszcza nie wiadomo, czy nie
sq one zwigzane ze stanami okolowybudzeniowymi, gdy umyst zacho-
wuje wzgledna kontrole nad otoczeniem eksternalnym i moze by¢ bar-
dziej intencjonalny w tradycyjnym (brentanowskim) sensie. Inne ogra-
niczenie analizowanej koncepcji odsyta do ustalen w ramach strategii
cigglej opisu umystu $niacego. Przyjmujac, zgodnie z ta strategia, ze
umyst w stanie snu jest identyczny kognitywnie z umyslem czuwaja-
cym, mamy w konsekwencji zalozenie statej lub czestej intencjonalno-
§ci umystu $niacego. Potwierdzenie wspomnianego zalozenia pochodzi
z licznych jako$ciowych analiz treéci sennych, sugerujacych powszech-
ne wystepowanie realistycznych, spdjnych 1 dobrze zorganizowanych
marzen sennych. W konsekwencji, wbrew przewidywaniom Pagniczka,
umyst $niacy dysponuje efektywnym materialem wypelniania intencji,
a uporzadkowane stany senne moga by¢ wskaznikiem obecnog$ci proce-
sow intencjonalnych.

O tym, ze potencjalny material do wypelnienia intencjonalnego
moze by¢ zblizony do odpowiednika ze stanu czuwania, przekonuja
badania dotyczace podobienstw wizualnych. Wedlug Pasniczka (1993)
treSci senne sa niepelne. Na poziomie wizualnym tresci oniryczne sa
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nieostre lub ,,zamglone”. Tymczasem w badaniu zespotu Anrobusa (1987),
dotyczacym podobienstwa wizualnego $nienia w REM, NREM 1 wy-
obrazen w stanie czuwania do fotografii, okazato sie, ze wyobrazenia
z fazy NREM sa bardziej zaciemnione 1 niewyrazne niz w przypadku
wyobrazen. Natomiast wyobrazenia z REM nie réznia sie od wyobrazen
spelnianych w stanie czuwania. A zatem wizualizacje z fazy REM mo-
glyby efektywnie wypelniaé intencje §wiadomosci $niacej.

W innym badaniu analizowano podobienstwo wizualne scen do-
$§wiadczanych podczas $nienia do fotografii (Rechtschaffen, Buchignani
1992). Osoby badane byly wybudzane podczas REM w warunkach la-
boratoryjnych 1 nastepnie wybieraly spoérod serii fotografii takie, ktore
najbardziej odpowiadaja jakosciom wzrokowym przerwanego wiasnie
$nienia. Fotografie uzyte w badaniu dotyczyly pojedynczej sceny 1 zo-
staty zréznicowane w zakresie nasycenia koloru, jasnosci, odcieni oraz
wyrazistosci figur 1 tta. Ponad 40% wybranych fotografii miescilo sie
w niezmodyfikowanym odpowiedniku sceny realnej. Najczestsze od-
chylenie polegato na wyborze fotografii achromatycznej (20%) oraz fo-
tografii ze zmienionym ttem. Zdaniem badaczy wyobrazenia wzrokowe
podczas $nienia sa podobne do percepcji wzrokowej w stanie czuwania.

Kolejne ograniczenie koncepcji nieintencjonalno$ci §wiadomosci
$niacej dotyczy aktywnosci podmiotu $niacego w Swiecie onirycznym.
Zdaniem Pagniczka (1993) taki podmiot jest w zasadzie kompletnie
bierny lub bezbronny kognitywnie wobec tresci do-podmiotowych. Jed-
nak na podstawie analizy tre$ci marzen sennych Cicogna i Bosinelli
(2001) wyrdznili osiem kategorii reprezentacji Ja onirycznego: (1) brak Ja
w sensie ,fizycznym” 1 mySlowym, (2) Ja tylko myS$lace, (3) Ja statyczne
cielesne, (4) Ja jako pasywny obserwator sceny onirycznej, (5) Ja jako
aktywny agent, (6) Ja identyfikujace sie z kim$ innym lub z czyms§, (7) Ja
zdwojone (jednocze$nie perspektywa pierwszoosobowa i trzecioosobo-
wa, np. podmiot $nigcy dostrzega siebie w przestrzeni ekstrapersonal-
nej), (8) Ja samoswiadome (podmiot wie, ze $ni). Cicogna 1 Bosinelli
(2001) twierdza, ze kategoria (5) wystepuje najczeéciej, co pozostaje
w niezgodzie z sugestia Paéniczka.

2.5. Rozwiniecia
Pomimo wskazanych wyzej trudnosci koncepcja Pasniczka ma inte-
resujace konsekwencje. Generalny brak intencjonalno$ci §wiadomosci
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$niacej moze rzutowaé na deficyty wyzszych funkcji kognitywnych pod-
czas snu, np. samo$wiadomoéci lub tworzenia reprezentacji autobio-
graficznych.

Kahn 1 Hobson (2005) zbadali nature proceséw myslowych podczas
snu. Przedmiotem analizy byly dwie kategorie my$lowe: (1) myS$lenie
w stanie snu, (2) mySlenie o doznawanej scenie podczas snu (metapo-
znanie). Na podstawie analizy 178 raportéw z marzen sennych zawie-
rajacych 747 zdarzen sennych Kahn i Hobson stwierdzili, ze procesy
mySlowe w marzeniach sennych sa podobne do proceséw myslowych
w stanie czuwania. Osoby badane stwierdzaly, ze gdyby zdarzenia
senne wystapily podczas czuwania, tak samo zachowywalyby sie w za-
kresie reakcji mySlowej. Natomiast wiekszo$§¢ badanych przyznawala,
ze ich my$lenie w stanie czuwania o zdarzeniu sennym jest odmienne
od my$lenia w stanie snu o tym samym zdarzeniu. Zacytowany wy-
zej przyklad sugeruje bardziej krytycznag ocene wlasnego zachowania
w stanie czuwania niz w stanie snu. Osoba badana wie, ze w realnych
warunkach nie zadzwonitaby do ojca z powodu przeklinania dziewczy-
ny, ale podczas snu wystepuje proba zadzwonienia.

Zdaniem Kahna i Hobsona taki wynik ujawnia dwa osobne kom-
ponenty kognitywne. Gdy podmiot przezywa zdarzenie senne, reaguje
my$lowo tak jak w stanie czuwania. Gdy jednak podmiot ocenia post
factum swoja reakcje w stanie snu, stwierdza jej nieadekwatnosé w kon-
tekscie realnych sytuacji. Brak oceny adekwatnosci reakeji podczas
snu sugeruje deficyt samoéwiadomoéci (w innej terminologii: meta-
poznania). Typowo podmiot przezywajacy tresci senne nie zdaje sobie
sprawy, ze wlasnie éni 1 prébuje reagowacd zgodnie z posiadana wiedza,
o zdarzeniu. Nie potrafi jednak krytycznie monitorowaé¢ swoich reakcji
1 stad pojawiaja sie nieadekwatne reakcje (np. préba dodzwonienia sie
do ojca z tak btahej przyczyny jak przeklenstwa dziewczyny). Wedlug
Kahna 1 Hobsona taki brak monitorowania adekwatnosci wlasnych za-
chowan wynika z niemozliwosci zdania sobie sprawy, ze przezywany
stan jest tylko halucynacja. Podobna sytuacja pojawia sie w patologicz-
nych stanach czuwania, np. delirium i psychozy. W kontekécie marzen
sennych oznacza to, ze zmodyfikowanej samo§wiadomosci (podmiot ma
dostep do swoich stanéw podczas snu, ale traktuje swoje stany jako rze-
czywiste) nie towarzyszy samoé§wiadomos$é udziatu w fikeji, co oznacza
deficyt metapoznania.
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A zatem mozliwym rozwinieciem koncepcji nieintencjonalnosci $wia-
domosci $niacej moze by¢ koncepcja deficytu samoéwiadomosci $niacej.
Inne rozwiniecie koncepcji Pasniczka, powiazane z zagadnieniem sa-
moswiadomosci, dotyczy kwestii tozsamosci osoby $niacej. Intuicyjnie
wydaje sie, ze podmiot w stanie snu zachowuje swoja tozsamo$é, gdyz
m.in. wykorzystuje pamieciowe dane autobiograficzne i wystepuje
w Swiecie marzen sennych z perspektywy pierwszoosobowej.

Tymczasem Metzinger (2003) sugeruje, ze podmiot $niacy trudno
okreéli¢ jako efektywnego agenta, gdyz taki podmiot jest zdezoriento-
wany czasoprzestrzennie i obiektowo, brakuje mu samoswiadomosci
1 przejawia problemy z pamiecia krotkotrwata, cho¢ moze by¢ hiper-
mnestyczny w zakresie pamieci dlugotrwalej (np. zywe doswiadcze-
nia z czasOw szkolnych). Podobnie sadzi Damasio (2000), ktéry wat-
pl w istnienie autobiograficznego Ja podczas snu. Wyniki obserwacji
neurologicznych i eksperymentéw neuropsychologicznych dopuszcza-
ja wyrdznienie §wiadomoséci rdzennej (najprostszy rodzaj $wiadomo-
§ci, zapewnia organizmowi terazniejsze poczucie siebie samego) oraz
§wiadomosci rozszerzonej (zapewnia organizmowi poczucie tozsamosci,
poczucie miejsc, orientacji czasowej oraz zainteresowanie Swiatem ze-
wnetrznym). Te dwa typy $wiadomoéci odpowiadaja dwoém typom Ja:
rdzenne (konstrukcja przejSciowa, nieustannie odtwarzana dla kaz-
dego obiektu, z ktorym moézg wchodzi w interakcje) 1 autobiograficzne
(zawiera poczucie tozsamosci i jest stalym zbiorem niepowtarzalnych
faktow 1 sposobow bycia). Wedlug Damasio uszkodzenia obustronne
w korze przedczotowej grzbietowo-bocznej (DLPFC) nie powoduja upo-
Sledzenia $§wiadomosci rdzennej, ale wplywaja negatywnie na funk-
cjonowanie pamieci operacyjnej 1 Swiadomos$ci rozszerzonej. Z danych
neuroobrazowania wynika, ze w fazie REM obszary DLPFC sq zdezak-
tywowane, co potwierdza postulowany przez Damasio zanik autobio-
graficznego Ja podczas najbardziej aktywnego procesu $nienia.

W ten sposéb kolejnym rozwinieciem koncepcji Pasniczka, obok
koncepcji deficytu samoswiadomosci $niacej, moze byé¢ koncepcja zani-
ku autobiograficznego Ja. Oba rozwiniecia zgadzaja sie z ogdlna ideq
koncepcji nieintencjonalnos$ci §wiadomosci $nigcej z uwagi na wskaza-
ne ograniczenia momentéw od-podmiotowych (deficyt samoswiadomo-
$ci, zanik Ja autobiograficznego).
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2.6. Symulacja oniryczna i model off-line Swiata

Wielu badaczy sugeruje, ze podczas snu umyst realizuje symula-
cje oniryczng 1 wytwarza model off-line §wiata (m.in. Revonsuo 1995;
2006; Metzinger 2003; Hobson 2009). W interpretacji zgodnej ze strate-
gia ciagla opisu umystu $niacego taka symulacja pozwala monitorowacé
potencjalne zagrozenia 1 dlatego jest adaptacja biologiczna. Co wiecej,
symulacja oniryczna jest dobrze zorganizowanym i precyzyjnym feno-
menem kognitywnym (Valli, Revonsuo 2009).

Tymczasem zgodnie z ustaleniami Paéniczka (1993; 1995) swiado-
moé¢ $nigca moze wytworzy¢ co$ w rodzaju onirycznego modelu $wiata,
ale taki model nie jest rzeczywistym modelem §wiata, wlasciwym dla
swiadomosci czuwajacej. Zamiast modelu $wiata we $nie pojawia sie
co$ na ksztalt zarysu, schematu, fragmentu §wiata o duzej dynamice
treSciowe] 1 zmienionych parametrach czasowych. Stanowisko to suge-
ruje akces do strategii nieciaglej opisu umystu $niacego. Jesli do tego
dodaé sformutowane wyzej rozwiniecia teoretyczne w postaci koncepcji
deficytu samo$éwiadomosci 1 zaniku Ja autobiograficznego w przezy-
ciach sennych, to zasadne jest pytanie o status kognitywny symulacji
onirycznej. Inaczej: czy podmiot éniacy faktycznie przeprowadza symu-
lacje 1 wytwarza model off-line $wiata?

W punkcie wyjScia moze byé uzyteczne rozrdéznienie, autorstwa
Marka Hetmanskiego (2009), trzech podstawowych funkecji umyshu:
modelowania, symulacji 1 wirtualizacji. Modelowanie dotyczy two-
rzenia wzglednie statycznych i niezmiennych reprezentacji otoczenia
1 podmiotu. Z kolei symulacje, czyli modele w dziataniu, polegaja na
aplikacji 1 reorganizacji modeli umystowych w kontekscie zmiennych
1 mozliwych zdarzen. W przypadku symulacji zdarzen mozliwych za-
sadnicza role odgrywaja procesy wyobrazeniowe. Natomiast wirtuali-
zacja jest skrajna postacia symulacji, gdy umyst przetwarza dane o ni-
skiej lub zerowej czestosci wystepowania. Ostatni przypadek obejmuje
dane fikcyjne.

Ktory proces — modelowanie percepcyjne czy wirtualna symulacja
— jest bardziej adekwatnym wskaznikiem do$wiadczania tresci oni-
rycznych? Modelowanie percepcyjne odnosi sie do danych zmystowych
1 na nich bazuje, stad ten proces nie jest dobrym kandydatem ($wia-
domo$¢ $nigca nie analizuje jako$ci sensorycznych). Z kolei symulacja
wirtualna jest efektem dziatania programu komputerowego 1, zgodnie
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z sugestia Hetmanskiego, ma polega¢ na modyfikacji modeli umysto-
wych w kontekécie dynamiki mozliwych zdarzen. W przypadku tresci
marzen sennych trudno jednoznacznie méwié o takiej modyfikacji. Po-
wszechne znane zjawisko zapominania przezy¢ sennych sugeruje wy-
stepowanie programu ochrony przed konsekwencjami treSci onirycz-
nych, co od razu blokuje idee modyfikacji modeli umystowych.

Sprawa ta jest o tyle istotna, ze w wyzej analizowanej koncepcji
Revonsuo (2000a) symulacja oniryczna, jako spéjny proces, powinna
faktycznie usprawnié (czyli zmodyfikowaé) umyst w zakresie reakcji
na zagrazajace zdarzenia. W §wietle licznych falsyfikacji prawdopodob-
nie taka akomodacja nie ma miejsca, a wrecz przeciwnie — osoby prze-
prowadzajace symulacje narazaja sie na nieadaptacyjne konsekwencje
(np. trudnosci z koncentracja uwagi, nasilenie stanéw somatycznych).
Jesli jeszcze do tego dodaé argumentacje Padniczka (1993), ze Swia-
domo$¢ $nigca nie wytwarza rzeczywistego modelu Swiata, ale model
schematyczny i fragmentaryczny, to powstaje umotywowana watpli-
woéé¢ wzgledem wartoscl symulacji oniryczne;.

Skoro watpliwoéci wzbudza interpretacja treSciowa efektywnej symu-
lacji onirycznej, moze jest inne rozwiazanie? W tym kontekécie interesu-
jaca hipoteze przedstawil Allan Hobson (2009). Zdaniem tego badacza
przezycia oniryczne w REM wskazuja na wystepowanie pierwotnej Swia-
domosci (prosta S§wiadomo$é percepcyjna i emocjonalna) oraz wzgledny
brak wtérnej éwiadomosci (§wiadomoéé o charakterze jezykowym, obej-
mujaca np. autorefleksje, myslenie abstrakecyjne, wole 1 metapoznanie).
Pomimo to pierwotna §wiadomo$é Sniaca jest w stanie wytworzy¢ wirtu-
alny model §wiata celem rozwoju 1 utrzymania §wiadomosci czuwajace;.

Inaczej jednak, niz w dotychczasowych koncepcjach symulacji,
Hobson nie analizuje tresciowych jej aspektéow, lecz momenty formal-
ne. Zgodnie z tym moézgowie stale wchodzi w rézne cykle aktywacyjne
1 dezaktywacyjne. Stan czuwania jest okresem najbardziej aktywnym.
W fazie NREM nastepuje ogélna dezaktywacja moézgowia i proceséw
swiadomych. Z kolei w fazie REM nastepuje reaktywacja, cho¢ na niz-
szym poziomie w poréwnaniu do aktywacji w stanie czuwania. Wedlug
Hobsona profil aktywacji w fazie REM oraz specyfika neurofizjologiczna
tej fazy snu (blokada sensoryczna 1 motoryczna) sugeruja obecnosé sy-
mulacji sensomotorycznej 1 afektywnej niskiego rzedu pod nieobecno$é
wejécia eksternalnego 1 wyjécia behawioralnego. Doktadniej moéwiac,
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w toku rozwoju ontogenetycznego pierwotna i tylko neurobiologiczna
aktywnos$¢ mézgowia w REM (w fazie prenatalnej) zaczyna realizowac
program integracji sensomotorycznej i afektywnej, ktéry — poczatkowo
nie§wiadomy — rozwija sie w dziecinstwie w postaé¢ protoSwiadomego
doznania zlozonych scen w marzeniach sennych. Taka integracja nie
wymaga udzialu wyzszych proceséw poznawczych 1 dlatego w fazie
REM nie wystepuja zdolnos$ci metapoznawcze 1, wracajac do koncepcji
Pasniczka, prawdopodobnie procesy intencjonalne. Wraz z integracja,
sensomotoryczng, zostaje wzbudzone proto-ja, ktére zachowuje stalag
tozsamo§¢ w czasie snu 1 moze odpowiadaé w stanie czuwania za reali-
zacje automatycznych zachowan.

Propozycja Hobsona jak na razie ma znaczenie heurystyczne. Nie
jest jasna idea symulacji na poziomie treSci (co dokladnie symuluje
podmiot §nigcy 1 jaki jest zwiazek pomiedzy symulowanymi tresciami
oraz integrowanymi danymi sensomotorycznymi?). Jest to jednak kon-
cepcja zbiezna z idea deficytéw poznawczych Swiadomosci $niacej. Je-
§li przyjaé takie rozwigzania, to postulowany w strategii ciaglej opisu
umyshu éniacego poziom wyrafinowanej, spdjnej 1 adaptacyjnej symu-
lacji onirycznej jest watpliwy. Zamiast adaptacyjnej symulacji bardziej
trafne jest, ze podmiot w stanie snu, ktory przejawia liczne zaburzenia
lub ograniczenia kognitywne (np. brak intencjonalno$ci), ale na niskim
poziomie przetwarzania informacji jest w stanie pasywnie syntetyzo-
wacé dane sensoryczne, afektywne 1 motoryczne. Epifenomenem takiej
syntezy moga by¢ marzenia senne, ktore same w sobie nie sg intencjo-
nalng 1 warto§ciowa biologicznie symulacja.
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Pacifism as a philosophical problem
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Streszczenie

Pacyfizm, na swdj sposob dzisiaj zapomniany,
to glebokie pytanie o cztowieka, to préba uswia-
domienia, ze by¢ moze czlowiek nie powinien
sie nigdy na tym wlaénie $wiecie pojawié, chy-
ba ze tylko po to, by o milo$ci marzyé, w na-
dziei, ze wydarzy sie ona gdzie$ indziej. Jezeli
jednak zyjac w ,dowodliwym” $wiecie, obser-
wujac fakty, wiemy z niewzruszona pewnoscia,
ze tak nie jest, ze krystaliczna mito§é jest tylko
fantazmatem, po czasie zmienia sie bowiem
nieustannie w uktad przyzwyczajen, a pokdj
to tylko niespelniona nadzieja (czego nie trze-
ba udowadniad), to skad mys$l, ze wydarzy sie
on kiedykolwiek? I tutaj wlasnie napotykamy
na bodaj najglebszy problem antropologiczny,
twierdze, ze niemozliwy do rozstrzygniecia, co
pokazuje nam filozofia. Niniejsza kwestia be-
dzie analizowana w przedstawionym artykule.

Key words: pacifism, birth, death, human
existence, man

Abstract

Pacifism, in its own way forgotten today, is
a profound question about man, an attempt to
realize that perhaps man should never appear
in this very world, except only to dream about
love, in the hope that it will happen somewhere
else. But if, living in an “evidential” world, ob-
serving the facts, we know with unshakeable
certainty that this is not the case, that crys-
talline love is only a phantasm, for after time
it constantly changes into a system of habits,
and peace is only an unfulfilled hope (which
does not need to be proven), then why think
that it will ever happen? And it is here that we
encounter perhaps the most profound anthro-
pological problem, I would argue impossible to
solve. And this is what philosophy shows us.
This question is analyzed in the article pre-
sented.

Kwestie wstepne

Przedstawiony temat domaga sie usciSlen. Rodzi sie bowiem pyta-
nie, czy zagadnienie pacyfizmu taczy sie w jakikolwiek sposdb z proble-
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matyka filozoficzna? Czy przekonanie o tym, by unikac¢ w zyciu konfron-
tacji, wiaze sie jako$ z kwestiami antropologicznymi, moze etycznymi,
z zyclowym nastawieniem na posiadanie jakiego$ celu, z okreSlonym
sposobem bycia w spolecznosci? Twierdze, ze tak, 1 wydaje sie to czyms$
absolutnie oczywistym. Pacyfizm jest zjawiskiem, czy lepiej postawa,
ktéra charakteryzuje jakiego$ cztowieka, 1 sam w sobie moze sie prze-
jawiaé¢ na rézne sposoby. Postawa pacyfistyczna moze sie wiazaé badz
to z zamiarem ekspansji, checig narzucenia komus takiej wizji $wiata,
ktéra sprzeciwia sie wszelkim aktom przemocy, badz zdystansowaniem
wobec otoczenia, rodzajem apatii, totalnego wycofania. Te dwie skrajne,
jak sie wydaje, mozliwoéci przynosza okreslony skutek. Nastawienie
pierwsze rodzi konflikt, drugie daje mozliwoé¢ harmonijnego wspéiby-
cia. Jezeli dodamy do tego zdanie, ktére samo w sobie brzmi banalnie,
1z historia ludzko$ci to nieustannie stawiane pytanie o cztowieka jako
takiego, jego miejsce w $wiecie 1 relacje z innymi, to problem pacyfizmu
staje sie jeszcze jednym przejawem aktualnosci tegoz zdania.

Inna kwestia. Czy warto angazowac filozofie do tego typu zagadnien?
Czy przypadkiem nie jest tak, ze czynimy to w sposob sztuczny 1 nieuza-
sadniony? Te pytania de facto sa pytaniami o status filozofii jako takiej,
jej miejsca w szeroko rozumianym namysle nad rzeczywisto$cia. Roz-
strzygniecie tego pytania, o ile jest ono mozliwe, ma charakter decyzji
o charakterze metodologicznym; jednak w niuanse nie sposéb sie tutaj
zaglebiaé. Postawy pacyfizmu 1 agresji moga by¢ opisywane tak, jak sie
nam jawia, ale moga by¢ tez analizowane u samych zréodet, by dowiedzieé
sie nie tyle o ich sposobach manifestacji, ale ujrze¢ je w samej ich istocie.
Autor tego opracowania nalezy do grona tych, ktorzy nie tylko chea ,,wi-
dzie¢”, ale tez ,zrozumieé”. Filozofia odgrywa tu role nieoceniona.

Jeszcze jedno dopowiedzenie. Jak otwarcie sugeruje tytut tej krot-
kiej rozprawy, stawiamy pytanie o pacyfizm, jako otwarcie, mozliwos¢
rozumienia $wiata, w jakim sie zyje, ludzi, posrod ktorych sie jest, od-
najdywania miejsc, w jakich sie zyje, 1 relacji, w jakie sie wchodzi. Nie
bytoby chyba czltowieka bez nastawienia ,,pacyfistycznego”, poszukuja-
cego mozliwoéci bycia, funkcjonowania. Stad tez préba zanalizowania
tej kwestii. Pacyfizm interesuje nas tutaj jako problem antropologicz-
ny, na wskro$ filozoficzny. Chodzi o odszukanie miejsc, w ktorych sie
uwyraznia, i zdanie sobie sprawy z tego, ze pytamy faktycznie o sprawy
fundamentalne.



Pacyfizm jako problem filozoficzny 71

Pacyfizm ,,jako taki”

Jezell nie zwodzl mnie moje my§lenie, to pierwsza intuicja, jaka
nasuwa sie w zwiazku z terminem ,pacyfizm”, to postawa zyciowa, we-
dle ktérej nie tylko jakikolwiek konflikt zachodzacy pomiedzy ludzmi,
mikro- czy makrospotecznosciami, narodami czy panstwami, ale 1 przy-
gotowania do niego, ewentualnie tez uzyskane w jego wyniku korzysci,
zashuguja zawsze na stanowcze, jednoznaczne potepienie. Szczegdlnie
wazny wydaje sie sam watek ,zamiaru”, checi zainicjowania, czy wzie-
cia udzialu w jakims$ sporze. Nalezy tez zauwazy¢ inny problem, a wolno
go sformutowaé w pytaniu. Czy ,,spokdj” zyskany w wyniku konfliktu,
zycie w spokoju, po konflikcie, jest dobry czy zly? Jezeli konflikt sam
w sobie jest niewlaéciwy, to czy efekt uzyskany moze byé dobry? Inny-
mi slowy: czy terytorium, ktére zostato zawladniete w wyniku konfliktu
1 zyskane poczucie bezpieczenstwa, jest dobrodziejstwem czy przeklen-
stwem postawy pacyfistycznej? Czy mozna byé pacyfista na gruzach,
ktére sa wynikiem wojny?

Mys$lac o pacyfizmie, nie odnosze sie do skadinad waznych roz-
rbéznien zwigzanych z postawionym problemem. Nie analizuje zatem
kwestii pacyfizmu radykalnego czy umiarkowanego. Ten pierwszy ma
charakter jednoznaczny i1 absolutny, znajdujac dla siebie uzasadnienia
o charakterze ostatecznym. Zasadnicze zrddlo tejze postawy osadzone
jest w rozumieniu przykazania ,nie zabijaj”, przy czym niekoniecznie
musi tu chodzié¢ o odniesienie o charakterze religijnym. ,,Pacyfizm rady-
kalny moze réwniez znalezé uzasadnienie w etyce filozoficznej, odwotu-
jacej sie do rozumu. Wyrézniony w tym wzgledzie wydaje sie kantyzm,
celujacy w uniwersalne prawa, a nie skutki ich stosowania” (Breczko
2019: 145). Tymczasem wersja umiarkowana , brzydzi sie walka 1 prze-
moca, ale uznaje, ze sg granice, poza ktérymi walczyé nalezy. Jego
drogowskaz etyczny glosi: ,«walcze w ostateczno$ci»” (Breczko 2019:
145-146). To rozrdznienie pozwala na sformulowanie konkluzji: tylko
pacyfizm umiarkowany rodzi pytania, prowokuje do analiz. Twierdze,
ze kazda mozliwa analiza powoduje okresélone konsekwencje. Na po-
trzeby tego tekstu przyjmuje jedno zalozenie, jedna umownag, definicje
— pacyfizm to postawa, wedle ktérej powolaniem cztowieka, mato, obo-
wigzkiem jest tworzenie Swiata, w ktéorym ludzie zyja w pokoju 1 wza-
jemnym szacunku.
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Nie wdaje sie tez w tym tekécie w dyskusje nad wadami 1 zaletami
pacyfizmu. To temat na zupelnie inna rozprawe. Nalezy wowczas zde-
finiowaé pojecia ,zalety” 1 ,wady”, co samo w sobie jest zajeciem karko-
lomnym. Trzeba tez mieé¢ Swiadomo$é, iz problem ten sytuuje autora na
,Z gory” ustawionej pozycji. Sygnalizuje jednak taka oto kwestie: z jedne;j
strony czytam: ,,Pacyfizm nie jest ideg wprowadzana w zycie dobrowolnie.
Oczywiscie jesteémy do pacyfizmu zachecani, wabi sie nas jego urokami.
Jednak gdy tylko ludzie niosacy tq idee zaczynaja piastowaé wladze, na-
tychmiast pacyfizm jest wprowadzany sitowymi metodami. Polega to na
wprowadzaniu stosownych regulacji prawnych. W praktyce pacyfizm jest
przymusowym odbieraniem narzedzi do 1 mozliwosci ich wykorzystania
w obronie przed atakiem” (Turczyn 2016). Z drugiej jednak: ,Dziatalnosé
pacyfistow miata wplyw na przebieg i rezultaty konferencji pokojowych
1889 1 1907 w Hadze, przyczynita sie do ustanowienia przyznawanej od
1901 Pokojowej Nagrody Nobla. W okresie miedzywojennym dziatania po-
dejmowane przez pacyfistow (choé¢ bardzo istotne z moralnego punktu wi-
dzenia) okazaly sie nieskuteczne politycznie” (Encyklopedia PWN [2021]).
Pacyfizm, jak pewnie kazda postawa, nastawienie, orientacja zyciowa, jest
niejednoznaczny, niedookreslony, niezdefiniowany. Réwniez w tym przy-
padku warto zdaé sobie sprawe z tego, ze btedne jest pytanie o to, czy rze-
czywisto§¢, jaka otacza czlowieka, ma charakter ,czarno-bialy”. Pytanie
to, samo w sobie, ma charakter nierozstrzygalny. Ona sama, rzeczywi-
stos¢, jest wlasnie fundamentalnie niedookreslona; zatem pytanie nie
trafia w przedmiot; przeciwnie, samo tworzy swo6j wlasny przedmiot, jest
puste 1 jatowe, niemozliwe do rozstrzygniecia.

Interesuje mnie wiec jeden problem. Jest to teza, ktora pragne roz-
wazy¢. Nie ma chyba kogo§, kto z pelnym przekonaniem stwierdzi, 1z hi-
storia cztowieka, w jakimkolwiek momencie, byta czasem ,blogostanu,
pokoju 1 wzajemnej milosci”. Skad zatem owo pragnienie pokoju? Skad
marzenie o sytuacji $wiata, ktéry funkcjonuje w blogostanie, niezaan-
gazowaniu, braku umiejscowienia, prézni, ktéry swa fundamentalna
lektura ustanowi hymn o mitosci §w. Pawta? Czemu symbol pacyfizmu,
jakim pozostaja wciaz ,dzieci-kwiaty”, cho¢ wiem, ze ruchu tego nie
nalezy sprowadzaé wylacznie do my§li pacyfistycznej, jest wielka efe-
meryda, po latach — wrecz ztudzeniem, moze bajka albo dziwactwem?
Czemu wciaz poszukujemy miejsc zycia i funkcjonowania, wiedzac, ze
nie beda one upragnionym miejscem, ,,rajem na ziemi’?
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Zatem — kto sie myli, kto realizuje idee, ktéora sie nigdy nie zidci
— $wiat czy czlowiek, ktéry w nim zyje? Swiat to uklad przedmiotéw
1 zdarzen, okolicznosci nieuniknionych konsekwencji. Jezeli czlowiek
nie byl w stanie wprowadzié¢ nigdy idei powszechnego pokoju, to moze
Swiat pokazuje cztowiekowi, iz jest on tak naprawde persona non grata.
Jest w tym Swiecie niechciany ze swojq struktura bytowa, wartos$cia-
mi, planami i celami. Owszem mozna moéwié: nieporadny, niezaradny,
marzycielski, nachalny. Twierdze jednak, ze jest wtasnie persona non
grata. Jak rozumieé¢ to sformutowanie? Jak je dookreéli¢ przy catej
swiadomoéci ,,0stroéci” tego sformutowania? Nie potrzeba wielkiej wni-
kliwoéci, by zorientowacé sie, ze kluczowa kwestia, jaka sie pojawia, to
rozumienie czlowieka, to pytanie o niego samego 1 miejsce, jakie zaj-
muje w Swiecie. Tutaj nie chodzi tylko o pytanie o istote relacji mie-
dzy czltowiekiem a otaczajacymi go przedmiotami. To pytanie o miejsce,
w ktorym tkwi kazdy osobnik okreslany mianem czlowieka, pytanie
o to, kim on jest, skad sie wzial, a moze wrecz o to, czy ma prawo do tego
miejsca, w ktérym sie znalazt. Nie dos¢ na tym. To nie tylko pytanie
0 moje odniesienie do czego§, ,,co zastaje na nowo”, co odnajduje w $wie-
cie, co moge zrozumieé 1 wcieli¢ w zycie, jaka jest relacja pomiedzy mna
1drugim. Zadaje pytanie ,,o mnie”, o mdj status bytowy, o to, kim jestem
1 czemu nie moge by¢ tym, kim chciatbym by¢, 1 zy¢ w Swiecie, ktory da
wszystkim szczeScie 1 dobrobyt?

Zatem kim jestem? To pytanie funkcjonuje w przestrzeni ludzkiej
my§li. Jestem kims§, kto sie narodzil, 1 kim$, kto umrze. To jedyna ade-
kwatna 1 absolutnie nie do podwazenia definicja czlowieka. Namyst
nad fenomenem narodzin 1 §mierci méwi mi jedno: jestem persona non
grata. Od czego$, co zdaje sie marginalnym §ladem charakteryzujacym
cztowieka, dochodzimy do pytan o charakterze fundamentalnym. By¢
moze pojawia sie perspektywa, o ktorej pisat kiedy§ Emil Cioran, ze
nasz umyst zostanie ,wysadzony z zawiaséw przez jasno$§é widzenia”
(Cioran 1995: 82)? Dlatego tez perspektywa filozoficzna nie jest tu po-
zbawiona znaczenia.

Narodziny — persona non grata

Sformutowanie persona non grata funkcjonuje przede wszystkim
w jezyku dyplomatycznym 1 oznacza kogo$, kto jest kim§ niepozada-
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nym, niechcianym na danym terytorium. Konwencja wiedenska o sto-
sunkach dyplomatycznych w artykule 9 stwierdza wyraznie, 1z dane
panstwo moze ,polozyé¢ kres” (Konwencja wiedenska o stosunkach dy-
plomatycznych. 1961) sprawowanym przez kogo$ na danym terytorium
funkcjom 1 moze to uczynié ,bez obowigzku uzasadnienia swej decyzji”
(Konwencja wiedenska o stosunkach dyplomatycznych 1961). Jedno-
czeénie, co nalezy podkreslié, jest w cztowieku jaki$ rodzaj niezgody na
taki stan rzeczy. Jaka sytuacja, jaki rodzaj mojego zachowania spra-
wia, ze staje sie kim$ niechcianym. Pomijam tu i nie rozwijam sytuacji,
okolicznoséci, w ktérych razaco naruszam miejscowe prawo i obyczaje.

Warto zauwazy¢ jeszcze jeden wymiar problemu. Dotyka on plasz-
czyzny psychologicznej. Nikt z nas, pomijajac przypadki patologiczne
1 chorobowe, nie akceptuje w sobie tego, co stabe, ulomne, nijakie, co
mialoby pozbawiaé mnie, te oto jednostke prawa do bytowania w Swie-
cie. Przyjecie takiego stanu rzeczy to podstawa uruchomienia tendencji
samobojczych. Jakze trafnie my$l te ujal Albert Camus: ,Widze, ze wie-
lu ludzi umiera, poniewaz ich zdaniem zycie niewarte jest trudu, by je
przezy¢” (Camus 2004: 65).

Owszem, na poziomie werbalnym sta¢ nas na najrozmaitsze de-
klaracje, wedle ktorych przyjmujemy tzw. prawde o sobie. Czy jednak
faktycznie afirmujemy tu stan rzeczy, czy tez zgadzamy sie na pewna,
wizje samych siebie, do tego uzgodniona z jaka$ koncepcja Swiatopo-
gladowa? Godzimy sie na prawde o sobie czy tez na poglad, ktéry miat-
by nas ewentualnie dotyczy¢? Jest zasadnicza réznica pomiedzy zgoda
na stwierdzenie, 1z jestem istota niedoskonatla, a akceptacja okreslonej
koncepcji cztowieka, wedle ktorej nie dostaje on do wyznaczonego przez
siebie samego wzorca. Problem polega na tym, iz sklonni jesteSmy do
aprobowania tego drugiego elementu. Pierwszy za$ pozostaje przemil-
czany, pominiety, niechciany. W tym wiec sensie prawda o nas to zno-
wu bycie persona non grata, ktéra nie dochodzi do glosu, nie ujawnia
sie, zostaje zatrzymana w miejscu, zanim zdola uczynié¢ jakikolwiek
ruch w naszym kierunku, pobudzi¢ do myslenia, celem zrozumienia.

Inny tez problem wart jest zauwazenia. Nikt tak naprawde nie zga-
dza sie na niedoskonato$é, 1 to taka, ktéra miataby tkwi¢ w nim samym.
Pojawia sie tu wazne rozréznienie. Godzimy sie badz nie, co normalne,
na okreslone stany rzeczy. Aprobujemy je badz tez wyrazamy wobec nich
sprzeciw. Dla przykladu, przyjmujemy to, iz nie rozumiemy jakiego$
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wiersza, czy tez tego, co mowil Platon albo Leibniz. Potrafimy to uzasad-
ni¢, przywolujac cala sekwencje argumentow, ktore dotykaja badz to nas
samych, badz tez tych, ktorzy, wedlug nas, wyrazili swa mysl w sposéb
metny, niezrozumiaty, przesadnie zawily. Jednak zgoda na to, iz jeste-
$my skazeni u samych fundamentéw naszego cztowieczenstwa, zdaje sie
przerastaé nasze mozliwo$ci. Budzi ona zasadnicza niezgode 1 negacje.

Skazenie, o jakim mowa, to niedoskonalo$é, w jakiej zanurzona jest
nasza ludzka natura. Jak ja rozumieé¢? Przypatrzmy sie stowu jako ta-
kiemu. Zdaje sie ono sugerowac, iz chodzi tu o sam brak doskonatosci,
o co$, co mogltbym mieé, a tego nie mam. Osobna kwestia, to pytanie
dlaczego tego czego$ nie mam, cho¢ mégtbym mieé¢? Czy wina tkwi we
mnie, czy tez w czyms$ (kims), co uniemozliwia mi owo posiadanie. Tego
typu myslenie rodzi frustracje, zniechecenie, albo tez bunt i sprzeciw.
Czyni mnie persona non grata, ktorej jakiekolwiek marzenia sq, tak na-
prawde, nie do zrealizowania. Nie chodzi nam jednak o to, by wiklaé sie
w tego typu dywagacje. Niedoskonato§é, tak jak chce o niej mysleé, to
nie tyle brak swoistej nadwyzki czlowieczenstwa, nieosiagalnej dosko-
nalo$ci, ale niemoc sama w sobie, nieporadnos$¢, zasadnicza ulomnosé,
1 to taka, ktéra, w pewnym sensie, uniemozliwia bycie istota ludzka,
zdolna do wspotbycia z innymi na zasadach partnerstwa i pokoju. To
dlatego wta$nie jesteSmy nie-chciani w §wiecie, jesteémy wedrowcami
bez miejsca, nawiazujac do jednej z plyt brytyjskiego zespolu Camel:
L,Stationery Travelers”.

To mocne zdanie, brzmigce jak swoisty kontrapunkt, nie jest teza,
ktérej zasadnosé chcemy wydobyé, to raczej mozliwe 1 tez niepodlega-
jace weryfikacji, ale raczej jeszcze jedna droga wiodaca do uchwycenia
tajemnicy bytu ludzkiego. Bolesna ulomno$¢, ktorej tenze doswiadcza,
zdaje sie dotykaé¢ najglebszej struktury wnetrza, najbardziej funda-
mentalnej podstawy istnienia. Zatem nie chodzi o stwierdzenie banatu,
1z czlowiek jest staby, ulomny, czy grzeszny. To co$ wiecej niz dekla-
racja stowna, czy przezycie zwigzane z jaka$ jednorazowa czy powta-
rzajaca sie dolegliwoscia. W charakterystyczny dla siebie sposéb powie
o tym przywolany juz wyzej Emil Cioran: ,NieszczeSliwi sq wszyscy, ale
jak niewielu zdaje sobie z tego sprawe” (Cioran 2006: 43). Pacyfizm, jak
uwazam, nie jest dobry ani zly, jest raczej Swiadectwem niepokonalne]
utomnos$ci natury ludzkiej, niemoznosci zrealizowania najbardziej fun-
damentalnych pragnien tkwiacych w cztowieku.



76 Mirostaw Pawliszyn

Dolegliwo$é, o jakiej mowa, co zauwazono juz wcze$niej, zawiera
sie w dwoch kluczowych momentach spajajacych calosé¢ zycia kazde-
go czlowieka. Stanowia one klamre inicjujaca 1 wienczaca egzystencje,
umiejscawiajac sie w narodzinach 1 §mierci cztowieka. Pierwsza z nich,
zwiazana z dziedziczeniem ulomnos$ci, trafnie opowiedziana jest w tek-
$cie biblijnym, druga ujawnia sie w doskwierajacej Swiadomos$ci nie-
uchronnosci samotnego odejScia ze §wiata, w Smierci.

Jedna z istotnych prawd obowiazujacych bezwzglednie na gruncie
teologii jest prawda o grzechu pierworodnym. Jest ona, czesto w sposéb
nieuswiadomiony, akceptowana 1 kultywowana, réwniez w $wieckich
pogladach na $wiat i1 czlowieka. Nie jest naszym zadaniem drobiazgo-
wa analiza problemu od strony $cisle religijnej. Kilka elementéw nale-
zy jednak podkreslié.

Zauwazmy kilka watkow:

e po pierwsze, jak moéwi teologia, nalezy oddzieli¢ od siebie ,,grzech
pierworodny”, ktéry dotyka ludzkosci w jej caloksztatcie (peccatum origi-
natum), oraz ,grzech poczatkow” (peccatum originans), to znaczy grzech
Adama, ktéry opisuje Ksiega Rodzaju (Grossi, Sesboue 2001: 131);

e po drugie, problem grzechu Adama jest kwestiaq rozpatrywa-
ng z punktu widzenia nauk biblijnych 1 dogmatycznych, podczas gdy
grzech pierworodny to zagadnienie o charakterze nie tylko dogmatycz-
nym, ale tez psychologicznym, socjologicznym, a takze z gruntu filo-
zoficznym (dlaczego kazdy czlowiek, ktory narodzit sie w $wiecie, ma
nie§¢ w sobie skutki winy, ktérej nie popelnit? dlaczego dotyczy to bez-
wzglednie wszystkich? czy moja wina, popelniana przy réznych zda-
rzeniach, jest istotowo tozsama z wina, jaka popetnit Adam?). Teologia
w tych kwestach nie podaje jasnych odpowiedzi, zreszta nie jest wladna
tego uczynic;

® po trzecie, jezeli grzech pierworodny, wina ludzkoéci, skazenie na-
tury, posiadaja moc ,karzaca”, znaczy to, ze jezeli faktycznie dzialaja
one na mnie, na drugiego czlowieka, na spoteczenstwo, na wzajemne
relacje, to na jakiej zasadzie, na podstawie jakiego prawa badz czyich
decyzji? Odpowiedz, iz takie jest ,ustanowienie Boga”, degraduje Go
1 unicestwia definitywnie wizje Boga, bedacego MitoScia. Odsytam tutaj
do znakomitego wykladu Ireneusza Zieminskiego (Zieminski 2015).

Kazda z tych kwestii domaga sie wnikliwej analizy. Zauwazmy jed-
no. Prawda o tym, iz kazdy czltowiek dotkniety jest skutkiem grzechu



Pacyfizm jako problem filozoficzny 77

Adama, zostaje mu ,objawiona” post factum. Brzmi ona jak wyrok, jak
obwieszczenie: ,jeste§ winny”, przy czym oskarzony nie ma jakiejkol-
wiek §wiadomosci popetnionego czynu. Od strony prawnej mamy do
czynienia ze zdarzeniem zdumiewajacym. Oskarzony dowiaduje sie
0 swojej winie, przy czym nie tylko, ze nie ma on szans na jakakolwiek
obrone, ale wina jako taka zostaje mu z géry narzucona i w punkcie
wyjscia rozstrzygnieta. Kolejna kwestia. Wina ma wyraznie relacyjny
charakter, a dotyczy to tak popetnionego czynu, jak tez konsekwencji
zen wynikajacych. Jest ona czynem zabronionym w stosunku do Boga,
Istoty Najwyzszej, konsekwencja za$ jest sama relacja czlowieka do
swiata, w ktorym zyje, do ludzi, ktorzy zyja wraz z nim.

Przywolana tu pokrétce kwestia teologiczna znamionuje problem
o charakterze gteboko antropologicznym, filozoficznym. Tym, co istotne
w doSwiadczeniu samego siebie, jest §wiadomos§¢ tkwiacej w czlowieku
niemocy. Zostaje mi ona nadana z géry, jest jakas forma zdefiniowa-
nia mnie samego; fakt ten dany mi jest bezdyskusyjnie 1 ostatecznie.
Zauwazmy, ze Adam, ktory znalazl samego siebie w rajskim ogrodzie,
jawi sie (widzi tak siebie) jako istota doskonala, przynajmniej w tym
wymiarze, jaki zostal mu nadany przez Stwoérce. Skladaja sie na to
co najmniej dwa elementy: po pierwsze, mozna twierdzi¢, iz calos¢ ak-
tow stworczych Boga (stworzenie niebosklonu i ziemi, gwiazd, zwierzat
ladowych 1 morskich) jest ukierunkowana wlasnie na tego, ktéry ma
zasiedli¢ rajski Ogrod. Wszystko niejako zmierza do tego momentu, by
czlowiek mogt zaistnie¢, by w ostatecznosci Bog, patrzac na czlowie-
ka, mégt powiedzied, iz to, co stworzyl, jest ,bardzo dobre”. Stanowi
on zatem epicentrum wszystkich postanowien powzietych przez Boga.
Po drugie, Adam posiada zdolnoé¢ nazywania wszystkiego, co go ota-
cza. Nadanie nazwy jest rodzajem wziecia w posiadanie, uczynieniem
czego$, co do tej pory bylo anonimowe, czym$é w pelni wartoSciowym,
a takze zdolnym do pelnienia okreslonej funkcji. Mieszkaniec raju czy-
ni otaczajacy go Swiat sensownym, stajac sie tym samym wspo6t-stwor-
cq rzeczywistosci, kim§ stwarzajacym, a wiec rownym Bogu. Biblijny
Adam jest tutaj symbolem kazdego czlowieka, ktory bedac w pelni
wladz umystowych, wolitywnych 1 emocjonalnych, widzi samego siebie
jako byt posrod innych bytow, co oznacza, ze zdolny jest do widzenia sa-
mego siebie jako istote samodzielna, oryginalna, ukonkretniona; jako
istote relacyjna, zdolna do interakecji z innymi istotami, nade wszyst-
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ko drugim czlowiekiem, czyniac zen ,ty”, czasem nadajac mu znamie
istoty najblizszej, obdarzajac serdecznos$cia, przyjaznia, mitoScia; jako
podmiot poznajacy, a wiec taki, ktory uymuje Swiat w sposob rozumie-
jacy; wreszcie jako istote, ktéra poprzez uzywanie sensownego jezyka
1 $wiadome czyny czyni co$ czym§ wlasnie, przeznaczajac przedmioty
do czego$ badz tworzac je dla kogo$. Czyz sytuacja ta nie daje realnej
mozliwo$ci budowania relacji pokojowych, opartych na braku przemocy
wobec innych? Czy jest naduzyciem twierdzenie, ze wedle takiej wi-
zji cztowieka jest on na wskro$ istota praktykujaca pacyfizm, bytowo
wrecz niezdolna do stosowania jakichkolwiek form przemocy?

I oto optymistyczna biblijna opowieéé o cztowieku sprawnym, uzdol-
nionym, Swiadomym wlasnego bytu zostaje zetknieta czy skonfronto-
wana z wydarzeniem na wskro$ pesymistycznym, i to takim, ktore nie
jest zwigzane tylko z faktem popelnionego grzechu, ale staje sie czyms§,
czego brzemie nosi odtad kazda istota okreslana mianem czlowieka.
Jeden stan zostaje zastapiony drugim, dodajmy, nie jest to tylko stan,
w jakim znalazl sie cztowiek, ale wrecz zmiana jego samego, wewnetrz-
ne przebudowanie, zmiana struktury, fundamentu. Kim jest czlowiek
w nowej perspektywie? Uderzajace jest to, iz ziemia, a na niej wszyst-
ko, co istnieje, nie jest juz czyms$, z czym wchodzi w symbioze, wspot-
egzystencje, ale miejscem przekletym. Nie do$é na tym dzieje sie tak
wlasnie z powodu czltowieka, on sam jest sprawca takiego stanu rzeczy.
Nie jest wiec ,,u siebie”, a co za tym idzie — nie posiada juz siebie, nie
jest w pelni Swiadom tego, kim jest; nie moze juz mu o tym powiedzieé
ziemia, na ktérej zyje. I druga konsekwencja o charakterze gteboko
antropologicznym. Zachwiana jest tez relacja z drugim cztowiekiem.
Przepaska, ktorg znéw sporzadza czlowiek sam-dla-siebie, to trwale
odgrodzenie, to utrata wiezi, jednosci, zarzewie rodzacego sie konfliktu.
Wszelkie préby pokonania zaistniatego stanu rzeczy owszem sg mozli-
we, lecz wigze sie to z trudem, ,potem czola”, wrecz jakim§ rodzajem
samoudreczenia. Czytamy w jednym z teologicznych tekstow: ,Czto-
wiek do$wiadcza wowcezas, ze grzech go odmienit: jak gdyby «zapada
sie w sobie», znajduje sie w sytuacji egzystencjalnej sprzecznosci w sto-
sunku do tego, czym jest. Niesiony przez pragnienie Boga, jest odtad od
Niego oddzielony, odestany do swej wlasnej skonczonosci i skazany na
zamkniecie sie na sobie. Jest teraz bytem «zranionym»” (Grossi, Sesbo-
ue 2001: 152).
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Przenieémy sugestie teologiczne na tereny interesujacego nas zagad-
nienia. Prawda o tkwiacej we mnie niedoskonato$ci uwyraznia sie wie-
loplaszczyznowo. Znajduje swdj wyraz w codziennych doSwiadczeniach,
tkwiacych we mnie utomnosciach 1 nieporadnosciach. Jest obecna w nie-
udanych i1 zakonczonych relacjach, takze pomytkach i ztudzeniach zwia-
zanych z odbiorem otaczajacego mnie §wiata. Zawiera sie w nauce, ktora
stawiajac tezy, w punkcie wyjécia §wiadoma jest ich chybotliwo$ci 1 moz-
liwos$ci obalenia. Prawde te glosi rowniez sama teologia wraz z przeka-
zem dotyczacym grzechu pierworodnego, zasadzonego na grzechu Ada-
ma. Sytuacja, taka jak probujemy ja tutaj opisaé, wyglada tak, ze kazdy
z nas jest, z jednej strony, bezwolng ofiarg zasadniczej 1 nieusuwalnej
utomnosci natury ludzkiej jako takiej, a z drugiej winowajca, gdyz pogle-
bia, uwiarygadnia te niewygodna dla nikogo prawde. Jezeli, nawiazujac
do teologii, sytuacja ta jest oczywista 1 niepodlegajaca rewizji, jak praw-
da o tym, ze czlowiek rodzi sie obcigzony grzechem, to , kazdy rozpoczyna
swa_egzystencje wlasnie w spoleczenstwie naznaczonym przez owo zto”
(Grossi, Sesboue 2001: 226). Marzenia i pragnienia, bedac same w sobie
dobre i szlachetne, marzenie o pokojowej wspotegzystencji, staja sie nie
tylko nieosiagalne, ale wrecz §mieszne, podobnie jak ,,dzieci — kwiaty” sa
juz tylko niezauwazalnym fragmentem przesztosci.

Smieré — persona non grata

Drugim elementem skladajacym sie na jakze dotkliwa ulomno$é
tkwiaca w czlowieku jest §wiadomo$é nieuchronnosci wlasnej $mierci.
Smier¢ to zdarzenie, jakie sie z pewno$cia wy-darzy, podane mi niejako
,ha tacy”, bez mozliwoéci ,odmoéwienia degustacji”. Swiadomoéé ta nie
jest tylko przedstawieniem sobie czego$, co ma nastapi¢ w blizej nie-
okreslonej przysztoéci. Jest ona doznaniem, czyms$, co wrecz unaocznia
sie w chwili, gdy o tym mysle. W tym doznaniu zostaje zatarta réznica
pomiedzy mna a przedstawieniem. Mozna powiedziec, ze ono samo do-
maga sie ode mnie, by bylo przyjete, zrozumiane 1 przetrawione. Doma-
ganie sie jest raczej jednoznacznie brzmiacym zadaniem, a nie samym
apelem, w ktérym domagam sie zrozumienia. Tak jak narodziny, obar-
czone wina, sa niespodziewane, nikt wszak nie prosit sie, by pojawié sie
wérod istot zywych, tak Smieré jest w swej oczywistosci banalna. Stad
tez znacznie krotsza analiza tej kwestii.
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Rodzi sie pytanie, czy to przezywana przeze mnie niedoskonatosé
kieruje mnie ku mysleniu o mojej wtasnej $mierci, czy tez odwrotnie, do-
znanie to ktadzie sie cieniem na caloéci doznawanych przezyé? Pytanie
jest wazne, rozstrzyga sie bowiem tutaj kwestia, ktéra mozna okresli¢
mianem obiektywnosci §émierci. Czy to ona kladzie sie cieniem na moim
zyciu, czy tez ja nadaje jej, wraz z uplywem przezytych przeze mnie lat,
znaczenie? Niedoskonalo$é doznawana przeze mnie zdaje sie uwyraz-
nia¢ w jednym doznaniu, 1 to takim, ktére ma zasadnicze znaczenie.
Pisze o nim Michel de M'Uzan: , Ktérego$ dnia, nie wiadomo skad i dla-
czego, nachodzi nas mysl: «A jes$li jestem martwy...», mysl oczywiscie
niewypowiedziana i zlekcewazona. Pojawiajaca sie fraza zrywa na mo-
ment spokojny bieg codziennosci, lecz niemal natychmiast znika i wow-
czas co najwyzej méwimy sobie: co za pomyst” (de M'Uzan 2010: 65).
Doznanie to ma charakter punktowy, jednorazowy, ekskluzywny. Nie
jest ono wlaczone w caly szereg zdarzen, doznan, doswiadczen zazna-
wanych w trakcie ciagu zycia. Pojawia sie jako my§l niechciana, wrecz
obca, taka, co do ktorej jestem sktonny twierdzi¢, iz nie jest w pelni
moja wlasna. Myslenie o mojej wlasnej $mierci jest czyms$, co nie mie-
éci sie w polu moich do$wiadczenr. Zadne z nich nie moze sie réwnaé ze
skala tego projektu. Jest on, na swéj sposéb nie-mozliwy, nie-do-zreali-
zowania. Kazdy zyjacy czlowiek, dopdki zyje, nie przedstawia sobie sie-
bie samego jako istote, ktéra wtadnie nie-zyje. Wobec tej nie-mozliwej
perspektywy (pomijam deklaracje stowne) wszystko, co czynie, wydaje
sie zawsze mozliwe do spelnienia, zrealizowania. Jednak dzieje sie tak,
1z my$l dotyczaca mojej $mierci ma charakter nieodparty, nie-mozliwy
do usuniecia. Wraz z tym doznaniem ulega rewizji wszystko, co sktada
sie na do$wiadczane przeze mnie zycie. Codzienno$é zostaje nie tylko
zweryfikowana, ale wrecz zakwestionowana. ,Jezeli jestem martwy”,
to nie tylko kiedy$, w przysztosci, ale dzisiaj, teraz (Pawliszyn 2014).

Oczywiscie nikt przy zdrowych zmystach nie odbierze tych stow
dostownie. Wszak wciaz spelniam funkcje zyciowe, mysle, oddycham,
reaguje, jednak my$l, o ktérej mowa, cho¢ dociera do mnie tylko czasa-
mi, zmienia zasadniczo moja egzystencje. Smieré, obumarcie mnie jako
osoby, jest juz nie tylko blizej nieokreSlona perspektywa, ale czyms$, co
mozliwe jest kazdorazowo, tu i teraz. Tak oto ja sam istnieje w sposéb
dojmujaco niedoskonaly, egzystencja jest na wskro$ chybotliwa, nie-
-oczywista, nie-zrealizowana.



Pacyfizm jako problem filozoficzny 81

Pacyfizm — gteboki problem filozoficzny

Mysél, ktéra staram sie tutaj obronié, ma owszem pesymistyczny
charakter. Odkrycie wlasnej stabosci 1 to takie, ktore uswiadamia mi
moja niemozno$¢ ustawienia sie poza obowigzujacym prawem, wedle
ktorego staba jest natura ludzka jako taka, jest doznaniem o ontolo-
gicznym charakterze. Jest to prawo bytu, powszechna zasada dotycza-
ca kazdej istoty przyporzadkowanej do gatunku. Proby wyjscia poza
niq sa, predzej czy pdzniej, skazane na niepowodzenie, 1 moga co naj-
wyzej poglebié frustracje. Z kolei uéwiadomienie sobie wlasnej $mierci
to nic innego jak kapitulacja wobec czasu, jego nieuchronnosci, bez-
wzglednosci. Niezaleznie od tego, jaki sposéb myslenia o czasie przyj-
miemy, regula ta spelnia sie niezawodnie. Traktujac czas jako uplyw
chwil, w ktérym terazniejszo$¢ osuwa sie nieuchronnie w przeszlo$c,
a przysztoéé, choé oczekiwana z dozg nadziei, nie moze umknaé od sta-
nia sie tym, co minione, Swiadomo$¢ Smierci to bezlitosne zacie$nia-
nie mojej wlasnej perspektywy zycia; analizujac czas jako tezenie, na-
warstwianie sie, badz stygniecie 1 rozluznianie sie doznan postrzegane
z perspektywy trwania, uzmystowienie sobie przedstawienia wlasnej
$mierci, to apogeum doznania, zamrozenie czasu jako takiego, swoisty
paraliz wszelkich doznan, w obliczu ktérego wszystkie kolejne staja sie
mniej znaczace. Dopiero zestawienie ze sobg tych dwéch okolicznosei,
a jedna i druga ma gteboko ontologiczny charakter, odstania mi prawde
dotyczaca mnie samego.

Rodzi sie pytanie, czy odstoniety stan rzeczy, o ile diagnozy sa choc
w czescl stuszne, ujawnienie tego, co obezwtadnia mnie przed samym
soba, wypraszajac mnie-ze-mnie (persona non grata), moze zostaé za-
leczony, jezeli nie w caloSci, co wydaje sie bezsporne, to przynajmniej
w jakim$ procencie? Wyjscia sa przynajmniej dwa, choc¢ jak sie wyda-
je, tylko dwa: lekarstwem moze byé akt samego cztowieka, obudzenie
osoby, wydobycie z siebie sity zdolnej do inicjatywy 1 walki. Jest to co$,
co mozna okres§li¢ mianem tworzenia nadziei. Pacyfizm jest wszak na-
dzieja nigdy niespelniona. Moze tak tworzy sie jego wlasciwe rozumie-
nie, nadzieja spelniona przestaje nia by¢. Mozliwo§¢ druga to otwarcie
sie na jaki$ rodzaj wybawienia, uleczenia. Marzeniem, ktérego pragnie
kazda zyjaca istota, jest to, by zy¢ w $wiecie pokoju 1 milosci. Nie jest
jednak wykluczone, ze te dwie mozliwoSci musza, sie ze soba, spotkad,
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W przeciwnym razie pierwsza, predzej czy pdzniej, zostanie dotknieta
przez to, z czego chce sie wyzwolié, druga za$ przegra z czajaca sie
w czltowieku beznadzieja.

Pacyfizm, na swdj sposéb dzisiaj zapomniany, staje sie gtebokim py-
taniem o czlowieka, préba uéswiadomienia, ze by¢ moze nie powinien
sie on nigdy na takim wlaénie $wiecie pojawic, chyba ze tylko po to, by
o milo$ci marzyé, w nadziei, ze wydarzy sie ona gdzie$ indziej. Jezeli
jednak zyjac w ,dowodliwym” $wiecie, obserwujac fakty, wiemy z nie-
wzruszong pewnosécia, ze tak nie jest, ze krystaliczna milos¢ jest tyl-
ko fantazmatem, po czasie bowilem zmienia sie nieustannie w uklad
przyzwyczajen, a pokdj to tylko niespetniona nadzieja (czego nie trzeba
udowadniac), to skad mysélenie o tym, ze wydarzy sie on kiedykolwiek?
I tutaj wlasnie napotykamy na bodaj najglebszy problem antropolo-
giczny, twierdze, ze niemozliwy do rozstrzygniecia. I to pokazuje nam
filozofia.
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LA RATIONALITE DES DECISIONS POLITIQUES
A LEPREUVE DE LA CRISE*

The rationality of political decisions tested by the crisis

Stowa kluczowe: dziatanie zbiorowe,
zdolno§¢, kryzys, racjonalno$é

Streszczenie

Kryzys jest zbiorowym testem. Jest to takze
okazja do nauki 1 moment wyrazu napie¢ obec-
nych w zyciu wspdlnym i w poszukiwaniu dobra
wspdlnego. Zdolnosé do kolektywnego dzialania
jest cze$ciowo kwestia warunkowych aspek-
téw rozwoju politycznego 1 spolecznego. Sa one
jednak réwniez kwestia racjonalnosci decyzji
publicznych. W zwiazku z tym zbiorowe zdol-
noSci zapewniaja wytyczne dotyczace reakeji
spoleczenstwa na sytuacje kryzysowe. Mozna to
zilustrowaé kryzysem zdrowotnym COVID-19.

Key words: collective action, capacities,
crisis, rationality

Abstract

The crisis is a collective ordeal; it is also an op-
portunity for learning and the moment when
the tensions present in common life and in the
search for the common good are revealed. The
capacities for collective action, which are partly
contingent aspects of political and social evolu-
tion, are however also an issue in assessing the
rationality of public decisions. As such, they
are an operator for addressing the issue of pub-
lic response to crisis situations, as illustrated
by the COVID-19 health crisis.

Introduction

Au fil des derniéres années, la crise sanitaire mondiale liée aux
vagues successives de I'épidémie de COVID-19 aura mis en cause les

“ Ce texte a bénéficié des discussions autour de ma présentation a la journée d’étude « Préjudice
et responsabilité épistémique » a I’Institut des Sciences Juridique et Philosophique de la Sorbonne
(ISJPS, UMR 8103) le 9 février 2022, organisée par la Chaire Ethique et Finance (Fondation
Maison des Sciences de ’Homme, Paris) en collaboration avec le groupe de travail «Normativité
environnementale face aux catastrophes climatiques» du LabEx DYNAMITE.
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capacités d’action collective et la justification des décisions. Elle aura
posé, en ce sens, un probleme de rationalité collective et, a I'échelle des
personnes, un probleme de rapport a la collectivité — plus précisément,
a sa structuration, a son organisation et aux pouvoirs institués en sons
sein — comme l'atteste la multiplication de formes variées de défiance
envers les autorités a propos de la gestion de la crise sanitaire.

Une crise est un épisode historique, une situation dans laquelle des
actions se décident, et I'on doit tout d’abord poser collectivement des
priorités dans les considérations qui président a ces décisions. L’avenir
peut en dépendre d'une maniére durable, comme peuvent aider a le com-
prendre les théories sociales ou économiques qui permettent de situer
avec précision certaines grandes trajectoires dans la continuité de « bi-
furcations » définies dans le cours de I’histoire — par exemple, des guerres,
certains traités ou un train de réformes important (Piketty 2015 : 64).
Par ailleurs, la crise vient rappeler que les modalités d’action collective
et de coordination, loin d’étre seulement des moyens, contribuent a dé-
terminer le sens des principes que 'on entend mettre en ceuvre.

C’est pourquoi il importe beaucoup de s’interroger sur le genre de
rationalité qui s’attache aux décisions politiques dans un tel contexte.
Les croyances sont en cause, parce que les croyances conditionnent les
décisions en pratique ainsi que la sélection qui s’opére entre les modali-
tés possibles d’organisation. Il faut pourtant aller au-dela, et mettre en
question la constitution des attitudes collectives qui fixent le sens des
attentes et des actions dans des collectivités. C’est a ces deux niveaux
que l'on peut et doit interroger les normes de rationalité vraiment
a 'ceuvre dans la société (lorsque du moins de telles normes sont bien
a l'oeuvre).

L’ébranlement donné a des systémes sociaux et politiques par une
crise engendre des problemes ponctuels, mais oblige aussi a dévelop-
per une réflexion construite a propos des différents ingrédients de la
décision rationnelle et de leurs rapports mutuels. Dans les lignes qui
suivent, on s’attache tout d’abord aux raisons qui rendent le besoin
d’expertise particuliérement sensible en temps de crise. On examine
pour quelles raisons ce besoin peut coexister avec le développement
d’une grande défiance, avant d’en venir a ce que la crise révele de la dé-
pendance des préoccupations de rationalité par rapport aux attitudes
collectives consolidées.
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Crise et connaissance: le role-clé de I'’expertise

Obligeant a faire des choix, la crise met en jeu le rapport a des ten-
dances contradictoires qui sont présentes dans la société de référence.
Différentes aspirations poussent dans des directions définies, qui ne
sont pas toujours identiques. Par exemple, en temps de pandémie, la
liberté de choix individuelle reste bien une préoccupation collective,
mais elle ne conduit pas toujours a conforter la sécurité collective.
La compatibilité entre différentes tendances susceptibles de s’exprimer
dans l'action collective ne va pas de soi. Elle appelle un examen tout
a la fois systématique (pour ne pas en rester a des intuitions fragiles)
et circonstancié, pour étre en mesure de comprendre de quelle maniere
le contexte accentue les difficultés de réconciliation ou bien les allége
au contraire (en suggérant des solutions pratiques). Méme si I'on se
méfie des risques d’une « épistocratie » dans laquelle les détenteurs de
connaissance dicteraient au public ou aux gouvernants les orientations
a suivre, c’est bien la matiére d'une expertise, dont on peut attendre
qu’elle éclaire les choix publics dans toute la mesure possible.

Par ailleurs, la crise ouvre sur des chemins possibles alternatifs
qui sont habituellement des sentiers de 'avenir, emportant des consé-
quences étagées dans le temps. Les décisions au présent conditionnent
les évolutions futures a des degrés divers ; elles appellent donc une
anticipation des chemins que 'on est disposé a emprunter a moyen ou
long terme, et aussi une investigation au sujet des irréversibilités qui
pourraient résulter des décisions au présent. Selon I'approche domi-
nante de cette question, l'irréversibilité apparait comme le contraire
de la flexibilité : il s’agit des caractéristiques des décisions qui contri-
buent a obliger les acteurs a suivre a I'avenir des chemins définis, faute
de quoi ils devraient affronter, afin de pouvoir rejoindre un autre che-
min, des difficultés tout a fait considérables, voire insurmontables (aux
plans technique, financier, organisationnel ou bien tout simplement
du point de vue de l'aptitude a continuer a mobiliser les ressources
que 'on emploie). C’est I'approche qui, en économie, a permis de mieux
cerner les avantages spécifiques Arrow K., et (Fisher 1974: 312-319;
Henry 1974: 1996-1012).

Enumérer les possibles, saisis dans la durée (autrement dit comme
cheminements ou sentiers de l'avenir) est une affaire d’expertise.
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Concernant I’énergie, par exemple, les épisodes de crise dans I'appro-
visionnement ou dans les tarifs (comme les fameuses « crises pétro-
lieres » des années 1970 a I'échelle mondiale), ou encore dans la sé-
curité (en particulier a 'occasion des principaux accidents de 'indus-
trie nucléaire civile) fournissent I'occasion de faire un bilan raisonné.
Il s’agit, si possible, d'un bilan quantifié au sujet des actions alterna-
tives possibles et de leurs conséquences immédiates ou retardées, re-
posant sur des hypothéeses controlables (par exemple pour l'accroisse-
ment de la population et pour les besoins familiaux ou industriels). On
s’attache ainsi a retracer des chemins alternatifs qui donnent forme et
consistance a un avenir qui demeure incertain.

Dans un tel exercice, I'expertise est sollicitée a chaque étape du dé-
nombrement des actions, de la description des moyens disponibles, du
raisonnement et de la quantification. Elle peut venir tout a la fois des
sciences naturelles, de la technologie et des sciences humaines et so-
ciales, du droit, des sciences de I'organisation (par exemple les sciences
administratives), ou encore des sciences mathématiques. A vrai dire,
I'interdisciplinarité est souvent une condition essentielle de la perti-
nence des raisonnements et, par suite, des maniéres de se préparer
collectivement face a I'avenir!. La méme interdisciplinarité doit cer-
tainement étre a 'ccuvre dans la réflexion méme sur la répartition des
roles (entre disciplines, entre science fondamentale et science appli-
quée, entre recherche et expertise, etc.).

En tant de crise, nous avons donc particuliérement — et doublement
-besoin d’expertise — tout a la fois pour dessiner les sentiers de 'avenir
et pour mieux comprendre les rapports entre différentes tendances ou
aspirations.

Nous avons d’autant plus besoin des connaissances et de leur mise
en application (donc de I'expertise) que le monde est incertain, et les
perspectives aléatoires. Le regroupement et la mise en collaboration
des connaissances sont requis pour apporter, au défaut de la certitude,
des anticipations raisonnées au sujet de 'avenir, capables de faire échec

1'V. en ce sens notamment : Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung (Francfort,
Insel Verlag, 1979), tr. fr. J. Greisch, Le principe responsabilité. Une éthique pour la civi-
lisation technologique, Paris, Les Editions du Cerf, 1990. V. également, a propos du role
de la philosophie: Emmanuel Malolo Dissake, Identification, spécialisation ou désunion.
Plaidoyer pour la modestie, [in:] Philosophie et savoirs, opuscule n°11 de la série Journée
de la philosophie & 'UNESCO — 2002, dir. M. Goucha, UNESCO, Paris, 2004.
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aux tendances spontanées qui conduiraient éventuellement dans des
directions trés contestables?. La dépendance profonde des pratiques
et des institutions par rapport aux connaissances accumulées (ou
méme par rapport aux connaissances émergentes) favorise en outre la
consolidation des responsabilités autour de ces connaissances. Précisé-
ment parce qu’elle engage I'avenir d'une maniere souvent irréversible,
la crise rend nécessaire de « fixer un cap » d'une maniere bien justifiée,
capable de motiver un large soutien et d’offrir une résistance a I'oppor-
tunisme?. D’ou vient alors que la crise soit aussi un moment privilégié
pour la remise en cause de I'expertise et de son rapport aux pouvoirs?

L’ambivalence du rapport a I'’expertise en temps
de crise

La réflexion sur les modeéles pratiques reconduit a des problémes
de rationalité des croyances. C’est ce que I'on voit aujourd’hui dans les
travaux sur les normes de précaution, de vigilance, de bon usage et de
bon développement des savoirs, etc. dans des domaines qui concernent
la prise de responsabilité des acteurs, des organisations ou des pou-
voirs politiques. Ce sont des domaines de la réflexion qui concernent
notamment la recherche d’'une juste articulation des attitudes et des
responsabilités en temps de crise. Or, les attitudes appropriées et les
responsabilités bien assumées ne sont pas vraiment séparables de ’éla-
boration, de la mise a I'épreuve exigeante et de 'actualisation réguliere
de croyances justes.

C’est pourquoi la responsabilité dans le maniement des théories,
des modéles et des méthodes de I'expertise se double aujourd’hui de la
prise de conscience de préjudices possibles, qui peuvent étre des pré-
judices collectifs (lorsqu’ils affectent un groupe entier ou méme une
collectivité nationale, plurinationale ou internationale). Manquer de
responsabilité dans l'usage (et éventuellement dans l'acquisition et

2V. a ce sujet : Jonathan Baron (1998), Judgment Misguided. Intuition and Error
in Public Decision Making, Oxford University Press, New York et Oxford.

3 Cette notion et son rapport avec la structure de la décision ont été examinées
dans : Guibet Lafaye C., E. Picavet (2011), Normes sociales et institutions dans les
jugements sur lopportunisme, [in:] L'opportunisme. Une approche pluridisciplinaire,
A. Banoun, L. Dufour (dir.), Hermeés-Lavoisier, Paris, ch. 9.
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dans la syntheése) des connaissances, c’est potentiellement contribuer
a déstabiliser 'aptitude de la collectivité a exploiter son savoir pour
affronter 'incertitude et les risques de la meilleure (ou moins mau-
vaise) maniére. Aujourd’hui, ces préoccupations sont importantes dans
la thématique de la responsabilité épistémique, éventuellement alliée
a une culture des « vertus cognitives », par quoi I'on désigne les vertus
consistant a bien se disposer soi-méme — et d'une maniere stable — dans
la recherche de la vérité et de jugements corrects.

A mesure que la collectivité approfondit sa dépendance par rap-
port a l'univers scientifique dans la conception et le maniement de
ses propres opérations, 'exposition aux risques liés a la connaissance
est de plus en plus grande*. Ce sont précisément les prises de risque
qu'une «responsabilité épistémique» tend a réguler. Dans ces condi-
tions, il devient graduellement toujours plus difficile de se référer
a lexpertise comme a un simple ensemble d’opinions libres, elles-
mémes fondées sur des connaissances librement élaborées, proposées
et discutées ; parallelement, la volonté d’organiser la science est de
plus en plus grande®. En effet, les enjeux gagnent en importance, & me-
sure que s’affirme le souci d’attribuer des roles et des responsabilités
dans leur maitrise. A T’horizon, on voit méme se profiler une sorte de
« gestion de la connaissance », par laquelle on se met en mesure de
controler d'une maniére responsable les activités collectives orientées
vers la connaissance, afin d’encourager leur bon développement tout en
prévenant les effets négatifs toujours possibles liés au fait de prendre
appui sur les connaissances (éventuellement fragiles, hasardeuses ou
fausses) qui en naissent, d'une maniére qui peut conduire a se défier
des habitudes graduellement consolidées au fil du temps®.

Ce type d’ambition concerne notamment la recherche et, de fait, elle
se trouve souvent associée a des perspectives «managériales » au temps
de la fameuse « économie de la connaissance» ou de ce que I'on décrit
en utilisant cette expression dont la signification est tres indéterminée.

4 C’est 'une des raisons qui donnent une grande actualité aux réflexions de Jean-
Jacques Salomon dans des ouvrages tels que : Le Destin technologique, Gallimard, Paris,
1994; Une civilisation a hauts risques, Editions Charles-Léopold-Mayer, Paris 2007.

5V. a ce propos : Bertrand Saint-Sernin (2007), Le Rationalisme qui vient, Gallimard, Paris.

6V. par exemple, a propos de la modélisation financiére : B. de Bruin, C. et Walter
(2017), Research habits in financial modelling: the case of non-normality of market re-
turns in the 1970s and the 1980s, [in:] Methods and Finance. A Unifying View on Finance,
Mathematics and Philosophy, E. Ippoliti (dir.), Springer, Ping Chen, Springer.
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I1 peut s’agir, par exemple, de conforter la confiance entre le monde de
la recherche d'une part, le public et les financeurs privés d’autre part.
Pour autant, dans la mesure méme ou la recherche demeure une acti-
vité libre, elle ne conforme que trés difficilement a des exigences ou at-
tentes de ce genre et il y a méme des raisons sérieuses de penser qu’elle
doit leur résister tout a fait, afin de préserver la dimension d’ «aventure
intellectuelle» et I'inventivité de la science.

En rapport avec les crises qui affectent la vie collective, il faut s’in-
téresser aussi aux sources de la confiance et a sa signification : si la
confiance dans la science a besoin d'une science « parfaite » ou irrépro-
chable, voire d’'une science « vraie », on a des raisons trés sérieuses,
venues de I'épistémologie, pour penser que la confiance que l'on re-
cherche est en définitive une illusion. La science n’est tout simplement
pas susceptible de répondre a ce type de quéte. Lorsque la quéte de
« confiance » repose sur de vaines espérances, elle ne sert qu’a encoura-
ger la défiance puisque la science ne correspond pas aux idéaux trom-
peurs et dénués de sens que I'on congoit.

Chose étonnante, la défiance s’est développée, a différentes étapes
de la crise sanitaire du début des années 2020, face a des gouverne-
ments affichant leur volonté de se laisser guider par la science, et dans
un domaine traditionnellement plutot consensuel (celui de la préven-
tion des maladies et de la vaccination). La mise en accusation de la
science a d’ailleurs été tres fréquente, portant tantot sur I'incapacité
des scientifiques a publier rapidement des éléments de consensus, tan-
tot sur le contenu méme de recommandations étayées par des travaux
relevant des disciplines concernées.

Les attentes populaires et les attentes des milieux politiques vis-
a-vis des milieux scientifiques sont pourtant énormes dans des cir-
constances de ce genre. La quéte de références scientifiques supposées
neutres par rapport aux valeurs des uns et des autres, et purement
empiriques si possible, a été prédominante, de fait, au cours des années
récentes. De telles références sont investies d’'une autorité qui les rend
a peu pres incontestables. Pour autant, ne s’agit-il pas d’'un idéal inat-
teignable , voire dangereux?

A vrai dire, les priorités scientifiques, les préoccupations du mo-
ment et le contexte culturel peuvent sans doute interagir avec I'acti-
vité scientifique et, d’ailleurs, nous nous en félicitons bien volontiers
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lorsque nous cédons a I'habitude d’exhorter la science et les milieux
scientifiques a se montrer « utiles » au public, a la nation ou a ’humani-
té. Bien plus, dans des champs dans lesquels une certaine normativité
s’attache aux évolutions que I'on peut influencer, comme la médecine
ou I’économie, ce n’est que superficiellement que la science est appelée
a étre neutre, puisque l'on attend d’elle également des conseils, des
orientations pour la société, voire de véritables stratégies d’action.

Mettre en évidence les valeurs dont on s’inspire, n’est-ce pas en véri-
té une maniere de mettre a 'épreuve la validité des conclusions livrées
au public? On peut penser que c’est le cas particulierement dans les si-
tuations qui donnent a I'expertise la responsabilité de nous éclairer sur
les tendances ou les aspirations (compatibles ou peu compatibles entre
elles) qui sont présentes dans la société. Dans de telles circonstances —
tres fréquemment rencontrées en médecine, en politique, en économie
ou en urbanisme par exemple, ou encore dans le secteur de I'énergie
et dans les grands choix technologiques — 'utilisation bénéfique de la
connaissance passe par la mise en dialogue de critéres alternatifs sus-
ceptibles de régir 'évaluation normative ou la prescription. Cette mise
en dialogue est en elle-méme un enjeu de connaissance, au demeurant.

Les acquis fermes des sciences empiriques sont précieux mais ils
ne sont pas de nature a étayer de maniére isolée la formation de ju-
gements ayant une portée pratique, par exemple a I’échelon politique.
N’est-ce pas alors l'occasion de réfléchir a la rationalité dans la for-
mation de jugements complets — des jugements qui mobilisent des va-
leurs, qui supposent un affinement des croyances et qui sont articulés
en toute responsabilité a des principes constitutifs des activités? Les
crises obligent a aller dans cette direction.

De fait, la rationalité qui s'impose alors a I'attention se raméne ma-
laisément a un couple moyen-but, alors méme que la promotion de tel ou
tel objectif (par exemple la santé) a un caractere consensuel, qui semble
appeler tout naturellement la réunion des moyens appropriés. Il y va
aussi de la discussion critique des justes interprétations des principes de
référence (par exemple la solidarité et le respect des libertés et de I'au-
tonomie, dans le cas de la promotion collective de la santé). Il y va aussi
des attitudes a cultiver dans la collectivité sur la base de principes recon-
nus pour leur valeur dans l'orientation des choix collectifs (par exemple
la prudence, la précaution, la vigilance, le respect pour les professions, le
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souci de la prospérité économique). On ne peut se désintéresser des liens
entre de tels principes, tels qu’ils se nouent dans la pratique.

Sl est inévitable de prendre en compte le pluralisme dans le re-
cours a des normes d’organisation de la société, il faut noter que, pour
autant, toutes les options ne se valent pas du point de vue de la prépara-
tion de I'avenir. Les valeurs que 'on proclame ont de I'importance pour
la maniére de traiter 'information et de se préparer face aux risques.
Elles sont en effet au coeur de la maniere d’envisager les risques et par
voie de conséquence d’assumer ses responsabilités. De ce point de vue,
les croyances souvent arbitraires au sujet de 'auto-organisation de la
société nous préparent bien mal a des épreuves comme celle que nous
traversons en temps de pandémie.

En valorisant avec invraisemblance les choix décentralisés et fon-
dés sur les intéréts dispersés dans la société, les 1déologies libérales
les plus influentes ont contribué a I'affaiblissement des capacités d’ac-
tion collectives, mais on peut dire aussi qu’elles ont rendu plus difficile
I’élaboration et le maintien d’attitudes collectives vertueuses dans la
formation des croyances, des regles d’action et des attitudes face aux
risques que 'on doit affronter en commun et avec cohérence autant que
possible. Une telle cohérence ne s'impose pas toute seule et n’équipe
pas spontanément les étres humains; au contraire, elle se cultive a la
maniére d'une vertu impliquant la vie en collectivité.

Dans le travail d’Avner Greif et David Laitin sur le développement
institutionnel endogéene’, les caractéristiques de la dynamique de 'or-
ganisation sociale sont mises a profit pour comprendre les conditions
de la durabilité des formes institutionnelles. Celle-ci tient a la réaction
aux « chocs » capables d’engendrer des crises. Le rapport a la délibéra-
tion concertée et au savoir pourrait tres bien, dans un cadre théorique
de ce genre, intervenir parmi les données structurelles a prendre en
considération pour cerner I'impact des crises sur les collectivités. De ce
point de vue, la réflexion sur 'usage collectif des savoirs devrait étre
solidaire d’une réflexion sur le rapport aux institutions.

Ainsi, il y a des arguments a faire valoir dans le sens d’'un élargis-
sement de nos références habituelles en matiére de rationalité, pour
qu’elles incluent la culture des attitudes raisonnables en matiere d’or-

7 Greif A., Laitin D. (2004), A theory of endogenous institutional change, «American
Political Science Review» 98(4): 633—652.
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ganisation des capacités collective, du débat et du rapport a la 1égiti-
mité des normes et des actions. Cela suppose de renoncer a des concep-
tions étroites et finalement dangereuses qui réduisent la rationalité
pratique a ses aspects instrumentaux et la science a une certitude
toute préte, étrangére a la formation critique du jugement.

Conclusion

La nature profondément interactive et coopérative de lactivité
scientifique n’est pas trés bien comprise dans le débat politique géné-
ral et c’est 'une des sources des malentendus entre la société et la
science, dont les périodes de crise donnent la mesure. C’est pourtant
la une donnée essentielle du monde d’aujourd’hui, comme 1'a souligné
notamment Bertrand Saint-Sernin®. La science est difficile & maitriser
et a synthétiser parce qu’elle est désormais entre les mains de commu-
nautés larges et ramifiées, dont le sort des sociétés dépend en partie.
I1 faut certainement en tirer les conséquences dans notre rapport col-
lectif au savoir et a 'avenir. Dans cet esprit, on peut dire qu’il faut ap-
prendre simultanément a respecter a nouveau la liberté de la recherche et
a cultiver des vertus collectives d’équilibre et de sens des responsabili-
tés dans la mise en ceuvre des modeles et des expertises qui s’adossent
aux connaissances fondamentales ou a la science en formation.

Face a la complexité des rapports entre attitudes, connaissances et
organisation que les crises viennent rappeler, il y a lieu de s’interro-
ger aussi sur les conceptions de la rationalité qui prétendent s’appuyer
seulement sur des jugements empiriques neutres. Pour étre a la hau-
teur des enjeux, la réponse aux crises doit s’appuyer sur une conception
plus large de la rationalité. Il doit s’agir en particulier de figures de la
raison qui réservent une place a la culture collective d’attitudes bien
justifiées dans la pondération des raisons qui servent a se décider entre
plusieurs chemins de I'avenir.

Ces figures de la raison doivent aussi nous mettre en position
d’éclairer les rapports entre les aspirations légitimes qui s’expriment,
dans une démarche qui reléve de la conception rationnelle de la ré-
ponse aux engagements sur des jugements de valeur, plutét que de
Poubli méthodique et superficiel des jugements de valeur en tant que

8 Voir B. Saint-Sernin (1995), La Raison au XXe siécle, Le Seuil, Paris.
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tels. Cela dispose aussi a prendre au sérieux les exigences de rationa-
lité qui s’attachent a la solidité des institutions et de la structuration
des pratiques.
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W KREGU FIKCJI KLIMATYCZNEJ (CLIMATE FICTION).
NA MARGINESIE LEKTURY LOTU MOTYLA
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In the circle of climate fiction.
On the side of reading Barbara Kingsolver’s Flight
Behaviour and Maja Wolny’s Brightness

Stowa kluczowe: fikcja klimatyczna, glo-
balne ocieplenie, ekokrytyka, postapokalipsa

Streszczenie

Niniejszy artykul poSwiecony jest analizie no-
wego gatunku literackiego, jakim jest fikcja
klimatyczna. Termin ten rozpowszechnil sie
w drugiej dekadzie XXI w. Niektorzy naukow-
cy postrzegaja cli-fi jako odmiane science fiction
ze wzgledu na obecne w nim motywy charakte-
rystyczne dla utworéw postapokaliptycznych.
Inni z kolei traktuja cli-fi jako podgatunek
fikeji spekulatywnych, postugujacy sie rézny-
mi konwencjami (np. thrillera, science fiction,
prozy realistycznej). W przeciwienstwie do fan-
tastyki cli-fi pelni funkcje dydaktyczna i stano-
wi rodzaj ostrzezenia przed grozaca ludzkosci
katastrofa. Do popularnych motywéw wystepu-
jacych w cli-fi naleza: powodzie, deforestacje,
wymieranie gatunkéw zwierzat, katastrofy
spowodowane wybuchem w elektrowniach ato-
mowych. W niniejszym artykule autora intere-
suja dwie powieéci zaliczane do cli-fi. Pierwsza
z nich (Lot motyla) postuguje sie poetyka reali-

Key words: climate fiction, global warming,
ecocriticism, post-apocalypse

Abstract

This article is devoted to the analysis of a new
literary genre which is climate fiction. The
term became popular in the second decade of
the 21st century. Some scientists perceive cli-fi
as a kind of science fiction due to its post-apo-
calyptic themes. Others, in turn, treat cli-fi as
a sub-genre of speculative fiction, using various
conventions (e.g. thriller, science fiction, reali-
stic prose). Contrary to fantasy, cli-fi has a di-
dactic function and is a kind of warning against
a catastrophe imminent humanity. Popular
themes in cli-fi include: floods, deforestation,
extinction of animal species, disasters caused
by an explosion in nuclear power plants. In this
article, the author is interested in two novels
classified as cli-fi. The first one (Flight Beha-
viour by Kingsolver) uses realistic poetics to
describe the phenomenon of global warming.
The second one (Brightness by Wolny), the first
Polish cli-fi, uses post-apocalyptic poetics, sho-
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styczna, opisujac zjawisko globalnego ocieple- wing the effects of the explosion at the nuclear
nia. Druga (Jasnosé), bedaca pierwsza polskg power plant in the town of Bethlem.

cli-fi, wykorzystuje poetyke postapokaliptycz-

na, ukazujac skutki eksplozji w elektrowni ato-

mowej w miasteczku Bethlem.

W 2005 r. na tamach brytyjskiego ,,The Guardian” opublikowano
artykut The burning question, w ktérym Robert Macfarlane zadat fun-
damentalne pytanie: ,,Gdzie jest literatura poruszajaca kwestie zmian
klimatycznych?” (Macfarlane 2005). Inspiracja dla autora do podje-
cia tejze kwestii w przestrzeni publicznej stala sie obserwacja zmian
zachodzacych na wyspie Banks na Arktyce. Anomalie pogodowe (je-
sienne grzmoty 1 btyskawice), topnienie wiecznej zmarzliny, migracja
niektorych gatunkéw ryb, owadéw oraz ptakéw sprawily, ze lokalni
mieszkancy nie potrafili zrozumieé¢ zachodzacych przemian w ich éro-
dowisku. Kultura Eskimoséw nie byta przygotowana na tak gwaltowne
zmiany, co potwierdza takze jezyk, w ktorym stare stowa nie pasowa-
ty do opisania zmian klimatycznych. Wspomniany Macfarlane zwroécit
uwage, ze ten najpowazniejszy problem $wiata wydaje sie bagatelizo-
wany przez wspolczesnych pisarzy, jesli zestawimy liczbe publikacji na
ten temat z literatura poSwiecona zagrozeniu nuklearnemu. Autor Gor
podkreslil, ze utwory poruszajace kwestie traumy zwiazanej z rzuce-
niem bomby atomowej na Hiroszime 1 Nagasaki oraz zintensyfikowa-
nych eksperymentéw z bronig jadrowa nie tylko odnosity sie do polityki
debaty nuklearnej, ale pomogty ja uksztaltowacé. Oczywiscie watki do-
tyczace efektu cieplarnianego pojawialy sie w literaturze science fiction
w latach 80. XX w., lecz byly one opisywane w kategoriach spekulatyw-
nych (Schneider-Mayerson 2017: 310). Nie zastanawiano sie nad stro-
na etyczna dotyczaca destrukcyjnego wptywu dziatalnosci cztowieka na
biosfere. Mimo ze kwestia ocieplajacego sie klimatu wystepuje w wie-
lu raportach, czasopismach specjalistycznych, biuletynach, jest ona
traktowana przez czes$é¢ spoleczenstwa w kategoriach abstrakcyjnych.
Interesujacym tropem pojawiajacym sie w The burning questions jest
poréwnanie wspélczesnego kryzysu klimatycznego z sytuacja, w jakie]
znalezli sie Wiktorianie u schytku XIX w. Za sprawa, publikacji fizyka
Williama Thomsona upowszechnita sie teza o globalnym ochlodzeniu.
Teoria o szybkim wygasaniu stonica stala sie nie tylko przedmiotem ogdl-
nospotecznej dyskusji, ale takze przeniknela do 6wczesnej literatury
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(Podraza-Kwiatkowska 2001: 45). Przywotajmy choéby Wojne swiatéw
(1899) Herberta G. Wellsa, w ktérej to ochtodzenie Ukladu Stonecznego
zmusza Marsjan do rozpoczecia wojny.

Zmiany klimatyczne zdominowaty utwory z kregu science fiction,
a w szczeg6lnosci realizujace scenariusze postapokaliptyczne. Pojawia-
ja sie one w wielu filmach, serialach, piosenkach czy teledyskach', eks-
ponujac kataklizm §wiata oraz temat mutacji organizmow zwierzecych,
wystepujacych na skutek skazenia érodowiska naturalnego przez tru-
jace substancje chemiczne (Has-Tokarz 2015: 95). Problem globalnego
ocieplenia w literaturze, wedlug Macfarlane’a, nie powinien ograniczaé
sie wylacznie do motywu zagtady. Temat ten zastuguje na zaintereso-
wanie pisarzy innych gatunkéw literackich, jak chocby powiesci reali-
stycznej, ktorej poetyka opiera sie na konwencji mimetycznej. Gatunek
ten wydaje sie niezwykle uzyteczny, kiedy chcemy opisaé¢ skutki kata-
strof naturalnych majacych swe zZrddlo 1 konsekwencje w dziatalno$ci
cztowieka. W utworach realistycznych tkwi zatem potencjat do uchwy-
cenia skomplikowanych relacji miedzy ludzmi a érodowiskiem natu-
ralnym (Martuszewska 1977: 124). Literatura, wedlug Macfarlane’a,
powinna spelniaé¢ funkcje dydaktyczna, motywowacé do dyskusji na te-
mat przyczyn oraz konsekwencji ocieplajacego sie klimatu. Autorowi
Gor zatem bliska jest koncepcja humanistyki zaangazowanej w sprawy
spoleczne, polityczne, Srodowiskowe, kulturowe wspdlczesnego Swiata
(Ochwat 2019: 53). To wladnie pisarze powinni promowacé Swiadomosé
ekologiczna wérod czytelnikow, przejawiajaca sie w poczuciu odpowie-
dzialnosci cztowieka za $wiat przyrody, ktéry jest réznorodny, podob-
nie jak éwiat ludzki. OpowieSci poruszajace kwestie ocieplenia klima-
tu stanowia rodzaj ostrzezenia przed nadmierna eksploatacja doébr
ziemskich, przyczyniajaca sie do zatlamania struktury ekosystemu, co
w konsekwencji grozi globalnym kryzysem ekologicznym. Na goracy
apel autora Gér szybko odpowiedzieli pisarze; na rynku wydawniczym
pojawily sie powiesci poruszajace kwestie zmian klimatycznych, postu-
gujace sie nie tylko poetyka postapokaliptyczna (Droga [2006] Carma-
ca McCarthy’ego; Rok potopu [2009] Margaret Atwood, Historia pszczot

! Do filmowego kanonu postapokaliptycznego zaliczymy: Chiopiec i jego pies (1975),
Cicha Ziemia (1995), Wodny swiat (1995), 12 matp (1995), Wystannik przysztosci (1997),
Droga (2009), Ksiega ocalenia (2010), World War 2 (2013), seria Mad Max (1997-2015),
trylogia Matrix (1999-2003). Patrz: Franczak (2020: 96). Watek zaglady Swiata pojawia
sie w teledyskach m.in. Forever Not Yours (2002) A-ha, Ghosttown (2015) Madonny.
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[2017] Mai Lunde), ale réwniez realistyczna (Lot motyla [2012] Barbary
Kingsolver).

Perspektywy climate fiction

Niewatpliwie fantastyka stala sie narzedziem poznania wspotcze-
snego Swiata oraz platforma dyskusji o technologii przysztoéci (Ora-
mus 2021: 140-143). Gatunek ten odzwierciedla trendy w humanisty-
ce, bedacej pod wpltywem nauk $écistych, w szczegdlnoSci fizyki, biologii
1 ekologii. Na przetomie XX 1 XXI w. to wlasnie w nurcie cyberpunka,
bedacym odlamem ,twardej fantastyki”, stworzono aparat pojeciowy
do moéwienia o spoleczenstwie informatycznym, cyborgizacji, zaciera-
niu granicy miedzy czlowiekiem a maszyna. Na poczatku XXI w. cy-
berpunk ewoluowal 1 przeksztalcil sie w szereg podgatunkéw, takich
jak steampunk czy solarpunk. Szczegdlnie istotny w kontek$cie zmian
klimatycznych wydaje sie solarpunk, ktéry pojawil sie pod koniec dru-
giej dekady XXI w. 1 stal sie istotnym glosem w dyskusji na temat roli
nauk $cisltych w zagladzie ekologicznej érodowiska naturalnego (Oramus
2021: 146). Tworcy tego gatunku nie tylko kreuja spekulatywne wy-
obrazenia na temat $éwiata po transformacji energetycznej, lecz takze
postuluja koniecznos§¢ przebudowy globalnej infrastruktury energe-
tycznej (Williams 2019: 1-35). W przypadku solarpunku chodzi gléwnie
o idee harmonijnego rozwoju, w ktéorym wspélnymi warto$ciami stana,
sie troska 1 pokora wobec Swiata natury. W przeciwienstwie do utwo-
réw powielajacych motywy postapokaliptyczne solarpunk wpisuje sie
w tradycje utopijna 1 wyraza optymistyczna mys$l, ze by¢ moze madrze
uzytkowana zaawansowana nauka okaze sie pomocna w przezwycieze-
niu kryzysu ekologicznego poprzez promowanie idei zroéwnowazonego
rozwoju (Oramus 2021: 146).

Odmienna perspektywe reprezentuje climate fiction. Termin ten nie
jest bynajmniej rozumiany jednoznacznie (Kotyczka 2018: 234-235).
Skrot cli-fi stusznie nasuwa skojarzenia z science fiction, gdyz wiele
utworow okreélanych tym terminem to powieéci dystopijne, osadzone
w nieokreslonej przysztosci, w ktorej przezylo niewielu mieszkancow
globu ziemskiego (Bednarek 2020: 122—124). Bohaterowie zamieszkuja,
Swiat po apokalipsie, prowadza skromne zycie, niejednokrotnie walcza,
o przetrwanie (jak protagoniSci Drogi MaCarthy’ego). Transformacji
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ulegl réwniez ich system wartosci, gdyz egzystencja na ruinach cywili-
zacji wyzwala w bohaterach pierwotne instynkty.

Dominika Oramus (2021: 148) zwrodcita uwage, ze fikcja klimatyczna
stanowi odrebny gatunek, gdyz koncentruje sie wytacznie na zmianach
klimatu: ich przyczynach, skutkach, naukowych wyttumaczeniach.
7Z kolei inni badacze traktuja, cli-fi jako podgatunek fikcji, postugujacy
sie réznymi konwencjami — poczawszy od thrillera, science fiction po
proze realistyczna czy literature dla mlodziezy (Schneider-Mayerson
2017: 311-312). Fikcje klimatyczna zatem nalezaloby potraktowaé jako
czynnik paragenologiczny, ktéry moze pojawié sie w obrebie wielu ga-
tunkéw literackich, postugujacych sie réznymi konwencjami (Zgorzelski
1980: 26). Czesto pojawiajacymi sie motywami w powieéciach sa: po-
wodzie (The Flood [2004] Maggie Gee), wymieranie gatunkow zwierzat
(Historia pszczét Mai Lunde), deforestacje, katastrofy spowodowane
wybuchem reaktoréw (Jasnosé Mai Wolny). Za prototypowy utwor tego
gatunku wielu krytykow uwaza powie$¢ Zaginiony Swiat (Drowned
World, 1962) Jamesa Grahama Ballarda, w ktorej to na skutek glo-
balnej zaglady Swiat upodabnia sie do tego sprzed milionéw lat. Wraz
z regresem rasy ludzkiej bohaterowie powieéci staja sie wyobcowani,
zamknieci w sobie, nie sq w stanie mys$leé o przysztosci (Oramus 2021:
149-150). W utworze tym w kreacji bohateréw mozemy zaobserwowac
takze psychiczne symptomy charakteryzujace dzisiejszych ludzi cier-
piacych na depresje klimatyczna (Oramus 2021: 149). Paul Huebner
(2020), opisujacy kryzys ekologiczny oraz jego echa we wspdlczesnej
kulturze, zwrdécil uwage, ze zaburzenie to pojawia sie wtedy, gdy ludzie
dostrzegaja, ze zmiany klimatu sg nieodwracalne 1 musza doprowadzié¢
do zagtady Ziemi. Nie dziwi zatem fakt, ze czesto bohaterowie cli-fi ,zma-
gajq sie z psychicznymi skutkami depresji klimatycznej, przekonani, ze
sa $wiadkami ostatnich dni ludzkoS$ci na planecie” (Oramus 2021: 152).

W niniejszym artykule interesowaé mnie beda dwie powiesci za-
liczane do climate fiction. Pierwsza z nich (Lot motyla) postuguje sie
poetyka realistyczna 1 opisuje zjawisko globalnego ocieplenia. Druga
(Jasnosé), bedaca pierwsza polska fikcja klimatyczna, wykorzystuje po-
etyke postapokaliptyczna, ukazujac skutki eksplozji w elektrowni ato-
mowej w miasteczku Bethlem. Oba utwory wpisuja sie w nurt literatu-
ry popularnej, ktéra — jak wiemy — stanowi soczewke odzwierciedlajaca
trendy, mode, ale réwniez problemy, z jakimi boryka sie wspodlczesne
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spoteczenstwo. Co warto podkresli¢, w fikcji klimatycznej na pierwszy
plan wysuwaja sie skomplikowane relacje czlowieka ze $éwiatem przy-
rody, a wystepujaca w nim aberracja jest punktem inicjujacym akcje
utworu. Postepujace zmiany w érodowisku naturalnym staja sie zro-
dtem refleksji na temat destrukcyjnej dziatalnosci czlowieka.

Pierwsze sygnaty apokalipsy

Lot motyla to opowie$¢ o amerykanskim miasteczku Feathertown,
w ktorym niespodziewanie pojawiajq sie motyle o intensywnie poma-
ranczowym ubarwieniu. Ich odkrycia dokonuje Dellarobia Turnbow,
typowa mieszkanka prowincji, pracujaca na farmie, wychowujaca
dwojke dzieci. Do Feathertown przyjezdza grupa naukowcow 1 rozpo-
czyna prace nad wyjasnieniem tego nietypowego zjawiska. W powiesci
Kingsolver na uwage czytelnika zasluguje wizerunek spoteczenstwa,
ktére w przeciwienstwie do mieszkancow wielkich metropolii utraci-
lo wiare w realizacje amerykanskiego snu. Ich egzystencja koncentru-
je sie na pracy oraz modlitwie, co nasuwa skojarzenia z pierwszymi
amerykanskimi osadnikami. Przypomnijmy, ze purytanie wierzyli, ze
Swiat doczesny to arena, na ktérej toczy sie walka dobra ze ztem, a reli-
gia stanowi jedyna stuszna potrzebe jednostki (Andrzejczak 2012: 19).
Zadaniem czlowieka za$ stalo sie odczytywanie tajemniczych znakow
wysylanych przez Stwoérce. My$l ta obecna jest w Locie motyla. W roz-
mowie z mezem Dellarobia stwierdza: ,,[...] powinnidmy przyj$é obej-
rzeé ten las, to znak od Boga” (Kingsolver 2013: 91).

7 powiesci Kingsolver wytania sie pesymistyczny obraz mieszkancéw
Feathertown, ktorych zycie przypomina wegetacje skoncentrowana na
czterech czynnos$ciach: pracy na polu, ogladaniu telewizji, uczestnictwie
w nabozenstwach religijnych oraz zakupach. Nawet mtodzi ludzie nie
maja perspektywy rozwoju, gdyz niski poziom nauczania nie pozwala
1im zdaé¢ egzaminéw koncowych, umozliwiajacych kontynuowanie nauki
na uniwersytecie. W miasteczku zamknieto biblioteke, a ksiazki moz-
na kupi¢ wytacznie w sklepach typu second hand. Autorka Lotu motyla,
konfrontujac lokalnych mieszkancéw z grupa, przyjezdnych naukowcéow,
uchwycita nie tylko réznice klasowe i nieréwnosci spoteczne wynikajace
chociazby ze slabego systemu edukacyjnego, ale takze brak podstawowe]
wiedzy na temat zachodzacych zmian w Srodowisku naturalnym.
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Co ciekawe, tylko Dellarobia jest przerazona informacjami na te-
mat globalnego ocieplenia. Wiekszo$é spoteczenstwa bagatelizuje ten
fakt, traktujac nietypowe zjawisko jako atrakcje turystyczna, na kto-
rej mozna zarobié¢. Co wiecej, wielu z nich traktuje protagonistke jako
outsiderke, a podczas przypadkowego spotkania zadaja ironicznie py-
tanie: ,Waszym zdaniem powinniSémy braé sie juz za budowanie arki?”
(Kingsolver 2013: 251). Warto podkreslié, ze Dellarobia przypomina Janine
Duszejko z powiesci Olgi Tokarczuk ProwadZ swdj ptug przez kosci
umartych. Podobnie jak bohaterka utworu polskiej pisarki doswiadcza
stygmatyzacji ze strony patriarchalnego spoteczenstwa krytycznie od-
noszacego sie do oséb zaangazowanych w prace na rzecz ochrony $rodo-
wiska. W utworze Kingsolver obecne sg takze dwie opozycje. Pierwsza
z nich jest ,my-oni”, w ktorej ,,oni” stanowia przyjezdni naukowcy oraz
srodowisko ekologdéw, z kolei ,,my” to lokalni 1 konserwatywni miesz-
kancy traktujacy zmiany klimatyczne w kategoriach abstrakcyjnych.
Autorka Lotu motyla porusza wazna kwestie, jaka jest stereotypowe
postrzeganie cztonkéw ruchu ekologicznego jako fanatykéw zagrazaja-
cych odwiecznemu porzadkowi. Doktor Byron zwraca uwage, ze w po-
wszechnej §éwiadomosci nie istnieje réznica miedzy ekologia jako nauka
a dzialalno$cig aktywistow: ,,Ekologia stanowi nauke o biologicznych
zbiorowiskach. O tym, w jaki spos6b taka wspdlnota funkcjonuje. I nie
chodzi tu o recykling aluminiowych puszek. To do$swiadczalna 1 teo-
retyczna nauka, zupelnie jak fizyka. Ale kiedy probujemy tlumaczyc
nasza dziedzine komus$ z zewnatrz, ludzie natychmiast zaczynaja sie
rozgladaé¢ w poszukiwaniu transparentéw” (Kingsolver 2013: 500).

Interesujaca akcje spoteczna na rzecz srodowiska podejmuja Nel-
da oraz Myrtle, ktére poddaja recyklingowi stare pomaranczowe
swetry. Przetwarzaja je na szaliki ochraniajace motyle na drzewach
przed ujemna temperatura. Drzewa te staja sie symbolem majacym
zwréci¢ uwage opinii publicznej na ,tragedie monarchéw” (Kingsolver
2013: 526). Podkreslmy, ze aktywistki przestrzegaja zasady zero waste,
a ,caly ich strdj stanowit jasna deklaracje, ze nie kupuja nic nowego”
(Kingsolver 2013: 524). Do sklepéw typu second hand uczeszcza takze
protagonistka powiesci. Poczatkowo wigzato sie to z trudna sytuacja
finansowa, rodziny, pdzniej za$ bohaterka jest $éwiadoma, ze mozna
w nich odnalezé¢ warto$ciowe produkty, jednocze$nie ograniczajac za-
pedy konsumpcyjne.
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W powiesciach Kingsolver 1 Tokarczuk pojawia sie takze opozycja
rozumu 1 szalenstwa, ktéra — jak pamietamy — stanowi jedna z podsta-
wowych zasad wykluczenia (Kantner 2019: 83). W utworze Tokarczuk
Duszejko traktowana jest jako ekscentryczna wariatka, niejednokrot-
nie ignorowana m.in. przez policjantéw. W podobny sposéb postrzegana
jest Dellarobia, o czym Swiadczy chociazby ironiczna aluzja dotyczaca
budowania nowej arki. Obie bohaterki to osoby inteligentne, wrazliwe,
niezwykle empatyczne. Nie jest im obca troska o przyszlo§¢ planety.
Mimo ze obie posluguja sie spdjna argumentacja, to nie odnajdujq nici
porozumienia z czlonkami konserwatywnego spoteczenstwa.

Autorce Lotu motyla udato sie odtworzy¢ ewolucje wewnetrzna, pro-
tagonistki, ktora dzieki rozmowom z grupa naukowcéw z uniwersytetu
Tennessee zmienia swoja postawe wobec §wiata natury. Na poczatku
powiesci jest ona zdystansowana w stosunku do naukowcéw; obserwuje
mezczyzn, z czasem uczestniczy w wyprawach badawczych 1 staje sie
cztonkiem grupy pracujacej w laboratorium mieszczacym sie w owczar-
ni. Kluczowg role w jej intelektualnej podrézy odgrywa doktor Ovid
Byron. To on motywuje ja do poszukiwania odpowiedzi na pytania do-
tyczace zmian klimatycznych. Po ulewnych deszczach Dellarobia do-
strzega paralele z meksykanskim miasteczkiem: ,Rzeka blota sptyneta
na droge. Dokladnie to samo wydarzylo sie w Meksyku, gdzie kiedy$ zi-
mowaly te motyle. Wycieli las na szczycie gory, a ulewne deszcze zmyly
calg ziemie na domy tych biednych ludzi” (Kingsolver 2013: 267).

Epizod ten poteguje w bohaterce niepokoje dotyczace przyszlosci je)
dzieci, co jest czytelnym symptomem eco-anxiety. Dzieki Byronowi jest
ona Swiadoma, ze stala sie §wiadkiem ,,[...] zalamania kontynentalnego
ekosystemu” (Kingsolver 2013: 355), a motyle nie sa znakiem bozym,
lecz symptomem aberracji. Wizja znikajacych owadow z powierzchni
ziemi napawa ja pesymizmem. W rozmowie z mezem stwierdza: ,,Zu-
pelnie jakby te motyle przylecialy tutaj, bo my mozemy by¢ nastepni.
Jakby to byl znak” (Kingsolver 2013: 267). Bohaterka wydaje sie S$wia-
doma faktu, ze znikajace kolejne gatunki owadéw nie tylko $wiadcza
o spadku bioréznorodnosci, ale przede wszystkim odzwierciedlaja dys-
harmonie w ekosystemie. Przypomnijmy za Brooke Jarvis (2019: 46),
iz owady zapylaja rosliny, biora udziat w przetwarzaniu materii, a po-
nadto stanowia podstawe kazdego tancucha pokarmowego. Z kazdym
pokoleniem zwieksza sie degradacja §rodowiska naturalnego, w kon-
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sekwencji czego caly Swiat owadéw moze zniknaé po cichu. Stworzenia
te muszq stawic czola nie tylko trujacym $rodkom chwastobéjczym 1 pe-
stycydom, ale takze zmniejszajacej sie przestrzeni tak oraz laséw (Jarvis
2019: 48). Wymieranie dotyczy nie tylko motyli, ale takze pszczoét. Juz
od lat 90. XX w. ekolodzy alarmowali, ze problem ten ma zasieg globalny
(Berg 2012). Wiele gatunkéw zniknelo juz z kontynentu amerykanskie-
go, a w Anglii kilka z nich uznano za wymarle. Zycie bez pszczél przy-
czyni sie do globalnej katastrofy, gdyz nie mamy gotowych urzadzen,
ktére moglyby zajaé sie zapylaniem roslin (o czym pisze Maja Lunde
w Historii pszczot [Piechota 2016: 31-46]).

Interesujacy z punktu ekokrytycznego jest epizod, w ktéorym boha-
terka wraz z naukowcami odkrywa, ,jak wiele wytworzonych $émieci
zmyla ze szczytu woda” (Kingsolver 2013: 211). Pobliski las staje sie
przestrzenia, w ktérej kumulowane sa odpady mieszkancow Feather-
stown, czego wyrazem jest bogata enumeracja: ,,Zgnieciona plastiko-
wa butelka, jasnozétta pod patyna brudu. Biate strzepki plastikowych
reklaméwek. Ogromny, pogiety kawal blachy falistej. Stare, oplatane
klebami drutu kolczastego sztachety z ptotu wyznaczajacego niegdys$
granice, ktore z pewnos$cia nie mialy juz teraz zadnego znaczenia. Nie-
dopalki papierosow, §lady czyjejé przesztoéci, moze nawet jej wlasnej”
(Kingsolver 2013: 211-212).

Masa przedmiotéw uwazanych za zbedne, nadliczbowe budzi w pro-
tagonistce przerazenie. Uwazna obserwacja nielegalnego wysypiska
staje sie impulsem do glebszej refleksji na temat konsumpcyjnego stylu
zycia wspoétczesnego spoleczenstwa, ktory czytelnie symbolizuja plasti-
kowe produkty. Pisata o nich takze Olga Tokarczuk w Biegunach: ,juz
podbity wszystkie kontynenty 1 wiekszo§¢ niz ekologicznych. Sa stadne
1 wiatropylne, przemieszczaja sie bez trudu na wielkie odlegloéci. [...] Na
pierwszy rzut oka wydaja sie delikatne 1 slabe, ale to ztudzenie — sa
diugowieczne, prawie niezniszczalne, ich ulotne ciata rozloza sie za ja-
kie$ trzysta lat” (Tokarczuk 2007: 443—-444).

Kingsolver, wlaczajac kwestie globalnego ocieplenia do powieéci
obyczajowej, nie tylko zasygnalizowala problem wymagajacy podje-
cia natychmiastowych krokéw, ale rowniez opisala wplyw zachodza-
cych zmian w §rodowisku na zycie ludzi oraz pozostatych nie-ludzkich
mieszkancow globu ziemskiego (Kotyczka 2018: 235). Nadmierna eks-
ploatacja zasobow naszej planety potaczona z masowa konsumpcja



104 Dariusz Piechota

Swiadczy wylacznie o krétkowzrocznosci pokolenia pdznej nowoczesno-
$ci. Lot motyla zatem stanowi rodzaj ostrzezenia; nie jesteSmy w sta-
nie przewidzie¢ skutkow ciagle wzrastajacej emisji dwutlenku wegla.
Ocalenia, wedlug Kingsolver, powinniémy szuka¢ w edukowaniu spo-
leczenstwa oraz ograniczeniu naszego pasozytniczego stylu zycia. Nie-
chetnie jednak mysélimy o radykalnych zmianach polityki energetycz-
nej oraz wzorcOw konsumpcji. Niestety, moze okazac sie, ze nastapia
one wczeéniej, niz sie tego spodziewamy.

Swiat po ekokatastrofie

Jasnosé Mai Wolny to pierwsza polska powiesé cli-fi taczaca w sobie
dwie opowiesci, ktore na stale zagoscily we wspodlczesnej popkulturze.
Pierwsza z nich jest katastrofa w Czarnobylu. Tragedia ta, jak pisze
Monika Zétko§, ,stala sie spelniona apokalipsa Europy, w ktérej jak
w soczewce skupily sie zimnowojenne leki 1 obrazy atomowego zagroze-
nia” (Zétko$ 2019: 136). Radioaktywna chmura unoszaca sie niemalze
nad calym kontynentem ,zmienila to, co bezpieczne, przyjazne i swoj-
skie — roslinno$¢, wode, zwierzeta gospodarskie — w potencjalnie nie-
bezpieczne i zagrazajace” (Zoétkos 2019: 138-139). Transformacji ulegt
styl zycia mieszkancow, ktorzy zostali zmuszeni do przeprowadzki. Ro-
snace napiecie miedzy porzadkiem militarnym a porzadkiem cywilnym
nasuwa skojarzenie ze stanem wojennym. Tak naprawde nikt nie byt
w stanie przewidzie¢ dlugofalowych skutkéw zdrowotnych oraz kon-
sekwencji dla $§wiata przyrody na obszarach, nad ktorymi unosily sie
radioaktywne opary (Zétkoé 2019: 135). Echa czarnobylskiej katastrofy
pojawiaja sie w Jasnosci na dwaéch plaszczyznach. Po pierwsze, dotycza,
one glownego watku — wybuchu w elektrowni oraz konsekwencji wyni-
kajacych ze skazenia terenu. Po drugie, najblizsza rodzina jednego z bo-
haterow powiesci zmarta na skutek choroby popromiennej. Doktor P.,
zaangazowany w walke przeciwko otwieraniu kolejnych elektrowni
atomowych, stwierdza: ,Katastrofa [w Czarnobylu — D.P.] byla jednak
dowodem, ze czlowiek nie jest panem stworzenia. Jest tylko prochem,
odpadem, czasem odpadem radioaktywnym” (Wolny 2019: 237).

Druga narracja szczegdlnie popularna w drugiej dekadzie XXI w.,
a do ktérej odniesienia odnajdziemy w Jasnosci, stata sie Opowiesé pod-
recznej Margaret Atwood. Powie$¢ ta zawtadneta masowa wyobraznia
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po trzech dekadach (takze dzieki serialowi w rezyserii Bruce’a Millera),
wpisujac sie w klimat spoteczno-polityczny z kryzysem gospodarczym
1 migracyjnym w tle. Po blizej nieokre§lonej katastrofie (ekologiczne;?,
cywilizacyjnej?) upada rzad, a grupa przejmujaca wtadze wdraza pro-
gram marginalizacji kobiet. W powiesci kanadyjskiej pisarki czytamy:

Do powietrza niegdys$ przedostato sie duzo zanieczyszczen, réznych opa-
réw, wszystko promieniuje, woda stala sie az gesta od toksycznych cza-
steczek, oczyszczenie érodowiska to cale lata, a tymczasem wszystko
to wpelza do twojego ciala, osiada w komorkach ttuszczowych. Sama
nie wiesz, kiedy twoje wlasne cialo staje sie skazone, brudne jak zala-
na ropa plaza — pewna $mier¢ dla ptactwa wodnego 1 nienarodzonych
dzieci. [...] Kobiety braty lekarstwa, pigutki, mezczyzni opryskiwali
drzewa, krowy jadly trawe, a cale éwinstwo sptywato do rzek. Nie mé-
wiac juz o wybuchach elektrowni atomowych jak wzdtuz Uskoku Swie-
tego Andrzeja podczas trzesien ziemi czy o mutacjach syfilisu, ktérych
nie ima sie zaden antybiotyk (Atwood 2017: 136-137).

Buntownicy trafiaja do kolonii, gdzie pracuja na toksycznych wy-
sypiskach émieci, segregujac odpady promieniotwoércze (Oramus 2010:
208-210)2. Nowa republika Gilead boryka sie z ograniczonymi dosta-
wami $wiezych owocow, mieszkancy postuguja sie kuponami zywno-
Sciowymi. Z przestrzeni publicznej zniknely sklepy z rybami, ktore by¢
moze wyginety na skutek katastrofy. Dystopijne opowieéci poruszaja-
ce kwestie kryzysu klimatycznego, jak pisze Przemystaw Czaplinski
(2020: 79), staty sie pretekstem do demontazu demokracji, a jej ostabie-
nie poglebia destrukcyjna eksploatacje srodowiska naturalnego. Pro-
blem ten porusza Maja Wolny w Jasnosci. Skutki katastrofy w elek-
trowni jadrowej maja szerszy wymiar i1 obejmuja kwestie spoleczne,
polityczne oraz ekonomiczne.

Akcja powieéci rozgrywa sie w blizej nieokresélonej przysztosci. An-
glia nie jest juz cztonkiem Unii Europejskiej, a kraje sasiedzkie bo-
rykaja sie z kryzysem emigracyjnym oraz ekologicznym. Miasteczko,
w ktérym doszto do eksplozji, nasuwa skojarzenia z postapokaliptycz-
nym pejzazem: ,Jest to szare gruzowisko, betonowa pustynia bez oazy,
wypelniona ludzikami w bialych, szczelnych kombinezonach. Koparki

2 Watek ten pojawia si¢ takze w innej powiesci Atwood pt. Serce umiera ostatnie (2016). Po
kryzysie na wschodzie Standw Zjednoczonych nastapit wzrost przestgpczosci, gldowni bohaterowie
(Stan 1 Charmaine) mieszkaja w samochodzie, stali si¢ outsiderami, poszukujacymi przyjaznego
miejsca do dalszej egzystencji.
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1 spychacze uwijaja sie calymi dniami, zeby zdazy¢ na rocznice wybu-
chu” (Wolny 2019: 30).

Niepokdj poteguja takze ,opancerzone wojskowe samochody, ktére
pelzly po gruzowiskach, o§wietlajac okolice biatym zimnym Swiattem”
(Wolny 2019: 66). Po katastrofie diametralnie zmienit sie styl zycia nie
tylko mieszkancéw Bethlem, ale 1 catego kraju. W zwigzku z faktem,
ze produkcja zywnoéci jest niezwykle energochlonna, $éniadania ogra-
niczaja, sie do tabletek proteinowych, sporzadzanych ,ze specjalnych
mieszanek skladnikéw odzywezych” (Wolny 2019: 11). Sprzedaz chle-
ba tostowego podlega reglamentacji, rzadko w sklepach pojawiaja sie
importowane §wieze owoce oraz warzywa. Po tragicznym wydarzeniu
w elektrowni rzad podjat rezolucje o redukeji zuzycia energii oraz za-
mkniecia elektrowni atomowych (Wolny 2019: 63). W szkotach pojawili
sie wykwalifikowani nauczyciele, organizujacy kursy dotyczace oszcze-
dzania energii. W ,,nowej” rzeczywistoéci naczelna zasada, ktérej nalezy
przestrzegad, to: Less is more (Wolny 2019: 133). W calym kraju dziata
policja ekologiczna, Scigajaca osoby, ktére nie przestrzegaja zasad re-
cyklingu. Powaznym wykroczeniem jest postugiwanie sie plastikowymi
woreczkami. Wraz z drastycznym podniesieniem sie poziomu stezenia
dwutlenku wegla w powietrzu Anglia przeobraza sie w martwe pan-
stwo (zatrzymano ruch samochodowy, autobusowy, metro, zakrecono
ogrzewanie w szkotach 1 we wszystkich budynkach uzyteczno$ci pu-
blicznej) (Wolny 2019: 216).

Pracownicy elektrowni, ktorzy przezyli wybuch, trafili do specjalnego
osrodka rehabilitacyjno-wypoczynkowego nad morzem, gdzie poddawani
sq licznym zabiegom, badaniom, uczestnicza rowniez w terapii. W kli-
nice tej znajduje sie narratorka powiesci, przypominajaca Frede z Opo-
wiesci podrecznej. Podobnie jak bohaterka utworu Atwood relacjonuje
codzienng egzystencje. Niepokojacy wydaje sie fakt, ze o§rodek ten na-
suwa skojarzenia z wiezieniem. Znajduje sie on w budynkach nalezacych
do wojska, a jego mury otoczone sa drutem kolczastym. Pensjonariuszki
nie moga go opuszczac, ich egzystencja kontrolowana jest przez lekarzy
1 pielegniarki. Alternatywne terapie prowadzone przez lekarzy (w celu
zbadania syndromu postiraumatic stress disorder) budza watpliwo$ci
natury etycznej, skoro profesor H. w rozmowie z Soudain, organizujaca,
zajecia z arteterapii, stwierdza: ,,W przypadku niektorych [pensjonariu-
szek — D.P.] mozna $mialo powiedzieé, ze nie sg kobietami, ale obiekta-
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mi radioaktywnymi...” (Wolny 2019: 107). Co warto podkresli¢, jedyna
postacia, ktora nie odczuwa presji wynikajacej z diametralnej zmiany
stylu zycia po katastrofie, jest Annie Soundan. Po §mierci meza bohaterka
ograniczyla swoje potrzeby zyciowe do minimum, prowadzac ,,[...] skromne
1 ekologiczne zycie, do jakiego obecnie media 1 rzad nawotywaly obywate-
li. Pozbyla sie lodéwki, pralki i zelazka” (Wolny 2019: 99). Zbierata ziola,
warzywa, suszyla ryby, a wieczorami ,,szybko gasita §wiatlo 1 siadywala
przy lampce naftowe)” (Wolny 2019: 99).

Interesujacy wydaje sie fakt, ze w Jasnosci $wiat polityki pozornie
zostaje zdominowany przez kwestie ekologiczne. Co ciekawe, dla rzadza-
cych problemy zwigzane ze skazonym $rodowiskiem nie odgrywaja klu-
czowej roli, gdyz wprowadzanie licznych restrykcji oraz reglamentacji,
a takze podgrzewanie atmosfery blizej nieokreslonego zagrozenia stano-
wi skuteczne narzedzie wladzy autorytarnej. W przestrzeni publicznej
pojawiaja sie gléwnie dziennikarze, ktorzy wspolpracuja z rzadzacymi,
powielajac ich apokaliptyczna narracje. Co wiecej, wielu z nich powta-
rza utarte frazesy rodem z poradnikéw coachingowych dotyczace zmia-
ny stylu zycia na slow life: ,Kiedy przestaniemy sie sztucznie napedzaé
1 pozeraé energie jak fast food, okaze sie, ze potrafimy zy¢ lepiej, dtu-
zej 1 przynajmniej bez zbednego balastu. Potrzebna nam jest nowa ety-
ka, nowe dziesie¢ przykazan cztowieka, ktory przezyl Bethlem” (Wolny
2019: 65).

W opublikowanych artykutach, akceptowanych przez wtadze, nie po-
jawiaja, sie zadne projekty dotyczace renowacji skazonych terendw.
Dziennikarzy nie interesuje los zwierzat, a wegetarianizm staje sie po-
pularny wylacznie z powodu zamykanych farm drobiu.

Jedyna osoba, ktéra postrzega katastrofe w elektrowni w szerszym
wymiarze, jest protagonistka Jasnosci:

Nie jest tak, ze mozna oczysci¢ Ziemie bez oczyszczenia serca. Klimatu
nie da sie poprawia¢ brudnymi rekami. Gniew przyrody to nie chwilo-
wa usterka, ktora mozna usunaé za pomoca nowinek technologicznych.
Skazone ludzkie umysly bedg produkowaé¢ nowe spaliny. Ludzko$¢ po-
dzielila sie na trucicieli 1 zatruwaczy, choé jest to ztudne, bo wszyscy
jesteSmy jednym 1 drugim. Ci, ktorzy zawsze chcg by¢ silniejsi, zawsze
gora, blokuja jedyna mozliwg droge wyjscia z impasu (Wolny 2019: 195).

Roma jest Swiadoma, ze problem globalnego ocieplenia wymaga zmia-
ny perspektywy myslenia z antropocentrycznej na biocentryczna. Czlo-
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wiek stanowi jeden z elementéw ekosystemu, a jego konsumpcyjne zapedy
oddzialywajq destrukcyjnie na $éwiat natury. Bohaterka Jasnosci dostrze-
ga rowniez zwiazki miedzy pogarszajacym sie klimatem a kondycja wspot-
czesnego spoteczenstwa. Globalne ocieplenie i zwiazane z nimi restrykcje
tak naprawde poglebiaja wylacznie réznice miedzy biednymi a bogatymi.

Podsumowanie

Fikcje klimatyczne opisujace problemy takie jak: susza, migracje,
topnienie lodowcow, wyginiecie gatunkow — wpisuja, sie w nurt literatu-
ry ekologicznej, zaangazowane) w walke na rzecz ochrony $rodowiska.
Szczegblnie interesujacy wydaje sie ich wariant realistyczny uwzgled-
niajacy materialnosé zjawisk klimatycznych (Kotyczka 2018: 235), reje-
strujacy zmiany zachodzace w ludzkim 1 pozaludzkim Swiecie. Zaréwno
w powieéci Kingsolver, jak 1 w ksiazce Wolny pojawia sie motyw eco-
-anxiety. W Locie motyla objawy depresji klimatycznej wystepuja u bo-
hateréw zaangazowanych w prace na rzecz ochrony srodowiska. W Jasnosci
za$ obejmujg niemalze cate spoleczenstwo, co wynika z faktu drastycz-
nej zmiany stylu zycia bedacej efektem katastrofy ekologicznej. Dzisiaj
wiemy, ze kryzys klimatyczny ma zasieg globalny, dotyczy nie tylko
wielkich mocarstw, ale takze matych panstw. Z problemem tym zmie-
rzy¢ sie musza nie tylko starsze, ale 1 mlodsze generacje. Potencjat
dziatan proekologicznych tkwi w mlodziezy, ktérej ikong stata sie Gre-
ta Thunberg, inspirujaca mlodych na catym $wiecie do protestéw kli-
matycznych (np. Fridays for Future). Realistyczny wariant cli-fi moze
zainspirowaé¢ do tworzenia alternatywnych wizji przyszlosci, ktore
Magdalena Ochwat (2019: 58) nazywa ,,(wiczeniami z przysztosci”. By¢
moze lektura powiesci z przestaniem ekologicznym stanie sie impul-
sem do dyskusji oraz podjecia dziatan majacych na celu zmniejszenie
eksploatacji dobr ziemskich, a przede wszystkim do zmiany stylu zycia.
Cli-fi stanowi bowiem realne ostrzezenie przed zblizajacym sie katakli-
zmem, ktory diametralnie odmieni nasza egzystencje...
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Abstract

The literature plays underestimated role in cre-
ating the definition of medicine as it serves us
with variety of images that make metaphorical
references to our existence. The fact that the
medicine remains the section of an art in the
expanse of which the envoy of poetry and prose
finds its expression emphasizes that those two,
apparently unrelated worlds, interpermeate
and breathe sense into each other’s existence.
Literature that cannot refer to the medical re-
ality is unable to achieve the reader’s soul and
affect his inner hierarchy of values, whereas
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Streszczenie

Literatura odgrywa niekwestionowang role
w tworzeniu definicji medycyny, oferujac roz-
norodno§¢ obrazéw, ktére w swym metafo-
rycznym wymiarze odnoszg sie do ludzkiego
zycia. Fakt, iz medycyna stanowi gataz sztu-
ki, w bezmiarze ktérej przestanie wynikajace
z bogactwa prozy 1 poezji znajduje swoj wyraz,
podkresla, iz owe dwa, pozornie niezwigzane ze
soba éwiaty przenikaja sie wzajemnie, nadajac
sens wlasnej egzystencji. Literatura, ktéra nie
moze odwotaé sie do medycznej rzeczywistosci,
nie moze bowiem dotrze¢ do duszy czytelnika
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the medicine deprived of multidimensionality 1 wplynaé na jego wewnetrzng hierarchie war-

that is hidden underneath the literary words tosci, podczas gdy medycyna, obdarta z wie-

deteriorates into the field devoid of spirituality. lowymiarowosci literackich symboli, staje sie
przestrzenig, pozbawiong, duchowosci.

Introduction

The definition and the role of medicine in social consciousness have
been and incessantly are shaped by the development of science, the di-
versity of philosophical currents and the ambiguity of literature that
forms an expanse within which all the prevailing psychosocial factors
find their own expression, ipso facto creating comprehensive visualiza-
tion of human’s sensitivity, emotionality and spirituality in a particu-
lar point of the spacetime. Since the words are believed to outperform
human beings in the pursuit of immortality, the process of sequencing
the letters in inimitable constellations of meanings seems to embody the
foretaste of almightiness that is widely known as the art. The foretaste
that can also be found in the metaphoricity of medicine. As the polish
physician and scientist, Andrzej Szczeklik, wrote in one of his books:
The medicine and the art descend from one trunk. Both of them rise from
magic — the system that is founded upon omnipotence of word (Szczek-
lik 2002). Common origin and intrinsical polysemy make the complex-
ity of dependences that couple literature with medicine create multidi-
mensional web inside of which their close relationship becomes a factor
that has a power to shape social consciousness. The world composed of
words significantly influences general perception of the roles that the
doctor and the patient play on the stage of life by forming the physical
and psychical conception of the human being and therefore determining
the value of healthcare. What is more, foundations of philosophy let the
artistry of ordering letters constitute a subconscious area within which
each person creates individual galaxies of definitions and interpreta-
tions of their own versions of reality. In proposed chain of reasoning, not
only does the literature express the attitude of particular literary period
towards medicine, but also it creates a distant dimension which houses
the variety of metaphors connected with the elusiveness of physicality
that are continually being brought to life by the mankind and therefore
becomes an expanse of contemplation that lets humanity find a proper
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way to comprehend the figurativeness of an illness and the inevitability
of death (Rousseau 1986; Furst 1991; Harlow 2020).

Literariness of medicine expresses itself in the fact that the study
which concentrates on shielding the flame of eternity hidden inside
pathetically physical formation of tissues and liquids creates the vari-
ation of reality in which the omnipotence of a single word wields hu-
man’s emotionality. Apparently accidental compound of letters that
unite to form innocent syllables which in the end become sentences
that are able to unexpectedly burn past ideals with the flame of in-
nominate grief and impudently establish new hierarchy of values on
their ashes constitute the portrayal of the potential of words that is
shyly hiding underneath the universality of conversation. Literature
and medicine represent therefore the fields of human’s activity that,
relying upon contemporary state of knowledge and dominant philo-
sophical currents, determine the actual designata of a human being
and, what is more, subconsciously integrate in the depth of their sub-
stances, thus creating comprehensive image of the role that a life of
an individual plays depending on the reliability of advances in the
medicine development (Greaves 1979). As it can be noticed, those two
worlds descending from the same trunk interpermeate in the process
of shaping prevailing model of perceiving the place of the human in the
order of universe. Continuous evolution of science and, as a result, per-
fection of the healthcare, through the mediation of the most powerful
medium, which naturally is the literature, consequences in meaningful
changes in the portrayal of the worth of health and life that exists in
social consciousness. Increase in the quality of medical services trans-
lates into the improvement of living conditions as well as elongation of
life expectancy, which in turn results in affirmation of existence that is
expressed in all the forms of art. In described way the development of
medicine imposes the direction of literature’s evolution and therefore
the written word can be defined as the most verifiable witness of the
history of healthcare. The potency of the world composed of letters lets
us travel through time and observe the way of perceiving reality that
significantly deviates from ours as the images created with the usage of
sentences form a unique, in terms of the form and content, story, each
element of which delights the senses with its complete devotion to the
stylization of a given period (Charon 2000; 2012).
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The medicine can be defined as the domain of art, since the art
finds its expression in boggling with its limitless interpretative poten-
tial as well as in developing sensitivity, which is essential in relation-
ship that is gradually established and shaped between patient and
his doctor. Moreover, its artistry can also be found in the phenomenon
of understanding the pain, uncertainty and disorientation of the sick,
of finding sense in the signals that each organism sends in an individ-
ual way, of creating constellations of symptoms that in the end unite
to form the proper diagnosis. However, juxtaposition of the substances
of healthcare and literature exhibits a superficial difference between
their durability. Indifference towards the passage of time, which is an
attribute of literature, remains seemingly unreachable from the view-
point of medicine. Since the art of protecting health and life is in its
essence so closely related to the world of paper and ink, its artistic
envoy might not be an expression of short-sighted striving for the im-
mortality of an individual, but hopeful questing for the perspective of
the timelessness of the whole species (Cawthorne 1961). Deathlessness
of art constitutes, in this line of thinking, the expression of spiritual
longing for a dimension that is not restricted by callousness of time, the
answer to the poetics of instability and mortality as well as the image
of a subconscious absurd of the mankind which, striving for insubstan-
tial eternity, gets lost in desiring a medicament for imperfectness of
corporality. Furthermore, the assumption that the medicine aims for
the immortality of humanity instead of undisturbed longevity of a hu-
man individual is an expression of the will to maintain the deathless-
ness of literature, since indifference of the written word towards time
is not unconditional and in an obvious way relies upon the continuity of
the mankind’s existence. The world composed of letters remains an im-
portant element of the process in which each human searches for indi-
vidual sense of life and death. In this way, discussed form of art perme-
ates the world of medicine as it defines the philosophical worth of the
miracle of existence, designates the inner space of shaping metaphors
with its immeasurable interpretative potential and protects the ethos
of the noble profession of a doctor, constantly shaping the portrayals of
the physician and the patient in social consciousness. The literature is
therefore nothing else but the commemorating of the process of search-
ing for answers to questions that regard the sense of life — the ques-
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tions which constitute the driving force in the development of medicine
(Brown 1959; Karkabi et al. 2008).

The definition of an individual

The literature creates the model of perceiving the human being,
thus determines the worth of medicine. Intimacy of the relationship
that couples noble care of health and life with the philosophy that en-
forces biased judgement about their value with the armament of the
written word makes the portrayal of an individual that emerges from
literary compositions directly condition general attitude of people to-
wards their own being. Diversification of the ways in which different
periods and currents present an individual as well as the whole hu-
manity emphasizes the limitlessness of the mankind’s interpretative
potential, simultaneously making us realize the complexity of our na-
ture. Physicality and spirituality constitute two opposite compounds of
each human that are perpetually juxtaposed by art in order to define
the exact proportion between the sacrum and the profanum that forms
the perfection of being. Literature changeably focuses either on the
uniqueness or the everydayness of life, serving us with variety of per-
spectives the interpretation of which results in finding individual im-
age of humaneness that can be expressed in metaphorically exagger-
ated fleetingness, affirmation of the functioning of incomprehensible
miracle known as the body, comparison of contradictory ethical atti-
tudes that creates awareness of multidimensionality of the conscience
as well as the collision of human’s elusiveness and the deafness of eter-
nity. Each subject of literary composition is the foundation of creating
and modifying individual concepts of reality, as each metaphor can be
interpreted in infinitely many ways. For this reason, the process of
shaping the visage of a human being is a result of cooperation between
the writer, who creates the expanse for emotional as well as spiritual
development and the reader who infuses it with noble worthiness. Nev-
ertheless, the wide range of perspectives from which the humanity is
presented by the written matter determines diversity that can be seen
when it comes to public attitude towards medicine over time. The study
that concentrates on protecting health of each individual as well as
improving the quality of life is inseparably connected with prevailing
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model of comprehending the balance between the beauty and the mis-
ery of existence. Immersing into variety of literary currents lets us per-
ceive the human being from all the viewpoints that have been brought
to life since the birth of handwriting and therefore witness the conse-
quences of espousing particular model of understanding the sense of
living. The world of literature is filled with different descriptions of the
phenomenon of corporality, some of which marvel at its beauty, where-
as the others lament its imperfectness. For instance, Walt Whitman,
one of the most influential poets in American canon, wrote the follow-
ing words: “of physiology from top to toe I sing, not physiognomy alone
nor brain alone is worthy for the Muse, I say the Form complete is
worthier far” (Whitman 1867). Words of the artist express deep, proud
affirmation of the physicality. The persona of the poem draws attention
to the fact that each component of the body does not represent any
value until it unites with all the organs to create the miracle of the liv-
ing organism. The metaphoricity of entireness that is inscribed in the
essence of substantiality makes us consider the completeness of the
form in the context of a fusion between spirituality and corporality.
The fusion that represents interminable battle between endeavors of
the body and the soul which, in the depths of inner inconsistency, is
emanating with the beauty of limitless potential. As the body consti-
tutes, inside of the interpretative expanse designated by the world of
the poem, the subsistent part of the humaneness’s nobility, the medi-
cine, which aims to maintain or restore the conditions under which
a human being is able to enthuse the beauty of living, is gaining impor-
tance. The literary definition of an individual is therefore determining
the role that healthcare plays on the stage of each epoch. Similar idea
of the value of substantiality has been proposed by polish poet,
Stanistaw Grochowiak, who used to teach: “This human being [...] will
politely serve you with his inner shining [...] Messieurs, nothing more”
(Grochwiak 1978). Describing the circumstances of the anatomy les-
son, the lyrical persona portrays the remains of the human body as
a priceless treasure, simultaneously comparing utility of physical vis-
age to the elusiveness of emotionality, sensitivity and spirituality of an
individual. The emptiness of superficiality that characterizes the exist-
ence stricken with the requirement of usefulness is optimistically filled
with relief and hope thanks to the statement that there are miracles
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hidden inside of our being that cannot and should not be discovered.
Poetical “nothing more” is therefore an expression of the consciousness
that the body of knowledge which a human is able to possess is signifi-
cantly limited and cannot comprise the piece of eternity that is casted
in spirituality. The perspective of dividing the cognizance into a part
that is located within range of perception and a part that remains un-
reachable even for the greatest minds, presents the world of medicine
as the universe marked by insatiability. Metaphoricity of the fact that
a human, the form of creation composed of substantial superficiality
and immaterial spirituality, is internally torn between cognizability of
the physicality and inquisitiveness about immaterial side of existence,
seems to emphasize the inconceivably logical beauty of the world’s in-
comprehensibility. Nevertheless, the completeness of the form that de-
scribes each human being, in the chain of reasoning that arises from
the interpretation of proposed literary compositions, can be perceived
as a miracle of the fusion between mortality and deathlessness, sim-
plicity and figurativeness, tangibility and inconceivability, which plac-
es the medicine in a light of the protagonist that completes the mission
to protect that miracle and its ephemeral existence from the weakness
of imposed form. The world composed of paper and ink offers more than
only one image of the value of the human being’s existence. Variety of
definitions of life that can be found in literature makes us search for
apparently contrary viewpoints and look for our own definition of
meaningfulness in each of them. An example that is worth further re-
flexion can be found in the interpretation of A carcass, which consti-
tutes an important part of The flowers of evil written by a French poet,
Charles Baudelaire. Decomposing body that is the subject of that liter-
ary embodiment of turpism does not emanate with beauty and nobility
as the physicality presented in the previously described poems. The
lyrical world that arises from observation of the title carcass does not
seem to offer any absolutes, on the contrary, it plunges into the putres-
cent landscape of “giving back to great Nature the elements she had
combined” (Baudelaire 1955). Even though the artistry of description is
in some inconsistent with the deformity and inevitability of decomposi-
tion, abandoning prejudices towards the raunchiness of the processes
that take control over the body after death enables us to see the beauty
that is hidden inside the consciousness, that the corporality of each
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matter of creation is connected with this world in the same way. The
medicine perceived from the viewpoint of turpism philosophy might
therefore seem to be a field of human’s activity that is steeped in mean-
inglessness. If every cell that forms each of the bodies that exist on our
planet is in advance sentenced to the same vision of an end, any proce-
dures that respite the enforcement of the judgement is senseless in the
view of the spacetime. Nonetheless, interpretation of the short period
of time in which one life finds its beginning and end, might result in
finding the most valuable subject of creation in elusiveness of exist-
ence. In that line of reasoning, the healthcare does not procrastinate
unavoidable sentence of death, on the contrary, it provides inimitable
formation of life with conditions that let it undisturbedly enthuse the
intangible phenomenon of living. The border that separates literature
and medicine seems to be fading when the attempt to estimate the
value of a human’s life becomes the subject of reflexion. The existence,
which constitutes the source and the direct raison d’etre of both dis-
cussed branches of art, at that point becomes the object of either des-
perate, debilitating struggle for independence or ruthless philosophy of
sacrificing an individual in the name of reaching greater purposes.
Both phenomena are closely associated with a war, which puts the
mankind to the proof in order to verify if there is any humanity left
inside of human beings. In described way the literature constitutes
a record of the fight for saving the ashes of sensitivity and takes over
the function of witnessing inhumanity of gaining knowledge at the cost
of human lives. Described web of dependences that is brought to life
from the atrocity of war can be presented by the usage of two literary
compositions, the short story entitled Doctor Spanner, which forms
a part of Medallions written by Zofia Natkowska and the book Shield-
ing the flame — intimate conversation with doctor Marek Edelman, the
last surviving leader of the Warsaw ghetto uprising by Hanna Krall.
Not without a reason are both propositions explicitly connected with
the world of medicine by the characters of the doctors, as the people
who are particularly conscious of the imperfectness of corporality are
psychically influenced by the experience of a war in the most harmful
way. Consequences of described impact refer to one of two extremities,
that are personified by two eponymous figures. The first of them, doctor
Spanner, represents the visage of medicine that denies nobility of its
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mission. The story concentrates on describing the décor of the institute
of anatomy, which turns out to be unwontedly crowded in the chapter
of the history that is stricken with nameless grief and illegitimate an-
ger. Creating the model of perceiving a human being only as a physical
subject of research is one of the worst crimes committed by war. Piles
of bodies that were fawningly deprived of life and robbed of dignity,
that were classified on the basis of their utility and exploited until the
last gram of fat remain the portrayal of dehumanization that seized
minds of the scientists (Natkowska 1946). The beauty of protecting the
flame of hope that incandesces in hearts of the sick, which constitutes
the envoy of healthcare, loses its chastity in the light of research con-
ducted in dark chapters of our history. Notwithstanding, in the reality
composed of brutality, death and desperate fight in the name of one
more breath there still is a place for shielding the nobility of medicine,
as the character of doctor Marek Edelman represents the spark of good
that illuminates even the most obscure of times. The interview with
the cardiologist, which constitutes the framework of the book, provides
information about the role of a physician in the world overcome with
a murderous rage. As the physician said: “God is trying to blow out the
candle and I'm quickly trying to shield the flame, taking advantage of
his brief inattention” (Krall, Edelman 1986), which perfectly describes
the meaning and the envoy of doctor’s profession. Unflinching loyalty
towards worthy ideals as well as invincible moral compass are the
qualities of medics which let the art of helping ailing people survive the
brutality of war and bring the brightness of shielding human’s health
and life into new eras. What is more, when the dust settles, the smoke
clears and the embers die, the medicine is the most substantial catego-
ry of art that wields the power to rebuild the temple of meaningfulness
that marks multidimensionality of the human being’s nature. The way
in which the existence of a human being is perceived depending on the
psychosocial conditions determines the role that the medicine plays in
the social consciousness, as the value of healthcare is intrinsically con-
nected with the worth of life itself. The process of searching for the
proper definition of the chain of days filled with loneliness that results
from facing the perspective of eternity that cannot even be grasped by
the human mind requires proper reference to the world made up of the
letters. A proposal that is definitely noteworthy is the constellation of
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words created by polish poet, Stanistaw Baranczak, who described ex-
istence as “unreasonable crime fiction of blood and terror, roman-fleuve,
which will not let me discover its vague final until I will anyway not be
able to lift cold eyelids closed by a warm hand” (Baranczak 1988). De-
spite wide array of unknowns, discovering the content of poetical ro-
man is gripping and addictive, as the philosophy of sustainable anthro-
pocentrism, that does not reject the saliency of an absolute in human’s
life but lets the physical and spiritual element coalesce into the beauty
of humaneness, allows us to perceive the medicine in the light of limit-
less expanse of searching for better quality of enthusing each breath.

The ethos of being a doctor

Responsibility for shaping the image of medicine in social conscious-
ness that lies upon the literature consequences in the fact that the
world composed of paper and ink determines the way in which the pro-
fession of a doctor is perceived in the eyes of particular epoch. Nowa-
days, the physician is generally regarded as the man of admirable
knowledge, who wields the ability to bring help when the corporality
exhibits its imperfectness, who can temporarily reject his own being in
order to understand the suffering of patients, who simultaneously
plays difficult roles of the teacher, the guide, the advisor, the confidant
and the friend. Even though described profession represents undenia-
ble value, the history of medicine provides many evidences that the art
of helping ailing people has not always been appreciated by society and
a few hundred years ago the worth of being a doctor did not differ sig-
nificantly from choosing the career of the butcher. Evolution of science
which allowed the medicine to prevent and overcome increasing quan-
tity of health problems over time has been gradually changing the mod-
el of perceiving people who devote their lives in order to bring help to
the people that fallen victim to their own physicality. The process of
modifying the portrayal of the doctor in social consciousness was con-
tinuously being recorded by the means of literature and for this reason
delving into the prose and the poetry originating from particular age
lets us travel through time and understand the situation od the physi-
cians under specific psychosocial conditions. In spite of all appearanc-
es, aside from visible differences in the range of therapeutic prospects
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which are strictly limited by the degree of study development, the mor-
al visage of problems that the doctors have to face has not changed in
a meaningful way since the birth of the medicine. An excellent example
of the thesis’s validity can be found in the interpretations of books The
strongwoman and Homeless people written by polish proser, Stefan
Zeromski. The first mentioned literary composition tells the story of
the teacher, Stanistawa Bozowska and the doctor, Pawet Obarecki, two
young enthusiasts who, in accordance with the concept of positivism,
decide to sacrifice their lives in the name of the basic work in order to
provide society with high level of civilizational and cultural develop-
ment in the future. Idealistic assumptions of their attitude is put to the
test when the imagination faces reality, which results in bitter disap-
pointment and debilitating sense of helplessness. Fidelity of the char-
acters towards their inner hierarchy of values is called into question
when the world’s pursuit of profit forces them to choose between oppos-
ing the functioning system and submitting to its principles (Zeromski
1985). The book illustrates, by the means of the main characters, con-
sequences of both choices and therefore lets us see the emptiness that
pervades the mind of a person who resigns from noble ideals in the
name of superficial selfishness as well as the loneliness that over-
whelms the microcosmos of the ones who decide to change the world by
themselves. The disagreement between sincere will to understand the
needs of the patients, devoting one’s own being in order to bring them
help and the desire to cherish the miracle of one’s own life in described
chain of reasoning represents another dimension of persistent ethical
dilemmas. Doctor Judym, the main character of Homeless people, per-
sonifies described inner conflict in the most comprehensive way, as he
perceives the fact of being a doctor as an obligation to repay a debt that
arised from being given a life. Decision to renunciate selfish happiness
in the name of changing social perception of medicine results in inner
predicament that is be visualized as the torn trunk of the pine that is
distressingly dripping with resin (Zeromski 1900). Profound commit-
ment to performed profession makes each physician stand at the cross-
road that separates empathy and indifference, which breathes life into
melancholic longing for aurea mediocritas, the specific point of inner
spacetime that allows the doctor to find proper balance between per-
sonal and professional life. The way of reaching described equilibrium
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seems to express itself in the duty to remember undertaken aims and
ambitions and therefore derive real satisfaction from being a part of
the mission to brighten the darkness of this world by the flame of hope.
The satisfaction, which disenables indifference to ruin the idealistic
creatures of awareness with the commanding beauty of its nature. The
phenomenon of understanding another human being constitutes in-
comparably multifaceted venture that assumes readiness to perceive
the world not from individual perspective but from the viewpoint of the
ancient art of epoché, which requires temporal rejection of one’s experi-
ences, emotionality and spirituality in the name of discovering impar-
tial image of reality. Thus, the judgement of the role that the doctor
plays in social consciousness is not as unequivocal as it might seem.
Multidimensionality that is inscribed in the deepest being of literature
creates therefore an expanse inside of which the ethos of the doctor’s
profession is being shielded from detrimental superficiality of opinions
that arise from dismissive miscomprehension. Even though each per-
son creates inimitably individual dimension of reality that cannot be
compared to any other formation of being, noble intentions that aim to
bring help and hope into microcosmoses covered with the sense of help-
lessness connects medics in common mission. The worth that is repre-
sented by the branch of art that focuses on protecting the most mysteri-
ous masterpiece of matter, the human being, does not reject the fact,
that not every representant of the world of medicine finds his own defi-
nition of bringing help and therefore is able to fulfill professional and
moral duties without the perspective of occupational burnout. For in-
stance, juxtaposition of the main characters of discussed books, doctor
Judym and doctor Obarecki consequences in the perspective of two ex-
tremities, both of which result from improper comprehension of the
medical vocation and result in general sense of impuissance. The bar-
rier of apathy and the border of workaholism that deny the value of
doctors’ profession by depriving the beauty of helping suffering people
being defined as a purely spiritual need, against all appearances, often
turn out to be almost invisible lines, crossing of which is connected
with being deprived of the perspective which allows to understand the
invisible beauty of being a part of the mission to protect health and life.
The act of rejecting one’s existence and emotionality in order to achieve
objectivity that allows to put noble ideals into practice, which is embod-



Medicine as an inspiration for the literature. Selected examples 123

ied by the first literary figure, visibly contrasts with the submission to
the unsatisfactory model of reality that guarantees prosperous, undis-
turbed life, which is personized by the second character. None of those
paths, however, turns out to be the proper one as the fact that the doc-
tor is a human being makes representants of that influential profession
possess emotionality and spirituality which cannot be abandoned ei-
ther in the name of unselfish help or the superficial profit. The litera-
ture, as it can be seen, provides us with numerous personifications of
extremities that impoverish minds of the physicians, thus creating an
interpretative area inside of which each subconscious explorer of the
conceptuality of participating the mission designated by the utility of
medicine finds his own definition of medicine as well as the doctor’s
profession. Nevertheless, the multitude of ways in which the charac-
ters of medics are presented in an interpretative dimension of the lit-
erature’s metaphoricity in the end lets the reader understand the com-
plexity of the most palpable consciousness of the elusiveness that
marks human’s corporality that characterized each emissary of the
medicine’s envoy and therefore shields the ethos of that noble profes-
sion by shaping the portrayal of the physician in social consciousness.

The contemplation of an end

Cognition of the terms that are associated with illness and death
is one of the most complex defiance that a human mind is obliged to
confront. The medicine and the literature constitute the branches of
art, the combination of which lets us become reconciled with faultiness
of the body as well as the inevitability of poetical act of taking the last,
grasping breath and filling the lungs with the most nostalgic crumb
of worldliness. Diversification of the models of presenting and describ-
ing the contemplation of hominine ephemerality, that can be found in
treasury of the world composed of letters, translates to the uniqueness
that characterizes the ways in which people perceive their own mortal-
ity. On the one hand phenomena of the illness and the death are widely
presented as the result and the source of negative emotions, whereas,
on the other hand, equally often are they depicted as the subjects of un-
derstanding unexplored modi of reality. Difficult situations, especially
the ones that concern the most valuable treasure of the mankind, which
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1s the existence of a human being, are known to sensitize people to the
instability of being. For this reason, the medicine, which gives people
hope for postponement of the inner sentence of death or life, which,
in their squishy essence, do not differ in significant way, constitutes
the ideological temple of awareness that wields the power of judging
whether or not does the corporality exhibit its damage vulnerability.
Becoming conscious of the imperfectness of the very own, apparently
familiar body, suffering from symptoms linked with the development
of an illness as well as undergoing certain therapies are potentially
traumatic experiences, the sense of which can be defined only by means
of literature and faith. From the perspective of metaphoricity and mul-
tidimensionality of human suffering, the situation of an illness can be
perceived as the subject of spiritual and emotional development as well
as the intangible foundation of understanding the beauty that in non-
obvious way fills the semantical dimension of mortality. The beauty,
which is exhibited in the poem entitled Nothing twice, written by one of
the greatest modern-day poets, Wistawa Szymborska. The lyrical sub-
ject, describing the life as the scenery in which “we arrive improvised
and leave without the chance to practice” (Szymborska 2006), express-
es the poetical charm of evanescence, as the fact of existence would lack
sense without the perspective of an end and for this reason human sen-
sibility to the passage of time can be perceived as the privilege which
marks the mankind with the nobility of metaphoricity. What is more,
the literature suggests that the death does not wield the power to turn
the human being into oblivion as it can affect only the corporeal dimen-
sion of humaneness and thus can be comprehended not in the role of
executioner who wills to deprive each subject of creation of its life, but
as the metaphorical act of abandoning the most physical form of being.
As we can read in the poem “on death, without exaggeration”, “there’s
no life that couldn’t be immortal in only for a moment. Death always
arrives by that very moment too late” (Szymborska 1997), which lets
us state the conclusion that each individual is endowed with a scrap
of eternity that expresses itself in the content with which one decides
to fill the given days with. In described way, literature lets each hu-
man being, both the sick and the medics, who, as physical subjects of
matter, can change the character of played role and become one of the
patients, face and understand the vision of their own elusiveness. The
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worth of interpretative area created by words that build the literary
compositions, in the situation of an illness and agony, appears to be
priceless as it constitutes the foundation of comprehending the ambig-
uous semantics of existence. Discovering abnormalities and patholo-
gies inside of one’s own body is an indisputably afflictive experience,
however witnessing illness and agony of the people that are the objects
of the most worthy and beautiful feelings appears to be incomparably
more difficult experience from the perspective of psychology. The lit-
erature, which prides itself in the mastery of sequencing words in the
constellations of meanings, finds an appropriate range of metaphors
that breathes the sense and meaning into the poignancy of becoming
acquainted with the foretaste of mortality. The waistcoat, a novel writ-
ten by Bolestaw Prus, presents the story of a husband and wife, whose
reality turns into ashes due to diagnosis that states fatal condition of
the main male character. Facing unavoidable perspective of the future
in captivity of an illness forces the marriage to search for any hope and
consolation that in the end finds its expression in the concern for the
waistcoat which constitutes inseparable part of the husband’s outfit
and, which becomes the priceless record of the immortality that marks
the symbolism of love, as the belt and the buckle of that special piece of
clothing remain secretly, meticulously shortened and relocated by hus-
band and wife (Prus 1882). Juxtaposition of the elusiveness of the body
and the durability of feelings results in the reflexion that poetical non
omnis moriar finds its justification not only in the poetical dimension of
literary compositions but also in inconspicuous symbols that arise from
the depth of human sensibilities. The role that the literature plays in
the inner process of confronting imperfectness of physicality and inevi-
tability of death enraptures with the range of its significance. Reflexion
that involves contemplating the sense of existence and its ephemerali-
ty challenges our minds and breathes life into the darkest concerns and
most difficult questions. The world composed of paper and ink seems
therefore to present an inimitably important value in the life of medics
who have to face described moral dilemmas every day, whilst people
who are not associated with the world of medicine in such tangible way
experience them only in case of health problems occurrence. Standing
in front of the fragility of the structure of the miracle that is trimmed
with milliards of imperfect physical creations that in the depth of their
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metaphoricity complete the sublimity of spirituality can be perceived as
the most demanding duty of the doctor. For this reason, the relationship
between literature and medicine gains another definition, due to which
the world composed of letters provides medical practitioners with wis-
dom that is essential to overcome inner anxiety about the very own eva-
nescence with the armament of individual interpretation of the meaning
that described designates of life and death (Cameron, Pimlott 2015).

The metaphor of life

The literature appears to be the foundation of creating the model
of defining an individual, perceiving the medicine, understanding the
role of the doctor in a noble mission that aims to enlighten the dark-
ness of suffering with hope, as well as comprehending the metaphorical
beauty that is hidden underneath disquieting inevitability of death.
However, enumerated roles are not the only ones that are performed
by the world composed of paper and ink on the stage of life as the
prose and the poetry create an expanse that incorporates the image
of human cognition of life, which finds numerous embodiments and
interpretations in the wealth and diversity of literature. The plague
written by Albert Camus suggests itself as an ideal example of giving
the miracle of existence novel metaphorical dimension, as the epidemic
of title disease constitutes an inimitable trope that can be perceived
as the incarnation of the most inhuman part of our being. “Everyone
carries the plague within him, because no one is free from it. And you
have to watch over yourself constantly so that you do not breathe the
plague into the face of another person in a moment of distraction” (Ca-
mus 1947). Cited words express the multidimensionality that is born
when an illness becomes the metaphor of human existence. Negative
attitude towards other people, lack of empathy, the ease with which
we are used to making judgements, the belief that all the world should
be at our command and other sins towards the human conscience that
result from inner sense of incomprehension of the world present them-
selves as noteworthy candidates for the designata of the plague. As it
can be seen, the term that is incorporated in the conceptual dimension
of the medicine constitutes the most accurate metaphor of life that can
be found in literature. Wisdom of the envoy that results from cautious
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interpretation of the literary masterpiece exhibits that the subsistence
of all the contagious negativity that is proliferating beneath the beauty
of humaneness as the consequence of experiencing sorrow and distress
that cannot find their release in the sublimity of the idea which as-
sumes that human suffering constitutes the foundation of spiritual and
emotional development does not invalidate nobility and innocence of
the mankind. The fact, that after all “there are more things in peo-
ple that deserve admiration than contempt” (Camus 1947) fills us with
pride and hope that one day the plague will not be able to shamelessly
masquerade among humanity and come out in order to turn the tem-
ples of our i1deals into ashes. In described way, the literature refers to
the most corporal dimension of humanity, thereby serendipitously re-
lating to the essence of human spirituality. The medicine seems there-
fore to constitute the superficial metaphor of the deepest and the most
significant part of being that, by the means of literature, becomes the
foundation of perceiving ambiguity inscribed in the essence of humane-
ness (Dumas 1946).

Summary

The literature and the medicine, in the light of presented consid-
erations, constitute two dimensions of the same reality, which in their
intimate, inseparable connection create and shape the way in which
an individual is perceived. That phenomenon finds its reflexion in the
ambiguity of the human being, the creature that consists of indisso-
ciable relationship between its spirituality and corporality. Literature
takes root in social consciousness and blossoms with wide range of in-
terpretations that shape general perception of the world. The assump-
tion that in fact prose and poetry are nothing more than incarnation of
Shakespeare’s “words, words, words” seems to be extraordinarily de-
ceptive in suggested context, as the inconspicuous formations of letters
wield the power to change the way in which people perceive the world
and their own selves, thereby creating the role of the study which con-
centrates on shielding the flame of life that incandesces in each, inimi-
table, ephemeral temple composed of inconceivable mixture of tissues
and liquids that form imperfect embodiment of perfection.
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Streszczenie

Kai-Fu Lee, ktéry jest jednym z czotowych spe-
cjalistéw od SI w Chinach, wyrazil poglad, ze
mitos¢ jest tym, co istotnie odréznia nas od SI
oraz stanowi o naszym czlowieczenstwie. Autor
artykutu prezentuje filozoficzno-psychologicz-
ne uzasadnienie dla tego pogladu Lee.
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Abstract

Kai-Fu Lee, who is one of the China’s leading
Al specialists, expressed the view that love is
what really sets us apart from Al and is what
makes us human. The author of the article pre-
sents the philosophical and psychological justi-
fication for this view of Lee.

Wstep

Sztuczna inteligencja (SI, ang. Artificial Intelligence, Al) jest juz
obecna w prawie kazdej dziedzinie naszego zycia 1 jej rozwdj caly czas
postepuje. W tej sytuacji wielu z nas stawia sobie pytania w rodzaju:
Kim wobec tego jest cztowiek? Jaka jest jego rola w dobie SI? Czy czlo-
wiek dzisiaj musi mieé inne cechy niz dawniej? Na tego typu pytania
jedna z mozliwych odpowiedzi udziela Kai-Fu Lee — czolowy specjalista
SI z Chin —1 jego zdaniem — milo$¢ jest tym, co istotnie odréznia nas od
SI oraz stanowi o naszym czlowieczenstwie. Autor artykulu w zasadzie
zgadza sie z tym pogladem, jednak z tego powodu, ze Lee jest informa-
tykiem, a nie filozofem — nie podat on blizszego wytltumaczenia, czym ta
mito$¢ jest. Niniejsza praca stawia sobie wlasnie za cel filozoficzno-psy-



132 Alfred Skorupka

chologiczne uzasadnienie pogladu Lee. Najpierw autor przedstawia
0g0lng charakterystyke SI 1 powiazane z nim zagadnienie osobliwoséci,
dalej — kontekst przekonania o wartosci mitoéci u Lee 1 wreszcie — argu-
menty zaczerpniete z filozofii 1 psychologii, ttumaczace dlaczego mitosé
powinna odgrywac tak istotna role w zyciu kazdego cztowieka.

Krétka charakterystyka sztucznej inteligenciji

Nie jest tatwo zdefiniowaé sztuczna inteligencje, poniewaz nie ma
powszechnej zgody co do tego, czym jest inteligencja. Ponadto, inte-
ligencja maszynowa jest czesto bardzo rézna od ludzkiej inteligencji;
maszyny sa zdolne do wykonywania mnoéstwa zadan, ktérych ludzie
w ogble nie potrafig zrobié, ale sq one odbierane jako inteligentne. Za-
proponowano wiec wiele definicji SI, lecz na ogdét okresla sie nia progra-
my komputerowe zdolne do takiego zachowania, ktére okresliliby$my
jako inteligentne, gdyby przejawiali je ludzie. John McCarthy, zatozy-
ciel dyscypliny SI, opisal ten proces w 1955 r. nastepujaco: ,[proces,
ktéry — A.S.] sprawia, ze maszyna zachowuje sie w spos6b, ktéry na-
zwalibySmy inteligentnym, gdyby w ten sposéb zachowywat sie czlo-
wiek” (por. Kaplan 2019: 15-20).

Szeroki obszar zastosowan SI nastepujaco charakteryzuje Leszek
Rutkowski:

Do zagadnien SI nalezy miedzy innymi poszukiwanie metod rozwiazy-
wania probleméw. Przyktadem moga by¢ poszukiwania algorytmoéow do
gry w szachy. Rozumowanie logiczne to drugie z wielu zagadnien SI.
Polega ono na zbudowaniu algorytmu nasladujacego sposéb wniosko-
wania, jaki zachodzi w mdézgu. Kolejnym przedmiotem badan SI jest
przetwarzanie jezyka naturalnego, a co za tym idzie, automatyczne
thumaczenie zdan miedzy réznymi jezykami, wydawanie polecen stow-
nych maszynom, a takze wydobywanie informacji ze zdan méwionych
1 budowanie z nich baz wiedzy. Badacze SI staja przed wyzwaniem
stworzenia programoéw, ktére ucza sie na podstawie analogii 1 w ten
spos6b same potrafia sie udoskonalaé. Przewidywanie i prognozowa-
nie wynikéw oraz planowanie to takze domeny sztucznej inteligencji.
Istnieje duza grupa filozoféw zastanawiajacych sie nad problemem
$wiadomosSci inteligentnego komputera. Naukowcy probuja takze zgle-
biaé¢ procesy percepcji, tzn. wizji, dotyku 1 sluchu, a co za tym idzie,
zbudowaé elektroniczne odpowiedniki tych narzadéw 1 zastosowac je
w robotyce (Rutkowski 2005: 5-6).
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Wtaénie robotyka stanowi jedno z najbardziej zdumiewajacych lu-
dzi zastosowan SI. Jerry Kaplan pisze (por. Kaplan 2019: 69-76), ze
robotyka polega na budowaniu maszyn, ktére sg zdolne do wykony-
wania fizycznych zadan i nie musza one wcale przyjmowac ludzkiej
postaci. Wybitnym osiagnieciem badan w zakresie robotyki jest pojazd
autonomiczny, ktéry porusza sie po drogach i1 ustala wzajemne poloze-
nie we wspélpracy z kontrolowanymi przez ludzi pojazdami, rowerami
oraz pieszymi mimo wszelkiej towarzyszacej temu nowosci 1 nieprze-
widywalnosci. Roboty moga pracowaé tam, gdzie praca dla ludzi byta-
by niebezpieczna, a nawet niemozliwa, np. z powodzeniem eksploruja
przestrzen kosmiczna. Opieka nad osobami starszymi to kolejny obszar
robotyki, motywowany demograficzng, tendencja starzenia sie wielu
spoleczenstw Zachodu, a zwlaszcza Japonii. Mamy tez roboty, ktore
niosg pewna pomoc psychologiczna, np. robot terapeutyczny Paro jest
podobny z wygladu do pokrytej futrem foczki 1 reaguje na dotyk, gla-
skanie itp.; daje on korzySci plynace z tzw. terapii zwierzecej. Nie wszy-
scy uczeni jednak akceptuja takie zastosowania SI, np. profesor MIT
Sherry Turkle ostrzega, ze urzadzenia mechaniczne, ktére zachecaja
do nawiazywania z nimi wiezi emocjonalnej, sa z definicji zwodnicze
1 szkodza relacjom miedzyludzkim. Istniejq takze roboty stuzace roz-
rywce. Mamy tez bardzo male wielkosciowo roboty (nanoroboty), ktéore
mozna np. wstrzykiwac do ciala cztowieka, aby zwalczaly rézne choro-
by. Istnieja tutaj jednak zagrozenia; te sama technologie, ktora mozna
wyleczy¢ nowotwoér, mozna wykorzysta¢ do zabicia kogo$, a nawet do
kontrolowania go. Wreszcie, robotyka ma wiele zastosowan militar-
nych, ktére budza niepokd) ONZ i innych organizacji co do etycznych
aspektow wykorzystywania np. precyzyjnej amunicji, latajacych ,,dro-
noéw-pociskéw”, czy min, ktére wybuchaja tylko wtedy, gdy w poblizu
znajduje sie wrog.

Mamy dzisiaj odrebna dziedzine nauki, nazywang w jezyku angiel-
skim — Computional Intelligence (co mozemy przettumaczy¢ jako in-
teligencja obliczeniowa), ktéra rozwigzuje rézne problemy sztucznej
inteligencji z wykorzystaniem komputeréw wykonujacych obliczenia
numeryczne. Stosuje sie tutaj nastepujace techniki (Rutkowski 2005: 2):

® siecl neuronowe;

e logika rozmyta;

e algorytmy ewolucyjne;
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e zbiory przyblizone;

e zmienne niepewne;

e metody probabilistyczne.

Sztuczne sieci neuronowe wzorowano na budowie ludzkiego mézgu.
System nerwowy zbudowany jest z komérek nerwowych zwanych neu-
ronami, ktorych sa miliardy. Dziatanie pojedynczego neuronu polega
na przeptywie tzw. impulséw nerwowych — czyli impuls wytworzony
przez okre§lony bodziec trafiajac na neuron, powoduje rozprzestrzenie-
nie go wzdluz wszystkich jego wypustek; w wyniku tego moze nastapic¢
skurcz miesnia lub pobudzenie kolejnego neuronu. W sztucznych sie-
ciach neuronowych prébuje sie w jakim$ stopniu nasladowac ten biolo-
giczny mechanizm. Mianowicie, najpierw sygnalty wejSciowe przycho-
dzace do sztucznego neuronu zostaja pomnozone przez odpowiadajace
1m wagl, a otrzymane w ten sposdb wartosci sa sumowane. W wyni-
ku tego powstaje sygnat odzwierciedlajacy dzialanie neuronu. Wiedza
w takim neuronie jest zapisana w wagach, ktore latwo mozna zmie-
niac¢, a przez to uczy¢ neurony. Podobnie jak jest w moézgu, tak samo
w sztucznych sieciach neuronowych — neurony sa liczne i potaczone ze
soba (por. Rutkowski 2005: 159-161). Aby sztuczne sieci neuronowe
,»,Czego$ sie nauczyly”, potrzebuja danych, na ktérych moga sie uczy¢.
Te dane generuja codziennie miliardy uzytkownikow Internetu, korzy-
stajac z wyszukiwarki Google lub z mediéw spolecznos$ciowych, takich
jak np. Facebook. W ten sposob algorytmy SI poznaja nas lepiej niz my
znamy samych siebie — poznaja typowe ludzkie preferencje, zachowa-
nia czy sposoby rozumowania.

Natomiast osobliwoéé (ang. Singularity) — w odniesieniu do sztucz-
nej inteligencji, to przekonanie, ze w pewnym momencie maszyny sta-
na sie wystarczajaco inteligentne, aby by¢ w stanie przeprojektowywac
sie 1 udoskonalaé, co spowoduje tak zwana ucieczke inteligencji. Idea
ta pojawia sie w wielu odmianach, np. transhumanisci! twierdza, ze
to my, a nie maszyny bedziemy podstawa tej przyspieszonej ewolucji
(Kaplan 2019: 172). Koncepcje osobliwoéci szczegdlnie rozpropagowal
Raymond , Ray” Kurzweil (ur. 1948) swoja najbardziej znana ksiazka
(z 2005 r.) Nadchodzi Osobliwosé. Kiedy cztowiek przekroczy granice
biologii. Kurzweil to amerykanski informatyk, naukowiec, pisarz i pro-

! Transhumanizm — jest to filozofia, ktérej istota jest wykorzystywanie techniki do
przezwyciezenia biologicznych ograniczen cztowieka i poprawy jego ludzkiej kondycji.
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pagator transhumanizmu; jest twoérca wielu wynalazkéw technicznych
(Jak syntezatora mowy 1 tekstu dla niewidomych, syntezatora elektro-
nicznego odtwarzajacego dzwieki muzyki powaznej itd.), a takze praco-
wat dla Google.

Kurzweil niezwykle optymistycznie przedstawia nadej$cie osobli-
wosci; zacytujmy jego slowa:

W nastepstwie Osobliwosci inteligencja pochodzaca od swych biolo-
gicznych poczatkow w ludzkim mézgu 1 od swoich technologicznych po-
czatkow w pomystowosci cztowieka zacznie nasyca¢ materie 1 energie
od érodka. Osiagnie to przez reorganizacje materii 1 energii w celu za-
pewnienia najlepszego poziomu przetwarzania po to, by rozprzestrze-
niac¢ sie ze swojego miejsca pochodzenia na Ziemi.

Obecnie rozumiemy predkoéé éwiatla jako czynnik ograniczajacy
transfer informacji. ObejScie tego ograniczenia jest dzi§ uwazane za
wysoce watpliwe, sa jednak wskazéwki sugerujace, ze to ograniczenie
mozna wyeliminowac. Jesli pojawiq sie cho¢by niewielkie odchylenia,
ostatecznie wykorzystamy te nadswietlng zdolnosé. To, czy nasza cy-
wilizacja bedzie nasycac reszte wszech§wiata swoja kreatywnos$cig i in-
teligencja szybciej czy wolniej, zalezy od jej niezmiennosci. W kazdym
razie ,glupia” materia 1 mechanizmy wszech§wiata beda przeksztatco-
ne w znakomicie wysublimowane formy inteligencji, ktére ustanowia
szbsta epoke ewolucji wzorcéw informacji.

Jest to ostateczne przeznaczenie Osobliwos$ci 1 wszechswiata (Kurzweil
2013: 35).

W naszym krwiobiegu krazy¢ beda miliardy nanorobotéw. Beda nisz-
czy¢ patogeny, poprawiaé¢ btedy DNA, eliminowaé toksyny i wykony-
waé wiele innych zadan, by poprawié¢ nasze fizyczne samopoczucie.
W rezultacie bedziemy w stanie zy¢ bez konca, nie starzejac sie. W na-
szych mézgach ogromna ilo$¢é nanorobotéw bedzie wchodzié¢ w interak-
cje z naszymi neuronami biologicznymi. To zapewni dostep ze $rodka
naszego uktadu nerwowego do pelnej rzeczywisto$ci wirtualnej obej-
mujace] wszystkie zmysty, a takze neurologiczne korelaty naszych
emocji. Takze, co jeszcze wazniejsze, Scisle potaczenie miedzy naszym
mys$leniem biologicznym a inteligencja niebiologiczna, ktora tworzy-
my, znacznie poszerzy ludzka inteligencje.

Dziatania wojenne skupig sie woko6l broni opartej na nanorobotach
oraz cyberbroni. Nauka bedzie poczatkowo przebiegac online, lecz kie-
dy nasze moézgi znajda sie juz w trybie online, bedziemy mogli bez-
posrednio pobiera¢ nowa wiedze 1 umiejetnosci. Praca bedzie polegaé
na tworzeniu, wiec nie bedzie wyraznego rozrdznienia pomiedzy praca
a zabawa, (Kurzweil 2013: 297-298).
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Kurzweil jest jednak takze realista, ktéry dostrzega zagrozenia mo-
gace wyniknaé¢ z wysoko zaawansowanej technologii; ostrzega przed
zagrozeniami GNR (genetyki, nanotechnologii i1 robotyki):

Poczawszy od lat 80. XX wieku, zwykle uniwersyteckie laboratorium
bioinzynierii ma $rodki 1 wiedze umozliwiajaca tworzenie zlosliwych
patogendéw o potencjalnie bardziej niebezpiecznym od broni jadrowe)
(Kurzweil 2013: 391).

Wraz z coraz szybszymi postepami technologii przyblizajacymi czas
pelnej realizacji triady GNR zaczniemy dostrzegaé te same splecione
ze soba potencjaly: feeria kreatywnosci wynikajaca z wielokrotnie po-
szerzonej inteligencji ludzkiej w polaczeniu z wieloma nowymi, $mier-
telnymi zagrozeniami. Jednym z najwazniejszych problemoéw, ktérym
poswiecono wiele uwagi, jest niepowstrzymane powielanie nanorobo-
tow. Technologia nanorobotéw jest przydatna dopiero wtedy, gdy ist-
nieja biliony inteligentnie skonstruowanych urzadzen tego rodzaju.
Osiagniecie takiej liczby wymaga zezwolenia im na samopowielanie
sie w sposob zblizony do znanego w §wiecie biologicznym (w ktorym
jedna zaplodniona komérka jajowa zmienia sie w biliony komoérek czlo-
wieka). Jezeli biologiczne samopowielanie wymknie sie spod kontroli
(powodujac nowotwor), nastepuje biologiczna destrukcja. Na podobne;j
zasadzie defekt mechanizmu ograniczajacego samoreplikacje nanoro-
botoéw — tzw. scenariusz szarej mazi (gray goo) — stworzy zagrozenie
dla wszystkich podmiotéw fizycznych, biologicznych i kazdych innych
(Kurzweil 2013: 392).

Podsumowujac powyzsze rozwazania Kurzweila, wiele jego koncepcji
(1 w ogéle cala idea transhumanizmu) wydaje sie wrecz ,fantastycznych”.
By¢ moze jednak kryje sie za nimi ogélny kierunek, w ktorym zmierza
ludzko$é, poniewaz historia juz wielokrotnie nas zaskakiwata — 1 to, co
wydawalo sie ,fantastyczne” (np. loty w przestrzen kosmiczna), stawato
sie rzeczywistoscia; albo — wynalazek Internetu — jeszcze kilkadziesiat lat
temu prawie nikt by nie przypuszczal, ze jego istnienie jest mozliwe, a dzi$
wywiera on przemozny wplyw na niemal kazdy aspekt zycia cztowieka.

Postulat Kurzweila, ze mozemy lub bedziemy ,,zy¢ wiecznie” dzieki
nowoczesnej technologii, czyli ze ,,pokonamy §mieré”, brzmi obiecujaco.
Ale nawet gdyby kiedy$ okazal sie on w jakim$ stopniu prawdziwy,
to znaczy — mozna by bylo bardzo wydtuzyé¢ zycie czlowieka — to czy
korzystne bytoby dla ludzkos$ci, by ,wiecznie istnialy” postacie w ro-
dzaju Hitlera czy Osamy bin Ladena? Kurzweil milczaco zaklada, ze
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ludzie w przysztosci beda ,zy¢ w harmonii ze soba”, a przeciez cala
nasza historia to gtéwnie zapis ciagltych podloéci 1 wojen. Wiele oséb
jest bardzo egoistycznych i1 wrecz sprawia im przyjemno$é¢ szkodzenie
innym 1 krzywdzenie ich, wiec oczywiScie bySmy nie chcieli, aby ta-
kie jednostki byly obdarzone ,wiecznym zyciem”. Kto jednak miatby
selekcjonowaé tych ,,dobrych” i tych ,ztych” ludzi? Czy miataby to by¢é
jaka$ niewiarygodna ,inzynieria spoteczna”? Na takie pytania trudno
znalez¢ teraz odpowiedz, jednak wskazuja one, ze wizja Kurzweila jest
bardzo mglista i niejasna.

Trzeba tez zaznaczy¢, ze podtytul stynnej ksiazki Kurzweila, czyli
Kiedy cztowiek przekroczy granice biologii, jest mylacy, poniewaz z te)
ksigzki wynika, ze jej autor opisuje stan, gdy czlowiek przekroczy gra-
nice nie tylko biologii, lecz takze kultury. Mianowicie, mamy stac sie
yhowymi ludzmi” uksztattowanymi przez technologie. Tylko czy czto-
wiek potrafi rzeczywiécie wykroczy¢ poza swoja kulture? Sa przeciez
rézne kultury — angielska, amerykanska, polska, chinska, rosyjska,
islamska itd. Kazdy cztowiek ze swojej kultury czerpie wiedze o histo-
rii, poczucie tozsamosci, wiez z narodem, tradycje, zwyczaje, religie,
a przede wszystkim moralnosé. Zdaje sie to mato realne, aby na skutek
stosowania rbéznych technologii cztowiek przestal sie w ogdle utozsa-
miaé ze swoja kulturg 1 ze swoim panstwem. A panstwa, jak wiadomo,
od wiekow rywalizuja ze soba. Gdyby wiec np. Amerykanie poczynili
wazne kroki na drodze do wytworzenia osobliwos$ci, czy podzieliliby sie
ta wiedza z Chinami, Rosja lub §wiatem islamu? Raczej watpliwe. Tak
wiec wzrost nowoczesnych technologii moze tylko zaostrzy¢ konflikty
w skali globalnej; chyba ze towarzyszylby mu takze rzeczywisty wzrost
uczu¢ empatii, sympatii 1 po prostu ,,milosci do cztowieka”.

Historia Kai-Fu Lee

Kai-Fu Lee (ur. 1961) to urodzony na Tajwanie amerykanski infor-
matyk (studiowal w Carnegie Mellon University oraz Columbia Uni-
versity) 1 biznesmen; pracowal m.in. w Apple, Microsoft 1 Google. Lee,
ktéry obecnie mieszka w Pekinie, jest jedna z czotowych postaci chin-
skiego sektora internetowego 1 specjalista od SI.

Kai-Fu Lee twierdzi, ze rozwd) sztucznej inteligencji przebiega
w czterech falach:
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e Obecnie powszechnie w uzytku jest juz internetowa Al. Sa to al-
gorytmy profilujace uzytkownika, ktére ucza sie z danych masowych
zwigzanych z tym, co dana osoba robi w sieci. Ten typ Al odpowiada
za poprawne dopasowywanie reklam, produktow (Amazon, Alibaba),
proponowanie utworéw (YouTube), optymalizowanie poziomu zaan-
gazowania uzytkownika poprzez przetwarzanie jezyka naturalnego
1 komputerowe przetwarzanie obrazu, etykietowanie uzytkownikow.

e Coraz powszechniej wykorzystywana jest biznesowa Al. Sa to algo-
rytmy, ktére potrafig laczy¢ watki w danych historycznych, ktérych
cztowiek mégltby ze soba nie skojarzy¢, odkrywaé ukryte korelacje mie-
dzy danymi i wydarzeniami, co jest wykorzystywane w bankowosci,
sektorze ubezpieczen, a takze zaczyna by¢ stosowane w stuzbie zdro-
wia czy systemie sadownictwa. Pozwala na optymalizacje wydatkow,
minimalizowanie strat, lepsze dopasowywanie kredytéw i polis ubez-
pieczeniowych.

e W niedlugim czasie powstanie perceptywna Al, dzieki ktérej Swiat
wirtualny zlaczy sie ze $§wiatem rzeczywistym. Wszechobecne sensory
wlaczone w Internet Rzeczy spowoduja, ze sztuczna inteligencja zyska
zmysty, co przyspieszy jej ewolucje. Ten rodzaj sztucznej inteligencji
L2wprowadzi wygode 1 obfito§¢ §wiata online do rzeczywistosci offline”
1 stanie sie podstawa inteligentnych fabryk, doméw, sklepow, inteli-
gentnej konsumpcji itp.

e Zintegrowanie wszystkich poprzednich fal sprawi, ze Al bedzie w sta-
nie odczuwacé 1 odpowiadacé na otaczajacy ja Swiat rzeczywisty 1 wirtu-
alny, przemieszczac sie 1 dziata¢ produktywnie, optymalizowacé wlasne
dzialania — bedzie to autonomiczna Al. Jej przyktadem beda np. drony,
ktore za pomoca komputerowego przetwarzania obrazu beda w stanie
rozpoznac¢ 1 wypleni¢ chwasty na uprawach, lub inne, odporne na cie-
plo, ktére samodzielnie ugasza pozar, a przede wszystkim — humano-
idalne roboty wykorzystywane w zyciu codziennym 1 wojsku (Kai-Fu

Lee 2018, cyt. za: Sledziewska, Witoch 2020: 49-50).

W swojej ksiazce pt. AI Superpowers: China, Silicon Valley, and
the New World Order (Amazon Kindle 2021) Lee zawarl m.in. pewne
rozwazania nt. ,Jak by¢ czlowiekiem w §wiecie nowoczesnych techno-
logii?”, ktére sa owocem jego wlasnych doéwiadczen zyciowych. Miano-
wicie Lee pisze, ze zawsze byl fanatykiem pracy i miat mato czasu dla
swojej rodziny (zony, corek, rodzicow). Jednak w 2013 r. zostal u niego
zdiagnozowany nowotwor 1 wtedy zaczat wiecej czasu spedzaé z rodzing,
oraz stawiaé sobie pytania filozoficzne na temat sensu zycia. Stwier-
dzil, ze jesli rozwéj SI nie bedzie szedl w parze z naszym ,ludzkim” sto-
sunkiem do innych, to taka technologia moze by¢ dla nas destrukcyjna.
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Mitoséé, szczegdlnie do najblizszych, jest jego zdaniem tym, co nadaje
sens naszemu zyciu. Lee wybrat sie takze wtedy do klasztoru buddyj-
skiego na Tajwanie, gdzie mistrz Hsing Yun uséwiadomit mu, ze jego zy-
cie bylo do tej pory bardzo egoistyczne, podczas gdy rzeczywisty rozwaj
cztowieka to ,,wyzbycie sie ego” 1 otwarcie na innych ludzi. Mistrz ten
w rozmowie z Lee akcentowal, ze w zyciu ludzkim najwyzsza wartoscia
jest dzielenie mitosci z innymi. Takich przekonan Lee wcze$niej sobie
nie uSwiadamial, poniewaz byl zbyt silnie skoncentrowany na pracy, na
tzw. robieniu kariery. Ostatecznie, nowotwor zostatl wyleczony u Lee,
a on z tej choroby wyniodst nie tylko zdrowie, ale 1 nowe spojrzenie na
ludzi 1 §wiat, czyli tzw. madro$¢ zyciowa,.

Mitos¢ jako uzasadnienie stanowiska Lee

Trzy podstawowe rodzaje mitosci wyrdzniane w tradycji intelektu-
alnej Zachodu juz od starozytnosci to: eros, philia 1 agape (por. Moseley
2021). Eros okre§la namietne 1 intensywne pragnienie czegos, czesto za-
dze seksualnag, ale u Platona oznacza przede wszystkim powszechne lu-
dziom pragnienie osiggniecia piekna transcendentalnego. Zdaniem Pla-
tona nic tutaj na ziemi w pelni nie zaspokoi cztowieka, lecz dopiero idea
piekna. Philia za$ okresla nie tylko przyjazn, lecz takze lojalno$é wobec
rodziny, panstwa i pracy. Wedlug Arystotelesa tylko czlowiek o wia-
$ciwie uksztaltowanym charakterze jest zdolny do przyjazni — cechuje
go umiarkowanie 1 nie ma w nim agresywnoscl. Stagiryta dowodzi, ze
najlepszy rodzaj przyjazni moze sie wytworzy¢ miedzy ludZmi moralnie
doskonatymi, podczas gdy przyjaznie oparte na przyjemnosciach i uzy-
tecznoéci (Jak te istniejace w biznesie) maja mniejsza wartos¢. Wreszcie,
agape oznacza mitoé¢ Boga do czlowieka 1 czlowieka do Boga, a takze
mitoé¢ braterska do catej ludzkosci; okreéla ja popularna maksyma: ,,Ko-
chaj blizniego swego jak siebie samego”’. Ten rodzaj mitosci, ktory wy-
wodzi sie z tradycji religii judeochrzescijanskiej, nakazuje nam nawet
kochaé swoich wrogéw, zaklada wzajemno$é, chociaz jej nie wymaga,
jej zatozenia za$ znajduja uzasadnienie w wielu zachodnich systemach
etycznych (Jak u Kanta, ktory méwit o szacunku do kazdego cztowieka).

Wydaje sie, ze z tych wszystkich trzech wymienionych rodzajéw
mitoéci kluczowa dla dobra gatunku ludzkiego jako catosci jest agape.
Wywodzi sie ona z chrzescijanstwa, ale w innych uniwersalnych reli-
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giach sa podobne koncepcje; np. w religiach indyjskich — hinduizmie,
dzinizmie 1 buddyzmie — wazne miejsce zajmuje koncepcja ahinsy,
czyli niekrzywdzenia wszystkich czujacych istot (nie tylko ludzi, lecz
takze zwierzat). Ludzko§¢ pozbawiona agape lub ahinsy moze pogra-
zy¢ sie we wrogos$ci, w konfliktach, a nawet wojnach. Ten rodzaj mi-
losci jest jednak uczuciem, ktore nie pojawia sie u kazdego czlowieka.
Wielu psychologéw méwi o rodzaju malzenstw ,dwoje przeciw Swiatu”
— w ktorych matzonkowie sa skupieni tylko na sobie, a caly $wiat ich
,nie obchodzi”. Aby bowiem przejawiaé mito§é braterska (tak agape po-
nizej nazywa Erich Fromm) trzeba w duzej mierze wyzby¢ sie postaw
egocentrycznych, ktore tkwiag w nas od urodzenia. Jednak aby to na-
stapilo, potrzebne jest odpowiednie wychowanie i nauczanie, a przede
wszystkim — dobry przyktad innych ludzi.

Zdaniem psychoanalityka Ericha Fromma (por. Fromm 1994: 84-88;
1992) miloé¢ 1 rozum to dwie rézne formy pojmowania §wiata i zadna
z nich nie jest mozliwa bez drugiej. Pojecie mitoSci produktywnej jest
rézne od potocznego rozumienia tego terminu. Ludzie czesto btednie
wierza, 1z nie ma nic latwiejszego niz kochaé, ze trudnosé polega jedy-
nie na znalezieniu odpowiedniego obiektu. W przeciwienstwie do takich
falszywych mnieman mitoéé jest uczuciem szczegélnym, wiec chociaz
kazda ludzka istota posiada zdolnos¢ do mitosci, realizacja tej zdolnosci
jest jednym z najtrudniejszych dokonan w zyciu czlowieka. Prawdziwa
mito§¢ — wedtug Fromma — zasadza sie na produktywnoéci, jest to wiec
,mitoé¢ produktywna”. Istota jej jest taka sama bez wzgledu na to, czy
jest to mitoé¢ matki do dziecka, nasza mito$¢ czltowieka, czy tez ero-
tyczna mito$¢ miedzy dwiema osobami. Charakterystycznymi cechami
wszystkich form produktywnej mitoSci jest troska, odpowiedzialnosé,
szacunek 1 wiedza. Troska i1 odpowiedzialno$é¢ oznaczaja, iz mito$é jest
aktywnoscia, nie za$ namietnoscia, ktora ktos jest owladniety, albo tez
afektem, ktéry kogo$ ,,dotyka”. Odpowiedzialno$é nie jest obowiagzkiem
narzuconym z zewnatrz, lecz odpowiedzia osoby kochajacej na prosbe,
ktora staje sie przedmiotem jej troski. Milo§¢ matczyna wydaje sie naj-
czestszym 1 najtatwiej zrozumialym przykladem mitosci produktywnej,
sama bowiem jej istotq sa troska i odpowiedzialno$é.

Fromm twierdzi, ze mitoéé do gatunku ludzkiego nie stata sie do-
§wiadczeniem powszechnym. Lecz przeciez miloéci do czlowieka nie
mozna oddzieli¢ od miloéci do konkretnej jednostki. Jezeli kocha sie



Mitoséé a sztuczna inteligencja 141

osobe produktywnie, to jest sie tez zwiazanym z jej ludzka istota repre-
zentujaca gatunek ludzki. Gdy mito$§¢ do jednego osobnika jest oddzielo-
na od mitosci do czlowieka, moze odnosié sie do czego$ powierzchownego
1 przypadkowego, wiec z koniecznoS$ci pozostaje ptytka. Konstytutywny-
mi elementami miloSci sa troska i odpowiedzialno§é, jednak bez szacun-
ku dla danej osoby kochanej oraz bez wiedzy o niej — mitos¢ wyradza sie
w dominacje 1 posiadanie. Szacunek nie oznacza ani strachu ani leku,
lecz zdolno$¢ do widzenia osoby takiej, jaka ona jest, do uéwiadamia-
nia sobie jej indywidualnoéci 1 wyjatkowos$ci. Szacunek do osoby nie jest
mozliwy bez jej poznania, a troska i odpowiedzialnosé bytyby $Slepe, gdy-
by nie byly kierowane wiedza dotyczaca indywidualnej jednostki.

Bogdan Wojciszke pisze, ze za Robertem J. Sternbergiem mozna
rozréznié¢ trzy zasadnicze skladniki milo$ci: intymnos$é, namietnoéé
1 zaangazowanie w utrzymanie zwigzku (por. Wojciszke 1993: 8).

Intymno$¢ oznacza tutaj pozytywne uczucia 1 towarzyszace im dzia-
lania, ktére wywotuja przywigzanie, blisko$¢ 1 wzajemna zalezno§cé
partneréw od siebie. Badania Sternberga wykazuja, ze na tak rozu-
miang intymno$é skladaja sie (Wojciszke 1993: 8-9; Sternberg 1986):

e pragnienie dbania o dobro partnera;

e przezywanie szczescia w obecnosci partnera 1 z jego powodu;

e szacunek dla partnera;

e przekonanie, ze mozna na niego liczy¢ w potrzebie;

e wzajemne zrozumienie;

e wzajemne dzielenie sie przezyciami i dobrami, zaréwno duchowy-
mi, jak 1 materialnymi;

e dawanie 1 otrzymywanie uczuciowego wsparcia;

e wymiana intymnych informacji;

e uwazanie partnera za wazny element wtasnego zycia.

Z kolei namietno$¢ jest zbiorem silnych emocji zaréwno pozytywnych
(zachwyt, rados¢, pozadanie), jak 1 negatywnych (niepokoj, zazdrosé, te-
sknota) (Wojciszke 1993: 12). Zaangazowanie natomiast jest tu rozumia-
ne jako decyzje, my§li, uczucia i1 dziatania ukierunkowane na przeksztat-
cenie relacji mitosnej w trwaty zwiazek oraz na utrzymanie tego zwiazku
pomimo wystepowania réznych przeszkoéd (Wojciszke 1993: 15).

Natomiast Helen Fisher pisze (Fisher 2003: 328-329), ze malzen-
stwo ma niewatpliwie znacznie wieksza warto$¢ niz romans, chocby
1 najgoretszy. Pozadanie jest popedem, tzw. romantyczna mito§¢ to
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petne euforii szalenstwo, natomiast prawdziwe przywiazanie to piek-
na wiez dwojga ludzi. Jak pisal Antoine de Saint-Exupery: ,,Milos¢ nie
polega na wpatrywaniu sie w siebie, lecz na wspdlnym patrzeniu w te
sama strone”. Ludzka emocja — przywiazanie jest czyms$ trwalym, zako-
rzenionym w ludzkim moézgu. Lecz instytucja malzenstwa ulega w dzi-
siejszych czasach przemianom w zwiazku z podwazeniem patriarchatu
1 awansem ekonomicznym kobiet. Mamy wiecej rozwodéw 1 ponownych
malzenstw, co niesie za sobag cierpienie, ale 1 okazje do szczescia. Nawet
zdrada malzenska kobiet nie jest juz oceniana az tak rygorystycznie,
jak to byto jeszcze do niedawna. Wyksztalcone 1 niezalezne finansowo
kobiety nie podwazaja doniostej roli przywiazania ani instytucji mat-
zenstwa; co wiecej, wlasnie dzi$, zdaniem Fisher, jak nigdy wczeénie]
w historii, mezczyzni 1 kobiety maja wieksze szanse na emocjonalne
1intelektualne spelnienie w matzenstwie.

Jak wynika z powyzszych rozwazan psychologicznych — mito$é ,,nie-
jedno ma oblicze”. Bardzo istotna wydaje sie milo$¢é matczyna, a mé-
wigc szerze] — mito$é rodzicielska, czyli otoczenie dziecka rzeczywistym
wsparciem i opieka przez matke 1 ojca. Badania psychologiczne wska-
zuja bowiem, ze dzieci, wobec ktorych nikt specjalnie nie przejawiat
mito$ci — w zyciu dorostym wykazuja dysfunkcje emocjonalne, spotecz-
ne, a nawet intelektualne. Warto wiec o tym pamietaé, gdy jest sie ro-
dzicem, a szczegdlnie dlatego, ze cala kultura masowa ,,opiewa” milo$é
miedzy dorostymi ludzmi (zwykle miedzy kobieta a mezczyzna), pod-
czas gdy konieczno$é okazywania milosci przez rodzicéw wobec dziecka
nie jest juz tak ,noénym tematem”.

Przejawianie przez ludzi réznych rodzajow mitosci, w zgodzie z pogla-
dem Kai-Fu Lee, wydaje sie kluczowa oznaka naszego czlowieczenstwa,
szczegblnie w zetknieciu z nowoczesnymi technologiami, ktérymi postu-
gujemy sie w zasadzie codziennie. Ale trzeba pamietac, ze milo§¢ to ,nie
caly czlowiek”. Réwnie wazny jest rozum (wlasciwe, logiczne rozumowa-
nie) jako istotna cecha czlowieka (na co wskazywat przywotany wczesniej
Fromm). Ponadto, mozna by wymieni¢ jeszcze kilka innych cech osobowo-
$ci, ktore dobrze by byto, aby nas charakteryzowaly, np. empatia (a szerzej
— inteligencja emocjonalna), zdyscyplinowanie, ambicja, kreatywnos¢ itp.

Mitoéé jest dlatego kluczowa u ludzi, poniewaz jej brak wykazuja
zwykle psychopaci. Nierzadko sie zdarza, ze ludzie o sklonnosciach
psychopatycznych dochodza do waznych funkcji politycznych, a nawet
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sa przywbdcami (jak Stalin). Jeéli tacy ludzie mieliby ,,przewodzié” spo-
teczenstwom i to ,,we wspoélpracy z SI”, to kazdy rozsadny cztowiek zda-
je sobie sprawe, ze zycie ludzkie staloby sie nieznos$ne 1 okrutne.

Ale trzeba tez pamietad, ze obok milosci 1 przypadkéw psychopatii
w kazdym z nas (takze w zwierzetach) istnieje pewien poped agresji.
Poped ten nierzadko wchodzi w konflikt z uczuciami sympatii 1 mitosei,
ktérymi pragniemy obdarzaé innych, wobec czego cztowiek jest czesto
istota tak bardzo niestabilng emocjonalnie. Na agresje nie ma prostej
Srady” — to czeéé naszej biologicznej natury i1 ona zawsze w nas ,drze-
mie”, ale mozna, a nawet trzeba ja przekierowywaé/sublimowaé¢ w ak-
tywno$¢ pozadana, spolecznie, np. w prace, zdobywanie wiedzy, hobby,
sport, charytatywnosé itd.

Mitosé wiec zwykle sktania nas do podejmowania tych najszlachet-
niejszych dzialan i dokonan. Jest ona jednak krucha, tatwo ja sttumic,
wyprzeé, wySmiaé, a nawet zniszezy¢. W tym wiec widze tez zadanie na
teraz 1 na przysztosé dla filozoféw 1 innych humanistéw — aby koniecz-
noé¢ istnienia mito$ci uswiadamiali ludziom (z czego zreszta zwykle
zawsze sie wywigzywall — wystarczy sobie choc¢by przypomnieé¢ Uczte
Platona). Wydaje sie takze, ze samo pojecie mitoSci ma kulturowy cha-
rakter, a pewne czynniki, ktore sie na nig sktadaja (np. zobowiazanie),
moga sie rOwniez pojawic¢ u SI.

Bibliografia

Fisher H. (2003), Pierwsza pteé, thum. P. Lubonski, Wydawnictwo Jacek Santorski
& Co, Warszawa.

Flasinski M. (2011), Wstep do sztucznej inteligencji, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa.

Fromm E. (1992), O sztuce mitosci, ttum. A. Bogdanski, Wydawnictwo ,,Sagit-
tarius”, Warszawa.

Fromm E. (1994), Niech sie stanie cztowiek. Z psychologii etyki, ttum. R. Saciuk,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.

Kaplan J. (2019), Sztuczna inteligencja. Co kazdy powinien wiedzieé, ttum.
S. Szymanski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.

Kurzweil R. (2013), Nadchodzi Osobliwosé. Kiedy cztowiek przekroczy granice
biologii, thum. Lingua Lab, Kurhaus Publishing Kurhaus Media, Warszawa.

Lee K.-F. (2018), AI Superpowers: China, Silicon Valley, and the New World
Order, Houghton Mifflin Harcourt, New York.

Lee K.-F. (2019), Inteligencja sztuczna, rewolucja prawdziwa: Chiny, USA
i przysztosé swiata, ttum. K. Hejwowski, Media Rodzina, Poznan.



144 Alfred Skorupka

Lee K.-F. (2021), AI Superpowers: China, Silicon Valley, and the New World
Order, Amazon Kindle.

Moseley A., Philosophy of Love, Internet Encyclopedia of Philosophy, URL=ht-
tps:/iep.utm.edu/love/ [dostep z dnia 17.12.2021].

Rutkowski L. (2005), Metody i techniki sztucznej inteligencji. Inteligencja obli-
czeniowa, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.

Sternberg R.J. (1986), A triangular theory of love, “Psychological Review” 93:
119-135.

Szpringer W. (2020), Zarzqdzanie przez algorytmy. Technologia, ekonomia,
prawo, Wydawnictwo ,,Poltext”, Warszawa.

Sledziewska K., Wloch R. (2020), Gospodarka cyfrowa. Jak nowe technologie
zmieniajq Swiat, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa.

Wojciszke B. (1993), Psychologia mitosci. Intymnosé. Namietnosé. Zaangazo-
wanie, Gdanskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdansk.

Yampolskiy R.V. (red.) (2020), Sztuczna inteligencja. Bezpieczeristwo i zabez-
pieczenia, thum. P. Fabijanczyk, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.



HUMANISTYKA I PRZYRODOZNAWSTWO 28 | Olsztyn 2022| doi: 10.31648/hip.7371

Jacek Sobota
ORCID: 0000-0002-3588-8930

Uniwersytet Warminsko-Mazurski w Olsztynie
Instytut Filozofii

University of Warmia and Mazury in Olsztyn
Institute of Philosophy

AKCENTY FILOZOFICZNE W PROZIE
STANISLAWA LEMA

Philosophical accents in Stanistaw Lem’s work

Stowa kluczowe: fantastyka naukowa,
epistemologia, ontologia, filozofia przypadku,
determinizm, indeterminizm

Streszczenie

Rok 2021 zostat w Polsce ogloszony rokiem Sta-
nistawa Lema z powodu przypadajacej setnej
rocznicy jego urodzin. Jest to dobra okazja do
pewnych podsumowan. Artykutl jest proba za-
rysowania niektorych aspektow filozoficznych
wystepujacych w prozie fantastycznonaukowe;j
Lema. Przede wszystkim problematyka epi-
stemologiczna odnajduje w tworczosci autora
Niezwyciezonego swoje interesujace rozwinie-
cie. Ujecie tematyki miedzycywilizacyjnego
kontaktu w takich ksiazkach jak Eden czy So-
laris uznawane jest za oryginalny wklad Lema
w ideowy dorobek §wiatowej literatury science
fiction. Z kolei problematyka ontologiczna laczy
sie u Lema ze specyficznie pojmowana,,filozofia
przypadku”, ktérej genealogii mozna poszu-
kiwa¢ w meandrach zyciorysu pisarza. Swiat
w jego powieSciach (Sledztwo, Katar) dziata
wedlug zasad indeterminizmu, ktére odnajduja,
swoje potwierdzenie we wspélczesnych koncep-
cjach filozoficznych i socjologicznych.

Key words: science fiction, epistemology,
ontology, philosophy of chance, determinism,
indeterminism

Abstract

The year 2021 was proclaimed the year of Sta-
nistaw Lem in Poland, due to the hundredth
anniversary of his birth. This is a good oppor-
tunity for some summaries. The article is an
attempt to outline some philosophical aspects
of Lem’s science fiction literature. First of all,
the epistemological issues finds its interesting
development in the works of the author of The
Invincible. The treatment of the subject of in-
ter-civilization contact in such books as Eden
or Solaris is considered to be Lem’s original
contribution to the ideological output of science
fiction literature in the world. In other hand,
an ontological issues are linked in Lem’s work
with a specifically understood “philosophy of
fortuity” — the genealogy of which can be found
in the meanders of the writer’s biography. The
world in his novels (Investigation, Katar) works
according to the principles of indeterminism,
which find their confirmation in contemporary
philosophical and sociological concepts.
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Wstep

W roku 2021 obchodziliémy setna rocznice urodzin Stanistawa
Lema (1921-2006) 1 dlatego ten rok zostal w naszym kraju ogloszony
,rokiem Lema”, co daje okazje do podsumowan jego zycia 1 tworczosSci.
Kim byl Lem? Oczywiscie m.in. pisarzem uprawiajacym specyficzny ro-
dzaj literatury, czyli fantastyke naukowa albo, jesli kto$ woli, science
fiction. Jednak fantastyka zawsze stanowila dla autora Solaris rodzaj
medium do przekazywania istotnych treéci — cywilizacyjnych dylema-
tow, probleméw antropologicznych 1i filozoficznych. Gatunek literacki,
ktéry do momentu pojawienia sie Lema (i takich pisarzy jak Philip
K. Dick, Kurt Vonnegut czy bracia Strugaccy, co ciekawe, wywodzacych
sie z tego samego pokolenia, w polskiej tradycji krytyki literackiej na-
zywanego ,,pokoleniem Kolumbéw”) uchodzil za rodzaj taniej rozrywki,
Literatury wagonowe)”, nagle objawit swoje mozliwosci spekulatywne,
okazatl sie ,literackim laboratorium” generujacym ciekawe hipotezy na
temat funkcjonowania otaczajacej nas rzeczywisto$ci. Mozna zatem
Lema okres§li¢ mianem mysliciela, medrca, a moze nawet 1 filozofa, kto-
ry jednak posluguje sie instrumentarium bardzo nietypowym.

Za mato jest miejsca w tym artykule, by podjaé prébe nakreslenia
catoSciowego portretu dokonan i osobowo$ci polskiego pisarza; wydaje
sie, ze do$¢ interesujacym kompendium zycia autora Wizji lokalnej jest
jego biografia, nie tak dawno opublikowana przez Wojciecha Orlinskie-
go; réwniez ksigzka syna Stanislawa Lema, Tomasza, jest niezwykle
ciekawa, a zarazem bardzo osobista préba nakreslenia jego sylwetki
—1do tych pozycji zainteresowanych odsytam!. Gdybym miat jednak na-
pisa¢ o dominujacych cechach Lema-pisarza i Lema-wizjonera, wymie-
nitbym — oprécz przenikliwej inteligencji — nieposkromiong, ciekawo$¢,
wrecz lapczywosé na wiedze, a takze pewien rodzaj niecierpliwodci. Za-
ryzykowalbym teze, ze pisarz zamieszczal autoportrety i autocharak-
terystyki — czasem nieoczywiste (np. literackie roboty Trurl 1 Klapau-
cjusz z Cyberiady czesto sa odbierane jako emanacje dwéch elementéow
osobowoséci Lema — z jednej strony wtagnie nieposkromionej ciekawosei,
psotnosci, checl rozwiazywania probleméw za wszelka cene; z drugiej
za$ chtodnego dystansu, ironii, sceptycyzmu), poukrywane w jego twor-

U'W. Orlinski, Lem. Zycie nie z tej ziemi, Wolowiec 2017; T. Lem, Awantury na tle
powszechnego cigzenia, Krakéw 2009.
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czoscl beletrystycznej; jak 6w opis ,,charakteru” obdarzonego astrono-
miczng inteligencjg 1 samo$wiadomoscia komputera, pochodzacy z in-
teresujacej apokryficznej ksigzki, zatytutowanej Golem XIV (wydaje
sie, ze mozna w tym passusie odnalezé kilka cech autora Edenu):

[...] zachowanie GOLEMA jest nieobliczalne. Niekiedy wdaje sie az
kurtuazyjnie w dyskusje z ludzmi, niekiedy natomiast préby kontak-
tu spetzaja na niczym. Bywa tez, ze GOLEM zartuje, lecz jego poczu-
cie humoru jest zasadniczo odmienne od ludzkiego. [...] Uczestnictwo
w rozmowach z GOLEMEM wymaga od ludzi cierpliwosci, a przede
wszystkim — opanowania, bywa on bowiem z naszego punktu widzenia
arogancki i apodyktyczny; wlasciwie jest tylko bezwzglednym weredy-
kiem — w logicznym, a nie tylko w towarzyskim sensie —1i za nic ma mi-
to§¢ wiasng rozméwedw; totez na jego poblazliwoéé liczyé niepodobna.
W pierwszych miesiacach pobytu w MIT-cie przejawial sktonno$é do
,publicznego demontazu” rozmaitych znanych autorytetéow; czynit to
metoda sokratyczna — naprowadzajacych pytan; lecz potem odstapit od
tego obyczaju — z niewiadomych przyczyn (Lem 1981: 18-19).

Genealogii niezwyktego splotu cech Lema mozna poszukiwaé tez
w jego autobiograficznym Wysokim Zamku, opisujacym przedwojenne
Iwowskie dziecinstwo pisarza w bardzo specyficzny sposéb?. Ja jednak
wolalbym skoncentrowaé sie na filozoficznych aspektach jego powojen-
nej juz tworczosci, dodam, ze tylko niektérych; catoSciowy portret Le-
ma-filozofa to materiat na potezna monografie.

Filozofia kontaktu. Problematyka epistemologiczna
w powiesciach Edeni Solaris

Czy fantastyka naukowa nadaje sie do przekazywania filozoficznych
tresci? Wydaje sie, ze jest do tego wrecz predystynowana, np. z racji
specyficznych strategii ontologicznych stosowanych zwykle przez au-
toréw science fiction. O ile pisarze realistyczni nie sa zobowigzani do
tworzenia catych §wiatéw na nowo, o tyle twoércy fantastyki trudnia
sie czesto ,ontologia praktyczna’, kreacja §wiatow od podstaw, rysowa-

2S. Lem, Wysoki Zamek. Wiersze mlodziericze, Krakéw 1966. Lem portretuje tu sie-
bie jako ,dziecko-potwora”, istote zachtanna wszelakiej wiedzy, takze tej niedostepnej,
destrukcyjna w zapalach poznania mozliwych mechanizméw dziatania czegokolwiek
—jak sie wydaje, cechy te, oczywiScie okielznane, beda mu towarzyszyly w trakcie jego
pozniejszej kariery literackiej.
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niem alternatywnych zasad rzadzacych fikcyjnymi rzeczywisto$ciami.
Jak ujat to Andrzej Stoff (wskazujac zarazem na podstawowe trudnosci
zwiazane z kreowaniem fantastycznego $wiata):

Tworca wykorzystujacy fantastyczna konwencje zmuszony jest poza
opowiedzeniem konkretnej historii, poza przedstawieniem loséw dane;j
jednostki badz zbiorowos$ci réwnocze$nie stworzy¢ 1 sugestywnie za-
proponowac czytelnikowi czysto myslowa rzeczywistosé konkurencyj-
na pod pewnym tylko badZ wieloma wzgledami wobec rzeczywistosci
empirycznej. Jest to sytuacja tym trudniejsza, ze jako réwnoczesnie re-
alizowane by¢ musza zadania ontologicznie nieréwnorzedne a logicznie
nastepcze. W naturalnym porzadku Swiata bowiem rzeczywistos¢ jest
bytowo pierwotna wzgledem kazdej wypowiedzi o niej. Twoérca realizu-
jacy utwér w konwencji realistycznej respektuje ten naturalny porza-
dek, autor fantastyki tego uczynic nie jest w stanie (Stoff 1994: 41-42).

Zatem autor ,budujacy” $wiaty niebyte tworzy rzeczywistosci inaczej
funkcjonujace, niezwyklte z ré6znych powodéw. Niezwyklosé ontologicz-
na za$ pociaga za sobg problemy poznawcze. Tematyka epistemologicz-
na wystepuje czesto w tworczosci pisarzy SF; Lem uchodzit — zastuze-
nie — za autora, ktory zrewolucjonizowal klasyczne motywy fantastyki:
m.in. kontakt z obcg cywilizacja. Opisy tych kontaktéw, poczawszy od
klasycznej Wojny swiatéw Herberta George’a Wellsa pisanej u schytku
XIX stulecia, byly w literaturze science fiction doé¢ konwencjonalne,
oparte na znanych z historii kultury europejskiej schematach cywili-
zacyjnych zetknieé¢, ktore zwykle konczyty sie konfliktem i anihilacja
jednej ze stron. Tworcy fantastyki ekspediowali znane do§wiadczenia
w przyszto$§¢, zmieniajac jedynie pozycjonowanie ludzkosci, ktéra raz
bywata zwycieskim agresorem, innym za$§ razem ciemiezona ofiara
agresji miedzyplanetarnej. Natomiast konstrukcja motywacji przed-
stawicieli obcych cywilizacji, ich sposobow mys$lenia 1 wnioskowania,
jawila sie jako ,,stala kosmiczna” — wszystko bylo w pelni zrozumiate.
Jak trafnie ujal to Jerzy Jarzebski:

Zanim pojawi sie problem kontaktu w jego najbardziej elementarne;j
wersji, trzeba najpierw powotaé¢ do zycia Obcych — chocby jako istnie-
nia czysto hipotetyczne. Kreacje Obcych ewoluowaly na przestrzeni
dziesiecioleci czy stuleci rozwoju fantastyki réwnolegle do ewolucji
problematyki kontaktu. W fantastyce pierwotnej — tej, ktéra natchnie-
nie czerpala jeszcze z mitologii — istoty myslace zasadniczo od ludzi



Akcenty filozoficzne w prozie Stanistawa Lema 149

odmienne nie dawaly sie jeszcze pomyséle¢. Potwory, ktére napotyka-
my np. w mitach greckich czy w Odysei, sa w swoich rysach szczegdl-
nych mieszaning cech ludzkich 1 zwierzecych (z tych drugich bierze
sie np. ich dzikos§¢, zartocznosé, straszliwy wyglad itd.). W pierwszych
powiesciach, ktore mogliby$my zaliczy¢ do science fiction, a ktére wpro-
wadzaja do fabuly postacie Obcych, kréluje z kolei antropomorfizm:
niezaleznie od wygladu zewnetrznego 1 miejsca zamieszkania istoty
pozaziemskie zachowuja sie 1 mys$la podobnie do ludzi. Dopiero w ostat-
nich dziesiecioleciach pojawiaja sie préby wykoncypowania cywilizacji
czy istot ahumanistycznych, przy ktérych opisie ziemskie kategorie juz
nie wystarczaja, a kontakt napotyka przeszkody trudne lub niemozli-
we do pokonania. W obydwu przypadkach — kreacji Obcych 1 kontaktu
— Lem, szczegdélnie jako autor Solaris, uwazany jest powszechnie za
klasyka 1 prekursora zarazem (Jarzebski 2003: 212—213)3.

Rzeczywiscie, Lem w zasadzie od poczatkéw swojej tworczosci pro-
bowat przedstawié¢ te problematyke inaczej, niepodobienstwem wyda-
wata mu sie cho¢ czeéciowa tozsamo$é obcych sobie, odmiennie ewolu-
ujacych rozuméw; niewystarczajaca jawila sie nawet zakladana czesto
przez innych pisarzy SF sprzeczno$é interesow, ktéra oznacza przeciez
w istocie jakas forme podstawy komunikacyjnej. Pierwsza oryginalna

3 Nie moge sie oprze¢ refleksji, takiej, ze literatura fantastycznonaukowa odbyla
droge podobna (choé oczywisécie znaczaco skrécona) do tej, jaka przebyla cata kultura
europejska. Jej zwienczeniem byla tworczoéé Stanistawa Lema, ktorej korzenie ideowe
krytycy literaccy czesto odnajduja w o$wieceniowej powiastce filozoficznej. Lapidarnie,
lecz celnie owa przemiane my$li europejskiej 1 zmiane pozycjonowania czlowieka ujal
Leszek Kotakowski w eseju Szukanie barbarzyricy. Ztudzenia uniwersalizmu kultural-
nego: ,,[...] utwierdzamy wyroézniajaca cecha kultury europejskiej w jej formie dojrzate;j,
mianowicie jej zdolno$¢ do kwestionowania samej siebie, do porzucenia ekskluzywnos$ci
wlasnej, jej wole spogladania na siebie samg oczyma innych. Juz u samych poczatkow
podboju biskup Bartolome de Las Casas przypusécit gwaltowny atak na najezdzcow
w imie tych samych zasad chrze$cijanskich, na ktére tameci sie powolywali. Niezaleznie
od bezposrednich skutkéw tej walki, byl on jednym z pierwszych, ktorzy zwrdcili sie
przeciw wlasnemu plemieniu w obronie innych i odstaniali niszczycielstwo europej-
skiego ekspansjonizmu. Trzeba bylto czekaé Reformacji i poczatku wojen religijnych,
aby zaczela sie, z Montaigne’m, uogélniona refleksja sceptyczna nad roszczeniami Eu-
ropy do duchowej wyzszosci, refleksja, ktora miata sie zbanalizowaé wérdd libertynow
i prekursoréw O$wiecenia. Montaigne réwniez — $§ladem Rosario, ktérego imie mial
potem wstawié¢ artykut o dykcjonarzu Boyle’a — poréwnywat czlowieka ze zwierzetami,
by tym ostatnim przyznawaé wyzszo$¢ i tak zainicjowatl inny, pézniej popularny temat:
pogarde dla calego rodzaju ludzkiego. Spogladanie na wtasna cywilizacje oczyma in-
nych, aby ja atakowad, stato sie maniera literacka upowszechniona w pi$émiennictwie
Oéwiecenia, przy czym innymi mogli by¢ réwnie dobrze Chinczycy lub Persowie, jak
goé¢ z gwiazd albo konie” (Kotakowski 1984: 14).
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préobe odmiennego nakreslenia figury obcej istoty podjal autor Niezwy-
ciezonego w jednej ze swoich wezesnych powieéci, zatytutowanej Eden
(pierwsze wydanie — 1959). Oto ziemscy podrdznicy laduja awaryjnie
na tytutowej planecie, zastajac tam Slady potrzaskanej obcej cywiliza-
¢j1 1 spotworniatych potomkow jej tworcow, tzw. Dubelty. Poczatkowe
warstwy powiesci zdaja sie zwiastowaé do$s¢ konwencjonalnie pojmo-
wana, ,fantastyke eksploracyjna”, z czasem jednak do glosu dochodza
te aspekty sposobow kreowania rzeczywistosci, ktére stanowia, o orygi-
nalno$ci Lema. Przede wszystkim powie$¢ jest polemika z antropocen-
tryzmem dominujacym w Owczesnej literaturze science fiction. Ziemscy
badacze obserwujacy pozostatoéci obcej cywilizacji probuja deszyfrowac
ich znaczenia w kategoriach wlasnych pojeé, siatki znaczeniowe) wpa-
janej im od dziecinstwa poprzez odpowiednie oddzialywania i naciski
kulturowe. Za przyklad niech postuzy epizod z odkryciem ,sztucznego
lasu” — maszyn przypominajacych drzewa, niepojety mechanizm, ktéry
jeden z bohateréw, z nieukrywana ulga, definiuje poprzez znane sobie
analogie: ,No, nareszcie jesteémy w domu — to fabryka, automatyczna
fabryka!” (Lem 1973: 41). Jednakze okazuje sie, ze rzeczona fabryka sta-
nowi obieg zamkniety — swoista fluktuacje bezustannego produkowania,
niszczenia 1 ponownego zespalania rzeczy pozbawionych jakichkolwiek
funkcjonalnosci, oczywiscie w ludzkim rozumieniu tego stowa. Czlowie-
czy aparat pojeciowy wydaje sie bezradny w zetknieciu z Nieznanym.

W tej samej powiesci Lem opisuje nieudane 1 doéé nieudolne préby
nawigzania kontaktu ze wspomnianymi Dubeltami — zaczyna sie od
oczywistych prob kreslenia kreda na tablicy (tak, na statku kosmicz-
nym jest kreda i tablica!) figur geometrycznych, co nie przynosi zad-
nych wymiernych komunikacyjnych rezultatéw. Problem polega na
tym, ze o ile np. kreda jest dla ziemskich kosmonautéw narzedziem
»zewnetrznym”, o tyle ,cialo” Dubelta stanowi swoistq ,,maszyne pisza-
ca”, a jego ,elektryczne pismo” jest w zasadzie forma jego cielesnoéci.
Jak ujmuje to komentator tworczosci polskiego pisarza, Manfred Ge-
ler, w powie$ci Lema ,,uprzestrzennienie ikonicznego komunikatu jest
eksterioryzacja samego ciata” (Geier 1989: 132). W opinii badacza Lem
dokonuje w Edenie nie tylko reinterpretacji klasycznego w fantasty-
ce motywu kontaktu, ale wrecz podejmuje polemike z pewna tradycja,
filozoficzna, a mianowicie z linig wywodzaca sie od czaséw Sokratesa
1 Arystotelesa zwalczajacych sofistyczny relatywizm poznawczy. Geier
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sugeruje, ze w tradycji tej ,,faworyzuje sie wypowiedz — stowo méwione
— glos jako pierwotna postaé ekspresji 1 reprezentacji, przy czym mysle-
nie przedstawieniowe wyprzedza 1 dominuje nad komunikacja stowna,
ktérej zadaniem jest jedynie transport sygnifikatéw uprzednio w mysli
wytworzonych” (Geier 1989: 133). Pismo wedlug tej tradycji filozoficz-
nej jawi sie jedynie jako drugorzedny system znakoéw, dodatek do stowa
moéwionego; gdy tymczasem u Dubeltéw procesy jezykowych genealogii
przebiegaja jakby w odwrotnej kolejnosci 1 hierarchii waznosci.

Innym problemem podejmowanym przez Lema w omawianej wyzej
powiesci jest kwestia etyki kontaktu miedzycywilizacyjnego, a takze
granic mozliwej ingerencji w obce kultury. Ziemscy badacze odkrywaja,
w koncu, ze Dubelty — w obecnym, kalekim ich ksztalcie — sg ofiarami
eugenicznych eksperymentéw. Jednakze naukowcey (bo z nich gltéwnie
sktada sie zaloga ziemskiego statku kosmicznego) — po diugich deli-
beracjach — decydujq sie nie ingerowaé w bieg spraw obcej cywilizacji,
jednym ze zwolennikéw takiego rozwiazania jest pokladowy lekarz.
Jak stusznie zauwaza Maciej Plaza, ,nieprzypadkowo na wiekszo§é
kosmicznych wypraw Lem wysyla lekarzy: ich maksyma primum non
nocere wydaje sie jedyna uniwersalna zasada etyczna, ktora zachowuje
wazno$¢ we wszystkich mozliwych do pomyélenia poznawczych dyle-
matach” (Ptaza 2006: 327).

Moze warto wskazaé jeszcze jeden, istotny jak sie wydaje, trop in-
terpretacyjny. Agnieszka Gajewska w swojej interesujacej monogra-
fii, zatytulowanej Zaglada i gwiazdy. Przesztosé w prozie Stanistawa
Lema, formutuje pozornie paradoksalna teze, ze autor Solaris pseudo-
nimowal w swojej tworczosci fantastycznonaukowej, a zatem z definicji
skierowanej fabularnie w przysztoé¢, swoje wstrzasajace doSwiadczenia
z przesztosSci, z lat wojny, okupacji hitlerowskiej. Réwniez wizja obcych
istot — przede wszystkim ta zawarta w Edenie — okazuje sie transpozy-
cja sytuacji znanych Lemowi z jego wstrzasajacych do$wiadczen. Ga-
jewska dostrzega w poddanych nieludzkim eksperymentom Dubeltach
reminiscencje sytuacji polskich Zydéw w rzeczywistoéci okupacyjnej
(Gajewska 2016: 168-169).

W bodaj najstynniejszej, a wydanej w roku 1961 powieSci Lema,
zatytutlowanej Solaris, problematyka celowoéci miedzycywilizacyjnego
kontaktu ulega jeszcze dalej idacej dekonstrukeji. Ziemscy badacze ko-
smosu natykaja sie na pewien trudny do sklasyfikowania fenomen —



152 Jacek Sobota

planete Solaris oblana oceanem plazmy, ktéry sprawia wrazenie istoty
dziatajacej celowo; choé¢ ta konstatacja nie jest do konca pewna. Nie-
pewno$é poznawcza przebija z kart tego utworu. Ocean tworzy na swo-
jej powierzchni niestychanie skomplikowane struktury, ktore ziemscy
badacze skwapliwie klasyfikuja, biorac je za alfabet obcego jezyka. Jak
jednak moze w ogole doj$¢ do porozumienia na jakimkolwiek poziomie
z istota tak bardzo rézniaca sie od ludzi ,fizjologicznie”? Czy istota,
ktora nigdy nie zaznata jakichkolwiek zwrotnych interakcji z innymi
rozumami, osobowosciami, ktéra nie moze zatem wiedzieé, czym jest
zycie spoteczne, jest w ogdle w stanie reagowaé sensownie na proéby
nawigzania kontaktu? Czy jest §wiadoma wlasnego istnienia? Jeden
z bohateréw powieéci zadaje pytania: ,,Czy mozliwe jest myélenie bez
swiadomosci?! Ale czy zachodzace w Solaris procesy mozna nazwacé¢ my-
§leniem? Czy goéra to wielki kamien? Czy planeta to ogromna géra?”
(Lem 1961: 26). Wszelkie usitowania poznawcze okazuja sie daremne
— wyniki kazdego pomiaru nie potwierdzaja sie cho¢by dwukrotnie.

Osobny problem stanowig tajemnicze ,twory F”, niemal nieznisz-
czalne materializacje podSwiadomosci badaczy, ktoére kreuje ocean,
byé moze (tryb warunkowy wydaje sie tu nieodzowny) w celu nawia-
zania kontaktu z ludzmi. Oczywiscie inkarnacja niezniszczalnej, do-
skonalej pod niemal kazdym wzgledem kopii zmartej zony bohatera
ksiazki oznacza dla tego ostatniego emocjonalne pieklo na ziemi. Tu
zreszta pojawiaja sie w makroskali problemy, z ktérymi nastepnie bo-
rykaja sie badacze w skali znacznie szerszej — bowiem owe kopie, be-
dace hipotetyczna préba porozumienia, stanowia przeciez kreacje zy-
wych istot przefiltrowane przez wrazliwos$é, percepcje, urazy i bywa ze
traumatyczne wspomnienia myslacych ludzkich podmiotéw. Nie sa to
odrestaurowane w skali 1:1 realnie istniejace osoby; sa to natomiast
znieksztalcone w krzywym zwierciadle percepcji, lekow 1 oczekiwan
ich zmaterializowane odwzorowania. Lem zarysowuje juz w tym mo-
mencie swéj autorski wstep do filozofii kontaktu — ludzie znieksztalcaja,
rzeczywisto$¢ na poziomie podstawowym; na poziomie relacji z bardzo
bliskimi sobie osobami. C6z dopiero méwi¢ o probie nawigzania nici
porozumienia z istotami zupelnie obcymi? Jeden z powiesciowych pro-
tagonistow wypowiada znamienne slowa:

Wyruszamy w kosmos, przygotowani na wszystko, to znaczy, na samot-
no$¢, na walke, meczenstwo 1 $émierc. Ze skromnosci nie wypowiadamy
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tego gtoéno, ale mysSlimy sobie czasem, ze jesteSmy wspaniali. Tymcza-
sem, tymczasem to nie wszystko, a nasza gotowo$¢ okazuje sie poza.
Wecale nie chcemy zdobywaé kosmosu, chcemy tylko rozszerzy¢ Ziemie
do jego granic. Jedne planety maja by¢ pustynne jak Sahara, inne lodo-
wate jak biegun albo tropikalne jak dzungla brazylijska. JesteSmy hu-
manitarni 1 szlachetni, nie chcemy podbijaé¢ innych ras, chcemy tylko
przekazaé im nasze wartosci 1 w zamian przejaé ich dziedzictwo. Mamy
sie za rycerzy $wietego Kontaktu. To drugi fatsz. Nie szukamy nikogo
oprocz ludzi. Nie potrzeba nam innych §wiatéw. Potrzeba nam luster.
Nie wiemy, co poczaé z innymi §wiatami. Wystarczy ten jeden, a juz sie
nim dlawimy. Chcemy znalezé wlasny, wyidealizowany obraz; to maja
by¢ globy, cywilizacje doskonalsze od naszej, w innych spodziewamy
sie znalez¢ wizerunek naszej prymitywnej przesztosci. Tymczasem po
drugiej stronie jest co$, czego nie przyjmujemy, przed czym sie broni-
my, a przeciez nie przywiezliémy z Ziemi samego tylko destylatu cnoét,
bohaterskiego posagu Czltowieka! PrzylecieliSmy tu tacy, jacy jesteémy
naprawde, a kiedy druga strona ukazuje nam te prawde — te jej czesc,
ktéra przemilczamy — nie mozemy sie z tym zgodzi¢! (Lem 1961: 82).

Metafora lustra jest chyba kluczowa dla préb zrozumienia twor-
czosci Lema. W jego powieSciach bohaterowie jakby dzwigaja wlasne
lustrzane odbicia, stanowiagce gotowe schematy oczekiwan ksztaltu
rzeczywisto$ci. Owe odbicia bywaja narzucane niczym ,matryce oczywi-
stosci” na rejony rzeczywistosci ludzkosci nieznane, czyniac je — choéby
pozornie — swojskimi. Mniejsze znaczenie ma tu procedura poznawcza,
préba — zawsze daremna — obiektywnego wejrzenia w nieznane obszary
wszechSwiata; wieksze zas psychologiczna potrzeba pozbycia sie leku
przed obcoécia. Jedli zaé natrafia sie na obcos$é zupelna, wéwczas uru-
chamiane sg rutynowe procedury poznawczego ,kietzania”: przywdzie-
wanie rozmaitych masek — maski humanitaryzmu, ,zrozumienia” dla
innoéci, maski ,handlarza aksjologicznego” operujacego na rynku wy-
miennym wartosci itp. W Solaris owo ,,antropologiczne lustro” zosta-
je stluczone, co rzeczywiscie stanowi prawdziwy dramat poznawczy,
poniewaz ludzie w swoich ideowych zasobach nie posiadaja wlasciwie
zadnych poznawczych ekwiwalentéw, wyrwa jest dotkliwa. Tak ludz-
ko$é zostala ewolucyjnie uksztaltowana, by rozszerzaé siebie 1 wlasne
oczekiwania na $wiat. R6wniez obowigzujace paradygmaty poznawcze,
tworzone pracowicie przez tysiaclecia w ramach filozofii nauki, wyda-
ja sie w fabulach kreowanych przez Lema zupelnie bezradne, nieade-
kwatne. Do pewnego stopnia odpowiadaloby tak zarysowanej sytuacji
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okreslenie ,kryzysu poznawczego”, ktory opisuje Alina Motycka, uka-
zujac jednoczesnie tragiczng figure uczonego postawionego wobec kom-
pletnie nieznanego fenomenu jako czlowieka znajdujacego sie

w poznawczym punkcie zerowym 1 niejako sam na sam z narastajacy-
mi anomaliami, wobec ktorych zastana teoria staje sie bezradna [...].
Bezuzyteczna okazuje sie rowniez zdolno$é podmiotu zwana rozumem
(a wiec ten doskonaly zestaw schematéw 1 procedur demonstratyw-
nych), ktora to uczony wprawdzie posiada, ale w sytuacji tu opisanej
nie ma jej do czego uzy¢. Jest to wiec sytuacja poznawcza, ktéra filozo-
fowie nauki nazywaja kryzysem, a egzystencjalisci (za Karlem Jasper-
sem) nazwaliby ja sytuacjq graniczng (Motycka 2007: 112).

W takiej tez sytuacji znalezli sie badacze fenomenu Solaris. Bra-
kuje — 1 mozna to chyba potraktowac jako ogdélny sad Lema dotyczacy
ludzkiego poznania — jakichkolwiek epistemologicznych rekojmi, in-
stancji, do ktéorych mozna by sie odwolywaé 1 na nich oprzeé. Nie sa
nimi nauka, religia czy jakiekolwiek ludzkie instytucje powotane do
istnienia w trakcie dlugotrwatych (z naszego punktu widzenia) proce-
séw ewolucyjnych gatunku Homo sapiens. Owe ,wahania” poznawcze
autora Niezwyciezonego dostrzega tez Jarzebski, piszac: ,,C6z wiec po-
wiemy o Lemowym modelu poznania zakletym w fabute? Ze jest nieja-
ko ciagglym odbijaniem piteczki: od empirii do teorii, od teorii do empirii
itd. — 1 ze zadna z tych instancji nie ma ostatecznego, rozstrzygajacego
charakteru, bo nawet doSwiadczenie czego$ bezposrednio 1 na wlasnej
skérze nie oznacza zrozumienia zjawiska” (Jarzebski 2003: 118). Oczy-
wiscie proza Lema (ktéry w swoich wypowiedziach niebeletrystycznych
czesto okre§la sie mianem empiryka) — podobnie jak cata literatura
fantastycznonaukowa — uwiklana jest jeszcze w dodatkowe paradoksy
poznawcze nowego rodzaju. Jak mozna bowiem moéwi¢ o nastawieniu
empirycznym w odniesieniu do rzeczywisto$cl nieistniejacej, gdy jej
opisywane stany jeszcze sie nie urzeczywistnity, mato tego, jest wysoce
prawdopodobne, ze nigdy sie nie urzeczywistnia?

Lem nie jest z pewnoécig empirykiem w dziewietnastowiecznym ro-
zumieniu tej postawy. Jarzebski przywoluje, w kontekscie epistemolo-
gicznych rozwazan zawartych w prozie autora Astronautéw, nazwisko
Karla R. Poppera 1 jego falsyfikacjonizm. Poglady pisarza nie opieraja
sie na ,kolekcjonowaniu faktéw i wyciaganiu z nich wnioskéw, a ra-
czej na ciaglym stawianiu hipotez i poddawaniu ich testom w praktyce”
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(Jarzebski 2003: 118). Lem rozumie zatem rozwdj wiedzy jako nieustan-
ne przyblizanie sie do ,prawdy”, ktéra by¢ moze jest tylko nieosiagal-
nym (np. ze wzgledu na ograniczenia ludzkiego aparatu poznawczego)
celem. A moze nieosiagalnoéé¢ prawdy jest wynikiem specyficznej kon-
strukeji $éwiata, ktorym rzadzi przypadek?

Filozofia przypadku. Dziwne przypadki powiesci:
Sledztwo i Katar

Wilasciwie przez cala tworczosé Lema przewija sie glebokie przeko-
nanie pisarza o absurdalnosci konstrukeji §wiata, czlowieka, spotecz-
nych préob uporzadkowania rzeczywisto$ci. Gajewska uwaza, ze za tym
glebokim przekonaniem autora Niezwyciezonego kryja sie jego przezy-
cia okupacyjne — absurd okrucienstwa wojny, niktosé i przypadkowosé
zycia jednostki w obliczu totalnej zagtady, wyzwala u Lema holistyczna,
wizje $wiata stochastycznego. Autorka Zagtady i gwiazd uwaza filozo-
fie przypadku polskiego pisarza za ,istotna i korespondujaca z wizja
nieustannego zagrozenia wojna”’; Lem ma wrecz ,,ogniskowacé problemy
filozoficzne wokdt kategorii przypadku” (Gajewska 2016: 35).

Przypadkowy charakter ma zatem wszystko, poczawszy od ewolucji
zycia, o czym dowiadujemy sie od GOLEMA XIV, my$lacej maszyny
wielokrotnie intelektualnie przewyzszajacej przedstawicieli Homo sa-
piens?. Przypadkowe jest istnienie czlowieka i jego sens, przypadkowy
charakter ma ,uniwersalny poszukiwacz sensu”, czyli ludzki rozum,
poniewaz ,rozum, z drzewem zycia, jest to owoc bladzacego miliar-
doleciami btedu” (Lem 1981: 37). Wreszcie przypadkowa jest ludzka
kultura, o czym przekonuje pisarz w obszernym, dwutomowym eseju
krytycznoliterackim zatytutlowanym znamiennie Filozofia przypadku.
Jarzebski tak skomentowatl wymowe dzieta:

Filozofia przypadku znana i1 uznana na terenie fizyki czy biologii, zo-
staje przez Lema uogdlniona i odniesiona do wszystkich zjawisk — tak-
ze tych natury spotecznej 1 kulturowej. Symetrycznie przydana do niej
zostaje ,ogélna teoria kreacji”, z ktorej wynika, ze kazda twoérczo$é

4 W jednym z wykladéw GOLEMA Lem przemyca pod ptaszczykiem fabuty fanta-
stycznej pomyst ,,samolubnego genu” — przypisywany Richardowi Dawkinsowi. Wielu
komentatoréw podkresla, ze polski pisarz wykoncypowat te idee niezaleznie od autora
Slepego zegarmistrza, mniej wiece] w tym samym czasie (por. Lem 1981: 36-37).
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— z same]j istoty Swiata 1 jego prawidel — musi by¢ skazona btedem
1 niedoskonatos$cia. Przypadek, wciskajac sie we wszystkie szczeliny
deterministycznego obrazu rzeczywistosci, musi tez odcisnaé swe piet-
no na kazdym twoérczym dziataniu, ani wiec ludzkie kreacje nie moga
odpowiadac $cisSle zamiarom tworcow, ani ich (twéorcoéw) czlowiecza na-
tura (warunkujaca same zamiary) nie daje sie przeniknaé i wyjasnic
z pomoca czystego logicznego intelektu (Jarzebski 2003: 30).

Naukowa fantastyka, niejako z samej swojej definicji, jako odmiana
literatury, ktéra zajmuje sie kresleniem pejzazy przyszlosci, opiera sie
na ontologiach deterministycznych. Skoro bowiem zaktada sie, ze moz-
na prébowaé przewidywaé trendy przyszitoéci, to czyni sie to na pod-
stawie wspoélczesnych dominujacych zjawisk spotecznych i cywilizacyj-
nych. Przyszlosc jest w takim ujeciu prostym wynikiem terazniejszoSci,
ktéra jest rezultatem splotu przeszilych zdarzen; zakladany tancuch
przyczynowo-skutkowy pozwalal pisarzom science fiction podejmowacé
proby predykceji®; natomiast niklo$é ich trafnoéci uséwiadomita im po
pewnym czasie, moze niekoniecznie zupelnie indeterministyczny obraz
rzeczywistos$ci, ale data choé¢ wyobrazenie niezwyklej zlozonosci Swia-
ta. Wydaje sie, ze z grona pisarzy parajacych sie fantastyka to wtasnie
Lem zdat sobie sprawe z tej zlozonoS§ci najwcezeénie;j.

Pierwsza beletrystyczna probe zmierzenia sie z tematyka przypad-
ku podjat pisarz juz w roku 1959 w powieéci Sledztwo. Powie$é sprawia
wrazenie utworu kryminalnego, ktérym — jak sie ostatecznie okazuje
— nie jest. Znamienny jest 6w wyboér formalny Lema — przeciez krymi-
nat, szczegélnie w swojej formule klasycznej (ktora wywiezé mozna od
Edgara Allana Poe 1 Arthura Conan-Doyle’a) jest gatunkiem literackim
opartym na silnie deterministycznej wizji Swiata; §ledztwo w sprawie
zbrodni zamienia sie tu zwykle w eksperyment intelektualny bazujacy
na dedukcyjnym sposobie wnioskowania. Jak pisal sam Lem w jednym
ze swoich wczesnych artykuléw teoretycznoliterackich: ,Klasyczny
kryminat jest zagadka, ktorej ostatnie strony odpowiadaja na pytania
— kto popelnil wystepek, w jaki sposéb 1 dlaczego. Autor — tego wymaga
konwencja — zobowiazany jest wyjawié czytelnikowi sprawce, jego mo-
tywy 1 technike dziatania” (Lem 1962: 53). Z kolei jeden z ulubionych

5 Chyba najbardziej znana w historii literatury science fiction préba nakreslenia
wizji $wiata zupelnie deterministycznego byta powie$é Fundacja (1951) Isaaca Asimo-
va, w ktorej genialny naukowiec, twérca nowej dyscypliny wiedzy, nazywanej psycho-
historia, jest w stanie przewidywacé ze znaczna doktadnoscia losy przysztej cywilizacji.
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pisarzy Lema, Karel Capek, W eseju poswieconym powiesci kryminal-
nej dokonat wielu cennych spostrzezen na temat metodyki postepowan
bohaterow takich utwordow:

[...] detektyw jest metodykiem. Jego wrodzona bystroéé¢, towiecki wech,
zdolno$ci obserwacyjne, analityczne, doSwiadczenie, fachowe wiado-
mosci o réznych jakosciach popiotu z papieroséw, wiadomosci z zakre-
su botaniki, orientalnej broni, nautyki, mineralogii, jak 1 o wszystkim
innym, zadziwiajaca uniwersalnos¢ jego wiedzy (z wyjatkiem historii
powszechnej, astrofizyki, egzegetyki koscielnej 1 kilku innych wagskich
dyscyplin naukowych), wszystkie te piekne dary ducha, ktére moga
jeszcze wzbogacié o szczegdlna pamieé, przytomnos§é umystu, logicz-
noé¢ 1 straszliwa precyzje, to wszystko, powiadam wam, jest podpo-
rzadkowane surowej dyscyplinie metody, porzadku 1 systemu. [...]
Edgar Allan Poe, ojciec nowoczesnego kryminatu, wprowadzal metode
detektywistyczna w sposéb abstrakcyjnie filozoficzny z prawa induk-
¢ji, analizy, krytyki tekstu 1 logicznego prawdopodobienstwa; detek-
tywistyczny klasyk, Sherlock Holmes, wzbogacil te Srodki o straszli-
wy arsenal fachowych wiadomoséci z zakresu ekspertyzy przyrodnicze]
1 bezposredniej obserwacji, gromadzac w ten sposéb w swym mobzgu
cala precyzje, formalng 1 matematyczna trzezwos¢ pozytywistycznego
Swiatopogladu (Capek 1981: 140-141).

Sledztwo jest opowiescig o seril niewyjasnionych zjawisk, ktére za-
chodza pewnej zimy w Anglii — oto w malych miasteczkach nocna pora
znikaja z miejscowych kostnic ludzkie zwloki. Nikt ich nie odnajduje,
wszelkie préby racjonalnego wyjasnienia zdarzen (a wiec rozumiane
w klasyczny sposob — wraz z metodologia wyszczegoblniong przez Cap-
ka powyzej) spelzaja na niczym. Scotland Yard podejmuje wspolprace
z wybitnym statystykiem, Scissem, ktéry poréwnuje ze soba, pozornie
odlegte zjawiska metoda analizy statystycznej, np. poszukuje zwiazkow
miedzy zapadalno$cia zaginionych na raka i poruszaniem sie zwlok.
Jego metodologia przynosi czeéciowe — choé nie do konca satysfakejo-
nujace — rezultaty; z czasem zjawisko samoistnie ustaje.

Wizja éwiata proponowana tu przez Lema (ustami doktora Scissa)
przypomina zupe, ,w ktorej ptywaja bez ladu 1 porzadku kawatki, od
czasu do czasu zlepiajac sie przez przypadek w jakas catosé” (Lem 1959:
201); historia za$ okazuje sie ,,ziszczeniem brownowskich ruchéw, sta-
tystycznym tancem czastek, ktore nie przestaja marzyé¢ o innym do-
czesnym S$wiecie” (Lem 1959: 202). Nieprzypadkowo, jak sie wydaje,
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wybrat autor Solaris formule kryminatu, w ktéorym kauzalizm rzeczy-
wistosci — z konieczno$ci wynikajacy z konstrukcyjnych zalozen tego
typu fabul — zawsze mocno jest podkresélany. Stusznie zauwaza Stoff, ze

dzialanie przypadku potwierdzajace statystyczna wizje Swiata wi-
doczne jest dopiero na tle struktur dobrze okreSlonych i1 jednoznacz-
nie rozumianych, takze przez czytelnika. Zalamanie sie tych struktur
(na przyktad struktury Sledztwa wobec braku sprawcy), niespetnienie
tego, co nastapi¢ powinno, niezrozumiata wspétzaleznosé faktéow, ktore
nic wspodlnego ze soba mie¢ nie powinny — oto sytuacja, w jakiej moz-
na pokazac¢ uchylenie zasad przyczynowosci 1 odkryé¢, jako jedyne pod
wszelkimi pozorami konieczno$ci, prawo wielkich liczb, odpowiedzial-
ne za ksztalt §wiata (Stoff 1983: 107).

Réwniez umieszczenie akeji w Anglii, ojczyznie Sherlocka Holmesa,
ktérej spoteczenstwo uchodzito za silnie tradycjonalistyczne, w sposéb
uporzadkowany ustrukturyzowane, nie byto — nomen omen — przypad-
kowe. Wszystkie te zabiegi maja jeden cel — skonstruowanie takiej rze-
czywistos$ci powieSciowe], na tle ktérej idee ontologiczne Lema odbijaty-
by sie wyrazisciej, jednoczesnie owa rzeczywisto$¢ druzgoczac.

Niemal dwie dekady po opublikowaniu Sledztwa, w roku 1976 Lem
wydaje powies¢ zatytutowana Katar, w ktérej podejmuje bardzo podob-
na tematyke, jakby niezadowolony z rezultatéw literacko-intelektu-
alnego eksperymentu sprzed lat. Stoff do§¢ interesujaco interpretuje
dwukrotne podjecie przez pisarza tej samej problematyki:

Powrét ten jest rezultatem niezadowolenia z poprzedniej realizacji
tematu, krytycznego spojrzenia na jej myslowe naiwnosci i artystycz-
ne niedostatki. R6wnoczeénie jest to jednak co$§ wiecej, niz tylko cheé
napisania nowej wersji starego utworu; jest to rezultat przekonania,
ze obserwacja, ktéra tam [w Sledztwie — J.S.] przybrata postaé¢ fanta-
stycznego pomystu stuzacego dyskusji o naturze §wiata, nie byta bled-
na, ze zjawisko, ktorego dotyczyla, poglebia sie stale. Uplywajacy czas
przyniést potwierdzenie istotnosci problemu. Stad prze$wiadczenie, ze
pominiecie go grozi zafatszowaniem obrazu $wiata (Stoff 1983: 112).

Powiesé¢ opowiada o bardzo nietypowym dochodzeniu $ledczym
w sprawie serii niezwyklych ,morderstw” (uzycie cudzystowu wydaje
sie w Swietle puenty utworu uprawnione). Dochodzenie prowadzone
jest przez bytego astronaute amerykanskiego; wybor kogo$ takiego na
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wspbélczesnego ,,Sherlocka Holmesa” wydaje sie dobrze uzasadniony
jego predyspozycjami psychicznymi 1 fizycznymi. Sledztwo bowiem za-
mienia sie w rodzaj ,,eksperymentu uczestniczacego”’ obarczonego zna-
czacym ryzykiem utraty nawet zycia; z tego tez wzgledu jawi sie jako
,Wyprawa w nieznane”, w jakims§ sensie przypomina podréz w kosmicz-
ne przestrzenie. Astronauta ma bowiem — inne, bardziej tradycyjne me-
tody $ledcze zawiodly — niejako wiernie powtérzy¢ losy wybranej ofiary,
znane jej zachowania sprzed §miertelnego zajScia. Ale nawet takie dro-
biazgowe odtworzenie najbardzie] nawet pozornie nieistotnych zajsé
nie daje satysfakcjonujacych rezultatéw. Przetom przynosi przypadek
—1tak jak przygodny charakter maja ,zbrodnie”, tak tez ,interwencja”
przypadkowosci daje rozwigzanie zagadki. Za serie $§mierci odpowiada
mato prawdopodobny splot réwnie nieprawdopodobnych zdarzen, ktore
jednakowoz — na skutek poglebiajacej sie komplikacji rzeczywistosci
— w koncu musialy sie wydarzy¢.

W fabule Kataru — podobnie jak mialo to miejsce w Sledztwie — réw-
niez pojawia sie ekspert, naukowiec, matematyk Saussurem, ktory wy-
powiada znaczaca diagnoze na temat stanu rzeczywistosci: , Ludzkos$é
tak sie rozmnozyla i zageScilta, ze zaczynaja nia rzadzi¢ prawa atomo-
we. Kazdy atom gazu porusza sie chaotycznie, lecz wlasnie ten chaos
rodzi porzadek jako stalo$¢ ciSnienia, temperatury, ciezaru wlasciwego
1 tak dalej” (Lem 1976: 142). Ta wizja $éwiata niesie ze soba znaczace
konsekwencje cywilizacyjne, kulturowe, antropologiczne. Lem rysuje
bowiem taki obraz rzeczywistosci, w ktérej niestychany natlok i kom-
plikacja zjawisk spowodowany czynnikami cywilizacyjnego 1 populacyj-
nego wzrostu sprawia, ze czlowiek traci nad nimi panowanie. Dalszym
rezultatem tego procesu jest zupelna losowo$¢ czynnikéw cywilizacyj-
nych. W takim $wiecie miejsce zwiazku przyczynowo-skutkowego zaj-
muje probabilistyka. Jak slusznie zauwaza Stoff, ,,w tej nowej rzeczy-
wisto§ci musi sie narodzié¢ takze nowa koncepcja cztowieka” (Stoff 1983:
113). Czlowieka, dodajmy, ktérego alienacja poglebia sie, podmiotowos§é
stopniowo zanika, kurczy sie bowiem zakres jego decyzyjno$ci; w coraz
mniejszym réwniez stopniu ma on swobode decydowania o mozliwosci
ksztaltowania wlasnego losu 1 wplywu na przyszty ksztalt éwiata.

Rozwazania Lema na temat rosnacej ztozonoéci §wiata zdumiewaja-
co koreluja ze wspdlczesnymi interpretacjami rzeczywistosci, a moze po
prostu z rysujacym sie za oknami obrazem $wiata. Nie pierwszy to raz



160 Jacek Sobota

autor Niezwyciezonego trafnie przewidziat dominujace prady w naukach
spolecznych 1 przyrodniczych. Wspétczesny filozof niemiecki, Peter Slo-
terdijk, okre§la przeciez wspélczesny $wiat mianem ,gestego”’. Rozumie
przez to ,stan wymuszonego sasiedztwa z niezliczonymi ludzmi, ktorzy
przypadkowo koegzystuja”, co implikuje ,,wzrastajace prawdopodobien-
stwo spotkan miedzy centrami akcji, czy to w sensie transakcji, czy tez
w sensie kolizji badz nieomal kolizji” (Sloterdijk 2011: 221). Z kolei pol-
ski socjolog, Marek Krajewski, pisze w tym kontek$cie o ,,incydentach”,
ktore z definicji maja mieé¢ charakter wyjatkowy, tymczasem na sku-
tek owego ,,gestnienia” (skojarzenia z metafora zupy, uzyta przez Lema
— 60 lat temu — w Sledztwie i przywolana w tym artykule, wydaja sie
W najwyzszym stopniu uprawnione) rzeczywistosci moga, stac sie norma,

Incydenty sa normalne takze dlatego, ze ich powszechno$é jest skutkiem
rosnacej zlozonosci zycia spotecznego 1 emergentnych proceséw je ksztal-
tujacych — a wiec charakterystycznych dla wspétezesnosci fenomenow
okreslajacych odrebnoéé tego, co tu 1 teraz, od tego, co bylo weczeéniej.
Oznacza to, ze zdarzeniowy charakter dzisiejsze] rzeczywistosci trudno
uznac za przypadkowy, pojawiajacy sie znikad 1 nagle. Przeciwnie: kry-
stalizuje sie w nim natura wspoélczesnego Swiata — silnie usieciowionego,
zglobalizowanego 1 mobilnego (Krajewski 2017: 10).

Krajewski zwraca réwniez uwage na antropologiczny wymiar ro-
snacej komplikacji éwiata, dochodzac do wnioskéw podobnych tym,
ktére formulowal znacznie wezeéniej Lem. Socjolog uwaza, ze ,,male-
je prawdopodobienstwo pojawienia sie praktyk, ktére mozna uznac za
w pelni autonomiczne 1 jednostronne, wynikajace wylacznie z wolnej
1 nieskrepowanej woli 1 nieniosace jakichkolwiek konsekwencji dla in-
nych” (Krajewski 2017: 14).

Specyficzno$é obrazu wspdlczesnego §wiata opisuje sie rowniez po-
przez zjawisko big data, podkreslajace zaréwno dynamiczny, jak 1 sta-
tystyczny charakter zachodzacych przemian i narastajacq wyktadniczo
liczbe informacji, ktéra ludzkosé jest zmuszona absorbowaé kazdego
dnia. Zalew informacyjny generujacy chaos to powracajacy w prozie (np.
opowiadanie Profesor A. Dorida) 1 publicystyce (np. Bomba megabitowa)
temat niepokojow cywilizacyjnych Lema. Natomiast wplyw tego zjawi-
ska na funkcjonowanie spoteczenstwa, zbiorowego i jednostkowego poj-
mowania §wiata, opisany m.in. w pracy Mayera-Schonbergera i Cukiera,
znow niepokojaco wspétbrzmi z diagnozami polskiego pisarza:
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Era big data stanowi wyzwanie dla naszego sposobu zycia i naszej in-
terake)i ze Swiatem. Co wiecej, spoteczenstwo bedzie musiato porzucié
swoja obsesje poszukiwania przyczynowosci na rzecz korelacji — nie
bedziemy wiedzie¢ dlaczego, ale zaledwie co. Ustalone przez wieki
praktyki przewroécone zostang do géry nogami, a nasze najbardziej
podstawowe przekonania o tym, jak podejmowaé decyzje 1 rozumieé
otaczajacy nas $wiat, stang przed duzym wyzwaniem (Mayer-Schon-
berger, Cukier 2014: 14).

Podsumowanie

Przywotane w tym artykule przyktady probleméw szeroko pojmo-
wanej filozofii wystepujace w beletrystyce Stanistawa Lema stanowia
jedynie drobny fragment wiekszej catoSci. Mozna zaryzykowaé twier-
dzenie, ze jego literatura jest przesiaknieta filozofia, ,oddycha” nig jak
powietrzem. Z tego wzgledu tworczo$é polskiego pisarza stanowi ano-
malie, ewenement, nie tylko na tle piSmiennictwa science fiction, ale
moze w ogoéle literatury Swiatowej.

Istotne w tym konteksécie wydaje sie pytanie — dlaczego wybrat Lem
wlagnie fantastyke naukowa jako sposéb komunikowania swoich idei?
Pojawialy sie formutowane m.in. przez krytykéw literackich przerdz-
ne hipotezy, sam pisarz z charakterystyczng dla siebie dezynwoltura
w swoich publikacjach i listach badz je dezawuowal, badZz wzmacniat
(mozna odnie§¢ wrazenie, ze byto to uzaleznione od jego aktualnego
nastroju). Spekulowano, ze fantastyka byla ucieczka Lema przed socre-
alistyczng, opresja i cenzura (tyle, ze zaczal ja pisaé wcezesniej, jeszcze
w latach okupacji); rzekomy badz nie eskapizm literatury science fiction
to w ogéle jeden z najczestszych zarzutow stawianych jej twércom 1 od-
biorcom. Jednak fantastyke autora Niezwyciezonego trudno nazwacé
eskapistyczna, nie ucieka ona bowiem od probleméw codziennosci
w barwne, fantastyczne §wiaty; wrecz przeciwnie — owych probleméw
usilnie poszukuje, mierzy sie z nimi w zmiennych dekoracjach. Sam
Lem w liScie do swojego tlumacza na jezyk angielski, Michaela Kandla,
pisal, ze jego twoércza ,paradygmatyka, sztuce dotad catkiem obca [po-
siada — J.S.] wzorce myélowe wlasciwe przyrodoznawstwu” (Lem 2013:
363). Wydaje sie, ze to ciekawy trop — fantastyka naukowa w wydaniu
anglosaskim opierata sie w poczatkowych fazach swojego istnienia (od
lat 20. do 50. XX w.) gtéwnie na naukach przyrodniczych; rozszerzenie



162 Jacek Sobota

pola zainteresowan nastapito pézniej, m.in. za sprawa Lema. Jednak
realizacje tych ,przyrodniczych fantazji” byly bardzo powierzchowne,
odwotujace sie do schematéw opowiesci awanturniczych; Lem za$ po-
traktowal paradygmatyke przyrodoznawstwa z powaga. By¢ moze au-
tor Filozofii przypadku byl niejako skazany na uprawianie literatury
science fiction — tylko tu mial szanse na stosowanie w praktyce spe-
kulatywnego myS$lenia, eksperymentéw intelektualnych, fantazji filo-
zoficznych. Dobrym podsumowaniem rozwazan na temat koniecznosci
fantazjowania Lema, a przy okazji takze §wietng puentg tego artykulu
jest opinia Stoffa:

[Powieéci Lema — J.S.] sa swego rodzaju eksperymentami na §wiecie,
zmierzaja do ustalenia 1 zweryfikowania prawd tak ogblnych, ze litera-
tura realistyczna pozostaje wobec nich raczej bezradna. Rownoczeénie
odnajdziemy w tych utworach wszystkie cechy Swiadomosci autorskiej,
ktora pozostawila swoje pietno na bardziej typowych realizacjach scien-
ce fiction. [...] Jest to takze sprawa rozumienia wyznacznikéw konwencji
science fiction. Jezeli chcemy jej wyznaczy¢ odpowiednio wysoki putap
artystycznego sprawdzania sie, jezeli przez naukowo$é bedziemy ro-
zumieli raczej pewien tryb postepowania pisarskiego, a nie nasycenie
opisywanego $wiata komputerami i1 rakietami — wlaénie takie utwory,
eksperymentujace, z motywacja oparta na naukowych teoriach, beda
ciekawa 1 istotna propozycja fantastyki naukowej (Stoff 1983: 107).
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KORUPCJA WYBORCZA JAKO PROBLEM ETYCZNY
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Electoral corruption as an ethical problem
with particular emphasis on the personalistic position
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Streszczenie

W panstwach, ktére okreslaja sie demokratycz-
nymi, sg, takie cykliczne momenty, ktére mobi-
lizuja spora cze$é spoleczenstwa. Mobilizacja ta
widoczna jest w roznych obszarach, ktére dotycza,
przestrzeni publicznej: w jednostkach samorzadu
terytorialnego, w organach wtadzy samorzado-
wej 1 centralnej, w Srodkach spotecznego przeka-
zu, we wspoélnotach religijnych itd. Ta pewnego
rodzaju ,nadaktywno$é” wynika z tego, iz w po-
rzadku demokratycznym wladze sa wybierane
przez lud poprzez akt wyborczy. Doswiadczenie
zyciowe oraz przyktad polskiej demokracji po
1989 r. pokazuje, iz powyzsze zalozenia w prze-
wazajace] czescl nie zawsze sa realizowane. Moz-
na jednak méwié¢ o przynajmniej dwdch niepo-
zadanych dziataniach kandydatéw w ramach
kampanii wyborczej: obietnicach wyborczych
1 korupcji wyborczej. Celem artykutu jest przed-
stawienie problematyki dotyczacej korupcji wy-
borczej w $wietle etyki personalistycznej. Wybor,
pomimo ze subiektywny, wydaje sie uzasadniony
z tego powodu, iz personalizm dotyka kwestii
probleméw spoteczno-politycznych z perspekty-
wy koncepcji dobra wspdélnego.

Key words: corruption, electoral corruption,
politician, common good, personalism

Abstract

In countries that define themselves as demo-
cratic, there are cyclical moments that mobili-
ze a large part of the society. This mobilization
is visible in various areas that relate to public
space: in local government units, in self-govern-
ment and central authorities, in the media, in
religious communities, etc. they are elected
by the people through the act of election. Life
experience and the example of Polish democra-
cy after 1989 show that the above assumptions,
for the most part, are not always implemented.
However, we can talk about at least two unde-
sirable actions of candidates as part of the elec-
tion campaign: election promises and election
corruption. The aim of the article is to present
the issue of electoral corruption in the light of
personalistic ethics. The choice, although sub-
jective, seems to be justified on the grounds
that personalism touches upon the issue of so-
cio-political problems from the perspective of
the concept of the common good.
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Wstep

W panstwach, ktére okres$laja sie jako demokratyczne, sa takie mo-
menty, ktére mobilizuja spora cze$é spoteczenstwa. Mobilizacja ta wi-
doczna jest w réznych obszarach, ktére dotycza przestrzeni publiczne;j:
w jednostkach samorzadu terytorialnego, w organach wladzy samorza-
dowej 1 centralnej, w srodkach spolecznego przekazu, we wspdlnotach
religijnych itd. Ta pewnego rodzaju ,nadaktywno$¢” wynika z tego, iz
w porzadku demokratycznym wladze sa wybierane przez lud poprzez
akt wyborczy. W ten sposéb w Polsce wybiera sie prezydenta, przed-
stawicieli do Sejmu 1 Senatu, wladze wykonawcza w gminie. Do cato-
$ci procesu wyborczego niewatpliwie nalezy takze okres kampanii wy-
borczej, ktorej celem jest (a przynajmniej w jej zamierzeniu powinna
by¢) prezentacja programu wyborczego. Nawet biorac pod uwage podziat
strategii wyborczej na pozytywny, gdzie promuje sie wlasnego kandyda-
ta, badz negatywny, gdzie wskazuje sie na mankamenty rywali (Biskup
2010: 49), nalezatoby sie spodziewaé, iz potencjalny wyborca bedzie
mobgl w sposdb rzetelny zapoznacé sie z tym, co w kolejnej kadencji dany
kandydat bedzie chciat zrealizowaé¢ w ramach swojego programu.

Doswiadczenie oraz przyktad polskiej demokracji po 1989 r. pokazu-
ja, 1z powyzsze zalozenia w przewazajacej czescl nie zawsze sg realizo-
wane. Mozna mowié¢ o przynajmniej dwoch niepozadanych elementach
kampanii wyborczej: obietnice wyborcze i1 korupcja wyborcza. Obietni-
ca wyborcza zaréwno z perspektywy etycznej, jak i spolecznej niesie za
soba mniejsze kontrowersje oraz konsekwencje, gdyz sama w sobie nie
stanowi przestepstwa'. Z kolel w korupcji wyborczej chodzi nie tylko
o wzgledy etyczne, ale takze prawne. Korupcja wyborcza wywoluje po-
nadto powazne konsekwencje polityczne 1 spoleczne (Brooks 2019: 21).

Celem artykutu jest przedstawienie problematyki dotyczacej korup-
cji wyborcze) w Swietle etyki personalistycznej. Wybdr tematu, pomimo
1z subiektywny, wydaje sie uzasadniony z tego powodu, iz personalizm
dotyka kwestii probleméw spoteczno-politycznych z perspektywy kon-
cepcji dobra wspdlnego. Dobro wspdlne jest elementem, ktére w syste-
mie personalistycznym odnosi sie zar6wno do obywatela, jak 1 polityka.
Korupcja wyborcza za$ wtadnie tej swoistej relacji ,,dotyka”.

! Wiecej na ten temat: R. Zych, Problem odpowiedzialnosci prawnej za obietnice
wyborcze, ,Przeglad Prawa Konstytucyjnego”, 1 (2011), s. 127-142.
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1. Korupcja wyborcza
— wyjasnienie metodologiczno-terminologiczne

1.1. Perspektywa politologiczno-prawna

Stownik politologii PWN wskazuje, ze ,korupcja ma miejsce, gdy
urzednik przekazuje korzysc osobie, ktora moze by¢ (lub nie by¢) upo-
wazniona do korzy$ci w zamian za nielegalna optate (tapowke)”. W kon-
tekscie aktu wyborczego nalezatoby rozszerzy¢ te definicje o sytuacje,
w ktorej kandydat na dany urzad chce w sposéb nielegalny przekonac
wyborce, aby dokonat wyboru w zamian za otrzymane dobro material-
ne/niematerialne. Powyzsza definicja wskazuje na kilka istotnych ele-
mentow, takich jak: perspektywa prawna, etyczna i aksjologiczna. Nie
mozna takze pominaé¢ watku historycznego.

Korupcja wyborcza istnieje od starozytnosci, a jej forma i tres¢ byty
dostosowywane do konkretnej sytuacji prawno-ustrojowej. W staro-
zytnym Rzymie korupcja wyborcza byta szeroko komentowana i niwe-
lowana za pomoca aktéw prawnych. Niektérzy badacze wskazuja, iz
tzw. oszustwa wyborcze wystepowaty na porzadku dziennym w ramach
kampanii wyborczych, szczegdélnie w okresie schylkowym Republiki
Rzymskiej (Swietoﬁ 2015: 17). Jesli chodzi o forme przekupstwa, do-
minujacymi czynami byly: rozdawnictwo pieniedzy, obietnica polepsze-
nia indywidualnych warunkéw zycia, obietnica zatrudnienia poszcze-
gbélnych czlonkéw rodziny danego wyborcy (Swietorr 2015: 19-21). Te
wszystkie dziatania byly blokowane przez 6wczesne wladze. Przykla-
dem takiego dzialania jest promulgowanie aktu prawnego w postaci
lex Poetelia de ambitu, ktoéry jest datowany na 358 r. p.n.e. Dokument
ten stanowil, 1z kandydaci nie moga agitowacé (zabiegaé o glosy) na jar-
markach 1 targach. Ograniczenie to mialo nie tylko zapobiec korumpo-
waniu wyborcéw, ale takze chodzito o wyrazne zaznaczenie granic form
agitacji wyborczej (Sobczyk 2014: 14). Dziatania przeciwko zachowa-
niom korupcyjnym w starozytnym Rzymie moga $wiadczy¢ nie tylko
o prébie dazenia do ustalenia pewnych wzorcéw moralnych, ale takze
checi budowania dojrzatej, jak na tamte czasy, demokracji.

Wspotczesnie problem ten istnieje nadal, cho¢ moze sie wydawac,
ze czescie] wystepuje on w sferze lokalnej niz krajowej. Niemniej biorac
pod uwage tylko polski porzadek prawny, warto zwréoci¢ uwage na za-
pisy Kodeksu karnego. Korupcja wyborcza bez wzgledu na skale, w ja-
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kiej ja sie stosuje, jest $cigana z urzedu jako przestepstwo (tak bylo
przed II wojna Swiatowa, tak jest réwniez wspotczesnie). Jak wskazuja,
niektérzy znawcy tematu, Kodeks karny z 1932 r. pietnowal trzy réz-
ne zachowania w zakresie korupcji wyborczej: udzielenie lub obietnica
udzielenia korzysci majatkowej w zamian za oddanie glosu wedlug in-
strukeji osoby korumpujacej, sprzedajnos¢ wyborcy 1 ptatne posredni-
czenie (Stefanski 2004: 68). Obecny Kodeks karny z roku 1997 (dale;j:
kk) okresla takie zachowania jako wystepki przeciwko wyborom 1 refe-
rendom. Ustawodawca wskazat w art. 250a § 1 kk, iz karze pozbawie-
nia wolnosci podlega osoba uprawniona do glosowania, ktéra przyjmuje
korzy$¢ majatkowa lub osobista albo takiej korzysci zada za glosowanie
w okreslony sposéb (nazywa sie to korupcja wyborcza bierna). Korup-
cja wyborcza czynna w mys$l Kodeksu karnego wystepuje woéwczas, gdy
osoba udziela korzys$ci majatkowej lub osobistej osobie uprawnione]
do glosowania, aby sktoni¢ ja do glosowania w okreslony sposob lub
za glosowanie w okreSlony sposéb. Wowcezas taka osoba popelnia prze-
stepstwo w my$l art. 250a § 2 kk. Juz sam Kodeks karny wskazuje,
iz w przypadku korupcji wyborczej odpowiedzialno$é ponosi zaréwno
kandydat, jak 1 wyborca. Podobna intuicje mozna odnalezé w refleksji
na gruncie etyki, aksjologii 1 agatologii.

Konczac ten watek, nalezy podkreslié¢, iz z perspektywy politologicz-
nej korupcja wyborcza stanowi naruszenie nie tylko porzadku prawnego
istotnego dla zasad ustrojowych, ale takze godzi w pewne warto$ci wy-
nikajace z zasad wspdlzycia spolecznego. Obecnie istnieja takie nurty
w nauce o polityce, ktére podkreslaja, iz przedmiotem badan nad poli-
tyka sa réowniez takie pojecia, jak m.in. kultura polityczna — rozumiana
jako zespot (katalog) pewnych zasad, ktore sa niezbedne do budowania
panstwa demokratycznego (f.ubinski i in. 2015: 65). Dziatanie zwigzane
z korupcja wyborcza zaburza nie tylko sam proces wyborczy 1 wplywa na
wypaczenie wyniku glosowania, lecz takze destrukcyjnie wplywa na oso-
by bedace podmiotami prawa wyborczego, czyli kandydatéow 1 wyborcow.

1.2. Perspektywa filozoficzna

Korupcja wyborcza jako problem filozoficzny stanowi ciekawe
1 wazne wyzwanie wobec takich dyscyplin, jak: filozofia polityki, fi-
lozofia prawa, etyka, aksjologia i agatologia. Przypatrujac sie kaz-
dej z tych gatezi filozofii, mozna odnalezé pewien $lad (intuicje), kté-
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ry moégltby doprowadzi¢ do wniosku, iz korupcja wyborcza jest nie
tylko aktem niegodziwym w sensie prawnym, ale takze jest dzia-
laniem, ktore godzi w spoleczenstwo obywatelskie 1 kluczowe war-
toéci tego spoteczenstwa, takie jak: praworzadno$é, Swiadomos$é
postaw 1 dzialan, zaangazowanie na rzecz dobra ogdétu itp. (Sasinow-
ski 2012: 41-43). OczywiScie trudno w perspektywie historii filozo-
fii zapomnie¢ o pewnego rodzaju pragmatycznej definicji polityki
w ujeciu Niccolo Machiavellego, w my$l ktorego wszelkie dziatania
powinny skupié¢ sie na zdobyciu 1 utrzymaniu wltadzy. Korupcja wy-
borcza by¢ moze w taki schemat myslenia mogtaby sie wpisaé. Od
XVI w. do czaséw wspétczesnych dzieki pojawieniu sie takich idei
w Swiecie filozofii polityki, jak: umowa spoteczna, mys§l konserwatyw-
na czy zasada dobra wspdélnego, wypromowana przez neotomistéw,
mozna uznaé, 1z w coraz szerszym odbiorze ta ,pragmatyczna”’ de-
finicja nie cieszy sie zbyt szerokim uznaniem wsréd wspotczesnych
obywateli.

Warto jednak skupié sie na przynajmniej dwoch obszarach filozo-
fii, aby wskazaé na pewne etyczno-aksjologiczne mankamenty tkwia-
ce w konstrukeji korupcji wyborczej. Pierwszy aspekt dotyka kwestii
zwigzanej z filozofia polityki. Szukajac ogdlnej odpowiedzi, dlaczego
korupcja wyborcza jest krytykowana nie tylko z perspektywy prawnej,
ale takze filozoficznej, mozna odwota¢é sie do jednego z klasykéw filozo-
fii polityki — Maxa Webera. W jednym ze swoich kluczowych tekstow
w sposob ciekawy formutuje on swdj poglad dotyczacy roli polityka we
wspbélczesnym Swiecie. Pisze, ze ,tylko ten, kto jest pewien, ze nie za-
tamie sie w sytuacji, gdy Swiat, widziany jego oczyma, okaze sie zbyt
gtupi lub zbyt podly, by przyjaé to, co chce on §wiatu ofiarowad, 1 jest
pewien, ze wbrew wszystkiemu potrafi powiedzie¢ »mimo wszystko!l«
— tylko kto$ taki ma »powolanie« do polityki” (Weber 1998: 110). Po-
lityka w ujeciu tego niemieckiego socjologa i filozofa jest czym$ wiecej
niz realizowaniem biezacych intereséw spolecznych. Wynika to z jego
glebokiego przekonania, iz skuteczne uprawianie polityki jest mozliwe
tylko woéwczas, gdy robig to ludzie o wysokich kompetencjach moral-
nych. Weber jest jednym z tych wspélczesnych mysélicieli, ktérzy na
nowo probuja laczyé Swiat polityki ze §wiatem moralnosci, a robi to
poprzez kategorie odpowiedzialno$ci. Odpowiedzialno§é — w §wiecie po-
lityki — Weber uwaza za jedna z dominujacych wartosci niezbednych do
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tego, aby méc udzielaé sie politycznie. To wlasnie dzieki odpowiedzial-
nosci politycznej — uwaza Weber — mozna autentycznie zaangazowac
sie w zmiane procesOw ustrojowych, prawnych, spotecznych, dlatego
ze ,etyka przekonan” i ,etyka odpowiedzialnoéci” nie musza sie wyklu-
czac, moga sie uzupelniaé¢ (Pekacka 2005: 17-18).

Weberowskie podejécie do tego tematu pozwala na pewne prze-
niesienie jego wizji na perspektywe korupcji wyborczej. Dzialanie ko-
rupcyjne od strony kandydata na dany urzad czy funkcje ujawnia nie-
watpliwie jego potrzebe wygrania wybordéw. Czy jest to wystarczajaca
motywacja, aby przynajmniej sprobowaé¢ wyttumaczyé/usprawiedliwié
to dzialanie? Stosujac argumentacje Webera, wydaje sie, ze moze by¢
to trudne. OczywiScie, osoba korumpujaca moze po wygraniu wyboréw
sprawowac swdj urzad w sposéb wlasciwy w sensie etycznym. Jednak
sam sposo6b, w jaki dana osoba chce ten urzad zdoby¢, poniekad obniza
w sensie etycznym walory nie tylko prawne, ale takze moralne danego
kandydata. Korzystajac z intuicji Webera, mozna uznaé, iz odpowie-
dzialno$é polityczna powinna towarzyszy¢ politykowi od pierwszego
do ostatniego dnia zaangazowania sie w §wiat polityki. Trudno catego
procesu wyborczego, w tym samego aktu wyborczego, nie nazwaé za-
angazowaniem politycznym. Wydaje sie, ze Weber mocno polemizuje
z autorem Ksiecia 1 jego wizja zdobywania oraz utrzymania wiadzy.
Ten niemiecki myséliciel uznaje, ze polityk poprzez swoja funkcje reali-
zuje pewna forme powolania, a powolanie wymaga wyrzeczen, a takze
pewnych predyspozycji, rOwniez na gruncie etyki.

Szukajac analogii w Swiecie etyki, aksjologii 1 agatologii, mo-
zemy natrafi¢ na mysl polskiego filozofa Jézefa Tischnera. W kilku
miejscach autor ten, siegajac nie tylko do chrzescijanstwa, ale takze
wspbélczesnych mu filozofow dialogu, stara sie uzmystowié, czym jest
demokracja z perspektywy warto$ci (aksjologia) 1 dobra indywidual-
nego oraz spolecznego (agatologia). Trudno tutaj zobrazowac cala te
przestrzen 1 wyrazi¢ pewng dramaturgie mys$lenia tego krakowskie-
go filozofa. W jednym ze swoich tekstéw Tischner wskazuje na trzy
istotne etyczne elementy, ktéore moga poméc politykom (i nie tylko)
w budowaniu demokracji: tad spoteczny, horyzont wolnos$ci 1 godnos§é
cztowieka (Tischner 2000: 56—58). Te trzy drogowskazy buduja prze-
strzen dla pewnego rodzaju dialogu miedzy Swiatem etyki a S§wiatem
polityki. W tischnerowskim rozumieniu demokracji najwazniejszy jest
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cztowiek — w sferze fizycznej, duchowej, psychicznej, spotecznej i ma-
terialnej. Oznacza to, ze demokracja jako ustroj, ale tez w znaczeniu
dziatalnos$ci politycznej powinna by¢ nastawiona na rozwdj czlowieka
takze poprzez ochrone podstawowych praw czltowieka i praw obywa-
telskich. Jednym z takich praw jest prawo wyborcze. Krakowski filo-
zof w innej publikacji wskazuje na dwa rodzaje przywodcéw: z natu-
ry, ktérych dominujaca cecha jest pewna subtelnoéé¢ w sprawowaniu
wiladzy, 1 z przypadku, ktérzy choé tego nie chcieli wprost, zostali na
funkcje 1 urzedy mianowani (Tischner 2020: 106-107). L.aczac oba te
obrazy (demokracja i wybory), mozna uznadé, iz krakowski filozof do-
strzega potrzebe dzielenia odpowiedzialnoéci za ojczyzne zaréwno na
obywateli, jak 1 na politykéw. Ojczyzna jest dobrem wspdélnym, za kté-
ry odpowiadaja wszyscy uczestnicy zycia spolecznego. W kontekscie
podjetego zagadnienia korupcji wyborczej warto podkresli¢, iz wszel-
kie dzialania wykraczajace poza zwykla agitacje wyborcza 1 ,wal-
ke” na argumenty godza nie tylko w obrone praw obywatelskich, ale
1 wplywaja na promocje ,,politykow z przypadku”.

Na zakonczenie warto jeszcze przywolaé jeden przykltad z tischne-
rowskiej filozofii polityki. Chodzi o metafore domu, ktéra czesto jest
przywolywana w tekstach Jézefa Tischnera wlaénie w kontekscie oj-
czyzny. W jednym z tekstow czytamy, ze ,,dom [...] buduje sie na zasa-
dzie wzajemnosci. Wzajemno$¢ oznacza ofiarowanie innemu tego, co
sie posiada tylko dzieki innemu. Ofiarowujac innemu, ofiarowujemy
réwniez sobie. Ofiaruje ci dom, ktérego bez ciebie i tak bym nie miat”
(Tischner 2017: 50). Tutaj ujawnia sie koncepcja agatologii w filozofii
polityki Tischnera. Zrédtem wszelkiej dziatalnoéci cztowieka na rzecz
spoteczenstwa 1 narodu powinno by¢ — w mys$li Tischnera — dobro za-
réwno indywidualne, jak 1 zbiorowe. Korupcja wyborcza, jak juz zostato
wyze] wskazane, moze zatrze¢ (pomimo pierwotnie dobrych intencji) to
tischnerowskie zrddlo zaangazowania cztowieka. Cheac zachowaé kon-
cepcje dobra wspdlnego, trudno jednoczeénie bronié¢ dziatania, ktérego
celem jest przekupienie poszczegdlnych wyborcéw pomimo posiadania
programu wyborczego 1 dobrej pod wzgledem moralnym checi do dzia-
lania na rzecz spotecznosci, ktéra tego wyboru dokonuje. Tutaj warto
podkresli¢, ze odpowiedzialno$é za korupcje, uwzgledniajac powyzsza,
refleksje, bierze nie tylko ten, kto korumpuje, ale takze ten, ktéry daje
sie korumpowac.
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2. Korupcja wyborcza w Swietle wspoétczesnej etyki
personalistycznej

2.1. Dlaczego perspektywa personalistyczna?

Szukajac uzasadnienia dla wyboru perspektywy personalistycz-
nej w odniesieniu do refleksji etycznej na temat korupcji wyborczej,
wydaje sie, ze punktem wyjscia do tego typu poszukiwan bedzie po-
jecie dobra wspdlnego. Na tle innych koncepcji zycia politycznego
1 spotecznego dobro wspélne nie jest az tak akcentowane jak wlasnie
w personalizmie. Zanim jednak zostanie przedstawiona relacja miedzy
dobrem wspdlnym a korupcja polityczna, zasadne jest wskazanie naj-
wazniejszych aspektow zwigzanych z dzialalnoScig polityczna wlasnie
w konteksécie wspélczesnej filozofii personalistyczne;.

Pierwszym 1 najwazniejszym zalozeniem tego nurtu jest przekona-
nie, iz czlowiek ze swojej natury jest bytem spotecznym, politycznym,
tzn. przeznaczonym do pelnego zaangazowania wobec wspdlnot za-
réwno lokalnych, jak i globalnych. To przekonanie wyrasta nie tylko
z galezi starozytnoéci (Arystoteles), lecz takze Sredniowiecznej filozofii
chrzeécijanskiej (§w. Tomasz z Akwinu). W ujeciu personalistéw oso-
ba ludzka, aby méc sie w pelni rozwijaé, potrzebuje drugiej osoby, po-
trzebuje spolecznosci. Rozwéj natomiast postrzegaja oni w kategoriach
etyczno-aksjologicznych. Czltowiek w ich przekonaniu jest wartoscia
sama w sobie, ale jest takze noénikiem wartosci. W tym znaczeniu jed-
no bez drugiego (osoba 1 spoteczenstwo) nie moze istniec i sie rozwijac
(Kowalczyk 2005: 118).

Biorac za$ pod uwage przedmiot refleksji, tzn. etyczne znaczenie ko-
rupcji wyborczej, nalezy wskazaé drugi aspekt dotyczacy przestrzeni zy-
cia spolecznegoipublicznego, ktéory takze jest widoczny w personalizmie.
Jak zaznacza jeden z polskich czotowych badaczy tego nurtu filozofii,
,haréd w rozumieniu personalistycznym jest — po Koéciele — najwyzsza,
postacia zycia spotecznego |[...]. Jest podmiotem 1 przedmiotem absolut-
nych norm (np. etycznych)” (Bartnik 2008: 202). Mozna zapytaé, czy
oznacza to, ze nardd jest jednocze$nie podmiotem 1 przedmiotem? Pod-
miotowos§¢ narodu w ujeciu personalistycznym ujawnia sie poprzez takie
wartos$ci, jak: réwnoéé, suwerennosé, mitos§é spoteczna. Kazdy przedsta-
wiciel narodu ponosi swoja (we wlasciwym sobie stopniu) odpowiedzial-
nos¢ za siebie, ale takze za drugiego czlowieka. Przedmiotowos$¢ nato-
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miast nakierowuje na przekonanie, iz naréd jako pewna zbiorowos¢ jest
przekazicielem pewnych norm 1 zasad, wedlug ktérych obywatele zyja.
I w perspektywie personalistycznej nie chodzi tylko o zasady etyczne,
ale tez o procedury legislacyjne, prawne, administracyjne. Tutaj znaj-
duje swoje miejsce zasada ,dobra wspdlnego”. Jest ona znana juz od
starozytnosci, lecz mozna powiedzie¢, ze to dzieki neotomistom oraz
wspblczesnym personalistom na nowo znajduje swoje miejsce w dysku-
sji na temat tego, jaka moze istnie¢ etyczna relacja miedzy obywatelem
a panstwem, miedzy obywatelem a politykiem i miedzy obywatelem
a drugim obywatelem. Koncepcja dobra wspdlnego zawiera w sobie za-
réwno odniesienia do konkretnego cztowieka (aspekt indywidualny),
jak 1 do spoteczenstwa (aspekt spoteczny). Kto odpowiada za dobro
wspélne? Na tak postawione pytanie nalezy odpowiedzieé: kazda oso-
ba. A czym to dobro wspélne jest? Dobro wspdlne jest wyznaczane przez
ludzka osobowo$¢, gdyz dotyczy ludzi jako tych, ktérzy sa nosicielami
prawa. Zatem dobro wspélne jest mozliwe do realizacji za pomoca ak-
tow ludzkich jako aktéw osobowych, tak wiec musza one wynikac z wol-
noéci 1 intelektu (Krapiec 1991: 338). Oznacza to, ze w ujeciu persona-
lizmu dziatanie cztowieka powinno by¢ nakierowane na dobro zaréwno
swoje, jak 1 dobro spoleczne.

W tak przedstawionym stanowisku dzialanie czlowieka w ramach
systemu korupcji wyborcze] w zasadniczy sposoéb przeczy koncepcji do-
bra wspo6lnego. Pojecie to w ramach mys$lenia o panstwie nakierowuje
na przekonanie, iz kazdy obywatel bez wzgledu na petniona funkcje czy
realizowane zadanie jest odpowiedzialny za te spoteczno$é, wérod kto-
rej zyje. Mowi sie nie tylko o obowiazkach obywatela, ale takze o jego
prawach. Jednym z tych praw jest bierne i czynne prawo wyborcze.
Realizacja natomiast tego prawa w sposob etycznie wlasciwy (majac
na uwadze filozofie personalistyczna) jest mozliwa tylko wowczas, gdy
zarowno kandydat, jak 1 wyborca bioracy udziat w wyborach ma w swo-
jej intencji dobro wspélne, tzn. cheé rozwoju wsi, miasta, powiatu, wo-
jewodztwa 1 kraju. Jeéli kandydat przekupuje wyborce tylko po to, by
zdoby¢ wiladze, trudno tutaj moéwic o realizacji zasady dobra wspdlnego.
Podobnie kwestia ta wyglada w sytuacji, gdy wyborca glosuje whrew
swoim pogladom i wartoSciom, ktére wyznaje, poddajac sie korzysci
materialnej badZ niematerialnej. Powyzsza refleksja wymaga uzupet-
nienia, ktére znajdzie swoje miejsce ponizej.
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2.2. Udziat w wyborach a dobro wspodlne - rola polityka i rola
wyborcy

Majac na uwadze dobro wspdlne 1 czynny oraz bierny udzial w wy-
borach, warto poszukaé w filozofii personalistycznej odpowiedzi na dwa
zasadnicze pytania: dlaczego polityk kandyduje na dany urzad czy
funkcje oraz dlaczego obywatel bierze (albo dlaczego powinien brac)
udzial w wyborach? Szukajac odpowiedzi na tak postawione pytanie,
trudno w perspektywie ogdlnej ominaé stanowisko jednego z czoto-
wych przedstawicieli wspdlczesnego personalizmu Jacques’a Marita-
ina. Wbrew obiegowym pogladom réwniez filozofia personalistyczna
wypracowalta wlasna koncepcje spoteczenstwa obywatelskiego, ktére
jest kluczowe w aspekcie etycznej negacji korupcji wyborczej. Maritain
w swoich tekstach prébuje laczyé indywidualng wolno$é ze spoteczna
odpowiedzialno$cia. W jednej z prac pisze, ze ,,celem spolteczenstwa jest
dobro wspélne, dobro panstwa. Lecz jesli nie rozumie sie tego, ze dobro
panstwa jest dobrem oséb ludzkich — gdyz osoby ludzkie tworza pan-
stwo jako cato§¢ — ujecie to moze prowadzi¢ z kolei do innych btedéw”
(Maritain 1958: 238-239). Udzial w wyborach pozwala zatem na ,,uwol-
nienie” naturalnego prawa osoby do kreowania w sposéb odpowiedzial-
ny nie tylko rozwoju osobistego, lecz takze spotecznego. W spotecznej
etyce personalistyczne] przymiot wolno$ci wyboréw politycznych jest
fundamentalny dla zrozumienia znaczenia pojecia dobra wspélnego.
Zarowno kandydat na dany urzad, jak 1 wyborca, ktérzy poprzez akt
korupcji wyborczej dokonuja swoistej manipulacji w wynikach wybor-
czych, naruszaja zasade wolnych wyboréow. Na wolno$¢é wyboréow wply-
wa nie tylko mozliwo$é uczestniczenia w nich przez kazdego, kto po-
siada do tego prawo, ale takze spos6b ich przeprowadzenia, mozliwos¢
prowadzenia kampanii wyborczej, udzial w debatach przedwyborczych
1 sam akt glosowania oraz sposéb liczenia gloséw. Korupcja wyborcza
w tym ujeciu te warto$¢ wolnosci narusza.

Zatem dlaczego kandydat w éwietle zasady dobra wspdlnego —w uje-
ciu filozofii personalistycznej — bierze udziat w wyborach na dany urzad
czy funkcje? Dana osoba, znajac wlasne kompetencje 1 mozliwosci, chce
(albo powinna chciec) nakierowaé swoje osobiste atrybuty na dobro te)
spolecznosci, na rzecz ktorej chce pracowaé. Aby zrealizowaé ten cel,
czyli takze wygraé wybory, powinna wykorzystaé¢ wszystkie legalne
1 etyczne narzedzia. Poprzez akt korupcji wyborczej dany kandydat
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rzuca na siebie prawno-etyczny ,cien”, ktéry zaciemnia jego prawdziwe
intencje 1 cele. Z perspektywy biernego prawa wyborczego (prawo do
kandydowania) zwraca sie uwage takze na aspekt spoleczny korupcji
wyborczej. Ujawnia sie pewna tendencja, ktéra wskazuje, ze im bar-
dziej skorumpowany jest proces wyborczy, tym bardziej na korupcje
jest podatne cale spoleczenstwo w réznych innych aktywnosciach spo-
lecznych.

Tutaj nalezy takze wskazaé na wazna role samego wyborcy, ktory
uczestniczy w wyborach poprzez swoje czynne prawo (prawo do glo-
sowania na danego kandydata). W filozofii personalistycznej obywatel
réwniez ponosi odpowiedzialnosé za panstwo. Ta odpowiedzialno§¢ ma
rézne odstony: ekonomiczna (ptacenie podatkéw i1 innych danin), spo-
leczna (pomoc ubozszym od siebie), militarna (realizacja obowigzkowej
stuzby wojskowej), ale takze polityczna — aktywny udzial w wyborach.
Kazdy obywatel w Swietle personalizmu powinien uczestniczy¢ w wy-
borach, aby méc ksztaltowaé w sposéb §wiadomy polityke swojego pan-
stwa. Cytowany juz Maritain dostrzega w akcie wyborczym swoista
kontrole ludu nad politykami. Pisze, ze ,lud dysponuje regularnymi,
ustawowymi érodkami sprawowania kontroli. Co okreslony czas wy-
biera swoich przedstawicieli 1, bezposrednio lub poSrednio, urzednikéw
rzadowych. Nie tylko usuwa ich przy nastepnych wyborach w razie dez-
aprobaty, ale przez zgromadzenia przedstawicieli kontroluje, nadzoruje
lub wywiera nacisk na rzad w okresie sprawowania wtadzy” (Maritain
1993: 73). Udziat w wyborach zatem nie jest tylko zwykla, ,,manifestacjg”
swoich pogladéw, jest takze — w Swietle filozofii personalistycznej — re-
alnym wktadem w dziatalnos¢ panstwa. Wbhrew pozorom udzial w wybo-
rach pozwala na ksztaltowanie przez obywateli polityki spotecznej, eko-
nomicznej, miedzynarodowej. Jest to natomiast mozliwe tylko woéwczas,
gdy zaréwno kandydaci, jak 1 wyborcy stosuja narzedzia zgodne z przyje-
tymi w ustroju demokratycznym wartosciami i zasadami.

Podsumowanie

Powyzsza refleksja na temat korupcji wyborczej ujawnia kilka
istotnych watkéw: ustrojowy, prawny, filozoficzny, a zwlaszcza etycz-
no-aksjologiczny. Perspektywa ustrojowa wskazuje, iz w porzadku de-
mokratycznym korupcja wyborcza stanowi zagrozenie dla samego pro-
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cesu zwigzanego z przebiegiem wyboréw. Wiaze sie z to z aspektem
prawnym (majac na mysli polski porzadek prawny). Korupcja stanowi
przestepstwo w my$l Kodeksu karnego. Najwazniejszy z filozoficznego
punktu widzenia jest aspekt etyczno-aksjologiczny. Etyka personali-
styczna bazujac na zasadzie dobra wspdlnego, wskazuje, aby zaangazo-
wanie polityczne bylo nakierowane na rozwéj zaréwno poszczegdlnych
obywateli, jak 1 calego narodu 1 panstwa. Perspektywa personalistycz-
na jest jedng z wielu mozliwych drég rozumienia, czym jest korupcja
polityczna z punktu widzenia etyki. Artykut ten zacheca do kolejnych
dyskusji na temat tego, jak ten problem jest lub moze by¢ postrzegany
np. w éwietle liberalnej koncepcji spoteczenstwa obywatelskiego.
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Streszczenie

W tekscie zajmujemy sie przeobrazeniami, jakie
na przestrzeni wielu stuleci zaszly w rozumieniu
uprawnien. W zwigzku z tym interesujg nas tez
zmiany w roli nadawanej skorelowanym z nimi
obowiazkom oraz sprawiedliwosci. Wychodzac
od pierwotnego (obiektywnego) sensu praw jako
przedmiotu sprawiedliwos$ci, przechodzimy do
nowozytnego podmiotowego (subiektywnego)
ich rozumienia. Twierdzimy, ze konsekwencja
opisywanej transformacji jest zmiana struktury
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Abstract

In the text, we deal with the changes that have
occurred over the centuries in the meaning of
rights. We are also interested in changing the
role assigned to duties correlated with rights
and to justice. Starting from the early sense
of rights as an object of justice, we move on to
a modern subjective understanding of them.
We claim that the consequence of the described
transformation is a change in the structure of
the justification of rights. We mean here that
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uzasadnienia praw. Mamy na mysli to, ze pra-  rights, originally justified by the rules of justice
wa, pierwotnie uzasadniane regulami sprawie- and equivalent to duties, have become indepen-
dliwos$ci 1 rownowazne obowiazkom, staty sie od  dent of justice, and even that justice has come
sprawiedliwoéci niezalezne, a nawet, ze te ostat-  to be understood as the rule of realizing bene-
nia zaczeto rozumieé jako regule urzeczywist- fits (i.e. substantive rights) that are autonomo-
niania autonomicznie ustanawianych benefitbw us in content.

(czyli substancjalnie wzietych praw).

Wstep

Wedlug Agnes Heller prawa czlowieka sa lingua franca wspblcze-
snej demokracji (Heller 1992: 353), analogicznie Boaventura de Sousa
Santos nazywa je ,politycznym esperanto” (Sousa Santos 1995: 348).
Te 1 podobne uwagi ukazuja status, jaki osiagnely dzi§ uprawnienia
(prawa). To, co nazywamy , prawami czlowieka”, nie narodzito sie jed-
nak z dnia na dzien. Sg one efektem dlugiego procesu przeobrazen,
ktéremu z pewnych wzgledéw warto sie blizej przyjrzeé. Podstawowym
celem tekstu jest ukazanie ewolucji uprawnien od przedmiotu sprawie-
dliwosci do praw podmiotowych. Zamiar ten bedziemy realizowaé z wy-
korzystaniem badan m.in.: Briana Tierneya, Freda Millera, Krzysztofa
Przybyszewskiego, Annabel Brett czy Michela Villeya.

Postawiona przez nas gléwna teza glosi, ze konsekwencja tych
przeobrazen jest zmiana struktury uzasadnienia praw. Chodzi o to, ze
dawniejszy porzadek prowadzil od sprawiedliwosci do réwnorzednych
sobie, a nadto skorelowanych, obowiazkow 1 uprawnien. Nowy uktad
wiedzie od autonomicznie ustalanych praw, przez sprawiedliwos$é jako
regule ich urzeczywistniania, do wyznaczania obowiazkow. Kluczowe
dla weryfikacji tej tezy bedzie przeS§ledzenie sekwencji zmian w rozu-
mieniu praw. W zwiazku z powyzszymi celami i tezami stawiamy tez
kilka pytan. Bedzie nas interesowac to, czym sa uprawnienia i obowiaz-
ki sprawiedliwo$ci oraz jakie sa ich rodzaje? Jaka jest specyfika praw
podmiotowych 1 przedmiotowych? Jak doszto do zmiany uprawnien
przedmiotowych w podmiotowe 1 jakie sa konsekwencje tego procesu?

Pomijajac wstep 1 zakonczenie, tekst dzieli sie na trzy czesci. Pierw-
sza stanowi wyjsciowa charakterystyka praw wzietych przedmiotowo
1 podmiotowo. Druga — zasadnicza, miesci szkic historii przemian w ro-
zumieniu uprawnien. Trzecia koncentruje sie na kluczowych momen-
tach przeobrazen w pojmowaniu praw, skorelowanych z nimi obowiaz-
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kéw oraz sprawiedliwodci, a takze na tym, jak owe zmiany wplynety na
sens 1 wzajemne relacje tych kwestii.

1. Prawa przedmiotowe i podmiotowe

Pierwotnie uprawnienia byly $cisle zwiazane ze sprawiedliwo$cia,
ktéra w refleksji filozoficzne] pojawia sie jako cnota 1 norma urzeczy-
wistniana wypelnieniem obowigzku. Juz Sokrates (za Symonidesem)
twierdzil, ze: ,,sprawiedliwe jest oddawaé kazdemu to, co mu sie winno”
(Platon 1994: 25). Wedlug Platona sprawiedliwo$é jest zarazem zasa-
da harmonizacji zycia spotecznego (Platon 1994: 25). Dla Arystotelesa
moralna dyspozycja, czyli cnota, jest sprawiedliwo§é ogélna (prawna)
(Arystoteles 1996: 169), a regula (norma) stosunkéw miedzyludzkich
— sprawiedliwo§¢ szczegblowa (wyréwnawcza 1 rozdzielcza). Aretyczny
rys przebija tez z definicji Ulpiana, dla ktorego ,sprawiedliwosc jest
stala 1 niezmienna wolg przyznawania kazdemu naleznego mu prawa”
(C.I.C.: D. 1. 1/1-2). Owa definicja zostaje uzupetniona pozytywnymi
1 negatywnymi obowigzkami: ,nakazy prawa sa nastepujace: zy¢ uczci-
wie, nie szkodzi¢ drugiemu, odda¢ co sie nalezy” (C.I.C.: D. 1. 1/1-2).
Ten dawniejszy umiar w afirmacji dla praw podkresla Herbert Hart,
wskazujac, ze w kodeksach moralnych formutowanie praw w ogéle nie
jest konieczne, czego dowodem ufundowany na obowiazkach Dekalog
(Hart 1955: 182). Zasadniczym obiektem naszego zainteresowania nie
sq jednak obowiazki, ale uprawnienia.

Prawa (uprawnienia) mozemy rozumieé¢ przedmiotowo (obiektyw-
nie) badZz podmiotowo (subiektywnie). W odniesienu do pierwszego
ujecia, Tomasz z Akwinu, nawigzujac do definicji Ulpiana, podkresla,
ze ,to, co sie nalezy”, czyli uprawnienie (fus), jest wladnie przedmio-
tem sprawiedliwos$ci (SW. Tomasz z Akwinu 1970: II — II, z. 57, a.l,
resp). Owo co§, ,,co sie nalezy”, mozna stusznie odebraé, dzierzy¢ lub od-
daé. Posréd powyzszych opcji: pierwsze dwie odpowiadaja prawu oraz
prawu-tytulowi do czegos. Co przywodzi na mys$l rozréznienie Luisa
de Moliny na ius in re ttumaczone przez niego jako prawo do rzeczy,
ktéra juz zostala nabyta, 1 na ius ad rem jako prawo do rzeczy jesz-
cze nieotrzymanej (Tellkamp 2014: 138). Natomiast oddaé¢ kojarzy sie
z obowigzkiem skorelowanym z tymze prawem. Zatem przedmiotem
sprawiedliwoséci jest nie tylko uprawnienie, czy tytul, ale 1 obowigzek
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(przejécie od zainteresowania obowiazkami do skoncentrowania na
prawach zob. Monahan 1994). W ramach takiego przedmiotowego uje-
cia uprawnienie/obowigzek to co$§ (materializujacego sie jako benefit
badz ciezar), ,,co sie nalezy” osobie zgodnie z regulami sprawiedliwosci,
rozumianej jako reguta odwzajemnienia.

7 kolei uprawnienie wziete podmiotowo realizuje sie w praktyce
jako benefit uprawnionego przynalezny mu ze wzgledu na pewne war-
toéci uwazane za nadrzedne, chociazby takie jak jego wolno$é. Tego
rodzaju uzasadnienie jest zgodne z funkcjonalistyczng teoria wyboru
(Wenar 2005). Gléwne postaci kojarzone z ta koncepcja to: Immanuel
Kant, Friedrich Carl von Savigny, Bernhard Windscheid, Herbert Hart,
Hans Kelsen, Carl Wellman, Hillel Steiner. Z kolei na realizacji dobro-
stanu uprawnionego ufundowane jest uzasadnienie zgodne z funkcjo-
nalistyczna teoria korzysci (Wenar 2005: 223), zwana, tez benefit theory
(Harel 2005: 193). Za inspiratoréw i oredownikow tej teorii uchodza:
Jeremy Bentham, Rudolf von Jhering, John Austin, David Lyons, Neil
MacCormick, Joseph Raz (na temat historii oraz wspolczesnego sta-
nu debaty o uprawnieniach w perspektywie teorii woli 1 korzysci zob.
Kramer, Simmonds, Steiner 1998). Dla odmiany uzasadnienie funda-
cjonistyczne z kolei odwotuje sie do statusu uprawnionego jako osoby
obdarzonej godnoScia (zob. Tasioulas 2012: 26—43; Sangiuliano 2014).

Leif Wenar ujmuje prawo podmiotowe nieco bardziej formalnie,
jako ,tytul do dokonania (lub niedokonania) pewnych dziatan, do bycia
(badz nie bycia) w pewnym potozeniu; lub tytul by inni dokonywali (lub
nie dokonywali) pewnych dziatan, ewentualnie by byli (lub nie byli)
onl w pewnym polozeniu” (Wenar 2015). Poséréd réznic w dwoch roz-
wazanych podejSciach interesuje nas przede wszystkim to, ze w wersji
przedmiotowej prawa 1 obowiagzki sa réwnowazne sobie, a sprawiedli-
wo§¢ jest wobec nich nadrzedna (determinuje ich tresc), co w koncepcji
podmiotowe] nie zachodzi.

2. Historia uprawnien

Zdaniem mediewisty Tierneya Zachod stal sie matecznikiem na-
turalnych praw gléwnie ze wzgledu na pielegnowanie racjonalnej re-
fleksji (Tierney 2004: 2, podobnie pisza: Brett 1997; Himmelfarb 2004:
163). Pierwotnie bowiem jako punkt odniesienia dla sprawiedliwosci
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1jej przedmiotu (uprawnien i obowiazkdéw) przyjmowano odczytywany
rozumem obiektywny tad rzeczywisto$ci. Uprawnienia na przestrzeni
stuleci ulegly jednak daleko idacym przeobrazeniom, nie tylko uzysku-
jac dominujacy obecnie podmiotowy charakter, ale takze uniezaleznia-
jac sie od sprawiedliwo$ci oraz od skorelowania z obowiazkami. Na na-
stepnych stronach sprébujemy zrekonstruowaé zasadnicze etapy tego
procesu.

1.1. Prawa w starozytnosci i Sredniowieczu

Wsrod wspoétczesnych badaczy zajmujacych sie uprawnieniami prze-
waza przekonanie, ze nie znajdziemy ich w filozofii antycznej (MacIntyre
1996: 140). Wyartykulowanie ich jako przedmiotu sprawiedliwo$ci ma
miejsce dopiero w chrzescijanskiej refleksji absorbujacej koncepcje pra-
wa naturalnego (Fortin 1996: 229). Jakkolwiek literalnie poglad ten
jest trafny, to sensu praw mozna doszukaé sie juz w starozytnoSci.
Pierwsza wzmianka wyrazajaca expressis verbis przekonanie o wol-
nosci jako przystugujacej z natury wszystkim ludziom zanotowana zo-
stala w Mowie za Mesernczykami sofisty Alkidamasa z Eolii. Glosit on,
ze ,,[...] nikogo niewolnikiem natura nie uczynita” (cytat za: Legowicz
1986: 133). Na marginesie nalezy jednak dodac, ze uwaga Alkidamasa
nie odnosita sie wlasciwie do wszystkich ludzi, ale raczej do wszystkich
Grekow. Jego opinie mozna by zignorowac jako efemeryde, gdyby nie
to, ze 1 u Arystotelesa znajdziemy korespondujaca opinie o glebszej,
tym razem racjonalnej, uniwersalnosci ludzkiej natury: ,,[...] niewolni-
cy sa ludZzmi 1 na réwni z nimi posiadaja rozum” (Arystoteles 2005: 33).
W tym konteks$cie musimy jednakze rozrézni¢ pomiedzy tym, co Stagi-
ryta nazywa ,niewolnictwem z natury”, a niewolnictwem jako konwen-
cjonalna instytucja spoleczna, co oddaje nastepujacy passus: ,,[...] nie
wszyscy ludzie, ktorzy sa niewolnikami czy wolnymi, sa nimi z natury [...]”,
trzeba pamietaé, ze ,niewolnictwo z natury” charakteryzuje on jako
niedostatek rozumnosci (Arystoteles 2005: 17).

Miller argumentuje, ze fakt, iz u Grekéw nie wystepuje stowo
yuprawnienie” (ktérego nie znali), nie §wiadczy, ze w ich refleksji nie
da sie odnalezé sensu stojacego za tym pojeciem. Przekonuje on, ze ta-
kie rozumienia mozna wyczytaé¢ wladnie z pism autora Polityki (Miller
1997: 93-106; o ,,prawach” oraz ,prawach naturalnych” w Arystotele-
sowskiej Polityce zob. Cooper 1999: 383). Miller poréwnuje jego kon-
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cepcje do wspotczesnej, odwotujac sie do Hohfeldianskiego schematu
(zob. Hohfeld 2016) czterech form (typéw) praw (Miller 1997: 106).
Jako pewnego rodzaju odpowiedniki stowa ,uprawnienie” w jezykach
Grekéw 1 Rzymian wskazuje on takie terminy, jak: dikaion 1 ius (Miller
1997: 92).

Zdaniem Millera podejScie mysélicieli antyku jest specyficzne nie
ze wzgledu na brak adekwatnych pojeé, a raczej z uwagi na kontekst,
w jakim sg one lokowane. Arystoteles, podobnie jak Platon, my$li o czlo-
wieku jako o czesci panstwa definiowanej przez obowiazek. W zwigzku
z tym Miller powatpiewa, by autor Polityki moégt w ogdle prowadzié
swoje rozwazania o sprawiedliwoéci 1 prawach bez odniesienia do jakie-
go$ rodzaju wspdlnoty (Miller 1997: 84—-86, 88). U Arystotelesa prawa
bazuja na naturalnej sprawiedliwosci, ale nie sa ukazywane (jak u To-
masza Hobbesa czy Johna Locke’a) jako wystepujace w stanie natu-
ry (Miller 1997: 88). Dla Stagiryty bowiem czlowiek — istota spoteczna
nie mégtby mieé¢ naturalnych praw abstrahujacych od wspélnoty poli-
tycznej (Miller 1997: 90, 91; na temat naturalizmu politycznego Ary-
stotelesa, ktory traktuje polis jako naturalny twoér, zob. Miller 2000:
321-343). Zdaniem Ernesta Barkera Arystoteles uwazat, ze jednostka
powinna sie cieszy¢ tym, co dzi§ zwiemy uprawnieniami w spoleczen-
stwie opartym na (proporcjonalnej) réwnosci (Barker 1959: 235).

Juz w starozytnosci zauwazono jednakze mozliwosé konfliktu po-
miedzy porzadkami normatywnymi, wyrazajacymi odmiennego rodza-
ju prawo. Jak pisze Marek Maciejewski, juz w czasach Hezjoda prawu
natury, rozumianemu zreszta jako prawo silniejszego, ,,[...] przeciwsta-
wiano boskie prawo sprawiedliwos$ci, ustanowione przez Zeusa i obo-
wigzujace ludzi. Prawo natury uchodzilo zatem za prawo podrzedne nie
tylko wobec themis i1 dike, ale takze wobec nomos” (Maciejewski 2015:
112). Podkresla on tez, ze juz Antyfon z Ramnus ,,za podstawowe pra-
wo natury uwazal dbato$é o zachowanie swego zycia, upatrujac w niej
przejawu réownosci wszystkich ludzi 1 innych istot. Z tego wzgledu do-
puszczal mozliwo$¢ niepostuszenstwa — ale tylko w granicach rozsadku
— wobec prawa stanowionego naruszajacego wskazane prawo natury”
(Maciejewski 2015: 113).

Wedlug Harolda Joachima konfrontacja dwodch, acz nieco inaczej
rozumianych niz powyzej, rodzajéw prawa zostata spersonifikowana
przez Sofoklesa w postaciach Antygony 1 Kreona (Joachim 1951: 154).
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Dziatania Antygony odwotuja sie do obiektywnego, na swdj sposéb na-
turalnego, boskiego tadu (szerzej na ten temat zob. Potrzeszcz 2011:
909-918; Freeman 2011: 17). Jego wyrazem jest obowigzek, a poniekad
zarazem uprawnienie do pochowania Polinika. Okazuje sie to nie do
pogodzenia z konwencjonalnym prawem rozumianym jako wola nakie-
rowana na ochrone wspoélnoty politycznej, ktora uosabia Kreon. Z tym
podziatem wiaze sie rozréznienie na naturalne ,uprawnienie” (ius) 1 le-
galne ,prawo” (lex), ktore pojawito sie w rzymskim antyku. Pierwsze,
majace swoje uzasadnienie w naturze rzeczywistosci 1 czlowieka, bylo
pobudka dla domagania sie konkretnych formut tego drugiego (sens
ius 1 lex zob. Wisniowolski 2008: 89, 194 i n., podobnie Zajadlo 2012:
15-18). Rozwinieciem antycznej koncepcji prawa naturalnego jest hie-
rarchia rodzajow praw Tomasza z Akwinu. Podkres§la on, ze prawo na-
turalne jest uczestnictwem prawa wiecznego w istotach rozumnych.
Prawo naturalne sklada sie z nakazéw 1 zakazow, ktorych konkrety-
zacje 1 dostosowania do réznych sytuacji spotecznych sktadaja sie na
prawo ludzkie (zob. Sylwestrzak 2019: 461-464).

Antyczny sens ius zostal przeniesiony do refleksji Sredniowiecznej
gltéwnie wlasnie przez Tomasza. Wedlug Brett traktuje on prawa bar-
dziej jako sprawiedliwg cze$é, ktora komus przynalezy lub ktéra ktos
jest winien w relacjach z innymi, niz jako co$, co przystuguje osobie jako
takiej (Brett 1997: 3). Jego poglad, ze uprawnienie jest czyms, ,,co sie
komus nalezy” 1 co jest odczytywane rozumem interpretujacym uniwer-
salny lad natury (Finnis 2011: 207), ewidentnie nawiazywal do wcze-
$niejszych idei pochodzacych z pism Arystotelesa, Cycerona, Ulpiana
(zob. Honoré 2002). To Tomasz wreszcie nazywa uprawnienie expressis
verbis ,przedmiotem sprawiedliwos§ci”.

W tym okresie dochodzi tez do nadania prawom subiektywnego sen-
su, co z kolei przypisuje sie woluntarystom i nominalistom konca XIII
1 XIV w. (zob. Tierney 1997). Brett charakteryzuje poglady tych pierw-
szych nastepujaco: ,,Woluntarysci pojmuja prawo jako wole prawodaw-
cy stosujaca sie do jednostek, ktore sa wolne badz posiadaja wolnosci
(liberties) w zakresie, w jakim nie sg zdominowane przez taka prawo-
dawcza wole — w ostatecznej instancji Boska. Wolno$é jednostki ograni-
czona prawem, mozliwie zupetna swoboda dzialania, jest wlasnie pod-
miotowym (subjective) prawem jednostki” (Brett 1997: 5). W Swietle
woluntaryzmu, na podstawie analogii do supremacji woli nad rozumem
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odzwierciedlajacej wolno$é Boga, ekspresja woli czyni wolnymi réwniez
ludzi (Brett 1997: 5).

Tierney zwraca uwage, ze niektérzy Sredniowieczni komentato-
rzy prawa kanonicznego nie porzucajac jeszcze dawnego rozumienia
uprawnienia jako pochodnej naturalnej sprawiedliwosci, dochodza do
przekonania, ze idea ta musi obejmowac tez szerszy koncept praw in-
dywidualnych (Tierney 2004: 6). Zdaniem Villeya transformacja tra-
dycyjnej idei obiektywnego naturalnego uprawnienia w teorie subiek-
tywnych praw naturalnych zostata zapoczatkowana nominalistycznym
podejsciem Wilhelma Ockhama (Villey 1975: 225). Tomasz Pietrzykowski
precyzuje, ze jest to zwigzane z ,[...] jego argumentacja w XIV-wiecznym
sporze zakonu franciszkanéw z papiestwem o sens reguly ubdstwa”
(Pietrzykowski 2013: 215).

Tierney wskazuje jednak, ze inne rozumienia praw (ius), np. utoz-
samiajace je z podmiotowa moca, wladza (potestas), dadza sie wysledzié
nawet wczesniej. Jego zdaniem pochodza one z pism autoréw zajmuja-
cych sie prawem kanonicznym przed wiekiem XIII. Tierney wymienia
w tym wzgledzie Gracjana, XII-wiecznego autora opracowania prawa
kanonicznego (Tierney 1997: 262). Chodzi o tak zwany Dekret Gracja-
na (studia dotyczace tego dziela w Vetulani 1948: 234-241). U tego
bolonskiego prawnika ius naturale pojawia sie w kilku znaczeniach
1 kontekstach, np. jako ,wltadza”, ,moc”, ,,zdolnos¢” przystugujace oso-
bie ludzkiej, a wywodzace sie z rozumu 1 wolnej woli (Tierney 2004: 6).
Tendencja do zmiany sensu praw ulegla wzmocnieniu w pismach Jana
Gersona. Pierwszym uprawnieniem o wyraznie podmiotowym charak-
terze mialo by¢ formutowane przezen prawo ubogich do zapewnienia
1im rzeczy koniecznych do przezycia (Tierney 2004: 6).

2.1. Prawa w czasach nowozytnych

Zainteresowanie prawami spada pod koniec $redniowiecza, by od-
rodzié sie juz u poczatkéw nowozytnosci. Dzieje sie to niejako przy oka-
zji refleksji o losie 1 statusie tubylczych mieszkancéw nowego $wiata.
Kwestig ta zajmowatl sie np. hiszpanski dominikanin Bartolomé de Las
Casas (Las Casas 1988). Dowodzil on, ze Indianom przysluguja pra-
wa do wolnoSci, wlasnoS§ci, samoobrony 1 wlasnego rzadu (m.in. w tek-
$cie Memorial de remedios para las Indias z roku 1516, zob. Las Casas
1995: 23-48). Jego wystapienia wplynely na ogloszenie przez papieza
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Pawtla III dokumentu Sublimis Deus z roku 1537, potepiajacego znie-
walanie Indian. Szczego6lnie znaczaca w tym kontekécie byta tak zwana
,Debata z Valladolid” z lat 1550-1551 pomiedzy Casasem a Sepulveda
(zob. Las Casas, Sepulveda, Soto 1994).

Poczawszy od Franciszka Suareza, w zachodniej refleksji zakorzenia
sie przekonanie, ze uprawnienie jest juz czyms, co sie posiada (Finnis
2011: 207-209). Uprawnienie jako prawo podmiotowe zostaje ostatecz-
nie wyartykulowane przez Hugo Grocjusza (Grotius 2005). U Suareza
1 Grocjusza ius funkcjonuje jeszcze w dwdéch rozumieniach: po pierwsze
jako prawo, naturalny porzadek rzeczy 1 po drugie jako uprawnienie na-
turalne (Barut 2018: 89). Pietrzykowski wskazuje szczegdlnie na prze-
konanie ostatniego z tych autoréow, ze wobec 0s6b prawo sprowadza sie
do ,[...] subiektywnych uprawnien (facultas) do okreslonego («zgodnego
ze sprawiedliwo$cigr) postepowania” (Pietrzykowski 2013: 217-218).
W ten sposéb uprawnienia coraz wyrazniej odrywaja sie od dziedziny
przedmiotowej (obiektywnej) 1 lokuja w podmiotowej (subiektywnej).

Zdaniem Brett pojawiajacy sie u scholastykéw z Salamanki teolo-
giczny sens podmiotowych uprawnien zostal ostatecznie przeniesiony
w sfere prawno-polityczna dzieki Fernando Vazquezowi, uznanemu
przez nia za bezposredniego prekursora koncepcji Hobbesa (Brett 1997:
165-204). Gltéwne przemiany zaszly wiec w okresie pomiedzy recep-
cja pism Ockhama 1 Vazqueza. Przed Ockhamem szeroko obowiazuje
przedmiotowe (obiektywne) rozumienie uprawnien. Nawiazywato ono
do prawa naturalnego, ktore charakteryzowano jako caloksztalt obiek-
tywnych regul, obowiazujacych zachowan i norm funkcjonujacych w re-
lacjach miedzy osobami. Od Vazqueza dominuje juz ujecie podmiotowe
(subiektywne), w ktérym uprawnienie traktowane jest jako posiadane
przez osoby prawo. Wedlug Leo Straussa owa przemiana zaowocowata
tez tym, ze: ,,Sprawiedliwo$¢ przestata polegaé na spetnianiu standar-
déw niezaleznych od woli cztowieka” (Strauss 1953: 187).

Autorem kolejnej transformacji sensu uprawnien byl Hobbes. Od
niego pochodzila np. idea posiadania nieograniczonych praw. W skon-
struowanym przez niego ,stanie natury” kazdy ma pierwotnie prawo
do wszystkiego (Hobbes 1956: 212). W konsekwencji pojawit sie tez po-
glad, ze wszystkie obowiazki wobec innych pochodza z umowy. Z tego
powodu sprawiedliwo$é zaczyna by¢ utozsamiana z wypelnianiem kon-
traktu. Wielu badaczy zwraca jednak uwage na wady tej konstrukeji.
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Finnis podkresla, ze ,w takim stanie rzeczy, gdzie nikt nie ma obowiaz-
ku, aby nie odbieraé¢ czegokolwiek, czego zapragnie, nikt nie ma tez
zadnych praw” (Finnis 2011: 208, podobnie Kramer 1998: 15).

Filozofem, ktérego refleksja inicjowala powazne zmiany, a zarazem
nawiazywala do gloszonego przez Sredniowiecznych autorow prawa
ubogich do zabezpieczenia egzystencji, byt Locke. Pisze on nie tylko
o podmiotowym charakterze praw jednostek (do zycia, wolnoéci 1 wla-
snoéci), czesciowo cedowanych na spoteczenstwo i panstwo (np. upraw-
nienie do karania naruszajacych prawo natury), ale takze o obowiaz-
kach wspolnoty politycznej wobec biednych. Jego zdaniem , kazdy musi
mie¢ jedzenie, picie, odzienie 1 opal. Tyle tez nalezy mu sie z zapasow
krélestwa niezaleznie czy pracuje, czy nie” (Locke 2018: 4). Mimo licz-
nych zapozyczen z refleksji scholastykow (o scholastycznych Zrédiach
refleksji klasycznych liberatéw zob. Rau 2006: 79-97; podobnie Chafu-
en 2007; Swanson 1997: 399—-459) koncepcja Locke’a, a w jeszcze wiek-
szym stopniu Hobbesowska, staja sie cezura dla ostatecznej zmiany
postrzegania kwestii uprawnien.

Joan Lockwood O’Donovan pisze o rosnacym antagonizmie pomie-
dzy nowa woluntarystyczna, indywidualistyczna 1 subiektywistyczna
orientacja a tradycyjna. Wczesniejsza mysl wskazywala na boskie pra-
wo jako podstawe prawa naturalnego 1 wywodzonych z niego, realizu-
jacych sprawiedliwo$é we wspolnocie, ludzkich obiektywnych prawach
oraz obowiazkach. Nowsze spojrzenie zorientowane bylo na, mniej
lub bardziej abstrakcyjne, prawa posiadane pierwotnie przez jednost-
ki. Prawa te okreslaly cywilny tad i sprawiedliwoéé¢ (Lockwood O’Do-
novan 1997: 145). Zbigniew Rau zauwaza jeszcze, idaca od Suareza,
przez Grocjusza, Samuela von Pufendorfa, do Locke’a, ciagto$é osadza-
nia naturalnych uprawnien w systemie prawa natury. Prawo natury
o wymiarze obiektywnym wciaz harmonizuje w tej formule z subiek-
tywnymi uprawnieniami. Zdaniem Raua Hobbes dokonuje juz jednak
w tej dziedzinie zasadniczego przewrotu, wyprowadzajac prawo natu-
ry z subiektywnego przedmoralnego uprawnienia do samozachowania
(Rau 2006: 96-97). Mozna wiec dostrzec, ze podczas gdy dla Tomasza
uprawnienie jest raczej obowiazkiem postuszenstwa prawu, to dla Hob-
besa jest ono juz wyraznie prawem do dziatania.

Jak podkresla Przybyszewski: ,,Koncepcje prawa naturalnego wy-
pracowane zwlaszcza przez Grotiusa i Locke’a byly impulsem dla ufor-
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mowania sie idei praw cztowieka, ktora w osiemnastym wieku znalazta
swoj wyraz w dwoch najwazniejszych dokumentach epoki, tj. w amery-
kanskiej Deklaracji Niepodlegtoéci z 1776 roku i francuskiej Deklaracji
Praw Czlowieka i Obywatela z 1789 roku” (Przybyszewski 2010: 38).
Przybyszewski, powolujac sie na jeden z tekstéw Jurgena Habermasa
(Habermas 1983), podkresla jednak réznice miedzy tymi manifestami:
,Francuzi chcieli za pomoca Deklaracji wprowadzi¢ w spoleczenstwie
calkowicie nowy ustrd). Natomiast Amerykanie pragneli usankcjono-
wacé stosunki istniejace [...]” (Przybyszewski 2010: 39). Ponadto, ,Ame-
rykanska Deklaracja Niepodlegtosci bezposrednio i otwarcie odwotuje
sie do Stworcey jako tego, ktory obdarzyl ludzi nienaruszalnymi pra-
wami. Francuska Deklaracja w sposéb bezposredni 1 otwarty tego nie
czyni” (Przybyszewski 2010: 39). Jak sie wydaje, oba te dokumenty sa
ostatecznym stadium procesu, w ktorym suwerenna wladza pierwotnie
przypisywana Bogu przenoszona jest najpierw na osoby panujace (zob.
koncepcje Niccolo Machiavellego, Jeana Bodina, Hobbesa), a wreszcie
na lud. Patrzac z tej perspektywy, staje sie jasne, dlaczego Edgar Quinet
pisat o Ksieciu jako o Marsyliance XVI wieku (Quinet 1874).

Wraz ze schytkiem nowozytnoséci, pod wpltywem utylitarnej krytyki
ze strony Jeremy’ego Benthama, konserwatywnej Edmunda Burke’a
1 socjalistycznej Karola Marksa, nadchodzi kolejny spadek zaintereso-
wania uprawnieniami (Arslan 1999: 199, podobnie Pietrzykowski 2013:
220). Dawny sposob widzenia praw zostal ponadto zepchniety na bocz-
ny tor wraz z naturalnoprawnym nurtem mys$lenia o sprawiedliwosci
1 zastgpieniem go przez koncepcje prawnopozytywne, utylitarystyczne
oraz teorie umowy (przejScie od naturalnoprawnego do pozytywistycz-
nego 1 utylitarnego rozumienia sprawiedliwosci zob. Johnston 2011:
89-167). W tym kontekscie warto jednak podkreslié, ze byli tez wybitni
teoretycy, ktorzy przeszli droge odwrotna, to znaczy w kierunku nur-
tu naturalnoprawnego. Wsréd nich szczegélnie znaczaca postacia byt
Gustaw Radbruch, gloszacy, ze idea prawa nie moze by¢ nic innego
niz sprawiedliwoéé (zob. Radbruch 1938; 2002; co do naturalnoprawne;j
fazy pogladow Radbrucha zob. Lubertowicz 2010).

Dyskusja o prawach odrodzita sie dopiero w polowie XX w., w reak-
¢ji na do$wiadczenia masowych zbrodni popelnianych przez totalitar-
ne rezimy, gtéwnie, cho¢ nie wyltacznie, w czasie II wojny Swiatowej.
W efekcie tego zainteresowania opracowane zostaly rézne miedzyna-
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rodowe dokumenty, na czele z Powszechna Deklaracja Praw Czlowie-
ka z 1948 r. Na te transpozycje koncepcji prawa natury w teorie in-
dywidualnych 1 subiektywnych praw naturalnych (i1 ostatecznie praw
cztowieka) zwraca tez uwage Charles Taylor (Taylor 2002: 103—-104).
Niestety nie ma tu miejsca na choc¢by pobiezny opis problematyki praw
cztowieka (ich podzial na generacje zob. Vasak 1977: 29-32; na fazy
zob. Marshall 1950: 71-72, 84). W tym kontekScie znaczaca jest uwa-
ga Michaela Ignatieffa, ze: ,Prawa czlowieka bardziej niz deklaracja
wyzszoscl cywilizacji europejskie] sa ostrzezeniem plynacym ze strony
Europejczykéw, by reszta Swiata nie powielata ich bledéw” (Ignatieff
2001: 329).

3. Kluczowe punkty przemian

W naszkicowanym tu procesie mozna wskazaé¢ pewne istotne mo-
menty. Poczawszy od Sredniowiecza w ciaggu kilku stuleci, pod wplywem
1dei nominalistycznych 1 woluntarystycznych, na margines schodzi po-
glad o obiektywnym charakterze wartosci. Dotyczy to tez przekonania
o uniwersalnosci dajacych sie odczyta¢ rozumem norm, ze sprawiedli-
woscia na czele. Przeistacza sie ona w wyraz arbitralnej woli boskiego,
a nastepnie ziemskiego prawodawcy. Gtéwnym kontekstem rozpatry-
wania, juz nie uprawnien i obowigzkow jako przedmiotu sprawiedliwo-
$ci, ale podmiotowych praw jednostki, staja sie jej relacje z panstwem.
Ostatecznie cztowiekowi, uznanemu za byt pierwotny wobec wszelkie]
wspolnoty, przypisane zostaly niezalezne od norm podmiotowe prawa.

Owe przemiany nie ciesza sie jednak powszechng admiracja. Bardzo
krytyczny wobec nich byl np. Villey, ktory pisat: ,,Prawo powstaje tylko
w obiektywnych sytuacjach, a nie poprzez subiektywne roszczenia. |[...]
Krétko méwiac, nie ma czego$ takiego jak prawa podmiotowe [...]” (Vil-
ley 1983: 154). Badacz ten podkreslal, ze dla tacinskich prawnikow ius
naturale nie byto wladza, ale ladem obiektywnego prawa przejawiaja-
cego sie w stosunkach miedzy osobami. Opisujac przeobrazenia upraw-
nien owocujacych powstaniem ,praw czlowieka”, uzyl on wrecz okreslenia
,kopernikanska rewolucja semantyczna” (Villey 1975: 225).

Rozbieznoéci pomiedzy klasyczna koncepcja praw a koncepcjami
nowozytnymi widac¢ tez w réznicach pogladéw na spoteczne ulokowanie
czlowieka. Jak pisze Strauss: ,Nie mozna uznaé prymatu praw natu-
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ralnych bez twierdzenia, ze jednostka jest pod kazdym wzgledem przed
(prior) spoleczenstwem obywatelskim: wszystkie prawa spoteczenstwa
obywatelskiego lub suwerena sg pochodng praw pierwotnie przynalez-
nych jednostce” (Strauss 1953: 183). Co wiecej, opozycja podmiotowych
praw jednostki 1 wladzy panstwa bytaby dla klasycznego stanowiska
nie do przyjecia. Dla Arystotelesa cztowiek z natury jest bowiem zoon
politikon, a panstwo jest wspodlnota nakierowana na powszechne dobro,
bedace jednoczes$nie dobrem kazdego, a zatem sprzeczno$é¢ pomiedzy
korzys$cia panstwa a dobrem obywatela jest wykluczona. MyS§l o ich
rozbieznosci 1 o separacji cztowieka od wspdlnoty pojawia sie dopiero
u Ockhama. Louis Dumont, badacz genezy wspo6tczesnej ideologii Za-
chodu, twierdzi, ze idea indywidualnych praw stata sie mozliwa w wy-
niku zanegowania obiektywnego istnienia wspdlnot (Dumont 1986: 64).
Uwaza on, ze ,,[...] nasza kultura jest przesiaknieta nominalizmem, kt6-
ry przyznaje realne istnienie tylko jednostkom, ale nie relacjom, elemen-
tom, ale nie zespotom elementéw” (Dumont 1986: 11).

Villey, deprecjonujacy wartos§¢ tych przemian, glosi potrzebe zwro-
tu ku klasycznej koncepcji prawa naturalnego (Villey 1961: 66). Tra-
westujac nawolywania niemieckich teoretykéw do powrotu do Kanta,
wyraza on swoje podejécie na poly zartobliwa fraza: ,,Zuriick zum Ari-
stoteles” (Villey 1961: 27). Stanowisko autora Philosophie du droit, Du-
monta 1 innych, choé czesciowo wraca do task, to wciaz jest raczej na
marginesie. Wspoélczesénie na prawa natury, oprocz innych bardziej tra-
dycyjnych nurtéw mysli politycznej, powoluja sie chociazby niektorzy
libertarianie (Nozick 1999: 217; Rothbard 2010: 73—-102). Z drugiej za$
strony np. Finnis jako filozof nawiazujacy do mysli klasycznej wceale nie
uwaza, by nalezalo sktania¢ sie ku przednowoczesnemu rozumieniu ius
(Finnis 2011: 209).

Opozycja wobec podmiotowego podejécia do praw wziela sie w duzej
mierze z analizy jego konsekwencji. Proces transformacji dotknat m.in.
struktury uzasadnienia praw (i obowiazkow). Klasyczne podejscie do
sprawiedliwoéci jako formalnej reguly odwzajemnienia ukazywalo se-
kwencje prowadzaca od niej do obowigzku lub uprawnienia. Wychodzac
od tego, co sie samemu wnioslo, wyrzadzito (dobro lub zlo) badz dostato,
dochodzimy do tego, co sie komu nalezy, czyli do uprawnien badz obo-
wigzkdéw materializujacych sie jako benefity lub ciezary. Bardziej wsp6t-
czesne stanowisko ukazuje jednak inna sekwencje. Uprawnieniem jest
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to, co zostalo w jaki$ sposéb zadekretowane, a sprawiedliwo$é jest reguta
jego realizacji, czemu ma stuzy¢ wyznaczanie podmiotom ich obowiazkéw.

Powyzsze podejscia réznig sie wiec tym, ze pierwsze wychodzi od
formalnie wzietej sprawiedliwosci 1 dochodzi do uprawnienia (lub obo-
wigzku) 1 ich substancjalnego doprecyzowania. W ramach takiej se-
kwencji treS¢ uprawnienia/obowigzku jest determinowana regulami
sprawiedliwoéci. Drugie wychodzi od wytypowania tresci uprawnienia
(prawa) 1 dochodzi do sprawiedliwosci. Tu jednak sens sprawiedliwosci
zostaje sprowadzony do reguly realizacji uprawnien, czyniac jej pozy-
cje podrzedna wzgledem nich. Inaczej niz o tym pisze Joseph Raz (dla
ktorego prawa sa w argumentacji wnioskami posrednimi i znajduja sie
miedzy afirmowanymi wartoSciami a obowiazkami; Raz 1985: 181),
sprawiedliwoé¢ zostaje ulokowana pomiedzy prawami a obowigzkami,
1 to wladnie uprawnienia zajmuja pozycje nadrzednych wartosci. Przy
okazji warto zauwazy¢, ze w tym porzadku (tym razem podobnie jak
u Raza, dla ktérego zdaniem Leslie Greena prawa wydajq sie bardzie]
podstawa, dla obowiazkow nizli rownorzednym ich korelatem, zob. Gre-
en 1991: 317) obowiazek sprawiedliwos$ci spada na trzeci plan.

Podsumowanie

W tekscie zajeliSmy sie przeobrazeniami dotyczacymi sensu upraw-
nien (praw), obowiazkéw oraz sprawiedliwosci. Ogdélny proces zmian
prowadzil od praw i obowigzkéw jako przedmiotu sprawiedliwosci do
doéé arbitralnie dekretowanych praw podmiotowych. Przejscie od tej
pierwszej koncepcji do drugiej ma jednak swoje konsekwencje. Pode;j-
$cie obiektywne polegalo na tym, ze sprawiedliwoéé rozumiano jako
regule ustalania tego, co sie komu nalezy, czyli determinujaca tresé
uprawnien (pod postacig benefitow) i/lub obowiazkéw (jako ciezardéw).
Natomiast przyjecie podmiotowego (subiektywnego) rozumienia praw
prowadzi do uzaleznienia tresci obowiazku od tresci praw. Ustalanie
treSci uprawnien nastepuje tu bowiem z pominieciem sprawiedliwosci,
a bywa tez 1 tak, ze sprawiedliwo$cia nazywa sie norme urzeczywist-
nienia autonomicznie ustalonych praw.

Réznica miedzy tymi stanowiskami jest taka, ze pierwsze wycho-
dzi od formalnej reguly, by doj$¢ do substancjalnej konkretyzacji tego,
co sie komu$ nalezy. Od sprawiedliwos$ci dochodzi sie wiec do treéci
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uprawnienia lub obowiazku. Alternatywna koncepcja zaczyna od be-
nefitu (skonkretyzowanego uprawnienia) jako punktu wyjscia dla re-
guly jego urzeczywistnienia, czyli sprawiedliwosci, a dopiero na koniec
przechodzi do wyznaczania obowiazkéw. Zmiana ta idzie w parze
z odej$ciem od rozumienia sprawiedliwos$ci jako reguly odwzajemnie-
nia (formalnego) 1 z uznaniem, ze jest ona nakierowana na realizacje
afirmowanych wartosci (teleologicznego). To za$ naraza zaréwno tresé
praw, jak 1 sprawiedliwo$ci na zarzut arbitralnosci, w tym etnocentry-
zmu. Innym skutkiem tych przeobrazen jest zmiana statusu obowiazku
sprawiedliwo$ci. Przestaje on by¢ rownorzedny uprawnieniu 1 skorelo-
wany z nim, a tym samym zostaje wypchniety z krainy sprawiedliwosci
1 zredukowany do roli fenomenu czysto moralnego i/lub legalnego.
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wybranych pism z czaséw cywilizacji sumeryj-
skiej w konteks$cie wiedzy filozoficznej. Tekst
podzielony jest na dwie czeSci. Pierwsza odnosi
sie do refleksji sumeryjskiej z zakresu etyki,
druga dotyczy wiedzy o $wiecie zewnetrznym.
Bez watpienia refleksja sumeryjska miata jedy-
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filozofii.
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Abstract

This paper presents a brief critical analysis of
selected writings from the Sumerian civiliza-
tion in the context of philosophical knowledge.
The article is divided into two parts. The first
part refers to Sumerian reflection in the field of
ethics, the second part — in the field of know-
ledge about the external world. Undoubtedly,
the Sumerian reflection had only the formula of
practical knowledge, but some of its fragments
fit into the course of future philosophy.

Wstep

Nauka zaczeta sie w Grecji. Tu bowiem stworzono zreby systema-
tyczne] wiedzy. Powstala mys$l uporzadkowana wedlug ustalonego
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kanonu, posiadajaca stosowny aparat naukowy, a przede wszystkim
swiadomo$¢ tworzenia weryfikowalnych tresci.

Refleksja Sumeroéw i ich bliskowschodnich sukcesoréow takiego cha-
rakteru jednak nie miata. To, co w niej uderza, to brak uniwersalnosci.
Mysl ta byla jeszcze niezdolna do taczenia faktow, a tym samym two-
rzenia poje¢ kategorialnych i1 praw ogélnych. Bedac ukierunkowana na
jednostkowosé i pojedynczo$é, nigdy tez nie wypracowala zasady przy-
czyn i skutkow.

Rozumowanie Sumerdéw najlepiej oddaje stowo precedens. Tak jak
dla historykéw precedens jest czyms$ niezwyklym, niewpisujacym sie
w zwyczajowy ciag przyczyn 1 skutkéw, tak dla Sumerdéw precedensem
byt kazdy fakt (Kramer 1961: 105). Nie ma zatem repetycji — wszystko
jest jednorazowe, nie ma dobra i zla, ale to, co dobre, 1 to, co zte, nie ma
tez cztowieka, jest tylko poszczegdlna jednostka. Cywilizacja sumeryj-
ska 1 jej nastepczynie nie widzialy wiec niczego w kategorii procesu,
cigglosci czy racji. State relacje 1 jednorazowe fakty — oto sedno mysli
sumeryjskiej. Relacje rozumiane jako nieprzekraczalne prawa natury
1 fakty rozumiane jako niekonczacy sie ciag precedensow.

Z naukowego punktu widzenia dzietem Sumeréw bylo wiec jedynie
spisanie poje¢. Refleksja sumeryjska zajmowata sie tym, co najpierw-
sze: obserwowala 1 etykietowala Swiat, budowala siatke pojeciowa.
Przyczyna tego byla adolescencja kulturowa Sumeru. Cywilizacja ta
byta bowiem czeScig szerszego procesu rodzenia sie mysli tworczej, kto-
ry — do pewnego stopnia — powielil rozwoj biologiczny czlowieka. Tym
bowiem charakteryzuje sie rozwdj naszych proceséw poznawczych,
iz wpierw etykietujemy przedmioty otaczajacego nas Swiata, obserwu-
jemy je 1 nazywamy, a dopiero pdzniej staramy sie je taczy¢ w pojecia
organizowane podlug zbieznych cech (czego dokona cywilizacja Grecji).
Szukamy wiec rdzenia, ktory pozwala tworzy¢ pojecia gatunkowe, ka-
tegorie czy uniwersalia.

Na tej podstawie mozna stwierdzié, iz mys$l sumeryjska jest jedynie
efektem niewyszukanego naturalizmu. Dowodem na to jest réwniez li-
teracka sugestywnos$é tekstéw. Kazda pierwotna refleksja — a bez wat-
pienia my$l sumeryjska byta poczatkiem jakiejkolwiek refleksji — roz-
poczyna sie bowiem od tego, co najblizsze 1 najbardziej realne.

Ow sumeryjski naturalizm wyraza sie m.in. w sferze éwczesnego
praktycyzmu, ktéry pozwalat rozwijaé sie jedynie zagadnieniom tech-
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nicznym. Sumerowie przywiazywali wiec ogromng wage do techniki
pisania, nie widzac przy tym konsekwencji ptynacych z samej natury
pisma. Z drugiej strony pismo sumeryjskie juz samo w sobie bylo proba
modelowania rzeczywisto$ci z pomoca zasad. Symbol (a pismo Sume-
réw byto piktogramowe) jest bowiem proéba typizacji, odwotaniem do
tego, co wspdélne. W pewnym sensie symbol jest obrazem idei, dowodzi,
ze jednostkowe wydarzenia, choé¢ dziejace sie w réznych kontekstach,
posiadaja wspdlne sedno. Az trudno uwierzy¢, ze Sumerowie nigdy so-
bie tego nie uéwiadomili, cho¢ pismo piktogramowe takie rozumowanie
wrecz nam narzuca.

Mimo tych wad warto przeanalizowaé elementy refleksji sumeryj-
skiej. Ludzko$¢ bowiem — by dojs¢ do etapu wiedzy uniwersalnej, co,
jak wiemy, zdarzy sie dopiero w czasach starozytnej Grecji — musiala
wplerw przekroczy¢ prog tworczej niemocy. To za$, ze Grecy swiadomie
badz nieSwiadomie korzystali ze zdobyczy uprzednich cywilizacji i na
ich fundamencie zbudowali wiedze naukowa, nie pozostawia watpliwo-
§ci. Historia filozofii — jako wiedzy — zaczyna sie wiec u Grekow, lecz
historia madros$ci, ktéra doprowadzita do jej powstania, zaczyna sie juz
W Sumerze.

Przejdzmy do analizy najistotniejszych elementéw sumeryjskiej
my§li, stanowiacych przednéwek wiedzy teoretyczne;j.

1. Wiedza o Swiecie wewnetrznym

Jest pewna szczegdlnosé w okreslaniu Talesa mianem pierwszego
naukowca. Chodzi o to, ze mys$l Talesa jest uznawana za pierwszy prze-
jaw refleksji teoretycznej. Musimy jednak zauwazy¢, ze filozofia nie jest
jednorodna. Jeéli np. zgodzimy sie uznaé etyke za czesé refleksji filo-
zoficznej, co jest czym$ naturalnym i uzasadnionym, to wydawatoby
sie, 1z refleksja ta nie zaczeta sie w starozytnej Grecji, lecz znacznie
wczeéniej, w Sumerze. Szczegdlnie, ze mys$l sumeryjska nie odbiegata
od standardéw pdzniejszej etyki starogreckiej, przynajmniej tej z po-
czatkowego okresu. Rozstrzygajace jest jednak to, ze ani w Sumerze,
ani w poczatkach mysli greckiej nie powstaly zreby etyki teoretycznej,
prawdziwie naukowa etyka powstata daleko pdzniej niz mys$l Talesa.
Filozofia zaczetla sie zatem w Grecji, ale nie rozwineta od razu peini
swoich mozliwosci. W poczatkowym okresie znamiona wiedzy miala je-
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dynie filozofia przyrody, etyka 1 inne rodzaje refleksji filozoficznej trwa-
ly jeszcze w okowach praktycyzmu.

Pewna filozoficzna komponenta, oparta na fundamencie etycznym,
istniata wiec daleko wczesniej, lecz nie w formie rudymentarnej wiedzy.

1.1. Problem sensu ludzkiego istnienia

Poérod sumeryjskich tekstow zawierajacych refleksje o znaczeniu
intelektualnym szczegdlne miejsce zajmuja eposy o Enmerkarze 1 Lu-
galbadzie. Pierwszy epos o0 Enmerkarze jest najdluzszym sumeryjskim
dzietem epickim (Sarzynska 2000: 8), jednak to w drugim z nich znaj-
dujemy tresci istotne z punktu widzenia refleksji o moralnosci. Naj-
wazniejszy jego element dotyczy sensu ludzkiego istnienia, gdzie po
raz pierwszy spotykamy refleksje majaca wymiar niemal uniwersalny.

Trescig tego eposu (The Electronic Text Corpus of Sumerian Lite-
rature 2022: 26) sa waénie miedzy krolem Aratty (Ensukuszsiranna)
a kréolem miasta Uruk (Enmerkarem). Wtadca Aratty zada przeniesie-
nia bogini Inanny do Aratty, co Enmerkar odrzuca ze wzgarda. Wow-
czas Krélowi Aratty ofiarowuje ustugi pewien kaptan, deklarujacy sie
podbié¢ ziemie Enmerkara. Zachecony wrézbami kaptan udaje sie do
Uruk, gdzie wstapiwszy do Swietej obory, namawia krowe i owce za-
opatrujace bogéw w pokarm, by przestaly dostarcza¢ mleka. Podzegacz
chcial tym sposobem sprowadzi¢ gniew bogéw 1 obrécié Uruk w ruine.
Ostatecznie kaptan zostaje zamordowany, skutkiem czego plan Ensu-
kuszsiranny upada. Nie widzac wowczas innej mozliwosci, wladca §le
list poddanczy do Enmerkara.

Maszmasz namawia krowe, aby przestala dostarczaé swego mleka
1 $émietany boskiej Nidabie. Taka sama rozmowe przeprowadza on réw-
niez z owcg Nidaby. Zwierzeta ulegaja podszeptom kaptana, w zwiaz-
ku z czym obory i owczarnie w Uruk obrécone zostaly w ruine. Rozpacz
ogarneta tkajacych pasterzy, ktorych porzucili pomocnicy. W tym mie;j-
scu pojawiaja sie dwaj pasterze bogini Nidaby — Maszgula 1 Uredinna,
synowie zrodzeni z jednej matki i za rada boga Utu, z pomoca Matki Sag-
burru, udaremniaja nikczemne knowania kaptana (Bielicki 1996: 83).

Problem sensu istnienia rozwazany jest tu nie wprost, ale przy
okazji przypowiesSci o $wietej oborze. Watek ten jest osadzony na tyle
glteboko, ze daje podstawy rozumienia podstaw sumeryjskiego egzy-
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stencjalizmu, charakteryzujacego sie pesymizmem 1 pogladem co do
bezsensownosci ludzkiego zycia (Bielicki 1996: 247).

Sumeryjski pesymizm wyrdst bowiem z przekonania, ze jedynym
zadaniem czlowieka jest produkcja 1 dostarczanie bogom pozywienia.
Wedle podan éwiat bogdéw cierpial niedostatek wody 1 pokarméw. Bo-
gowie byli wiec skazani na pomoc ze strony ludzi (cho¢ posiadali liczne
srodki przymusu — zsytanie choréb, klesk itd.). Sumerowie nigdy wiec
nie mogli sie czu¢ bezpiecznie, ich uczynki podlegaé¢ mialy stalej, nie-
przewidywalnej ocenie bogéw. Stad pesymizm i przekonanie o niemoz-
nosci decydowania o wiasnym zyciu (Kramer 1961: 167).

Bez watpienia my§l ta ma charakter stricte egzystencjalny. Prze-
mys$lenia koncentruja sie na problemie sytuacji czlowieka w otacza-
jacym go $wiecie. O$ rozumowania ma charakter teologiczny, sednem
jest wszak relacja miedzy bogami a czlowiekiem. Co ciekawe, egzy-
stencjalizm sumeryjski obecny jest nie tylko w warstwie narracyjne;j,
ale nawet technicznej, np. w licznych repetycjach. Sumerowie tworzyli
eposy w specyficznej formie literackiej, gdzie repetycja stanowila ak-
cent sugestywny, dajacy wrazenie spokoju 1 nieprzemijalnosci.

Eposy promuja wiec postawe pokory. Moralnos¢é ma by¢ drogowska-
zem czlowieka na drodze do pogodzenia sie ze swoim losem. Jest to zgodne
z naturalistycznym podejéciem Sumeréw do Swiata (Frankfort 1974: 193).

Czlowiek moralny winien wiec godzi¢ sie na swoje przeznaczenie,
nie walczy¢ z nim, nie prébowaé go zmieniac¢ — co zreszta 1 tak miato
byé niemozliwe (o wszystkim decyduja, bogowie). Zycie ludzkie nie ma
tu glebszego sensu, jest tylko niewolnicza egzystencja. Sumeryjska mo-
ralno§¢ miata w tym czlowieka utwierdzaé. Drugi epos o Enmerkarze
to zatem swoiste wezwanie do pokory. Skoro bowiem cztowiek nie moze
zmienié¢ swojego losu, to jego dziatanie ma by¢ po prostu zgodne z jego
naturg (Frankfort 1974: 155).

1.2. Problem powinnosci moralnej

Z racji defetystycznego charakteru etyki Sumer nie potrafit wyksztat-
ci¢ koncepcji wolnej woli. Wszystko dzieje sie wylacznie z woli bogdéw.

Sens zycia mozna odnalez¢ jedynie w postusznym wykonywaniu ich
polecen (Bielicki 1996: 137).

7 drugiej strony Sumerowie rozwineli etyke praktyczna, rozumie-
li podstawowe kategorie moralne, mieli poczucie dobra i zla, prawdy
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1 klamstwa, prawo$ci 1 nieprawosci, sprawiedliwo$ci 1 niesprawiedli-
woscl, szczeros$cl 1 nieszczerodci, milosierdzia 1 braku wspdélczucia. Zto
uznawali zreszta w kategorii nietadu, co jest szczegdlnie interesujace
z punktu widzenia porzadku naturalnego, ktéry wrecz utozsamia chaos
ze zlem, porzadek zas z nadnaturalna dobrocia (Finkelstein 2022: 26).

Positkujac sie wiedzg praktyczna, Sumerowie wypracowali wiec
jakie$§ pojecie powinnosci moralnej, ktérego podstawa tkwita w religii
(gdzie bogowie mieli $ledzi¢ ludzkie poczynania, nadzorowac je, oceniac,
a nastepnie karac badz nagradzaé). Sumeryjski model §wiata obejmowat
biezacy osad poczynan (w przeciwienstwie do egipskiej koncepcji sadu
ostatecznego). Kazdy czyn mial wplyw na przysztosé czlowieka. Dlatego
zycie moralne, jak wszystko w Sumerze, miato charakter biezacy.

Powinnoécia moralna Sumeréw bylo zatem postepowanie zgodnie
ze Swolm zyclowym przeznaczeniem. Szczegdlnie, ze nawet §mieré nie
mogta niczego odmieni¢. W $wiecie podziemi nadal mieli stuzy¢ bogom,
zy¢ tym samym zyciem, a jedynie pozbawionym uczu¢ i nowych do-
Swiadczen.

1.3. Problem prawa moralnego

Problem prawa moralnego jest jednym z najbardziej interesujacych
watkéw refleksji sumeryjskiej. Szczegdlnie, ze kodyfikacje prawne Su-
meréw odwolywaly sie wlaénie do praw moralnych. Zwiazki te widaé
choc¢by po lekturze pierwszych znanych kodeksow!.

7 punktu widzenia dzisiejszej wiedzy 1 rozumienia probleméw mo-
ralnych zastrzezenia moze budzi¢ jednak kwestia odpowiedzialnosci.
Tym, co Sumerdow zwiodlo, to nieumiejetno$é odréznienia sytuacji przy-
musu od zniewolenia. Sumerowie uwazali bowiem, iz sytuacja, w ktérej
kto$ naklania kogo$ do okres§lonego dziatania (a tak mieli czynié bogo-
wie), jest sytuacja obiektywnego zniewolenia, co nie jest prawda. Skla-
nianie kogo$ do okreslonych czynnosci nie pozbawia go prawa wyboru.
Uswiadamia mu jedynie, ze odmowa moze spotkac sie z reakcja, a dalej
— z sytuacjq dlan niepozadana. Wciaz jednak mozliwa jest decyzja o wy-
borze konkretnej drogi postepowania.

O zniewoleniu mozemy méwic jedynie w kontekscie trwalej domi-
nacji, fizycznej lub psychicznej. Relacja bogéw z czltowiekiem, wedle

! Chodzi o kodeks kréla Ur-Nammu (2050 r. p.n.e.), kodeks kréla Bilalamy (1980 r.
p.n.e.) oraz kodeks kréla Lipit-Isztara (1900 r. p.n.e.).
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mitologii sumeryjskiej, zawierala wiec komponente dominacji, ale nie
zniewolenia. Bogowie mieli sktania¢ ludzi do okreslonych zachowan,
zsytajac choroby, wojny czy pozogi, ale czlowiek wcigz miat prawo oso-
bistego wyboru. I cho¢ w zamiarze dziatat zgodnie z podpowiedziami
instynktu samozachowawczego, to obiektywnie nie musiat tych dziatan
podejmowac. Byly to jedynie kalkulacje. Tak postrzegana cheé podpo-
rzadkowania nie jest za$ bezgraniczna. Sumerowie tego nie rozumieli,
ich refleksja etyczna nie byla jeszcze dojrzata. Obiektywnie, ich sytu-
acja — rowniez w ramach ich religii — nie byla tak beznadziejna, jak
deklarowali. Zawarte w eposach wezwania do bezwzglednej pokory
stanowiq wiec obraz nieadekwatny do rzeczywistos$ci i niemozliwy do
realizacji. Sumerowie prébowali zatem zy¢ podiug ideatu pokory, nie-
wykonalnego w zyciu potocznym. Stad ich ciagle poczucie winy, kiedy
wobec niemoznoS$ci sprostania wlasnym prawom moralnym, nakazu-
jacym bezwzgledna pokore, nie zdotali unie$¢ moralnego brzemienia.

Mimo ze Sumerowie potrafili okresli¢, czym jest wolno$é w odniesie-
niu do konkretnej sytuacji, nie potrafili wznie§¢ sie na wyzyny uniwer-
salnosci, co pozwoliloby im uswiadomi¢ sobie niemozno$¢ praktycznej
realizacji ich moralnych idealéw. Nie rozumieli, ze podlegajac presji ze
strony bogéw, moga podejmowaé decyzje wolne, nawet je§li w ograni-
czonym zakresie.

1.4. Dyskusja

Trudno ostatecznie rozstrzygnagé, jaki charakter miala sumeryjska
koncepcja czlowieka. Jest ona zbyt wielowatkowa. Z lektury tekstéw
spolecznych wynika jedynie, iz Sumerowie kojarzyli uczucia z sercem,
co dowodzi nieuswiadomionego dualizmu 1 okreslania czlowieka jako
pewnego rodzaju zwigzku psychofizycznego. Szczegdlnie, ze teksty me-
dyczne méwig o materialnych infekcjach w kontek$cie demonéw 1 ich
bezposredniego oddzialywania na czlowieka. Ciekawy jest tez watek
dotyczacy okreslania medykéw mianem znawcow wody (Kramer 1961:
105), jakby pokutowato w tym przeSwiadczenie o hylozoicznej budowie
cztowieka.

Sednem refleksji humanistycznej Sumeréw 1 ich sposobu widzenia
jednostki byt dogmat o cztowieku uformowanym z gliny, stworzonym,
by stuzy¢ bogom. Mit ten przedstawia jednoznaczny profil moralnosci,
wedle ktérego jedynym wyznacznikiem wartoSci czlowieka jest jego
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spoleczna uzyteczno$é. Wedle mitu czlowiek nie jest istota szczegdlna,
zostal stworzony jedynie jako sita robocza. Pelnoprawnymi obywatela-
mi sa wiec tylko osoby sprawne, majace potencjal i przydatne do pracy.
Pozostali zostaja zepchnieci na margines. Ten sposéb narracji sprzyjat
tworzeniu systemow despotycznych, co dokonato sie poprzez deifikacje
wladcéw, a nastepnie wykreowanie — w powotaniu na mitologie — ko-
dekséw prawnych, zadnych bezwzglednego postuszenstwa.

Mit o stworzeniu czlowieka rozstrzygal tez problem grzesznoSci.
Grzeszni sa ludzie, lecz nie ich stworcy — bogowie.

Bez watpienia w sumeryjskiej wizji czlowieka pobrzmiewa autory-
tarno$cé 1 totalitarnoéé. Widac tu sposéb widzenia czlowieka w konwen-
¢ji jego przydatnosci. Podstawowym zadaniem czlowieka w Sumerze
byla bowiem praca. Wspomniana juz wczes$niej mitologia, wedle ktérej
czltowiek jest jedynie garsonem w stuzbie bogéw, sklaniata cztowieka
do przyjecia postawy robotnika. Warto$ciowy czlowiek to wartoSciowy
robotnik, w pelni rozwiniety, silny, pelnosprawny.

Naturalistyczny Sumer nie szukat zatem w cztowieku tego, co w nim
ludzkie, duchowo piekne, co mialoby stanowic¢ istote czlowieczenstwa,
szukat jedynie uzyteczno$ci skrojonej na miare potrzeb bogéw, a na-
stepnie deifikowanych wiadcow. Historia Sumeru to zatem historia
spolecznego zniewalania. Sumeryjska wizja czlowieka kojarzy¢ sie wiec
winna bardziej z ideologia niz idea, z mys$la majaca stuzy¢ konkretnym
celom, gdzie miara czlowieka jest jego przydatnos$é, wiernosc i oddanie.

2. Wiedza o Swiecie zewnetrznym

2.1. Koncepcja czasu kotowego

Trzeci epos z udzialem Enmerkara opowiada o losach Lugalbandy
powracajacego z dalekiego kraju?. Epos ten jest istotny gtéwnie z racji
wyrazone] w nim (cho¢ nie wprost) koncepcji czasu kotowego. Jak czy-
tamy: Lugalbanda przebywa m.in. rzeke Kur, ktéra w mitologii sume-
ryjskiej byta odpowiednikiem egipskiego Styksu.

Przyjaciele, zawiadomieni przez Lugalbande, ze wybiera sie do Uruk,
ostrzegaja go przed wyprawa, ttumacza, iz droga, na ktéra zamierza
wstapié, jest droga bez powrotu. Nikt nie zdola bowiem przedrzeé sie

? Pefen tekst eposu: https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/cgi-bin/etcsl.cgi?text=t.1.8.2.2# [dostep z dnia:
26.04.2022].
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przez niebotyczne gory 1 przeprawic¢ przez straszliwa rzeke Kur. Innymi
stowy — droga z Zabu do Uruk miata prowadzi¢ przez $wiat umartych.
Nieustraszony Lugalbanda nie stucha przyjaciét. Wykorzystujac dobre
rady Imdugud-ptaka przezwycieza trudnosci, zwalcza pietrzace sie
przeszkody 1 dociera do Uruk (Bielicki 1996: 85).

Epizod ten ma donioste znaczenie kulturowe. Czyn Lugalbandy ozna-
cza bowiem $mier¢ 1 zmartwychwstanie (czlowiek zywy nie moglby
wej$é do Swiata zmarltych). Wyjasnieniem moze by¢ wiara w metemp-
sychoze, reinkarnacje, wedrowke dusz lub inny rodzaj istnienia oparty
na zasadzie czasu kotowego. Bez wzgledu na to epizod ten jest wyrazem
rozumienia rzeczywistosci w kategorii zanikania i powracania, typowej
dla kotowej koncepcji czasu.

Z czasem epizod wchodzenia 1 wychodzenia ze $wiata zmarltych
upowszechni sie (w jednym z sumeryjskich eposéw o Gilgameszu taka
podréz odbedzie jego stuzacy®). Koncepcja czasu kolowego zostanie
wzmocniona tez w innych tekstach, np. w Liscie krolow*, przedstawia-
jacych krag wierzen dotyczacych cyklu umierania i zmartwychwstawa-
nia. Wraz z tym zrodzi sie tradycja, ktora — jak wiemy — doprowadzi do
wierzen orfickich i szeregu ich mutacji, przenikajac (m.in. przez Pita-
gorasa) do kultury starozytnej Grecji.

Koncepcja czasu kolowego jest jedna z najistotniejszych idei, jakie
powstaly w ramach cywilizacji sumeryjskiej. Idea ta odegrala 1 nadal
odgrywa ogromne znaczenie w procesie ksztaltowania sie naszego spo-
sobu widzenia 1 rozumienia otaczajacej nas rzeczywistosci.

2.2. Prawdy wieczne

Sumeryjska wizja $éwiata byla niejasna. Przede wszystkim charak-
teryzowala ja niekonsekwencja. Ogélnie miata charakter naiwny, choc
niektére elementy zaskakuja dalekowzrocznoécia i ciekawym sposo-
bem ujmowania $§wiata. Przykladem jest koncepcja prawd wiecznych,
ktéra choé ilustruje niedojrzaly sposéb widzenia §wiata, to jednocze-
$nie przedstawia kilka watkow o niemal prekursorskim charakterze.

Koncepcja prawd wiecznych (me) rodzi sie z sumeryjskiego przeko-
nania o zmienno$ci elementéw $wiata 1 niezmiennosci zachodzacych

3 Chodzi o epos: Gilgamesz, Enkidu i Swiat Podziemi, peten tekst eposu: https://
etesl.orinst.ox.ac.uk/cgi-bin/etcsl.cgi?text=t.1.8.1.4# [dostep z dnia: 26.04.2022].

4 Peten tekst Listy krolow: https://etcsl.orinst.ox.ac.uk/cgi-bin/etesl.cgi?text=t.2.1.1#
[dostep z dnia: 26.04.2022].
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miedzy nimi relacji. Czytamy, ze zadaniem me jest organizacja i porzad-
kowanie §wiata®. Me sa prawami najpierwszymi i stojacymi u podstaw
wszystkiego. Bez watpienia narracja ta jest bliska daleko p6zniejsze]
koncepcji prawd wiecznych, tej z czaséw Sredniowiecza, podjetej pdz-
niej przez Kartezjusza czy chocby Leibniza. Na tym tle wybucht zreszta
spor co do ostatecznego rozumienia koncepcji sumeryjskiej. I tak, we-
dle Castellino me sa pierwowzorami idei Platona®, wedle Landsbergera
me to porzadkujaca moc (logosu Heraklita). Wedle innych historykow
me to bezosobowe sily, boskie prawa poSredniczace miedzy wola bogdéw
a wszech§wiatem. W ramach koncepcji me szczegdlnie ciekawie brzmi
teza, ze kazdy bég ma swoje me, swoje prawa. Brzmi to niemal jak za-
powiedz tezy Leibniza: jesli uznamy, ze prawa leza w naturze Boga, to
Bég musial podaé doktadnie jeden zestaw praw, ich zmiana dowodzita-
by, ze zmienit sie Bog.

Niestety, koncepcja me ma jednoczeénie charakter potoczny. Me to
po prostu czynniki charakteryzujace cywilizacje, rodzaj cywilizacyjne-
go katalogu. Sumerowie zapewne uznali, ze czynniki te maja charakter
boskich poruczen, czego$§ w rodzaju celow do zrealizowania, by w peini
uksztaltowaé swoja cywilizacje. Sa to jednak tylko cele materialne. Gdy
dodamy, ze cheé posiadania czego$ wyzwala w nas energie konieczna,
do jego osiagniecia, to me beda — jak chcieli tego Sumerowie — pewnego
rodzaju moca, a $cislej — czynnikiem ja wyzwalajacym. Ostatecznie, sa
to jednak wylacznie symbole.

Tabela 1. Czynniki charakteryzujace cywilizacje Sumeru

S ‘s , . Gusilim
Najwyzsza wladza Godnoé¢ kaplanska | Sztandar bojowy (instrument)
Boskoéé Iszib Potop Muzyka
Dostojna Lumah Orez Dawnoéé
1trwala korona
Tron krélewski Gutung Stosunki Bohaterstwo

seksualne
Dostojne berto Prawda Prostytucja Wtadza

> Co wiemy z lektury eposu i o Enki i Innanie, ktéry po prostu owe me wylicza.

Sposrdd stu wymienionych me udalo sie do dzi$ odczytaé 67. Peten tekst eposu: https:/

etesl.orinst.ox.ac.uk/cgi-bin/etcsl.cgi?text=t.1.3.1# [dostep z dnia: 26.04.2022].
6 O dyskusji na temat me wiecej: Kramer 1961: 226.
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Insygnia krélewskie | Zejscie do piekiet Prawo Wrogosé
Dostojna Swiatynia | Wyjscie z piekiet Oszczerstwo Prawosé
Pasterstwo Eunuch Sztuka Zburzenie

miast

Godnoé¢ krélewska | Girbadara Sala kultu Lamentacja
Trwata wiadza Sagursag Hierodula nieba | Radoé¢ serca
Klamstwo Koszykarstwo Rada
Zbuntowany kraj Madrosé Wzburzenie

serca
Dobro¢ Uwaga Sad
Sprawiedliwos§¢ Swiete oczyszcze- | Wyrok

nie

Sztuka obrébki Bojazn Lilis
drewna (instrument)
Sztuka obrébki Strach Ub
metali (instrument)
Funkcja pisarza Wasn Mesi

(instrument)
Rzemiosto kowalskie | Pokdj Ala

(instrument)
Garbarstwo Zmeczenie
Murarstwo Zwyciestwo

Zrédto: opracowanie wlasne na podstawie eposu o Enki i Inanie, URL=https:/
etesl.orinst.ox.ac.uk/cgi-bin/etesl.cgi?text=t.1.3.1# [dostep z dnia: 26.04.2022].

Koncepcja me dobitnie ilustruje sumeryjski naiwny naturalizm. Dla
Sumeréw wszystko byto dostowne. Cokolwiek sie zdarzy — istnie¢ mu-
sza materialne me jako wyznaczniki naturalnego porzadku. Z drugiej
strony, koncepcja me, a przynajmniej przyczyny, dla ktérych powstata,
$§wiadczy o podjeciu proby zawiazania refleksji teoretyczne;.

Niestety dostowno$¢ 1 bezposrednioéé, jako wyraz naiwnego natura-
lizmu, nie pozwolily Sumerom rozwinaé skrzydel wiedzy abstrakcyjnej.

2.3. Koncepcja natury
Sumerowie stworzyli kosmologie ok. 3000 r. p.n.e.”, w czasie, gdy
tworzyli catg mitologie. Nie sa to jednak my$li usystematyzowane ani

7 Opracowano na podstawie: M. Leach, Leksykon béstw, Atena, Poznan 1992.
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jasno sformulowane, gtéwnie z braku zasady przyczyn i skutkow. Mimo
to w kosmologii sumeryjskiej odnajdujemy szereg interesujacych mysli
co do sposobu widzenia rzeczywistosci, czasem prekursorskich.

A oto dogmaty sumeryjskiej kosmologii wpisujace sie¢ w pdzniejsza,
mys$l grecka (Leach 1992):

e niebo 1 ziemia to podstawowe skladniki wszechéwiata (czyli Su-
merowie rozumieli, ze jest jaki§ wszechéwiat),

e ziemia 1 niebo zbudowane sa z jakiegos budulca (metalu niebieskiego),

e pomiedzy ziemia a niebem istnieje trzeci element — [il (wiatr,
tchnienie, duch, przestworze — zwiastun pojecia eteru),

e /il jest w ciaglym ruchu 1 jest ekspansywne (atmosfera?),

e planety, gwiazdy, ksiezyc 1 Stonce byly utworzone z tej samej ma-
terii co [il, tylko z dodatkiem substancji §wiecacej,

e ziemie i niebo otacza ocean kosmosu.

Mamy tu trzy wyrézniajace sie elementy:

® po plerwsze: Sumerowie probowali okresli¢ absolut. Jest to wie-
dza intuicyjna, niemereologiczna, a jednak jest to préba wyrazna. Choc¢
Sumerowie nie stworzyli pojeé¢ kategorialnych (np. cztowiek jako taki),
rozumieli, ze istnieje jakas powszechna cato$é, cos, co ogarnia soba to,
co istnieje, ze jest jakie$ ,,wszystko”,

e po drugie: Swiat naturalny posiada budulec; Swiatem tym jest za-
réwno nasze najblizsze érodowisko, jak 1 kosmos,

® po trzecie: istnieje element dynamiczny, pozostajacy w ciaglym
ruchu — [i/, bedacy czyms§ na ksztalt atmosfery lub eteru.

Zacznijmy od koncepcji absolutu.

Sumerowie rozumieli calo$¢ w sposéb najbardziej ewidentny. Musi
by¢ jakies wszystko, skoro sa rzeczy poszczegdlne. Uznawali tym sa-
mym, ze istnieje kres, co$, co zamyka doczesno$é. Jest to intuicyjne
1 nietwoércze, niemiej stanowi podstawe, do ktérej mogta odwotaé sie
myS$l grecka. Do pewnego stopnia koncepcje sumeryjska mozna wiec
uznaé za fundament pdzniejszej teorii jonskiej, a dalej: atomistyczne;j.
Szczegblnie, ze czeSciami natury wyrdéznionymi przez Sumerow byly
zywioly (co przypomina teorie pierwszych filozoféw), postrzegane przez
nich jako podstawowe skladniki §wiata (Sumerowie nie rozumieli jesz-
cze czescl w charakterze pierwotnosci czy prostoty). Bez watpienia jed-
nak koncepcja ta brzmi nieomal jako zapowiedZ wizji natury podanej
przez Anaksagorasa czy Empedoklesa.
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Réwnie interesujaca jest koncepcja niebieskiego metalu, substancji
majacej stanowi¢ budulec §wiata. Tu rowniez decydujace znaczenie ma
naturalizm. Sumerowie wykorzystali bowiem bezpoérednia obserwa-
cje nieba, uznajac, ze sklepienie niebieskie (rozumiane jako metal) jest
tworzywem calego éwiata. Wigze sie to zapewne z doSwiadczeniem do-
bywania metali w postaci kopalin, szczegélnie, ze stanowily one istot-
ny czynnik cywilizacyjno-tworczy. Sumerowie wiedzieli wiec, ze pod
warstwa, ziemi znajduje sie jaki$§ substrat twardszy od tego, ktéry nas
otacza. Kojarzyli go zapewne z rdzeniem obudowanym gruntem, ma-
jacym stanowicé to, z czego zbudowany jest Swiat. Tu, na Ziemi, jest on
przykryty warstwa gleby, na niebie za$ — warstwa chmur. Sumerowie
mieli zatem $wiadomo§¢ istnienia czego$ na ksztalt substancji, podto-
za wszystkiego, cho¢ przeSwiadczenie to oparte byto wytacznie na do-
S§wiadczeniu potocznym.

Interesujaca jest tez koncepcja lil, ktéra wpisuje sie w ksztalt poz-
niejszego pojecia eteru. Wedle sumeryjskiej mitologii (Leach 1992: 105)
Swiat powstal z polaczenia nieba 1 ziemi, reprezentowanych przez bo-
gow An 1 Ki. Owocem ich zwiazku miata by¢ trojka dzieci: bracia Enki
1 Enlil oraz cérka Aruru. Enlil wydzielit dla siebie przestrzen miedzy
niebem a ziemia, wypelniona powietrzem i objal ja we wladanie. Zostat
wiec nazwany wladca przestworzy (en — pan, lil — powietrze, duch).
Poniewaz dla naturalistycznych Sumeréw powietrze byto czyms$ pozo-
stajacym w ciaglym ruchu (ergo — zrédlem sity), uznali /il za czynnik
dynamizujacy $wiat. Dodajmy, ze zapewne drugie znaczenie (duch) po-
wstalo z prostego przekonania, iz duch — podobnie jak powietrze — jest
w cigglym ruchu i zupelnie przenikliwy. Wszystko to przypomina péz-
niejsza koncepcje stoikow, gdzie eter (pneuma) miat zaréwno charakter
materialny, jak 1 duchowy. Wedle greckich stoikéw pneuma jest szcze-
gbélnym niestalym rodzajem materii, wypelniajacym ognista dusze.

Tworzenie sumeryjskiej wizji §wiata przypomina nieco zasady na-
uki sztuk pieknych. Adepci nim rozpoczna dojrzate poszukiwania arty-
styczne, kopiuja wpierw martwa nature, motywy i zdobienia ro§linne.
Maluja otaczajacy ich $wiat, by na podstawie rozumienia zasad jego
harmonii wypracowaé¢ wlasna droge artystyczna i umiejetnosé¢ kre-
owania abstrakcyjnych dziet. Sumerowie byli tu wiec adeptami, ktorzy
pozyskiwali dopiero wrazenia, nie bedac jeszcze gotowl nawet na ich
systematyzacje.
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Problemem mys$li sumeryjskiej, choé¢ zawierajacej wiele ptodnych
refleksji, ktore z czasem stang sie podstawa koncepcji filozoficznych
1 religijnych, jest fakt, iz nigdy nie stanowila ona zwartego systemu.
Ponadto jej elementy powstawaty jedynie wskutek prostej obserwacji
Swiata zewnetrznego. Sa proba przeniesienia bezposrednich obserwacji
wprost w sfere abstrakeji. Abstrakeja sumeryjska nie ma wiec wlasne-
go, specyficznego jezyka, wlasnych praw, wlasnej siatki pojeciowej ani
swoistos$ci. Jest to jedynie nierealne ujecie otaczajacej nas rzeczywisto-
$ci (Kramer 1961: 271).

Podsumowanie

Cywilizacja sumeryjska pozostawila bogata spuécizne literacka,
w tym: mity, opowiadania, hymny, skargi, eseje, przystowia, epopeje,
czy lamentacje. Dzieta te staly sie Zrédlem zapozyczen dla p6ézniejszych
cywilizacji (dotyczy to nie tylko cywilizacji mezopotamskich, w tym
asyryjskiej i babilonskiej, ale tez cywilizacji hebrajskiej, indyjskie;j,
greckiej, nawet tacinskiej). Spuscizna ta, wbrew nadziejom apologetéw
dawnych cywilizacji, nie ma jednak charakteru naukowego. Brakuje jej
intelektualnego rozmachu 1 fantazji, czynnikéw, ktore zadecydowaty
o starogreckiej eksplozji naukowej. Niemniej spudcizna ta zawiera kil-
ka interesujacych elementéow. Choé zdania co do calkowitej samodziel-
noéci mysli starogreckiej sa wciaz podzielone, ba, przewaza poglad, iz
mys$l ta byla wylacznym dzielem Grekéw, bez relacji z wezesniejszymi
cywilizacjami Wschodu, to jednak wiele elementéw mysli sumeryjskiej
wpisuje sie w kierunek mys$li greckiej. Bez zadnych tez watpliwosci
cywilizacja 1 my$l sumeryjska nie mogta by¢ Grekom zupelnie niezna-
na, choéby z uwagi na kontakty handlowe 1 gospodarcze, gdzie Niniwa
— asyryjska spadkobierczyni cywilizacji sumeryjskiej, zajmowala istot-
ne miejsce.

Niektore watki mysli sumeryjskiej zashuguja na szczegdélne podkre-
§lenie. Po pierwsze bedzie to cala refleksja etyczna, ktéra nie ustepo-
wala poziomem refleksji etycznej Grekow. Zaskakuje tu glebia sume-
ryjskich tekstéw moralnych, przenikliwa znajomos$é ludzkiej natury,
Swiadomo$é proceséw intelektualnych. Pod tym wzgledem mysél etycz-
na Sumeréw jest niemal przednéwkiem realnej filozofii. Nalezy tez
wskazaé szereg elementdéw z zakresu wiedzy o $wiecie: pierwsze proby
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budowy poje¢ abstrakcyjnych, zwlaszcza me czy lil, bedace odpowied-
nikami prawd wiecznych 1 eteru. Doda¢ tez nalezy $wiadomos§¢ absolu-
tu (cho¢ jeszcze nie w konwencji zasady Swiata, a tylko bezposrednio
—jako spektrum wszystkiego, co jest), a przede wszystkim §wiadomo§¢
elementarnej budowy $wiata. Doprawdy, az trudno uwierzyc, ze Sume-
rowie nie uczynili kroku w strone budowy wiedzy teoretycznej, zakta-
dajac np. atomistyczny model §wiata, podczas gdy glosili elementar-
noéé¢ zywiotow wchodzacych w sklad wszystkich rzeczy.

Bez wzgledu na ostateczna ocene co do samodzielnosci badz niesa-
modzielno$ci naukowej Grekéw mozna stwierdzié, ze my$l sumeryjska
— nawet jesli nie wptyneta bezposrednio na Grekéw — to stata u progu
wiedzy teoretycznej, progu, ktérego nie przekroczyta, cho¢ miata ku
temu intelektualng 1 moralna legitymacje.
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The climate crisis in individual experience

Stowa kluczowe: zmiany klimatu, kryzys
klimatyczny, mity klimatyczne, emocje klimatyczne

Streszczenie

Celem artykutu jest przedstawienie aktualne-
go stanu wiedzy na temat spektrum ludzkich
reakcji poznawczych, afektywnych oraz wyra-
zonych behawioralnie w obliczu kryzysu klima-
tycznego. Réznorodnoéé postaw wobec zmian
klimatu 1 stopien zaangazowania w dziatania,
by tym zmianom przeciwdziataé, wynika z po-
ziomu wiedzy 1 przekonan na temat aktualnej
sytuacji, w tym stopnia wiary w mity klima-
tyczne. Konsekwencja $wiadomos$ci niebezpie-
czenstwa, jakie stanowl postepujacy kryzys
ekologiczno-klimatyczny, jest nasilenie trud-
nych emocji i ztozonych stanéw uczuciowych,
takich jak solastalgia, depresja klimatyczna

Key words: climate change, climate crisis,
climate myths, climate-related emotions

Abstract

The aim of this article is to summarize the
current knowledge on the spectrum of human
cognitive, affective and behaviorally expres-
sed responses in the face of the climate crisis.
The diversity of attitudes towards climate
change and the degree of commitment to ac-
tions to counteract them results from the le-
vel of knowledge and beliefs about the current
situation, including the degree of belief in cli-
mate myths. The consequence of awareness of
the dangers posed by the progressing ecological
and climate crisis is the intensification of dif-
ficult emotions and complex emotional states,
such as solastalgia, climate depression or eco-
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czy ekozaloba. W odniesieniu do tej wiedzy -mourning. With reference to this knowledge,
wskazano, w jaki sposéb mozna zapobiegac¢ do- it was indicated how to prevent experiencing
$wiadezaniu kryzysu klimatycznego w katego-  a climate crisis in terms of a personal crisis and
riach osobistego kryzysu 1 jak mobilizowaé¢ do  how to mobilize to act in response to the chal-
dzialania w odpowiedzi na wyzwania sytuacji lenges of the climate situation.

klimatycznej.

Wprowadzenie

Uwzgledniajac stan najnowszej wiedzy o klimacie 1 jego zmianach,
ktéra sklania, by spojrze¢ na kryzys klimatyczny jako na zarzewie
dtugoterminowej katastrofy humanitarnej bez precedensu w historii
ludzkoéci, mozna w pelni zrozumieé ciezar jego konsekwencji psycho-
logicznych dla jednostek i spolecznosci. Postrzeganie zmian klimatu
w kategoriach indywidualnego, osobistego do$wiadczenia staje sie coraz
bardziej powszechne. Sklania to badaczy z zakresu nauk spotecznych
1 humanistycznych, by intensyfikowaé¢ badania nad tym, jak jednostki
ustosunkowuja sie do nasilajacego sie kryzysu klimatyczno-ekologicz-
nego na poziomie poznawczym, afektywnym i behawioralnym oraz ja-
kie sa tego uwarunkowania i1 konsekwencje. Majac pelng §wiadomos$cé,
1z na makrokryzysy, takie jak pandemia czy zmiana klimatu, nie da
sie skutecznie odpowiedzie¢ jedynie na poziomie indywidualnym, za
cel niniejszego opracowania stawiamy przeglad 1 usystematyzowanie
wiedzy na temat tego, jak ksztaltuje sie indywidualne doS§wiadczenie
w warstwie przekonan, uczuc¢ i zachowan w obliczu kryzysu klima-
tycznego 1 jak sprawic, by kryzys ten nie miat charakteru niszczacego,
tylko sprzyjat dziataniom prosrodowiskowym dla poszczegdélnych jed-
nostek, ludzkosci 1 wszystkich innych form zycia na Ziemi.

Niebezpieczenstwa globalnego ocieplenia

Temperatura Ziemi nieublaganie ro$nie. W poréwnaniu do epoki
przedindustrialnej jest wyzsza o 1 stopien Celsjusza, a prognozy wska-
zuja, ze zwiekszy sie jeszcze w ciagu najblizszych pieciu lat. Pozornie
wydaje sie to niewielkim wzrostem, jednak konsekwencje stopniowego
ocieplania juz sa bardzo powazne. Pojawiajg sie deficyty wody pitnej,
wiele rejonéw pustynnieje, zanika bioréznorodno$é; w innych docho-
dzi do zalewania terenéw nadmorskich, wystepuja anomalie pogodowe
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powodujace huragany, fale tsunami, gwaltowne burze, powodzie, poza-
ry. Dziesiatki milionéw ludzi juz zostalo zmuszonych do opuszczenia
swoich doméw z powodu zmian klimatu 1 poszukiwania innych miejsc
nadajacych sie do zycia. Ci, ktérzy nadal funkcjonujg we wzglednym
komforcie, zaczynaja mierzy¢ sie z narastajaca $wiadomoscia, ze jest
to stan tymczasowy. Zaludnione obszary ulegaja coraz wiekszej de-
gradacji wskutek zanieczyszczenia powietrza, masowego wycinania
drzew, betonowania zielonych przestrzeni, zanieczyszczenia akwenow
wodnych 1 gleby. Wedtug IPBES (2019: 14) w niedalekiej przysztoéci
zmiany klimatyczne spowoduja powazny gospodarczy i zdrowotny kry-
zys catej ludzkosci. Jesli nie uda sie wkrotce osiagnaé stanu neutral-
nosci klimatycznej, podstawowe prawa czlowieka: prawo do zycia, do
dostepu do wody, jedzenia, bezpiecznych miejsc zamieszkania, zostana,
ograniczone. Demokracja 1 rzady prawa beda coraz czeéciej naruszane,
a ludzie beda doswiadczaé ubozenia 1 biedy, a przez to mniej sobie na-
wzajem pomagac.

Zgodnie z szacunkami naukowcéw z Mercator Research Institute
on Global Commons and Climate Change, ktére pozostaja spdjne z pro-
gnozami klimatycznymi opublikowanymi przez Swiatowa, Organizacje
Meteorologiczng (WMO 2019: 2—-6), ludzko$¢ szybko zbliza sie do tzw.
punktu bez powrotu. Po przekroczeniu krytycznej wartosci, jaka jest
ocieplenie o péttora stopnia Celsjusza (czyli za kilka do kilkunastu lat),
zmiany na Ziemi zaczna postepowaé lawinowo, w sposéb nieuchronny
1 nielinearny, zagrazajac wielu ekosystemom 1 catej ludzkiej cywilizacji
(Rockstréom i1in. 2009: 472—475). Wérdod klimatologéw 1 fizykéw atmosfe-
ry istnieje konsensus co do tego, iz przyczyna efektu szklarniowego jest
emisja do atmosfery gazéw cieplarnianych, gtéwnie dwutlenku wegla.
Maja one czeSciowo pochodzenie naturalne, jednak wiekszo$¢ ich emi-
sji to efekt produkeji przemystowej, spalania paliw kopalnych, hodowli
bydla i trzody chlewnej, uzywania nawozow azotowych w masowej upra-
wie ros§lin, tworzenia sktadowisk Smieci, w ktérych zachodza procesy fer-
mentacji. Wszystko to przyczynia sie do zaklécenia bilansu energetycz-
nego planety. Miedzyrzadowy Zesp6l ds. Zmian Klimatu (IPCC 2018)
W Swoim raporcie zwraca uwage, ze w ostatnich dziesiecioleciach podsta-
WOowa, przyczyna wzrostu emisji gazéw cieplarnianych byto zwiekszenie
konsumpcji. Antropogeniczna przyczynowos¢ zmian klimatu nie ulega
watpliwosci (Budziszewska 11n. 2021: 56—71; Gulla 1 in. 2020: 137-142).



216 Kinga Tucholska, Bozena Gulla

Niebezpieczenstwo wystapienia ekstremalnych, negatywnych zmian
spowodowanych globalnym ociepleniem w najblizszych dekadach jest bar-
dzo realne. Badania Xu 1 wspdtpracownikow (2020: 1350-1355) wskazu-
ja, ze jesli ludzkosé bedzie dziala¢ wedlug dotychczasowego scenariusza,
bez radykalnej redukcji emisji gazéw cieplarnianych (business as usual),
to Swiat juz za 50 lat moze wygladac zupelnie inaczej. Wedlug tych ana-
liz — na obszarach zamieszanych przez 1/3 ludnoS$ci Ziemi temperatury
zbliza sie do panujacych obecnie na Saharze, uniemozliwiajac w tych
miejscach zycie ludzi 1 wiekszosci ssakéw. Amerykanskie Towarzystwo
Psychologiczne opracowalo dwa raporty (APA 2014, 2017) wskazujace
jednoznacznie, iz skutki postepujacych zmian klimatu zagrazajq nie tyl-
ko zyciu 1 fizycznemu zdrowiu ludzi, ale takze przekladaja sie negatyw-
nie na ich kondycje psychiczna i przyczyniaja sie do powstawania sze-
regu objawow psychopatologicznych, niosa tez ryzyko zniszczenia zycia
catych spotecznosci. Swiatowa Organizacja Zdrowia (WHO 2021: VIII-IX)
uznata zmiane klimatu za najwieksze wyzwanie cywilizacyjne XXI w., za-
znaczajac rownoczesnie, ze je) wplyw na zycie 1 zdrowie ludzkie pozostaje
niedoszacowany, a spolecznosci sa nieprzygotowane na jej skutki.

Co ludzie myslg o zmianach klimatu?
Rzetelna wiedza a wiara w mity klimatyczne

Zasadniczym problemem, ktéry moze powodowacé niewystarczajace
zaangazowanie szerokich Srodowisk 1 poszczegélnych oséb w dzialania
zmierzajace do zahamowania globalnego ocieplenia 1 odwrdcenia jego
skutkow, jest m.in. skapa wiedza na temat klimatu. Wiele os6b myli
klimat (tj. dlugofalowe zmiany o szerokim zakresie, wymagajace zto-
zonych analiz, by je zaobserwowac) z pogoda (zmiany, ktére moga by¢é
uchwycone bezposrednio przez jednostke w bliskim otoczeniu 1 w krot-
kich odcinkach czasu). Z tego wzgledu deszczowe lato czy $niezna zima
w umiarkowanej strefie klimatycznej wydaja sie zaprzeczaé — w prze-
konaniu niektérych oséb — tezie o globalnym ociepleniu. Jednak ano-
malii pogodowych, bedacych poklosiem zmian klimatu, jest 1 bedzie
coraz wiecej, a naukowa analiza wieloletnich trendéw przeczy iluzji
zahamowania niekorzystnych procesow.

Wyniki badan nad klimatem bywaja skomplikowane w odbiorze
1 nie zawsze zrozumiale dla laikow. Przekaz medialny na ich temat
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bywa dokonywany w formie sensacyjnych doniesien, raczej wzbudzaja-
cych silne emocje niz wzbogacajacych zasoéb wiedzy. Sa tez osoby 1 gru-
py zainteresowane aktywnym szerzeniem opinii sprzecznych z wiedza
naukowa, okre§lane mianem ,maszyny zaprzeczania’, wykorzystuja-
ce rozne strategie siania watpliwosci 1 poglebiajace przez to dezinfor-
macje (Budziszewska 1 in. 2021: 104, 116). W efekcie popularyzujq sie
1 utrzymuja w Swiadomosci wielu os6b nieprawdziwe, gdyz czesto opie-
rajace sie na btedach logicznych, twierdzenia na temat zmian klima-
tu o charakterze tzw. mitow klimatycznych. Wérdd nich pojawiaja sie
przekonania, ze globalne ocieplenie w ogble nie ma miejsca, a nawet,
ze ludzko$cé stoi u progu globalnego ochtodzenia (kolejnej epoki lodow-
cowej), ze zmiany klimatu maja wylacznie naturalny charakter 1 sa
wynikiem proceséw zachodzacych w przyrodzie bez udzialu ludzi oraz
ze rozpowszechnianie idei kryzysu klimatycznego to oszustwo, ktore-
go celem jest przejecie kontroli, aby zahamowaé gospodarke pewnych
krajéw 1 w ten sposéb umozliwi¢ rozwdéj innym. Stanowisko, ktore za-
przecza konsensusowl naukowemu w sprawie zmian klimatu (zaréw-
no jego przyczyn, jak 1 skutkow), okreslane jest mianem denializmu
(negacjonizmu) klimatycznego. Wraz ze sceptycyzmem klimatycznym
wpisuje sie w kontinuum, od catkowitego zaprzeczania na jednym kon-
cu do uogdlnionego powatpiewania na temat powagi sytuacji klima-
tycznej, jej antropogenicznych zrddel czy mozliwosci przeciwdziatania
ociepleniu na drugim (Dunlap 2013: 691-698; Hobson, Niemeyer 2012:
396-412).

7 Europejskiego Sondazu Spolecznego (European Social Survey
ERIC) z 2016 r. wynika, 1z jedynie niewielka cze$§é Polakow (tj. 7,4%)
catkowicie odrzuca dowody naukowe wskazujace na zmiany klimatu.
Zdecydowana wiekszo$¢ zdaje sobie sprawe z powagl zagrozenia i po-
strzeganie go jako priorytetowego rosnie (por. Kantar Polska 2019).
Wiekszoé¢ respondentéw z Polski (567,2%) jest przekonanych, ze zmia-
ny klimatu powodowane sa w réwnym stopniu dziatalnos$cia cztowieka
1 przyczynami naturalnymi, co jest niezgodne z wiedza naukowa i ma
status mitu klimatycznego. Dla wiekszoSci nie jest wcigz jasne, ze naj-
wiekszy wklad w zmiane klimatu wnosza ludzie, dlatego to wlaénie
przekonanie powinno by¢ w gléwnej mierze weryfikowane w dysku-
sjach o zmianie klimatu. Tym, co moze szczegdlnie niepokoié, jest fakt
wystepowania duzej (ok. 40-procentowej) czesci spoleczenstwa polskie-
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go, ktéra nie wierzy w mozliwosé zatrzymania wystepujacych juz zmian
(Wojcik, Byrka 2016: 11-13). Jak przewiduja Budziszewska, Kardas
1 Bohdanowicz (2021: 108), moze to znacznie ograniczaé¢ skutecznosé
wezwan do podejmowania dziatan proekologicznych. Dyskusja o zmia-
nach klimatu powinna by¢ rozszerzona o to, co kazdy z nas moze zrobi¢,
aby w minimalnym chociaz stopniu je powstrzymac.

Brak wiedzy, niski poziom zaufania do nauki 1 wiara w mity klima-
tyczne stanowiq jedna z gtéwnych przyczyn niepodejmowania aktyw-
nosci proekologicznej. PrzeSwiadczenie o niepewnych, niekoniecznie
negatywnych, konsekwencjach zmian klimatu, odleglym horyzoncie
czasowym katastrofy czy naturalnej — a nie antropogenicznej — przy-
czynowosci kryzysu klimatycznego sktaniajg do zachowania status quo.
Im nizszy poziom otwartosci poznawczej jednostki, wieksza sztywnos§é
poznawcza 1 sklonnoéé do stereotypowego myslenia, tym tatwiej ulega
ona mitologii klimatycznej. Jednak powodami niedokonywania zmian
zachowania w kierunku ochrony zasobdéw planety moga byé¢ takze
utrwalone nawyki 1 nieadaptacyjne w obecnej sytuacji zwyczaje oraz
poczucie przyttoczenia nieprzyjemnymi emocjami, bedacymi skutkiem
swiadomosci kryzysowej sytuacji klimatyczne;j.

Co odczuwajg ludzie w obliczu zmian klimatu?
Emocje i uczucia klimatyczne

Najbardziej powszechna reakcja na zachodzace w Srodowisku zmiany
jest towarzyszacy wielu ludziom codzienny dystres. To przykre uczucie
napiecia emocjonalnego, niepokoju, rozdraznienia 1 znuzenia wywoluja,
ucigzliwosci, takie jak np. koniecznoéé znoszenia wielodniowych fal upa-
16w czy tez radzenia sobie z okresowymi deficytami wody. Dla wielu os6b
zrodlem silnego dyskomfortu jest rowniez obserwacja bliskiego, znanego
otoczenia naturalnego za$émieconego, zniszczonego, zalanego betonem,
zanieczyszczonego spalinami, sztucznym $wiattem czy hatasem. Tego
rodzaju codzienne ucigzliwosci moga, kumulujac sie, wywolywac odpo-
wiedz emocjonalna réwna powaznemu stresorowi (Lazarus 1983: 10).

W obecnej, bezprecedensowej sytuacji zachodzacych na naszych
oczach zmian ludzie tworzg nowe stowa i frazy, aby precyzyjnie opisaé,
co odczuwaja w zwiazku z nadciagajaca globalna katastrofa. W §lad
za tym w literaturze publicystycznej oraz opracowaniach naukowych
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pojawia sie coraz wiecej nowych terminéw pomagajacych zréznicowaé
specyficzne reakcje emocjonalne, wywolane §wiadomog$cia zmian kli-
matu i1 nieuchronnoscig globalnego kryzysu ekologicznego, ekonomicz-
nego i politycznego. Spotykany najczesciej w polskich opracowaniach
termin ,depresja klimatyczna” nie odzwierciedla w pelni znaczenia po-
wszechnie stosowanych w literaturze anglojezycznej okreslen climate
anxiety 1 eco-anxiety (Clayton 2020: 4-5), jako ze te bardziej odnosza sie
do leku wzbudzanego przez swiadomoséé kryzysu klimatycznego, a nie
tylko do wywotanego nig przygnebienia, smutku i apatii. Niepokdj,
rozzalenie, niepewno$¢, zmeczenie, poczucie winy 1 krzywdy, straty,
bezradnoéci 1 beznadziejnoéci tacza sie w ztozone reakcje emocjonalne,
bedace réwniez czesta odpowiedzig na zmiany obserwowane w ekosys-
temie. W piSdmiennictwie zagranicznym spotyka sie takze okreSlenia
climate despair (Godsmark 2020: e169—e170), opisujace rozpacz i brak
nadziel w obliczu nieuchronnos$ci zmian klimatu, oraz climate rage, od-
noszace sie do gniewu czy wrecz wscieklosci (powiazanej nieraz z od-
czuwaniem niesmaku, a nawet obrzydzenia) odczuwanych wobec decy-
dentéw, wladz 1 przedstawicieli wielkich przemystowych konsorcjow,
jako gléwnych sprawcow katastrofalnej sytuacji klimatyczne;j, grozacej
zaglada zycia na Ziemi, ale tez wobec wszystkich os6b biernych, nie-
podejmujacych zadnych wysitkéw naprawczych. Nie maja one jeszcze
odpowiednikéw w jezyku polskim, ale pewnie to tylko kwestia czasu.
Psycholodzy $rodowiskowi 1 kliniczni, specjalizujacy sie w opisie
1 badaniu zagadnien zwiazanych z wptywem Srodowiska na funkcjo-
nowanie czlowieka i jego zdrowie psychiczne, sa do§¢ zgodni, iz upo-
wszechniony w jezyku polskim termin ,depresja klimatyczna” nie jest
zbyt trafny, gdyz moze by¢ mylony (ze wzgledu na skojarzenia brzmie-
niowo-znaczeniowe) z pojeciem depresji klinicznej, bedacej jednostka
psychopatologiczna (Gulla 1 in. 2020: 25). Ten pierwszy opisuje stan,
ktéry nie ma charakteru chorobowego 1 nie jest ujety w obowigzujacych
klasyfikacjach zaburzen. Silna odpowiedZ emocjonalna na zagrozenia,
jakie niosg zmiany klimatyczne, jest naturalna i coraz powszechniej-
sza; nie dotyczy — jak w zaburzeniach psychicznych — jedynie wagskiej
grupy chorujacych oséb. Co wiecej, wzmozona emocjonalna reakcja
na zmiany klimatu stanowi¢ moze de facto dowod dobrej orientacji
w sytuacji, realistyczne) oceny, ekologicznej Swiadomosci, umiejetnosci
hierarchizowania spraw wazniejszych 1 mniej waznych, rozsadku oraz
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zaangazowania obywatelskiego, nie powinna wiec by¢ traktowana jako
objaw zaburzenia i patologizowana. Wydaje sie, ze dobrym terminem na
oznaczenie wszystkich omawianych stanéw jest okreslenie ,,emocje kli-
matyczne”, gdyz nie nadaje ono przezyciom zwiazanym z nadchodzaca
katastrofa klimatyczna, charakteru zjawiska psychopatologicznego. Ka-
tegoria emocji klimatycznych uwzglednia réwniez mozliwos¢ doswiad-
czania — w tej generalnie trudnej sytuacji — takze standéw pozytywnych,
takich jak poczucie wspoélnoty, satysfakecji z dzialan proklimatycznych
czy radykalnej, aktywnej (odréznianej tymi przymiotnikami od ztudnej,
falszywej) nadziei. Mieszcza sie w niej roéwniez identyfikowane 1 opisywa-
ne od niedawna w fachowej literaturze psychologicznej stany psychiczne,
stanowiace rodzaj specyficznej psychologicznej odpowiedzi na zagroze-
nia powodowane antropogenicznymi zmianami na Ziemi. Naleza do nich
m.in. stres pretraumatyczny, solastalgia oraz zatoba klimatyczna.

Stres pretraumatyczny jest zwigzany z antycypacja zagrozen Kkli-
matycznych, ktore jeszcze nie nadeszly, jednak mozna sie ich w przy-
sztoéci z duzym prawdopodobienstwem spodziewaé (future trauma;
Van Susteren 2018: 25-26). Towarzysza mu silne negatywne emocje,
niepokdj 1 powigzane z nim reakcje wegetatywne, katastroficzne wy-
obrazenia, bezradno$é. Mimo ze do katastrofy jeszcze nie doszto, kon-
sekwencje emocjonalne jej przewidywania moga by¢ bardzo powazne
1 zaklécaé funkcjonowanie jednostki, podobnie jak przy stresie potrau-
matycznym, ograniczajac mozliwo$ci poznawczego, racjonalnego opra-
cowania sytuacji oraz skutkujac chaotycznym 1 zdezorganizowanym
dziataniem (Bernstein, Rubin 2015: 663—-674).

Mianem solastalgii okresla sie cala game przezyé plynacych ze
swiadomoséci strat wywolanych ludzkimi dzialaniami, zagrazajacymi
Srodowisku przyrodniczemu 1 dewastujacymi je. Okreslenie to jest po-
laczeniem pochodzacych z taciny stow solus (sam), desolatio (opuszcze-
nie, samotno$¢) oraz algia (bol, cierpienie, choroba). Neologizm ten za-
proponowal Albrecht (2005: 48—49), by opisa¢ cierpienie pojedynczych
0s06b 1 grup spotecznych wywotane zmianami otoczenia, w ktorym zyja
— czy to na skutek zmian klimatycznych, czy dzialan wojennych, czy
w efekcie proceséw gentryfikacji. Solastalgia to do§wiadczenie emocjo-
nalne, ktore towarzyszy Swiadomosci utraty takiego Swiata, jaki sie
znato, ktory byt bliski i zrozumialy. To mieszanka smutku i napiecia
wzmaganego poczuciem bezsilnoéci, braku kontroli nad przebiegajacy-
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mi w otoczeniu procesami oraz postepujacej erozji przynaleznosci (jak
to metaforycznie i adekwatnie w tym kontekscie okreslaja Albrecht
1in. 2007: 97) do swojego miejsca na ziemi. Solastalgia stanowi zlozone
emocjonalnie do$wiadczenie bliskie poczuciu bezdomnosci 1 wykorze-
nienia; szczegdlnie trudne do zniesienia wowczas, gdy osoba jest nara-
zona na bezposrednia, postepujaca krok po kroku destrukcje srodowi-
ska, a jest z okreslonym miejscem zwiazana.

Pojecie zaloby odnoszone jest tradycyjnie do doS§wiadczen zwigza-
nych z utratg bliskiej osoby, ale takze wszystkiego, co dla czltowieka
wazne — zwierzecego towarzysza, rodzinnego domu, lubianej pracy, czy
zdrowia 1 sprawnosci. W sposéb oczywisty nasuwa sie to pojecie w kon-
tekécie do$wiadcezania skutkéw katastrofy klimatycznej. Proces zatoby
klimatycznej (zwanej tez ekozaltobg lub zatoba Srodowiskowa) urucha-
mia sie w reakcji na doznane lub przewidywane straty w srodowisku
naturalnym, wlaczajac w to wyginiecie pewnych gatunkow, ekosyste-
moéw 1 degradacji krajobrazéw w zwigzku z postepujacymi zmianami
klimatu. Cunsolo 1 Ellis (2018: 275) opisuja metaforycznie wspodtcze-
snoéé jako czas ,wielkiej straty”. Smutek i1 zaloba wydaja sie adekwat-
na reakcja na taki odbiér rzeczywistoSci. Do symptomoéw zatoby kli-
matycznej naleza: (1) przejmujacy smutek, zal i cierpienie w zwiazku
z bezpowrotnymi stratami w $rodowisku naturalnym i — bedacymi
ich pochodna — zmianami w sposobie zycia spoteczno-kulturowego;
(2) smutek wywolany zatamaniem systemu dotychczasowej wiedzy
o Ssrodowisku 1 skutkujacy utrata poczucia bezpieczenstwa i1 tozsamo-
§ci; (3) smutek przezywany w zwiazku z przewidywanymi w przysztosci
utratami — miejsc, ziemi, gatunkéw i kultur, a nawet marzen o przy-
sztosci jako takiej (Cunsolo, Ellis 2018: 276-277). Mozna przezywac
ekozalobe w odniesieniu do realnie poniesionych strat w Srodowisku
naturalnym, ale takze w zwiazku z u§wiadomieniem sobie, iz w $wie-
tle gwaltownych zmian przekazywana z pokolenia na pokolenie wiedza
o lokalnym klimacie i funkcjonowaniu §wiata naturalnego (zakodowa-
na np. w ludowych powiedzeniach) przestaje by¢ aktualna. Ulega przez
to zachwianiu wazne kulturowo poczucie zwiazku z natura, a w konse-
kwencji takze wlasna tozsamosé.

W kontekscie katastrofy ekologicznej przezywana jest nie jedna, ale
wiele mniejszych 1 wiekszych strat, ktore wydaja sie nie mieé¢ konca.
Tego rodzaju zaloba pozostaje wiec nieukojona, nabiera chronicznego
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charakteru. Skala zmian klimatu 1 brak kontroli nad nia przyttaczaja,
prowadza do bezsilnosci, a bezczynnoéé skutkuje wzrostem poczucia
winy; spirala trudnych emocji sie nakreca.

Perspektywa przysztych niekorzystnych zmian podwaza funda-
mentalne poczucie bezpieczenstwa, bazujace na przekonaniu o ciagto-
$ci zycia (Kevorkian 2004: 4). Szczegdlnie nasilone wydaje sie to u lu-
dzi mtodych, dopiero wchodzacych w dorostosé. Pokolenie urodzone po
1996 r. to tak zwane ,pokolenie Z” — jak ostatnia litera w alfabecie,
co nie bez goryczy zauwaza wielu mlodych, nabierajac przekonania,
ze przysztosé zostata im odebrana. Bolesnoéé tego do$wiadczenia moze
potegowac fakt, iz jego przezywanie nie jest czesto w zaden sposob
uznane spotecznie, stanowiac forme, opisywanej przez Doka (2002:
65), zaloby nieuznawanej, pozbawionej praw (disenfranchised grief),
czyli doSwiadczanej po stratach, ktore nie sa rozpoznane i akceptowa-
ne przez spoleczenstwo, jako te, ktore sie optakuje. Ludzie potrzebuja
uprawomocnienia wlasnych odczué, czyli potwierdzenia, ze to, co czuja,
jest wazne, prawdziwe 1 akceptowane, ze stanowi naturalna reakcje na
rzeczywiscie doniostg strate. Nadanie przezywanym w tym kontekscie
uczuciom zalu i1 smutku odrebnej nazwy pozwala poczué sie bardzie]
uprawnionym do ich otwartego okazywania, a przez to mniej osamot-
nionym w swoim boélu. Utworzenie nowego trendu w zyciu spolecz-
nym, czynigcego zalobe klimatyczna uprawniona i uznana, nie tylko
pomogloby osobom ja przezywajacym, ale tez — przez dawanie ludziom
mozliwosci okazywania zalu, budowania wspélnoty 1 méwienia wprost
o wartos$ci zycia istot innych niz ludzie — mogloby wesprzeé starania
w sprawie ochrony klimatu.

Opisane stany solastalgii, depresji klimatycznej czy ekozaloby nie
majq charakteru zaburzenia psychicznego, a jedynie status trudno$ci
emocjonalnych, jednak, jesli sa bardzo nasilone, dlugotrwate, a doswiad-
czajaca ich jednostka nie znajduje wsparcia, zrozumienia i mozliwosci
ich odreagowania, moga przerodzi¢ sie w stany psychopatologiczne.
Wisrod glebokich 1 chronicznych konsekwencji psychologicznych na sku-
tek zmian klimatu raport Amerykanskiego Towarzystwa Psychologicz-
nego (APA 2017: 14-15) wymienia m.in.: zaburzenia lekowe 1 zwigzane
ze stresem (w tym syndrom stresu potraumatycznego), jednobiegunowe
zaburzenie afektywne, czyli depresje, a ponadto uzaleznienia, wzrost
liczby samobdjstw, zwiekszone ryzyko agresji 1 przemocy. Osoby ich do-
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Swiadczajace wymagaja pomocy psychiatrycznej 1 psychoterapeutycznej,
prowadzonej np. w nurcie tzw. ekoterapii (Hasbach 2015: 205-210).

Co ludzie robig w obliczu zmian klimatu?
Postawy wobec kryzysu klimatycznego
i ich konsekwencje behawioralne

W obliczu postepujacych zmian klimatu podejmowane przez jed-
nostki decyzje 1 dzialania sg powiazane ze sposobem rozumienia, oceny
1 emocjonalnego przezywania sytuacji klimatycznej. Wérod postaw, od-
noszacych sie do réznych sposobéw postrzegania i do§wiadczania sytu-
acji klimatycznej, mozna wyrdznic¢ nastepujace, szerzej opisane w opra-
cowaniu Gulli i in. (2020: 22-24):

e postawe braku zainteresowania — niezwracanie uwagi na infor-
macje o globalnym ociepleniu, stanu klimatu czy ekologii w wyniku
zaprzatniecia innymi sprawami (najczesciej osobistymi), ktére osoba
uznaje za priorytetowe; sytuacja klimatyczna nie jest postrzegana jako
wazna, wobec tego nie budzi emocji 1 nie wplywa na zachowanie jed-
nostki;

e postawe aktywnego, $wiadomego zaprzeczania (denializm, nega-
cjonizm klimatyczny) na bazie pogladéw negujacych fakty naukowe
o zmianach klimatu (mitéw klimatycznych), zaprzeczajacych realnosci
kryzysu klimatyczno-ekologicznego i czesto powigzana z wiara w teorie
spiskowe; wyraza sie dyskredytowaniem badan klimatologéw 1 ekolo-
gow, prowadzeniem kampanii dezinformacyjnych na r6zna skale;

e postawe sceptycyzmu i dystansowania sie — bedaca pochodna
bezzasadnych watpliwos$ci co do realno$ci zmian klimatu, wyobrazen
o zmianach klimatu jako dziejacych sie ,nie tutaj i nie teraz’, stano-
wiacych kwestie ,na potem” — a w zwiazku z tym bagatelizowaniem
alarmujacych informacji jako wyolbrzymianych, minimalizowanie zna-
czenia 1 konsekwencji efektu cieplarnianego;

e postawe usztywnienia, w ktérej co prawda osoba ma $wiadomosé
negatywnych efektéw ocieplenia klimatu 1 nie zaprzecza zagrozeniu, jed-
nak nie zamierza dokonaé¢ zmiany swojego stylu zycia 1 wdrazaé¢ nowych
nawykéw, ktére moglyby zmniejszy¢ jej negatywny wplyw na Srodowisko;

e postawe cynizmu 1 eksploatacji, w ktérej obecna jest Swiadomo$é
zagrozen, ale wzbudza ona tendencje do maksymalnego wykorzystania
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dla siebie tego, co jest jeszcze dostepne, nacieszenia sie istniejacymi moz-
liwoéciami, stworzenia sobie takich warunkéw, by — mimo zmian klima-
tycznych — nie rezygnowac z dotychczasowego, komfortowego stylu zycia;

e postawe dramatyzowania, w ktorej sytuacja klimatyczna, postrze-
gana jako tragiczna, powoduje zachwianie réwnowagi emocjonalne;j,
paralizuje, odbiera nadzieje 1 site do dziatania lub sktania do nadmier-
nego rygoryzmu wzgledem siebie 1 innych w przestrzeganiu proekolo-
gicznych zachowan;

e postawe aktywnego przygotowywania sie na apokalipse, takze
klimatyczna — nabywanie umiejetno$ci przetrwania w ekstremalnych
warunkach Srodowiskowych, budowania schronéw, gromadzenia za-
paséw, co ma zapewni¢ azyl, przedltuzyé¢ im zycie w bezpiecznych wa-
runkach; postawie prepperséw towarzyszy przekonanie o nieuchronne;j
katastrofie, w warstwie emocjonalnej za§ — wysoki poziom energii i mo-
bilizacji oraz optymizmu w kontekscie mozliwosci poradzenia sobie;

e postawe wypalenia — u oséb, ktére wlozyly na pewnym etapie
swojego zycia wiele wysitku w indywidualne i/lub spoteczne dziatania
na rzecz zahamowania zmian klimatu, byly w to silnie zaangazowane,
a obecnie ich zapatl opadl, przezywaja frustracje, widzac brak skutecz-
noéci wlasnych dziatan i przyjmuja postawe rezygnacyjna;

e postawe realizmu i1 zaangazowania — charakteryzujaca sie poszu-
kiwaniem informacji, refleksja nad nimi, przezywaniem — w kontekscie
odczuwanej wiezi z natura — adekwatnych emocji klimatycznych 1 po-
czuciem odpowiedzialno$ci za antropogeniczne zrédia kryzysu, pode;j-
mowaniem réznych zachowan prosrodowiskowych — ograniczajacych
skutki zmian przynajmniej w mikroskali, wyrazaniem protestu wobec
opieszalosci wladz, motywowaniem innych, budowaniu wspdlnotowo-
$ci; cel dzialan nie dotyczy jednostkowego interesu, ale wspdlnego.

Wymienione tu kategorie postaw stanowia swoiste kontinuum,
jak np. postawa klimatycznego sceptycyzmu (powatpiewania w pew-
ne kwestie) 1 denializmu (kategorycznego odrzucania tychze); niektére
moga sie na siebie nakladaé, np. postawa dramatyzowania i aktywnego
przygotowywania sie na katastrofe, czy postawa realizmu 1 wypalenia,
bedacego skutkiem nadmiernie intensywnego aktywizmu. Ustosunko-
wanie do informacji o pogarszajacej sie sytuacji klimatycznej (ignoro-
wanie zagrozen lub traktowanie ich w sposéb adekwatny do powagi
sytuacji) bedzie przesadzaé o sile 1 rodzaju reakcji emocjonalnych, de-
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cydowacé o zaniechaniu proekologicznych zmian stylu zycia lub o gorli-
wym ich realizowaniu. To z kolei wyplywa z szeregu indywidualnych
zmiennych psychologicznych oraz mechanizméw spotecznych.

Davidson 1 Begley (2013), opierajac sie na wynikach badan neu-
robiologicznych, wymieniaja szereg wlasSciwosci stylu emocjonalnego,
ktére okazuja sie korzystne dla adaptacji w sytuacji kryzysu. Wsrod
nich znajduja sie: odpornoéé¢ (rozumiana jako zdolnoéé szybkiego po-
wrotu do réwnowagi psychicznej), intuicja spoleczna, zdolno$é do utrzy-
mywania pozytywnych emocji, samo$wiadomos¢, umiejetno$é regulacji
emocji w zaleznosci od kontekstu 1 kompetencje w zakresie uwaznosci.
O przyjmowaniu okreslonych postaw decyduje rowniez, na co zwracaja,
uwage Gulla, Tucholska 1 Ziernicka-Wojtaszek (2020: 87-97), specyfi-
ka charakterystycznego dla jednostki stylu poznawczego wyrazonego
m.in. stopniem refleksyjnosci-bezrefleksyjnosci, tolerancji niepewno-
§ci, lokalizacja na kontinuum optymizm-pesymizm oraz nasilenie na-
wykéw myslowych w postaci tendencji do ruminacji oraz zamartwia-
nia sie. Ponadto istotne moga by¢ takie dyspozycje osobowosciowe, jak
poczucie sprawstwa 1 wlasnej skutecznosci, preznosé psychiczna oraz
zrownowazona perspektywa temporalna.

Jak zapanowaé¢ nad emocjami wywotanymi kryzysem
klimatycznym?

Australijskie Towarzystwo Psychologiczne (APS 2019: 4-10) sfor-
mulowalo ogélne rekomendacje odnoénie do tego, jak radzi¢ sobie ze
stresem i trudnymi emocjami spowodowanymi kryzysem klimatycz-
nym. Wéréd zalecen wymieniono nastepujace:

1. Zachowaj aktywna postawe 1 podejmuj cho¢ mate kroki w obliczu
wyzwania, jakim jest zmiana klimatu.

2. Réb sobie przerwy w mysleniu o trudnych problemach i planuj od-
poczynek, gdy zajmujesz sie tym, co trudne 1 wazne, by efektywniej za-
rzadzaé¢ swoimi zasobami energii 1 sit w dtuzszej perspektywie czasowej.

3. Pielegnuj zdrowe nawyki i rutyny (regularne spozywanie posit-
kéw, wysitek fizyczny, sen, dbanie o relacje) — to szczegdlnie wazne
w sytuacji przewleklego obciazenia.

4. Kultywuj pozytywne emocje — celebruj przyjemne do$wiadczenia
1 stwarzaj sobie okazje do ich przezywania; szukaj dobrych stron; pozy-



226 Kinga Tucholska, Bozena Gulla

tywne emocje sa wazne w utrzymaniu motywacji, wplywaja na poczu-
cie skutecznosci podejmowanych dziatan, inspiruja innych.

5. Koncentruyj sie tylko na paru kwestiach naraz — wybierz to, co chcesz
1 mozesz zrobié¢ 1 skupiaj na tym energie, zamiast probowacé dziataé réwno-
czeénie w wielu réznych obszarach — ochroni to przed przeciazeniem.

6. Pozwalaj sobie na odczuwanie wszystkich emocji — pozwél im wy-
brzmiec¢, obserwuj, jak sie pojawiaja 1 przemijaja, bez wartoSciowania
ich, czy prob hamowania.

7. Nie oceniaj zbyt surowo siebie ani innych — unikaj nadmiernego
krytycyzmu 1 rygoryzmu wzgledem siebie i innych, ochroni to przed
paralizujacym poczuciem winy i wstydu oraz obwinianiem i irytacja
w reakcji na zachowanie innych.

8. Rownowaz dzialanie refleksja — pozwoli to rozrézni¢ wazne od nie-
waznego, potrzebne od niepotrzebnego; pozwoli uéwiadomi¢ sobie wia-
sne przecigzenie 1 unikna¢ pulapek oraz bledéw poznawczych (jak np.
mysélenie w kategoriach ,wszystko albo nic” czy mys$lenie ,,czarno-biate”).

9. Pielegnuj nadzieje, ktora dodaje sit do dziatania w waznej spra-
wie 1 daje pewno$é, ze warto co$ robié¢, bez wzgledu na to, jakie beda
rezultaty.

10. Dbaj o odpoczynek mentalny i korzystaj z kontaktu z natura — po-
zwoli to na regeneracje sit fizycznych 1 psychicznych.

Zgodnie z przedstawianymi zaleceniami w obliczu narastajacego
kryzysu klimatycznego kluczowe jest, by dba¢ o wlasne potrzeby emo-
cjonalne 1 starac sie poglebia¢ samoswiadomo$é 1 umiejetnosci samore-
gulacji (lub skorzystaé¢ z pomocy profesjonalisty z zakresu zdrowia psy-
chicznego). Wazna jest w tej sytuacji samoopieka, wspélczucie 1 troska
wobec siebie samego oraz zaakceptowanie przezywanych uczué, nawet
tych bolesnych. Zacie$nianie wiezi spotecznych 1 poszukiwanie wspar-
cia spotecznego jest kluczowe w walce z bezradnos$cia; zaden inny po-
jedynczy czynnik nie ma tak jednoznacznie udowodnionej skutecznosci
w radzeniu sobie z dlugotrwalym stresem (Taylor 2011: 189-214).

Wedtug Pihkali (2019: 13—-15) tym, co umozliwia przejscie od stanu
depresji klimatycznej do klimatycznej sprawczosci, jest zaakceptowanie
1 $wiadome przezywanie trudnych emocji. Z punktu widzenia radzenia
sobie z sytuacja kryzysu srodowiskowego kluczowe jest przeobrazenie:

e od unikania do stawiania czola sytuacji; od zaprzeczania do ak-
ceptacji stanu rzeczy;
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e od leku do strachu (zdrowej, adekwatnej reakcji emocjonalne;j
w tej sytuac)i);

e od smutku do odwagi, mobilizacji 1 uruchomienia zasobow;

e od szoku 1 traumy do potraumatycznego wzrostu;

e od poczucia caltkowitej nieadekwatnosci 1 nieefektywnoéci dziatan
do zaakceptowania tego, ze ich efekty z konieczno$ci bywaja, polowiczne;

e od paralizujacego do motywujacego poczucia winy;

e od obezwladniajacego wstydu do poczucia, ze jest sie wystarcza-
jaco dobrym:;

e od ztoSci 1 frustracji do dziatania przeciwko niesprawiedliwosci;

e od bezsilnoSci do poczucia sily;

e od poczucia niewazno$ci do poczucia znaczenia.

Stymulowanie takiego kierunku przemian w sferze przezy¢ jed-
nostek 1 w $wiadomos$ci spotecznej, dzieki oddzialywaniom pedago-
gicznym, psychologicznym i psychoterapeutycznym, sprzyjaé¢ bedzie
ochronie zdrowia psychicznego w sytuacji kryzysu klimatycznego.
Transformacja przezy¢ emocjonalnych — w kierunkach wskazanych
powyze] — pozwala uwolni¢ sie od cierpienia i1 poczucia przytloczenia,
sprzyja podejmowaniu aktywnos$ci na rzecz poprawy sytuacji, pomaga
budowaé postawe akceptacji w sytuacji niepewnosci co do tego, jaka
bedzie przyszlosé, a takze prowadzi do pelnego wykorzystywania 1 nie-
ustannego odbudowywania posiadanych zasobow.

Emocje maja znaczacy wplyw na postrzeganie zmian klimatycznych
oraz stanowia potencjalny czynnik sprzyjajacy podejmowaniu dziatan
w kierunku zréwnowazonego rozwoju (Brosch 2021: 15-21). Stanowia
silne predyktory sposobu postrzegania ryzyka klimatycznego, podejmo-
wania zachowan adaptacyjnych 1 mitygacji klimatycznej oraz akceptacji
prosrodowiskowych rozwiazan technologicznych i1 decyzji politycznych.
Komunikacja klimatyczna oparta na wzbudzaniu strachu (prowadzona
w duchu narracji wojennej) moze wprowadzac¢ ludzi w stan pasywny, na-
sila¢ sktonno$ci do unikania, zaprzeczania lub powodowaé bezradno$c.
Zagrozenie, jakie stwarzaja zmiany klimatyczne, moga by¢é woéwcezas po-
strzegane jako zbyt powazne, by mozna bylo pomys$lnie stawi¢ im czola,
dlatego warto wzbudzaé nadzieje, podkreslajac istniejaca weiaz mozliwosé
poprawy sytuacji 1 zachodzacy w niektorych obszarach postep w tagodze-
niu zmian klimatycznych i ochronie $rodowiska. Brosch (2021: 16-17)
sugeruje zmniejszanie w komunikacji dystansu do zmian klimatycznych
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1 uzywanie strategii opartych na osobistych narracjach, jako narzedzia do
promowania dzialan prosrodowiskowych. Zaréwno pozytywne, jak i ne-
gatywne emocje moga w pewnych warunkach promowaé¢ zréwnowazone
zachowanie, a znajomos$¢ $ciezek ich wpltywu na zachowanie jednostek
1 grup pozwala na planowanie skuteczniejszych interwencji.

Strach 1 nadzieja w obliczu katastrofy klimatycznej dziataja nieja-
ko synergicznie. Kazdy z tych elementéw osobno jest niewystarczajacy,
by odpowiednio zmotywowac¢ do dzialania, a wrecz moze by¢ szkodliwy
— sam strach moze paralizowaé, sama nadzieja moze rozleniwiaé¢. Ra-
zem stanowia wiecej niz prosta sume swoich oddzielnych oddzialywan
— nadzieja moze zmobilizowaé¢ do dziatania tym bardziej, im silniejszy
jest strach. Uczciwe rozliczenie sie z bolesna prawda klimatyczna, zaak-
ceptowanie cierpienia jako kluczowego sygnatu o stanie rzeczywistosSci
1 otwarte zmierzenie sie z emocjami generowanymi przez $wiadomog§é
skali wyzwania (strachem, rozpacza, gniewem, poczuciem winy) pozwa-
laja wyj$¢ z tego procesu z poktadami determinacji i sily, koniecznych, by
przetaczy¢ funkcjonowanie ludzkosci z trybu ,normalnego” w tryb ,awa-
ryjny”. W trybie awaryjnym jesteSémy bowiem zdolni do podjecia decyzji
1 dziatan, ktére inaczej wydaja sie niemozliwe 1 ponad sity. W kontekécie
kryzysu klimatycznego wydaje sie to kluczowym czynnikiem, ktéry moze
zadecydowacé o powodzeniu zaréwno mitygacji, jak 1 adaptacji.
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Abstract

The subject to be interrogated is the problem
of the extent to which differences in meaning
across cultural experiences often affect trans-
lation and the chances of human communica-
tion. This is particularly significant in a world
currently plagued by oppression, domination,
colonialism, conflicts, prejudices, intolerance,
discrimination, inequity and misconceptions.
We are examining the issue of the perception
that difference is a threat to cooperation, har-
mony and dialogue among peoples and institu-
tions of the world. The aim of this study is to
philosophically examine this idea and to show
that cultural difference could be a tool for build-
ing up a world where the much required values
of harmony, respect for others, reciprocity and
cooperation can be established using philosophi-
cal arguments by prominent or eminent African
philosophers such as Wiredu and Diop among
others. Methodologically, this study is necessary
because there is a need to examine the philo-
sophical dimensions of this issue from an Afri-
can philosophical viewpoint. Wiredu pushes the

Stowa kluczowe: Afryka, kultura, filozo-
fia, rozwdj, uniwersalia, znaczenie, thumaczenie

Streszczenie

Przedmiotem artykutu jest ocena, w jakim stop-
niu réznice znaczeniowe w obrebie doSwiadczen
kulturowych wplywaja na przeklad i szanse na
komunikacje miedzyludzka. Jest to szczegdlnie
istotne w dzisiejszym $wiecie, w ktérym domi-
nuja: ucisk, kolonializm, konflikty, uprzedzenia,
nietolerancja, dyskryminacja, nieréwnosci 1 bted-
ne przekonania. W artykule badamy kwestie
postrzegania réznicy jako zagrozenia dla wspdt-
dzialania, harmonii i dialogu miedzy narodami
1 réznymi instytucjami. Celem tego studium jest
zbadanie powyzszego problemu z punktu widze-
nia filozofii 1 pokazanie, ze réznica kulturowa
moze wspiera¢ budowe $wiata, w ktérym warto-
$ci harmonii, szacunku dla innych, wzajemnosci
1 wspélpracy moga by¢ ustanowione z wykorzy-
staniem filozoficznych argumentéw wysuwanych
przez wybitnych afrykanskich filozoféw, takich
jak Wiredu 1 Diop. Pod katem metodologii ni-
niejsze studium jest konieczne, poniewaz istnie-
je potrzeba zbadania filozoficznych wymiaréw
tego zagadnienia z punktu widzenia filozofii
afrykanskiej. Wiredu forsuje argument kultu-
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argument from cultural universals while Diop
makes a case for a cultural and historical basis
of difference. Our key finding has been to show
that there are some key philosophical theories
that go beyond the views of Wiredu and Diop
among others. The idea is to anchor difference
on a set of moral values needed for establish-
ing enduring intercultural dialogue on an ethi-
cal foundation. The work identifies for instance,
tolerance, mutual recognition, compromise and
human dignity as pillars of enduring mutually
respectful intercultural communication.

rowych uniwersaliéw, podczas gdy Diop stawia
teze o kulturowej 1 historycznej podstawie réznic.
Nasze kluczowe odkrycie dotyczy tego, ze istnieja,
pewne podstawowe teorie filozoficzne, ktore wy-
kraczaja poza poglady, miedzy innymi, Wiredu
1 Diopa. Chodzi o zakotwiczenie réznicy w zbio-
rze wartos$ci moralnych potrzebnych do ustano-
wienia trwalego dialogu miedzykulturowego na
fundamencie etycznym. Praca opisuje tolerancje,
uznanie, kompromis i godnoé¢ ludzka jako filary
trwalej, pelnej wzajemnego poszanowania komu-
nikacji miedzykulturowe;j.

Introduction and problem

This essay focuses on the issue of cultural relativism, human com-
munication and the condition for intercultural dialogue. The problem
which this essay tackles has been succinctly stated by Hartley (1999:
79). It 1s to discover whether society determines human actions or
whether society is the background against which human actions oc-
cur. The former view implies the belief that all human action is sig-
nificantly relative to the society it occurs, while the latter means that
there are certain features of human experience that are universal to
all cultures. Put simply, we are examining the debate between the sup-
porters of cultural universals and cultural particulars as a basis for
clarifying a more serious issue of what conception of humanism can
apply to human cross cultural interaction. What is the intention when
some human beings try to interact with others? Is intention during
such interaction to pursue a sort of global humanism among cultures
or to continue to advocate the ancestral selective humanism across the
ages that bred racism, colonialism, slavery, apartheid, ethnic cleans-
ing, religiously motivated terrorism and wars, among others? This es-
say argues for the position that cultural relativism cannot be brushed
aside and therefore that any attempt to achieve or talk about intercul-
tural relations should take this fact into full consideration.

Alfred Ayer’s view on communication

A conception of communication that provides a good starting point
for this essay is Ayer’s. He holds that communication is a very broad
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concept embracing several things such as knowledge, experiences, feel-
ings, disease, etc. He notes that what is common to these examples of
communicable entities is the fact that there is a transfer of something.
For him, communication refers not only to the thing being transferred
but also to the medium of such a transfer and indeed to the entire
process of transfer. He believes that communication is linked to the
ideas of sharing and participation (Ayer 1973: 19). Furthermore, Ayer
emphasizes the use of language as the most important of all means
of communication. Communication implies some sort of conversation
and certain things are necessary for communication to take place (Ayer
1973: 23). However, Ayer (1973: 30) also maintains that some people
believe or perceive that they could possess thoughts that they cannot
put in words. Thus he contends that “the thoughts which we are un-
able to put into words is vague and inchoate, the symbols in which it is
embodied are fragmentary. They do not fit together, or not in any way
that satisfies us” (Ayer 1973: 30). We may understand the above posi-
tion better as a cultural viewpoint by evaluating its core assumptions
using an African context or experience.

Cultural, metaphysical and conceptual
barriers to communication and translation:
an African perspective

When we bring in an African perspective into the discussion then it
gives us an opportunity to criticize Ayer on some issues. Qur question
is: Why are such thoughts or knowledge that Ayer talks about under-
developed or half-formed or incomplete? In short, what, if at all, can
be the epistemological, cultural or even metaphysical status of such
thoughts? These questions are important because it is definitely pos-
sible for a person to have certain complete, coherent or actual thoughts,
experiences or knowledge that cannot easily be put into words. There
could be many reasons for this situation. Firstly, a person who had
had a very traumatic experience may not be able to convey it easily.
Secondly, children, in their early ages of development, do have experi-
ences, which they are not fully capable of comprehensibly articulating
or conveying to us. However, this temporary developmental incapabil-
ity does not in any way imply that the child does not have or has not
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had this experience. Thirdly, it need not necessarily be the case that
every experience should have the capacity of being expressed in words.
Such experiences may include certain mystical experiences, whereby
some human beings may not have the linguistic terms to capture their
meanings, character and significance.

Fourthly, apart from the issue of a lack of capacity to communicate
one’s thoughts or experiences owing to defects in the physical senses or
human faculties, one may also not be easily able to explain some specific
procedures of an event or experience. For instance, by what categories
can one explain a popular scene on an African street in which a man
bedecked with charms and amulets uses a visibly razor-sharp sword to
slice his stomach, continuously and yet there is no incision or wound on
his body, as he smiles enigmatically? This experience narrated above
used to be a common sight on the streets of some Nigerian cities in the
1970’s and 1980’s. Other similar legendary magical or mystical feats
have been ascribed to the Agbekoya, a Traditional Farmer’s Union,
which operated in the Yoruba speaking southwestern region of Nigeria
in the 1960’s and perhaps, may still be in existence up till date. More
recently, there have been public and widespread claims that the Oodua
Peoples’ Congress (OPC) have members who possess magical powers
that can make them immune to gunshot wounds, acid baths, knife cuts,
etc. (An editorial of “This Day” Newspaper volume 5 no 1729 Sunday
16 (January) 2000). “Inner working of the OPC, Chronicle of blood and
tears. Only Yoruba Officer can kill OPC, Money cause the rift in OPC-
Faseun” 16—40). The question therefore is; How can such extraordinary
experiences be explained and communicated to others, especially those
who have serious doubts about existence of such phenomena?

The above analysis pushes us into the domain of meaning and re-
ality, which embraces the logical study of some issues within meta-
physics and language. Specifically, there are important problems con-
cerning those experiences or thoughts that we intend to translate from
one language into another. Sogolo (1987: 68; 1993: 27) argues that the
problem of meaning and translation is not mitigated by the fact that
a person is bilingual. Meaning and translation problems need to be ad-
equately tackled and resolved if we are to have cross-cultural analysis
that can give us universal propositions. In order to tackle the problem
of meanings or translation problems, Quine (1961: 44) makes a distinc-
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tion between observation and theoretical sentences. He says that the
former are based on the immediate sensory experiences of the speaker,
and their truth-value can be readily observable and verifiable. The lat-
ter could be remotely connected to observation, but third truth-value
is independent of immediate sensory experiences. The theoretical sen-
tences embody abstract notions such statements codify the belief sys-
tems of a culture, theories of religion, art and politics. According to
Sogolo (1987: 71), translating theoretical sentences from one language
to another are necessarily beset with difficulties because language is
a network of system involving beliefs, world views and other social val-
ues which are culture dependent.

Given the culture-dependent character of language, the meanings
ascribed to specific concepts or statements in one language are defined
by the totality of the culture in question. A translator would be prone
to the imposition of the meanings of his own language system on those
of a foreign language. This conceptual gap between languages is recog-
nized by Quine (1982: 41) when he observes that there can be conceptu-
al distance between languages. Another level of the problem of mean-
ing and translation is shown by Martin (1987: 19) in his distinction
between speaker’s meaning and sentence meaning. He differentiates
between what a speaker means by a sentence and what the sentence
really means. Thus, we see that the whole question of linguistic mean-
ings and translations between cultures can be fraught with the very
threatening danger of misrepresentation and misconceptions, which
create serious problems for cross-cultural dialogue and relations. To
understand better the philosophical issues underlying the problem of
meaning and translation let us look at the theory of cultural universals
pushed by Wiredu as a way of denying that difference can be the basis
for enduring intercultural relations. Wiredu thinks that establishing
intercultural relations requires that human beings should argue for
and feature those things that they share in common.

Critique of Kwasi Wiredu on culture
and cultural universals

In order to understand how the problems of meaning and trans-
lation militate against effective intercultural communication, there is
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a need to examine the nature or view of culture. Culture has to do with
the way of life of a people; their thought patterns, behavior, environ-
ment and experience ranging from dietary patterns to systems of sci-
ence and philosophy. Wiredu (1992: 65—66) points out that any culture
has procedures, customs and usages that have no essential bearing
on questions of either human well-being or truth or falsehood. He ar-
gues that style of apparel is frequently (though not invariably) of this
nature. Consequently, adopting one style rather than another often
makes no objective difference to human well-being or to one’s belief
about the world. Language, dance, music, are more contingent in this
sense in some of their aspects. Since it is not rational to give up such
components in preference to foreign substitutes, to do so is a sure sign
of the loss of cultural self-identity. On the other hand, Wiredu (1992:
66) argues that such components of culture as philosophy and religion
depend on truth-value. “Philosophy, religion and science are areas of
human experience in which the effects of cultural differences could con-
ceivably be eliminated through the peaceful give-and-take of dialogue
among cultures”. How can culture be linked to communication, espe-
cially at the level of meaning?

Wiredu (1996: 14) argues that if communication is to be possible,
then there should be objective meanings. For him, if meaning were
to be subjective or arbitrarily dependent on the peculiar features of
individuals, then it would not be possible to talk about conventions,
socially established rules and the correlation of symbols to meanings.
Thus, meanings could be objective if we shall be able to admit the pos-
sibility of conversation among people. Wiredu (1996: 20) observes that
certain cultural factors influence the development of the individual’s
capacity to communicate. Mainly, there are elements of universality
and particularity in every culture. For him, human beings communi-
cate both value and facts. Just as certain values way from one culture
to other, the conception of certain factual matters may differ from one
culture to another. Thus, for Wiredu (1996: 20) it is important to note
that “the fundamental biological similarity of all human beings assures
the possibility of resolving all such disparities. For, the foundation of
all communication is biological”. He insists that the universals of cul-
ture are the defining features of the human species. Therefore, if an ex-
planation of the concept of communication is to be fundamental it must
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disperse that cultural relativism which is an obstacle to intercultural
dialogue. Wiredu’s position raises some concerns that we shall address
shortly.

According to Wiredu (1998: 31), if there were no cultural universals,
then intercultural communication would be impossible because if any
two persons are to communicate at all, they must share some common
medium of communication. He feels that there is a need to discover
whether there is anything about which all the peoples of the world
can communicate. Wiredu (1998: 32) notes further that communication
with our own kith and kin can be taken for granted. He asks the ques-
tion: Can we guarantee the possibility of communication among human
beings from different regions and cultures? In an attempt to justify his
view on the approach to cross cultural communication, Wiredu holds
that the human constitution is the same everywhere; there is only one
world in which we all live, move and have our struggles, even though
there are such factors as the variations in climate. Communication
among widely separated people is often more difficult than communi-
cation among people living relatively closely together. There is no hu-
man language known to man which non-native speakers cannot learn
as a second language. Therefore, all human languages are learnable
and translatable. On the fact that any language can be learned we may
agree with Wiredu easily. He (Wiredu 1998: 37) observes that the fact
that language itself is possessed by all human societies is the epitome
of the cultural universal. In other words, he maintains that it is neces-
sary for any human community to have some language. However, the
particular language any society has is contingent on their history, an-
cestry and geographical location in the world. From the above analysis,
Oladipo (1996: 53) states that it should be clear that Wiredu is not a cul-
tural relativist, given that the defining features of the human species
are the universal aspects. While the idea of cultural universals seems
appealing in its own right and is valuable as a philosophical founda-
tion for measuring cultural communication among cultures, there are
certain issues that require critical attention in Wiredu’s theory.

Wiredu’s view, as we may say, is a very optimistic account of human
nature and the conditions of human interaction. Is this optimism sup-
ported by the dark oppressive history of cultural interactions among
human beings? Wiredu (1995: 13) admits that Africans in particular
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belong to nations oppressed. In our view, there is clear evidence that
there are differences among cultures and that such differences are sig-
nificant in the understanding of human nature. Firstly, if as Wiredu
says, cultural universals exist as the important basis of human com-
munication, then why do human beings need to make very conscious
and deliberate efforts to interact and communicate effectively and pro-
ductively with others? We cannot take communication for granted. If in-
tercultural communication could actually be very easy to achieve, why
then do we experience so much intolerance, oppression, marginalisa-
tion and racism in different parts of the world today? Let us have some
examples from a local case study of Nigeria. There are traces of serious
inter ethnic and intra ethnic conflicts which have clearly pointed to
the fact that communicating between kinsmen or persons of the same
ethnic origins as well as their neighbors cannot be taken for granted.
In the southwestern Yoruba-speaking region of Nigeria the case of
the Ife versus Modakeke communal conflicts which led to extensive
violence, killing and destruction of 1997 to 1999 is instructive. In the
south east there was the Aguleri versus Umuleri of 2000 and in the Ni-
ger Delta region the Eleme and Okrika communities who were neigh-
bours within Rivers State were involved in violence and wars in 2000
over the rights to and ownership of the Port Harcourt oil refinery which
ironically is a state owned strategic national installation.
Furthermore, it is correct to argue that cultural relativism ac-
knowledges the differences among men (whatever be the reasons for
such differences). This view permits us to seek more viable and endur-
ing ways of establishing and sustaining dialogue between cultures on
a platform of mutual recognition. This is to ensure that no group is
unduly excluded, eclipsed or marginalized. Intercultural communica-
tion, therefore, need not compulsorily emerge from the quest for what,
if at all, is common to all cultures? This is because, there are few things
that are actually common to most cultures, which can be the basis of
intercultural relations. The question of how to achieve the conscious
harmonization of interests in the context of inter-cultural communica-
tion is significant if we realize that contrary to Wiredu’s view, commu-
nication between kith and kin cannot be taken for granted. To achieve
communication, we need to establish a social atmosphere of peace, jus-
tice, cooperation and mutual recognition between kith and kin. The
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recent trend of crisis in most African countries in the decades since
the 1960’s has shown that people can come from the same region or
geo-political zone and yet remain incapable of communicating with one
another without difficulties.

From the above, it is clear that the existence of a common language
or history does not in any way detract from the reality of conflicts and
the breakdown of mutual understanding, respect, communication and
even national consciousness. Moreover, even if we admit that the hu-
man constitution is the same everywhere, this situation or fact does
not in any way suggest that every man in the world shares identical
values or beliefs with another. Sogolo (1993: 119) holds that values
embody “the cherished form or image of life which every society sets
for itself and seek to attain and to which it constantly refers in the
process of going through life”. To this extent Titus (1970: 331) is correct
to say that “a sense of values is experienced by all men and women”.
Moreover, since it has been established that men and women live their
lives within cultural contexts, then Brunner et al (1937: 87—88) are cor-
rect when they insist that “value form the basis of all cultural life” or
as Singer (1989) would say that a value is something we regard to be
important (Singer 1989: 145). Various cultural and human experiences
around us reveal that different cultures have interests that are often at
variance with one another.

On the idea posited by Wiredu that communication is more eas-
ily attained between those living closely together than those living far
apart from each other, the history of contemporary Africa since the
mid-twentieth century has shown otherwise. Breakdown of communi-
cation among peoples or cultures living close together in one society
lead to widespread conflicts, destruction and anarchy across entire geo-
political regions. The dispersal and magnification of wars and refugee
crisis within countries such as Rwanda, Liberia, Sierra Leone, Somalia
and Sudan led to a breakdown of communication and harmonious ex-
istence among groups across other proximal nation states.

Language is the ideal of a cultural universal because every society
possesses language. It seems that the message or expression of intent
conveyed by one language may be different from that conveyed by oth-
er languages. The point we are making here is in a deeper and more
profound sense, more significant than the fact of whether English can
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be differentiated from French. For instance, if we acknowledge that
the renowned American civil rights crusader Martin Luther King Jr.
spoke English language just as the American propagators of racism
such as the Ku Klux Klan (KKK) who upheld the racist system prevail-
ing in the America of his time then, we must admit that his disposi-
tion and message of non-violence which was expressed in English, was
fundamentally different from and opposed to the language and culture
of intolerance, exclusion, de-humanization and violence of his sworn
detractors and oppressors. This shows the reality of difference in the
world. Diop tries to build an argument for intercultural relations using
the fact of the diversity of human experiences which compel a conscious
need for tolerance of other identities. His theory leads us to review the
conditions for a mutually respectful dialogue that can foster meaning
and translation. This conceptualization of a way of attaining harmony
among humans is particularly significant given the long history of the-
ories and practices proposed as ways to ensure a problem free commu-
nication among peoples. In fact there have been constructs that tried to
explain the problem and implications of differences among men. Some
of these are mentioned below. Contrary to Wiredu’s position, Diop at-
tempts to build a theory of difference as a basis for dialogue and human
communication.

Appraisal of Cheik anta Diop
on an African idea of difference

Scholars have examined the concept of difference using constructs
like marginality, otherness, subaltern, hegemony and colonialism. On
his part, Diop (1991: 221) in his discussion of difference and inter cul-
tural relations suggests that every geographical and linguistic territory
has its history, political and social arrangements, customs, traditions
and morality. These are the very factors that constitute the basis of the
difference between cultures. Usually such differences are more obvi-
ous and pronounced in the area of linguistic expression or language.
Similarly, Hartley (1999: 79-88) holds that cultural difference is re-
flected in certain physical and social elements, both of which determine
the peculiar nature of each social structure and the particular social
rules and social roles that can exist in any society. Diop (1991: 222)
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discusses three possibilities that could occur when an attempt is made
to translate ideas among languages and cultures that are widely sepa-
rated such as the African and Western languages. Firstly, “where the
concepts and images that convey the message are of a specific or par-
ticular type restricted to a culture, then a literal translation may not
be possible in a language that does not participate in the same culture.
Secondly, where the images and expressions that convey a message are
of a universal type being adequately detached from geographic climate
and social factors, then one language can be translated into another
without distortion. Thirdly, Diop (1991: 222) says that where specific
images that convey a message can be given as adapted translation,
then one language can be translated into another in such a way that
the original meaning of the expression is retained.

One important point in Diop’s analysis is his recognition of the dif-
ference between cultures, even though he draws upon examples mainly
from geographical features. However, he admits that there are areas
of convergence among cultures. With special reference to the domain of
African philosophy, Diop in some of his other important works (1974;
1987; 1991) tries to shed light on a particular form of cultural conflict
or contact, namely the question of the status of the ancient Egyptian
civilization. To this extent it is right to say that “every society has ten-
dencies and aspirations linked to its particular culture and history”. It
is such features that provide the basis of the society’s identity (M’ Bow
1992: 11). Sarbaugh (1979: 5) admonishes that the idea of ‘inter-cultur-
al’ should not be given a restrictive interpretation. This is because in-
tercultural communication can occur in different forms and at different
levels. Inter-cultural communication can occur among more than one
individual of different nationalities. It can also assume an official tone
in which various government representatives on behalf of their nation-
al governments can exchange messages. Moreover, it is possible that two
school teachers or tutors from different nations have studied the same
courses under one teacher from a third nation and that both tutors are
currently working together on the same project (Sarbaugh 1979: 6).

Sarbaugh (1979: 7-15) observes further that a fundamental point
implied in the discourse of inter cultural communication is the issue
of the heterogeneity of the participants. He contends that one impor-
tant problem in intercultural communication which positive values
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can tackle is that of ‘stereotypes’ (Sarbaugh 1979: 17). This issue is
important because in the previous decades, for instance, cultural ste-
reotype existed in the form of what Biakolo (1998: 12) refers to as the
cross-cultural categories which provided a theoretical basis of the far
reaching distinction between the Africans and the Westerners. During
that period, the western cultures were seen as civilized, logical and
scientific, while the African cultures were seen as savage, pre-logical
and magical. Such ideas about Africa served the purpose of coloniza-
tion and exploitation. Therefore Sarbaugh holds that the important
and basic principle of communication in intercultural perspectives is
accommodation or the adjustment of structures and belief systems fit
into other conceptions of reality. By so doing the peoples of the world
can enhance moral and humane values as a way of breaking down in-
tolerance, prejudice, anachronism and injustice.

Such a possibility relies upon what Amitai Etzioni has rightly con-
strued as the quest for some basis for moral reconciliation and dia-
logue. Moral dialogue, according to Etzioni (1997: 183—-185), are needed
across societies or cultures. Moral dialogues occur when groups of peo-
ple engage in process of sorting the values that will guide their lives.
Moral dialogues assume that societies need shared formulations en-
tail dialogues that concern values and not merely deliberations over
empirical facts or logical ideas. Hence, Etzioni argues that when we
call on all people to respect the same set of core values, this does not
entail arguing that all have to follow the same path of socio-economic
development or that they should enjoy the same modes of entertain-
ment or even the same rules of public behaviour. Rather, at issue are
core values such as respecting human dignity, being responsible to all
members of the respective communities.

These values identified by Etzioni are some of the cardinal moral
values needed by human beings in order to achieve genuine inter-cul-
tural dialogue and reconciliation. However, there is a need to analyze
the character and significance of these values. Moral values are un-
doubtedly a unique set of values. It is in this light that Agrawal (1998:
151) holds that a value is not a moral value unless, in principle, it can be
upheld by all human beings. Moral values mediate between particular
actions and what is considered to be an ultimate human value. Thus,
according to Frankena (1973: 62—63) moral values are things that are
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morally good. As Nwala (1985: 148-149) says, moral values can either
be positive or negative in nature. Positive moral values endorse actions
directed at the attainment of communal value and cohesion as well as
the realization of proper human and social interaction. Negative moral
values, on the other hand, prohibit actions such as murder and steal-
ing when they manifest. Mbiti (1975: 175) also emphasizes that moral
values can operate at the personal and social realms of human life. And
the aims of such moral values are to ensure the protection and pres-
ervation of the entire human race, which in our opinion is urgently in
need of harmony and reconciliation.

Conclusion

We studied the problem of the extent to which differences in mean-
ing across cultural experiences often affect translation and the chances
of human communication. We noted the significance of this problem
because the world was currently plagued by oppression, domination,
colonialism, conflicts, prejudices, intolerance, discrimination, inequity
and misconceptions. We examined the issue of the perception that dif-
ference was a threat to cooperation, harmony and dialogue among peo-
ples and institutions of the world. We philosophically examined this
idea and showed that cultural difference could be a tool for building
up a world where the much required values of harmony, respect for
others, reciprocity and cooperation needed to be established. We used
philosophical arguments by prominent African philosophers such as
Wiredu’s cultural universals and Diop’s cultural difference theory to
show the philosophical depths of the debate. We noted that methodo-
logically, this study was necessary because we needed a philosophi-
cal analysis of values needed for establishing enduring intercultural
dialogue on an ethical foundation. The work identified tolerance, mu-
tual recognition, compromise and human dignity as pillars of endur-
ing mutually respectful intercultural communication. These values
were required in order to find a balance between conceptual schemes
which represent ways of organizing experience or the points of view
from which persons, cultures, etc, can view things or reality (Davidson
1984: 183). This study of the reality of difference and its implications
suggested an endorsement of the fact that any attempt to reach a com-
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promise on the issue of cross-cultural discussion was required to accept
the reality of cultural relativism given the position of Staden (1998: 15)
that culture is both a political and historical concept. Finally our quest
for intercultural relations should take into consideration the political
and historical context of the reality of cultural difference.
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Streszczenie

Tematem artykutu jest symbolika krzyza i mie-
cza, wyznaczajaca dzieje chrze$cijanstwa. Jan
Dobraczynski w powiesciowej biografii aposto-
la Pawla wskazuje, ze pierwotnym symbolem
zydowskiego mesjasza mial byé miecz, ktory
wyzwoli naréd wybrany spod wladzy cesarstwa
rzymskiego. Jezus te idee zmienit w idee pokoju
1 mitosci, ktérej zwienczeniem byta jego zbaw-
cza Smier¢ za grzesznikéw; w ten sposéb miecz
zostal zastapiony krzyzem. Z tego powodu
chrze$cijanstwo mozna uznacé za religie krzyza,
a nie miecza, w ktérej dobrowolna ofiara zaste-
puje przemoc; odkad jednak stato sie ono ofi-
cjalna religia cesarstwa, byto wykorzystywane
jako ideowe usprawiedliwienie przesladowania
wyznawcow kultéw poganskich. W ten sposéb
nie tylko wrécito do miecza, lecz wprost zasta-
pilo krzyz mieczem, a nawet uswiecito krzyz
jako miecz. Symbolicznym potwierdzeniem
takiej interpretacji dziejow chrzescijanstwa
jest koncowa scena powieSci Dobraczynskiego

Key words: cross, sword, Christianity,
Paul the Apostle, Jan Dobraczynski

Abstract

The paper discusses the symbolism of the cross
and the sword in the history of Christianity. By
referencing the biographical novel of Paul the
Apostle by Jan Dobraczynski, the author po-
ints out that the original symbol of the Jewish
Messiah was supposed to be a sword — one that
would rescue the Chosen People from the rule
of the Roman Empire. Jesus altered this idea
by preaching peace and love, culminating with
him dying for sinners in an act of salvation;
thus the sword was replaced by the cross. As
a result, Christianity could be considered the
religion of the cross, not the religion of the
sword, one in which a voluntary sacrifice repla-
ces violence. However, after Christianity be-
came the official religion of the empire, it was
used as an ideological justification for the per-
secution of pagans. Thus, it not only returned
to the sword, it actually replaced the cross with
the sword and even consecrated the cross as
a sword. The final scene in The Sacred Sword
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Swigty miecz, w ktorej apostol — chrzczac rzym-  in which the apostle christens a Roman soldier

skiego zolnierza — zamiast krzyza daje mu do and gives him a sword, not a cross, to kiss, is

pocalowania miecz. a symbolic confirmation of such an interpreta-
tion of Christianity’s history.

Wstep

Dzieje religii sklaniaja do postawienia pytania, dlaczego czesé od-
dawana bogom bywa zrédlem przemocy — poczawszy od skladania ofiar
z ludzi 1 zwierzat po przesladowania innowiercéow czy heretykow. Prze-
moc jest tez obecna w religii chrzeScijanskiej, gloszacej przykazanie
miloséci blizniego, obejmujace wszystkich ludzi, takze nieprzyjaciot.
Zgodnie z nim Jezus zalecal schowanie miecza do pochwy 1 nadstawie-
nie drugiego policzka zamiast zemsty (Mt 5, 39; Lk 6, 29); sam zreszta,
dat przyklad takiej postawy, modlac sie za swoich oprawcow (Lk 23,
34). Chociaz jego Sladami podazylo wielu meczennikéw, to wérod chrze-
$cijan byli tez ,rycerze wiary”’, mordujacy ludzi innych religii, o czym
Swiadcza $redniowieczne krucjaty, ,ewangelizacja” Ameryki czy woj-
ny miedzy katolikami 1 protestantami w nowozytnej Europie. Réwnie
zla stawe ma inkwizycja (zwlaszcza hiszpanska), masowo skazujaca na
$mier¢ ludzi uznanych za heretykéw lub czarownice. W tym wypad-
ku motywy przes§ladowan nie byly w pierwszym rzedzie polityczne ani
ekonomiczne, lecz dogmatyczne, zwigzane z rozumieniem Troéjcy Swie-
tej, natury Jezusa, eucharystii, kultu obrazéw lub relikwii.

Problem ten ma takze sens historyczny, zwigzany z dziejami chrze-
$cijanstwa, ktore z religii przeéladowanej przez Zydéw i Rzymian stato
sie religia przesladujaca inne wyznania?; od momentu legalizacji swoje]

! Przykazanie mitoéci blizniego jest obecne juz w Biblii hebrajskiej (Kpt 19, 18), ale
obejmuje tylko spoteczno$é Izraela. Z czasem za blizniego uchodzit tez prozelita, ktory
dokonat obrzezania, lub obcy, ktéry zamieszkat wérdd Izraelitéw, nigdy jednak w Starym
Testamencie przykazanie mitoéci nie obejmowalo wszystkich ludzi (Kasilowski 1997:
147, przypis 26). Rowniez w niektérych wykladniach wersji chrze$cijanskiej nie ma ono
charakteru uniwersalnego, obejmujac jedynie naszych osobistych wrogéw (echthros), po-
mijajac za$ wrogdéw publicznych czy plemiennych (polemios); wrég zatem, bedacy przed-
stawicielem innego narodu czy panstwa, zostaje z nakazu mitoéci blizniego wykluczony
(Schmitt 2012: 256-257), co powoduje, ze mozna go zabi¢ (Kwosek 2017: 28).

2 [...] czysta, pokorna religia tagodnie wkradala sie w umysty ludzkie 1 czerpiac
wciaz nowe sily z tego, ze ja zwalczano, wzrastala w ciszy 1 w cieniu, aby ostatecznie
wznieé¢ na ruinach Kapitolu tryumfalny proporzec krzyza” (Gibbon 2017: 9). Od czasu
legalizacji chrzescijanstwa zaczeto tepi¢ heretykéw; przyktadem moze by¢ rozkaz cesa-
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wiary wyznawcy Chrystusa zaczeli domagac sie delegalizacji innych
religii. Wprawdzie poczatkowo zadania te nie zostaly spelnione, jed-
nak kolejni wladey faworyzowali chrzeécijan (np. zwalniajac dochody
koscielne z podatkéw? czy wylaczajac kler spod S§wieckiej jurysdykeji?),
réwnoczesénie ograniczajac prawa wyznawcow innych religii; w roku
313 Konstantyn wylaczyl duchownych nienalezacych do kosciota ka-
tolickiego z przywilejow kleru (Bralewski 2002: 8), a pie¢ lat pdzniej
zabronil prywatnego skladania ofiar, uprawiania magii i wroézenia
w prywatnych domach (Daniélou, Marrou 1984: 189). Edykt z roku
326 zmuszatl heretykéw 1 schizmatykéw do §wiadczenia obowigzkéw
panstwu, z ktérych kler katolicki byt zwolniony (Bralewski 2002: 7-8).
Z kolei edykt wydany w 356 r. w Konstantynopolu 1 ponowiony w roku
365 w Mediolanie nakazywal zamkniecie wszystkich Swiatyn pogan-
skich jako miejsc kultu; wolno bylo zachowac¢ tylko niektére z nich
jako muzea. W roku 391 cesarz Teodozjusz ostatecznie zakazal wszel-
kich praktyk poganskich, co pozwolito chrzescijanom niszczyé miejsca
dawnych kultéw (Dzielska 2006: 145). Uczestnictwo w poganskich ob-
rzedach bylo karane $§miercia i konfiskata majatku, urzednikom za$,
ktérzy nie dopilnowali wykonania wyroku, grozily grzywny. Jeszcze
surowiej byly traktowane chrzeécijanki pracujace w warsztatach wité-
kienniczych, produkujacych materialy uzywane w zydowskich obrze-
dach religijnych, w takich przypadkach bowiem prawo przewidywato
kare $émierci (Cochrane 1960: 253). Ekspansja nowej religii byla jed-
nym ze zrodel radykalizmu Juliana Apostaty, przywracajacego na krot-
ko religie grecka; wprawdzie ruch ten zakonczyl sie kleska, to jednak
zwrocil uwage na czysto Swieckie (zwlaszcza polityczne 1 ekonomiczne)
cele chrzescijanskich wspélnot®. Nawet pomijajac kwestie polityczne,
chrzeécijanscy teologowie uwazali, ze tylko ich religia jest prawdziwa,
rza wydany po soborze w Nicei, nakazujacy spalenie pism Ariusza i grozacy $miercia
wszystkim, ktérzy je przechowuja (Bralewski 2002: 9).

3 W roku 361 cesarz Konstancjusz wydat edykt zwalniajacy mnichow chrzescijan-
skich z zobowigzan publicznych (Cochrane 1960: 254-255). Takich zadan nie stawiali
nawet ojcowie ko$ciota, uwazajac, ze chociaz panstwo nie moze od chrze$cijanina zadac
stuzby wojskowej (bedacej grzechem), to moze oczekiwaé modlitw za pomys$lno§é pan-
stwa oraz placenia podatkéw (Cochrane 1960: 228).

4 Pierwszym etapem tego procesu byla decyzja cesarza Konstancjusza, zgodnie
z ktéra nawet w sprawach karnych biskupi mogli by¢ przestuchiwani tylko przez ludzi
im réwnych (Cochrane 1960: 254).

5 Nie obowiazywala jeszcze wtedy zasada prymatu Rzymu, wobec czego koscidl istniat
w postaci osobnych wspdlnot, zgromadzonych wokdt lokalnego biskupa (Wipszycka 2019: 15).
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wobec czego pozostate — jako falszywe 1 balwochwalcze — powinny zo-
sta¢ zniszczone; z postulatem takim wystapil w IV w. Iulius Firmicus
Maternus w dziele De errore profanarum religionum (Bronk 2009: 341).
Zjawiska te potwierdzaja, ze dziejéw chrzeScijanstwa nie mozna ogra-
nicza¢ do wymiaréw sakralnych. , Teolog moze sie poSwieci¢ przyjem-
nemu zadaniu opisywania, jak religia zstepuje z niebios przyobleczona
w niebianska czystosé. Bardziej zatosny obowiazek spada na historyka.
Musi on bowiem wykrywac nieunikniona przymieszke btedu i zepsucia
— owe objawy schorzenia, ktorego religia nabawila sie podczas dlugiego
pobytu na tym padole wéréd plemienia istot stabych 1 zwyrodniatych”
(Gibbon 2017: 9). W artykule nie bede jednak poszukiwaé¢ odpowiedzi
na pytanie historyczne, dlaczego wyznawcy Chrystusa zwalczali inne
religie®, lecz skupie sie na racjach doktrynalnych, lezacych u podstaw
przeksztalcenia krzyza miltosci 1 ofiary w miecz nienawisci i mordu.

Podstawg, analizy bedzie powies¢ Jana Dobraczynskiego .S"wi@ty
miecz (Dobraczynski 2018)7, ktorej jednym z tematow jest religijna
przemoc, ukazana w kontekécie mesjanskich nadziei judaizmu oraz
przeS§ladowania chrzeécijan przez cesarstwo. Utwoér ten, bedacy fabula-
ryzowana biografia §wietego Pawla, konczy sie scena chrztu, udzielone-
go przez apostola zotnierzowi rzymskiemu (s. 335—-336). Wydarzenie to
mozna uzna¢é za symboliczne poddanie cesarstwa pod wladze Chrystu-
sa, poniewaz chrzczac zolnierza rzymskiego, Pawel symbolicznie przej-
muje wladze nad §wiatem, mimo iz chrzedcijanstwo stanie sie religia
panstwowa dopiero za kilka stuleci, a sam apostol umrze $émiercig me-
czenska; jak zatem krew Chrystusa przyniosta Swiatu zbawienie, tak
krew meczennikéw doprowadzi do triumfu krzyza. Nowa cywilizacja
zachowa jednak wiele cech Rzymu, poniewaz chrzescijanie uzyja mie-
cza przeciwko tym, ktorzy nie przyjma ich wierzen; wlasnie ta przemia-
na krzyza w miecz jest tematem artykutu.

Nawiazanie do powiesci Dobraczynskiego wymaga usprawiedliwie-
nia. Wprawdzie badania z zakresu literatury i religii nie budza kon-
trowersji, majac ustalong pozycje w $wiecie akademickim, zblizona do

6 Jednym z powodéw byta cheé uchronienia niewierzacych od wiecznego potepienia,
co uwazano za zadanie wladzy panstwowej (Cochrane 1960: 197). Celem przesladowan
byto zatem dobro 0séb przesladowanych — tracac zycie doczesne, mogli ocali¢ wieczne.
Jedna z racji takiego postepowania byly stowa Jezusa, ze nie nalezy baé sie tych, ktorzy
zabijaja cialo, lecz jedynie tych, ktorzy zabijaja dusze (Mt 10, 28-29).

7 Cytuje wydanie dziesiate, podajac numer strony; pierwsze ukazato sie¢ w roku 1949.
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innych dyscyplin badawczych, jak cognitive science czy gender studies,
to jednak odwolanie do konkretnego utworu moze budzi¢ watpliwosci.
Powodem jest zaréwno polityczna aktywnosé Dobraczynskiego, jak 1 ar-
tystyczny poziom jego ksiazek, niezaliczanych do arcydziel. Jesli chodzi
o pierwsza kwestie, nalezy pamietad, ze — poza okresem okupacji, kiedy
pisarz ratowal Zydéw i brat udzial w powstaniu warszawskim — nie
dokonywat najszczesliwszych wyboréw politycznych; zaréwno przed
druga wojna $wiatowa, jak 1 po niej sympatyzowal z radykalnymi Sro-
dowiskami katolicko-narodowymi. Postawa Dobraczynskiego w okresie
okupacji zostala stusznie doceniona przyznaniem mu medalu Sprawie-
dliwy wéréd Narodéw Swiata, to jednak niewykluczone, ze pisarzowi
bliskie bylo stanowisko Zofii Kossak (takze zaangazowanej w pomoc
Zydom), sugerujacej odlozenie antysemityzmu do czasu, gdy nie bedzie
za soba, pociagal przesladowan (Majcherek 2015: 20)8. Pisarka uwazata
réwnoczeénie, ze Holokaust byl sprawiedliwa, kara, dla Zydéw za to,
ze zamordowali Chrystusa, biorac odpowiedzialno$¢ za jego $émierc na
siebie 1 swoje dzieci®.

Sympatie endeckie spowodowaly, ze Dobraczynski zwiazat sie po
wojnie z Chrzescijanskim Stowarzyszeniem Pax, popierajacym wladze
komunistyczna; w jakiej$ zatem mierze mogiby by¢ ilustracja diagnozy
Czestawa Milosza, zgodnie z ktora powojenni komunisci wywodzili sie
z szeregow przedwojennej endecjil®. Symboliczne bylo zwlaszcza przeje-
cie przez te organizacje ,,Tygodnika Powszechnego”, zamknietego przez
wladze komunistyczne po odmowie opublikowania nekrologu Stalina®l.

8 Warto odnotowad, ze Zofia Kossak przebywala w obozie O$éwiecim-Brzezinka pod
nazwiskiem Sliwiniska miedzy pazdziernikiem 1943 a kwietniem 1944 r. (Janion 2011:
57, przypis 3); przypisano jej numer 64491 (Kossak 2011: 265, przypis 2).

9 Poglad ten Zofia Kossak wyrazita w artykule Proroctwa sie wypetniajq, opubliko-
wanym w podziemnym pi$mie ,,Prawda” w maju 1942 r. (Janion 2011: 66, przypis 23;
67, 69). Réwniez w tekécie wspomnieniowym, opublikowanym w roku 1958, Z otchtani
(pierwsze wydanie z roku 1946 nosito tytut W otchiani) ukazata Holokaust jako kare
i okup za grzech (Janion 2011: 58-60). ,Lagier zamieniony w oltarz ofiarny, catopalny,
dorzucony do Meki Syna Bozego wystarczylby niewatpliwie, aby uratowacé $§wiat. To jest
pewne, niezbite” (za: Janion 2011: 60).

10W Traktacie poetyckim diagnoza jest jednoznaczna, nie tylko w sensie personal-
nym, lecz takze ideowym:

»Niech tutaj bedzie wreszcie powiedziane

Jest ONR-u spadkobierca Partia” (Mitosz 2011: 405).

11 Dobraczynski wyznaje w autobiografii, iz nie zna szczegdlow zamkniecia ,, Tygo-
dnika” ani konfliktu redakcji pisma z wtadzami, zarazem przekonujac, ze pismo prze-
stato odtad byé¢ organem kurii i reprezentowato poglady katolikow éwieckich (Dobra-
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Kulminacja dziatan politycznych pisarza byl okres stanu wojennego,
kiedy stanal na czele Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego.
Wyrazem poparcia dla wtadzy byla rowniez jego dzialalnosé poselska
1 publicystyczna'?, a takze niecheé¢ wobec (podejmowanych przez ludzi
piéra) protestéw przeciw naduzyciom rzadzacych'®. Nie pochwalajac
tych zaangazowan Dobraczynskiego, nalezy stwierdzi¢, ze nie powinny
one wplywacé na ocene jego tworczosci. Gdyby bowiem karaé¢ autoréw
za dzialania polityczne, to nalezaloby usunaé z bibliotek dzietla Knuta
Hamsuna, ktéry jednoznacznie popierat faszystowskie rezimy w Niem-
czech 1 Norwegii, za co stanal po wojnie przed sadem. Podobnie trudno
byloby wydawac 1 komentowacé prace Carla Schmitta, jednego z gtow-
nych ideologéw III Rzeszy, usprawiedliwiajacego jej akty prawne.
7 dziejow filozofii z kolei nalezaloby usunaé¢ Martina Heideggera, jaw-
nie popierajacego Hitlera; tymczasem jest on jednym z najczesciej cyto-
wanych filozoféow XX w., chociaz po wojnie zostat odsuniety od pracy na
uniwersytecie'*. Zwiazek kultury z wladza trwa zreszta od czaséw an-
tycznych, o czym Swiadcza nieudane projekty polityczne Platona, dzia-
lalnoéé Arystotelesa jako wychowawcy Aleksandra Macedonskiego czy
rola Seneki jako doradcy Nerona, usprawiedliwiajacego przed senatem
jego zbrodnie. Podobnie w dziejach chrzescijanstwa kanonizowano oso-
by, ktérych postawa moze budzi¢ zastrzezenia. Przyktadem jest nie tyl-
ko Augustyn, ktory (jeszcze przed przyjeciem chrztu) porzucit kochanke
1 syna, aby nie byli mu przeszkoda w karierze (Chadwick 2000: 29-30),

czynski 1977: 420-424). Za gtéwny btad nowej redakcji uznal to, ze — pod naciskiem
wladz — zgodzila sie kontynuowaé numeracje pisma; zdaniem pisarza ,,/Tygodnik” powi-
nien byt zaczaé¢ wychodzi¢ od pierwszego numeru jako zupelnie nowe pismo (Dobraczyn-
ski 1977: 422, 426). Represje wobec TP dotknely tez Hanne Malewska; pisarka podjela
wowczas prace w archiwum Muzeum w Kurniku, ktéra zaowocowala powieScia Pano-
wie Leszczyrnscy (Nowak 2020: 304).

2 Dobraczynski byt postem w latach 1952—-1956 oraz 1985-1989. W przemodwieniu
sejmowym z okazji czterdziestolecia manifestu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Naro-
dowego bronit zaréwno dorobku Polski Ludowej, jak 1 polityki generata Jaruzelskiego;
nawiazal tez do powstalego w lipcu 1982 r. Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodo-
wego, uwazajac za oczywiste, ze inicjatorami ruchu byli rzadzacy (Dobraczynski 1987:
207-214).

13 Jézef Hen uznatl zachowanie Dobraczynskiego na jednym z zebran zwiazku lite-
ratéw w roku 1968 za cyniczny tartufizm; chcac przerwaé krytyke wtadzy za antyse-
micka nagonke, Dobraczynski ztozyl wniosek, aby podziekowaé Irenie Parandowskiej
za wystawe rekopiséw (Hen 2009: 462).

14 Zakaz obowiazywal do czasu formalnego przejécia Heideggera na emeryture; od
roku 1951 filozof wygtaszal wyktady na uniwersytecie we Fryburgu.
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lecz takze Cyryl Aleksandryjski, bedacy gléwnym inspiratorem mordu
na Hypatii (Hotasek 2012: 115). Nawet jesli biskup nie wydat rozka-
zu zabicia filozofki, to — widzac w niej zagrozenie dla swojej wladzy,
a takze bedac zazdrosnym o jej popularno$é — brat udziat w kampanii
oszczerstw skierowanych przeciw niej, ktore ostatecznie doprowadzity
do zbrodni (Dzielska 2006: 169—170); mozna mu wiec zarzuci¢ przy-
najmniej podzeganie do zabdjstwa (Hotasek 2012: 113-115). Réwnie
trudno uznaé¢ §wieto$¢ Bernarda z Clairvaux, nawotujacego do krucjat
(Runciman 2015: 220-222) przeciwko muzulmanom oraz poganskim
Stowianom (Dygo 2020)'®, czy kardynata Roberta Bellarmina, ktéry
— W imieniu Swietego Oficjum — domagat sie od Galileusza porzucenia
nauki o ruchu Ziemi; juz w czasie pierwszej rozmowy kardynal gro-
zil, ze niezastosowanie sie do upomnienia spowoduje wytoczenie pro-
cesu (Vinaty 1999: 64-65). Wprawdzie Dobraczynski nie byt pisarzem
na miare Hamsuna ani myS$licielem na miare Heideggera (podobnie
jego pozycja we wladzy komunistycznej nie przypomina roli Bernarda
w dziataniach papiestwa), to jednak rowniez w jego przypadku politycz-
ne zaangazowanie nie dyskredytuje religijnej ani filozoficznej wartosci
jego prozy, w ktorej podjal wazne kwestie doktrynalne chrzescijanstwa.

Przykladem jest powie§¢ Niezwyciezona Armada, dotyczaca sensu
meczenstwa za wiare w epoce, kiedy wierno§é Chrystusowi byla tozsa-
ma z przynaleznos$cia do okreslonej wspélnoty wyznaniowej. Przesla-
dowania katolikéw przez Henryka VIII 1 Elzbiete I czy protestantéw
przez Marie Tudor i1 Filipa nie wiazaly sie z faktem, ze zwalczana gru-
pa odmawiala uznania dogmatu Trojcy czy boskosci Jezusa, lecz z po-
parciem roszczen papieza lub kréla do zwierzchnictwa nad Kosciolem.
Z tego powodu Dobraczynski pyta, czy mozna usprawiedliwi¢ militarna
inwazje na kraj nieuznajacy prymatu papiestwa, a takze, czy godzi sie
narazaé zycie wiernych, zadajac od nich sprzeciwu wobec religii pan-
stwowej (Dobraczynski 1971). Problem przesladowan religijnych jest
tez tematem innej powieSci omawianego autora (Klucz maqdrosci), po-
Swiecone] krucjatom, ukazujacej zaréwno okrucienstwo chrzescijan-
skich rycerzy, jak i ich nielojalno$¢ wobec sojusznikéw (Dobraczynski
1973). Obraz epoki zawarty w tym utworze doréwnuje powiesciom Zo-
fii Kossak (Krzyzowcy, Krél tredowaty, Bez oreza), opisujacym zbrod-

1> Bernard z Clairvaux mial tez znaczacy wplyw na regute zakonu templariuszy,

rozumiejac uzyteczno$é uzbrojonych mnichéw do szerzenia chrzescijanstwa i umacnia-
nia wladzy ko$ciota (Komarnicki 2013: 202—-203, 211).
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nie dokonywane w $éredniowiecznej Jerozolimie w imie Chrystusa.
Z pewnoscig literacko doskonalszy jest utwor Jerzego Andrzejewskiego
Bramy raju, po$wiecony krucjacie dzieciecej, kwestie religijne jednak
schodza w nim na dalszy plan (Andrzejewski 2019); Dobraczynskiego
tymczasem interesuje chrzes$cijanski sens $éwietych wojen.

7 perspektywy filozofii religii wazna, powieScia sa takze Wybraricy
gwiazd, ktorej gtdbwnym bohaterem jest prorok Jeremiasz, centralnym
wydarzeniem za$ spladrowanie Jerozolimy przez wojska Nabuchodo-
nozora. Fabula utworu jest okazja do zmierzenia sie z problemem zla
czynionego przez Boga; powieSciowy Jeremiasz nie ma wszak watpli-
woécl, ze zagltade spowodowat Jahwe, karzacy za po$rednictwem pogan
grzech 1 niewiernoéé¢ swojego ludu. Dobraczynski potwierdza zatem
bezzasadno$é wszelkich teodycei, majacych zwolni¢ Boga z odpowie-
dzialno$ci za zto w §wiecie; z perspektywy proroka takie argumentacje
nie maja sensu, poniewaz Stworca Swiadomie 1 celowo postuguje sie
ztem dla realizacji swoich planéw. Fakt ten sugeruje mozliwo$é innej
interpretacji wcielenia, ktérego celem nie bedzie odkupienie ludzi, lecz
pokuta Boga za czynione zlo (Dobraczynski 1970)'¢. Kwestii tej jest tez
poswiecona jedna z najbardziej znanych powieséci Dobraczynskiego Listy
Nikodema, napisana pod wplywem osobistych do§wiadczen zwigzanych
z choroba 1 §miercia corki (Dobraczynski 1986). Narrator zmaga sie
z pytaniem, kim jest Jezus, nade wszystko za$ — jaka jest natura Boze]
milosci, przejawiajacej sie w okrucienstwie; Nikodem nie potrafi zrozu-
miec, dlaczego zbawienie Swiata dokonuje sie za cene cierpien niewin-
nych istot, zwlaszcza dzieci'”. Problem zla jest takze obecny w powiesci
Przyszedtem roztqczyé.... Maz gtéwnej bohaterki, Elzy, bedacy mito$cia
jej zycia, umarl w trakcie przygotowan do wyprawy krzyzowej. ,,Rozla-
czenia, wyznaczajace los Elzy, sa po czeSci wynikiem ludzkiego zta: zta

16 Szerzej na ten temat pisalem w artykule (Zieminski 2018).

W chrzeécijanskiej historii zbawienia jest to problem obecny od poczatku, zwia-
zany z masakra noworodkow urzadzong przez Heroda, aby zgladzi¢ potencjalnego ry-
wala do tronu. Wprawdzie trudno potwierdzi¢ autentyczno$é tego wydarzenia, to jed-
nak odgrywa ono wazna role w biografii Jezusa, zanim bowiem zlozyl siebie w ofierze
za $wiat, inni ponie$li ofiare za niego, na co wskazal Jozef Tischner: ,Mozemy sobie
tatwo wyobrazié zrozpaczona matke, ktéra po stracie dziecka oskarza nie tylko Heroda,
lecz takze... Jezusa: »Po co sie urodzite§? Dlaczego prowokowale$ zbrodniarza?«” (za:
Gadacz 2010: 36). Problem ten rozumiat takze Albert Camus, sugerujac, ze poczucie
winy za rzez noworodkow zrodzito w Jezusie pragnienie $émierci (Camus 2004: 86-87).
Problem zbawienia §wiata za cene jednej lzy dziecka wczeéniej podjal Fiodor Dostojew-
ski w powieéci Bracia Karamazow.
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struktury spolecznej lub jednostkowej woli tych, ktérzy otaczaja Elze.
Zarazem rzadzi nimi wlasciwa dla powiesci katolickiej logika Opatrz-
no$ci, ujawniona wprost w nocnym widzeniu, podczas ktorej bohaterce
ukazuje sie Chrystus” (Mazan-Mazurkiewicz 2012: 129). Zbawiciel ob-
jawia kobiecie swoja mitoéé zaborcza 1 zazdrosna, wyjadniajac, ze wWy-
brat ja na swoje narzedzie, za pomoca ktérego chce dziata¢ w Swiecie.
,<Kocham Cie, Elzo. Kocham cie tak, ze gdybym byl czlowiekiem, mojej
mitoéci nie starczyloby juz na nic wiecej. Dlatego zabratem ci wszystko,
wszystko — by daé ci siebie. Jestes mi potrzebna. To, co chce uczynic,
zbuduje na tobie” (za: Mazan-Mazurkiewicz 2012: 129).

Podane przyktady $wiadcza o tym, ze proza Dobraczynskiego moze
by¢ przydatna w analizie wielu waznych kwestii filozoficznych, zwlasz-
cza problemu teodycei, z ktérym zmagaja sie teiSci, wierzacy w nieskon-
czong dobro¢ 1 wszechmoc Boga. Znamienne przy tym, ze Dobraczynski
nie odwotuje sie do metafizycznej figury szatana, obecnej w tworczosci
Gombrowicza, Milosza czy Iwaszkiewicza'®, a skupia sie na kwestii od-
powiedzialnosci Boga za zlo. Problem ten interesowat takze Kazimierza
Brandysa, zdaniem ktérego tylko Boég moze wyjasnié¢ potwornosci wie-
ku XX 1 wziaé za nie odpowiedzialno$é (Brandys 1991: 138); o ile jednak
Brandys traktowal Boga jako metafizyczna hipoteze, o tyle Dobraczynski
skupiat sie na kwestii chrzescijanstwa jako egzystencjalnej odpowiedzi
na ludzkie cierpienie, majacej by¢ przeciwwaga dla grozy $wiata. Da-
leki od historiozoficznych spekulacji Tomasza Manna, wyjasniajacego
(zwlaszcza w powiesci Doktor Faustus) apokaliptycznag zaglade $wiata
w kategoriach demonicznych (Rogalski 1968: 205-214)*°, Dobraczynski
ukazywal codzienno§¢ zla, trudnego do pogodzenia z idea nieskoncze-
nie dobrego 1 milosiernego Boga; jego proza jest zatem zdecydowanie
blizsza Sienkiewiczowi, pietnujacemu przemoc czyniona w imie krzyza
(Trylogia, Krzyzacy). Jednakze bohaterowie Dobraczynskiego, uznajac
odpowiedzialno$¢ Boga za zlo, wierza w Jego istnienie, tymczasem ry-

18 Gombrowicz uznawal figure szatana za przydatna w wyjasnieniu zla przyrody
(L. Tischner 2013: 197-226), Milosz za$ odwotywal sie do manichejskiego dualizmu
(L. Tischner 2001). Iwaszkiewicz z kolei zrodet zta upatrywat w do§wiadczeniu artysty,
poniewaz sztuka jest zejéciem do piekiet i obcowaniem z demonami; demoniczno$é¢ czto-
wieka sprawia, ze odkupienie jest niemozliwe (Iwaszkiewicz 1971).

19 Bardziej trafna historiozofia jest model zastosowany przez Olge Tokarczuk, kto-
ra z chirurgiczna precyzja 1 w stylu pozornie reportazowym (Prawiek i inne czasy) czy
kronikarskim (Ksiegi Jakubowe) rejestruje dziejowe zlo, dotykajace poszczegdlnych
ludzi, w ktorych codzienne i bezbarwne zycie wkracza historia, calkowicie je niszczac.
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cerze Sienkiewicza, deklarujac przywiazanie do chrzescijanstwa, nie
tyle stuza Bogu, ile Kosciolowi 1 ojczyznie, checac zyskac nieSmiertelng
stawe; z koleil esteci typu Petroniusza, Ploszowskiego czy Bukackiego
Boga zastapili sztuka. Tymczasem dla bohateréw Dobraczynskiego re-
ligia jest najwazniejsza sprawa w zyciu, nawet jesli sprowadza sie do
moralnego 1 rytualnego rygoryzmu. Przykladem sa zolnierze, ktorzy
nie jedza $niadania, aby méc przystapi¢ do komunii, badz dziewczyna
zgwalcona przez zolnierzy wroga, ktéra z tego powodu uwaza sie za
zhanbiong i niegodna przyjecia komunii (Dobraczynski 1958a: 686)%.
Religijny formalizm, opisywany przez Dobraczynskiego, nie jest wolny
od egzystencjalnych dramatéw, poniewaz ludzie chcg zrozumieé, dla-
czego spotykaja ich niezawinione nieszczes$cia pomimo zarliwe] wiary
w Boga. Pisarz podejmuje w ten sposob ztozony problem psychologii
wiary, wnikliwie analizowany w utworach Sigrid Undset, Grahama
Greene’a, Georges’a Bernanosa czy Francois Mauriaca. Oryginalno$é
Dobraczynskiego polega na tym, ze w mniejszym stopniu eksploatuje
on ciemne strony ludzkiej natury; bohaterowie jego prozy nie zyja bo-
wiem na skraju samobdjstwa (jak bohater Sedna sprawy) ani nie sa
okrutnikami (jak bohater Kfebowiska Zmij), najczesciej wyznajac wiare
naiwna, pozbawiong zaréwno watpliwoéci, jak 1 gltebi (Kosciét w Cho-
chotowie, Matzenstwo Anny, Dzieci Anny, Marcin powraca z daleka,
Tak bialy jak czerwona jest krew)?'.

Narrator prozy Dobraczynskiego przekracza intelektualne horyzon-
ty bohateréw, probujac zrozumieé¢ sens chrzescijanskiego przestania,
zwlaszcza w konteks$cie deklaracji Jezusa, ze nie przyniost pokoju, lecz
wojne. Pisarz taczy w ten sposob zto czynione przez chrzeScijan z misja
zbawiciela, ukazujac dwuznaczno$é ewangelii; potwierdzaja to zwlasz-

20 Ten model myé$lenia o ofiarach gwaltu jest obecny takze w powiesci Sienkiewicza
Ogniem i mieczem; kiedy bowiem Bohun porwal Helene, narzeczona Skrzetuskiego,
gléwnym zmartwieniem rycerza 1 jego przyjaciét byto to, czy nie zostanie zgwalcona
(pozbawiona czci niewiesciej); jesli straci dziewictwo, Skrzetuski nie bedzie mégt jej po-
§lubié. Sugeruje to, ze wina za gwalt obarczona jest ofiara, a nie sprawca. Whrew takim
przekonaniom Augustyn dowodzil, ze kobieta nie ma grzechu, je§li zostaje zgwalcona,
wobec czego nie powinna odczuwaé wstydu ani tym bardziej odbieraé sobie zycia (Au-
gustyn 1998, I, 16, 18, 19).

21 Wyjatkiem jest Przemyst II, ktérego Dobraczynski ukazal jako wyjatkowe-
go okrutnika, nawet jak na standardy wladcow piastowskich; réwniez jednak w tym
wypadku zto mozna wyjasni¢ epoka (Dobraczynski 1958b). Tymczasem bohaterowie
Greene’a (W Brighton, Spokojny Amerykanin) czy Mauriaca (Klebowisko zZmij, Teresa
Desqueyroux) wydaja sie upojeni ztem.
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cza dwa utwory poswiecone Joannie d’Arc (Joanna, Kto was zabije...).
Z jednej bowiem strony Dobraczynski opisuje polityczna i militarna
misje meczennicy, wyrastajaca z zabobonnego 1 naiwnego katolicyzmu
ludowego, z drugiej — przebiegla polityke hierarchéw koscielnych, kto-
rzy (pod pozorem wiernos$ci Chrystusowi) realizuja doczesne interesy
instytucji religijnej, ktorej sa czescig 1 ktorej stuza. Zawarta jednak
w obu utworach krytyka katolicyzmu nie wyrasta z pozycji wrogich Ko-
Sciotowi, tylko z jego wnetrza; celem pisarza nie jest potepienie sedziow
1 katéow Joanny, lecz obrona jej Swieto$ci. Dobraczynski nie kwestio-
nuje tez zbawczego charakteru chrzeécijanstwa ani nie pietnuje idola-
trycznego charakteru obrzedéw katolickich (zwlaszcza eucharystii)??,
ukazujac jedynie rozziew miedzy wiara w Chrystusa i zyciem. Problem
ten zgltebiat takze Mauriac, portretujac chrzescijan, ktérych uczyn-
ki przeczyly wyznawanej religii. O ile jednak bohaterowie Mauriaca
przezywaja swoja wiare dramatycznie, na sposob pascalowski?, o tyle
bohaterowie Dobraczynskiego prezentuja w wiekszosci religijnosé po-
wierzchowna, a nawet pozorna, polegajaca na przynaleznosci do okre-
§lonej grupy wyznaniowej; mozna ich zatem nazwac chrzescijanami
letnimi?*. Opis ten jest dosy¢ wiernym obrazem polskiego chrzescijan-
stwa, ktére w ostatnich stuleciach stawato sie coraz bardziej ludowe,
a przede wszystkim — powierzchowne. Zwracata na to uwage réwniez
Hanna Malewska w Apokryfie rodzinnym, ukazujac katolicyzm dewo-
cyjny, majacy by¢ przeciwwaga ruchow antyreligijnych, zwiazanych
z pozytywizmem czy scjentyzmem (Nowak 2020: 316). Pisarka bronita
jednak polskiego modelu wiary, przyznajac, ze chociaz byt on daleki od
glebi Pascala czy Mauriaca (a nawet potrydenckiej kontrreformacji), to
jednak $cisSle wiazal sie z osobistym zyciem ludzi (Nowak 2020: 217).
Podobnie Dobraczynski nie byl szczegdlnie krytyczny wobec polskie)

22 Problem ten pojawia sie¢ w tworczosci Jamesa Joyce’a; przyktadem jest parodia
eucharystii w powiesci Ulisses, zwracajaca uwage na idolatryczny charakter obrzedu,
w ktérym chleb i wino staja sie ciatem 1 krwia Chrystusa. Krytyka eucharystii podwaza
tez role kaplanstwa w kosSciele rzymskim, zgodnie wszak z przekonaniami katolikow
kaplan sprawujacy eucharystie wystepuje in persona Christi, funkcjonalnie zréwnujac
sie z Jezusem w wieczerniku. Szerzej na temat tego problemu pisalem w ksiazce o reli-
gii jako idolatrii (Zieminski 2020).

28 _Mauriac w powieséciach swoich odmalowuje nie tyle to, co §wiadczyé¢ by miato
o zwyciestwie Odkupiciela, ile droge cierniowg cztowieka bladzacego, ktérego Chrystus
przyszedt zbawi¢” (Milecki 1989: 17). Pisarz przyznawal, ze blizszy jest mu Chrystus
clerpiacy niz — obecny w tworczosci Claudela — Chrystus Triumfujacy (Milecki 1989: 17).

24 Mianem tym okreslal Dobraczynski chrzescijan nowozytnych (Dobraczynski 1973).
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religijnosci, jednak fakt, ze ja szczegdéltowo opisal, nadaje jego prozie
wymiar demaskatorski, przydatny w badaniach filozoficznych, doty-
czacych zwlaszcza racjonalnoSci wiary. Literatura bowiem, nazwana
trafnie przez Paula Ricoeura laboratorium etycznym (Ricoeur 2018:
192, 232)%°, moze réwniez odgrywac role eksperymentu mys$lowego, po-
twierdzajacego lub falsyfikujacego filozoficzne hipotezy. Wzorcowym
przyktadem jest Don Kichot Cervantesa, ktory juz na poziomie narra-
¢ji odslania wiele warstw rzeczywisto$ci, w jakiejé mierze antycypujac
wspolczesny antyrealizm; z kolei dziela Szekspira ukazuja rézne wer-
sje sceptycyzmu 1 racji go uzasadniajacych (Filipczuk 2018). W pracy
filozofa jednak przydatne sa tez dziela mniej artystycznie wyrafinowa-
ne, ktérych tematem sa dylematy ludzkiego zycia; przykladem jest pro-
za Dobraczynskiego, w tym powieéé Swiegty miecz, ukazujaca zlozono§¢
chrzescijanstwa jako religii krzyza 1 miecza.

Jednym z watkow utworu jest kwestia autentycznosci objawienia,
jakiego $wiety Pawel doznal pod Damaszkiem. Wydarzenie to mialo
kluczowe znaczenie dla ludzkich dziejow, odtad bowiem gorliwy prze-
sladowca chrzeécijan stal sie apostotem narodéw. Sita jego oddziatywa-
nia spowodowala, ze mozna nawet mowié o przystonieciu mesjanskie]
ofiary krzyzowej Jezusa przez spekulatywna teologie Pawla; z perspek-
tywy osobistego objawienia bowiem wazne sa nie tyle zbawcze wydarze-
nia, ile taska wiary. Skoro za$ zbawienie powinno objaé¢ wszystkich ludzi,
to powstaje pytanie, czy do wiary w Chrystusa mozna zmuszaé prze-
moca. Odpowiedzig jest zaréwno tytulowy §wiety miecz, jak 1 kohcowa
scena chrztu, udzielonego rzymskiemu zolierzowi (Dobraczynski 2018:
335—-336), sugerujaca uswiecenie miecza jako narzedzia ewangelizacji.

Trzy miecze

Zasygnalizowana w tytule powiesci symbolika obejmuje trzy roz-
ne miecze, ktorych sens wzajemnie sie dopetnia. Osnowg fabuly jest
miecz zdobyty w bitwie pod Modin przez Jude Machabeusza (s. 84),
przywoddce powstania zydowskiego. ,,Tymczasem Apoloniusz zebral po-

% Model ten jest obecny takze w analityczne;j filozofii literatury (Gtab 2016). Przykla-
dem takiego pojmowania literatury sa zaréwno teksty zebrane w tomie zbiorowym Etyka
i literatura pod redakcja Anny Giab (2014), jak i dwutomowe studium Wlodzimierza
Galewicza Z Arystotelesem przez greckie tragedie (Galewicz 2002, 2003). Szerzej na temat
Ricoeurowskiej koncepcji literatury pisatem w artykule (Zieminski 2020a).
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gan 1 wielkie wojsko z Samarii, aby uderzy¢ na Izraela. Na wiadomosé
o tym Juda wyruszyt naprzeciwko niemu, pokonat go i1 zabit. Padlo wie-
lu rannych a reszta uciekta. Zabrali zdobyte tupy, a miecz Apoloniusza
wzial Juda 1 odtad zawsze nim walczyl” (1 Mch, 3, 10-12)%. W tradycji
narodu wybranego miecz ten stal sie atrybutem boskiej wtadzy jako
narzedzie walki w stusznej sprawie (Dobkowski 2003: 20-21). Jego
skomplikowana historia, uwazana niekiedy za legende (Dobraczynski
2018: 84), byta zwigzana z walkami dynastycznymi o tron Judei. Ostat-
ni z Asmoneuszéw bowiem, Hyrkan, przekazal Herodowi zwierzchnic-
two nad Judea, sam za$ dostal sie do niewoli po tym, jak Partowie
zdobyli Jerozolime (s. 83). Wowczas Herod porzucit nie tylko Hyrkana,
lecz takze swojego rzymskiego sojusznika Antoniusza; popierajac ce-
sarza Augusta, powiekszyt swoje szanse na zdobycie judejskiego tronu
Asmoneuszéw (s. 83). Wykupiony z niewoli przez babilonskich Zydéw
1zdradzony przez Heroda Hyrkan ukryt miecz Judy (s. 83—-84), chcac go
zachowadé na czas walki z uzurpatorem 1 jego rzymskimi mocodawcami;
od tej pory S§wiety talizman stal sie symbolem mesjanskich oczekiwan
Zydéw, zwiazanych z nadzieja na pokonanie okupantéw i odzyskanie
wolnosci (s. 84). Wiare te podzielal takze Pawel, sktadajac — wraz z Ma-
nahemem — przysiege na miecz Judy; obaj zakopali talizman w gorach, cze-
kajac na mesjasza (s. 84—86)?". Poniewaz jednak miecz zaginat (s. 84-85),
a Pawet przystat do chrze$cijan, Manahem uznal go za szalenca, ktory
potajemnie wykradl miecz i przekazal nazarejskiej sekcie wyznawcow
Jezusa (s. 85). Oskarzenie to jest niestuszne, poniewaz Pawet porzucit
idee walki zbrojnej, wierzac, ze prawdziwy mesjasz umarl na krzyzu
(s. 103-105). Arie gotowy jest jednak stanaé¢ do walki z Nazarejczyka-
mi, aby miecz odzyskac. ,Nazarejczycy to podia sekta tchérzéw! Po céz

26 Ztozono$¢ symbolu miecza ukazuja dalsze losy Judy Machabeusza; w przed-
dzien bitwy, w ktérej pokonat Nikanora, $nil, ze S§wiety prorok Jeremiasz wreczyl mu
zloty miecz jako dar od Boga, za pomoca ktérego zniszczy wrogdéw Izraela (2 Mch, 15,
13-16). W czasie bitwy padto 35 tysiecy zolnierzy wroga, dzieki jawnej pomocy Boga
(2 Mch, 15, 27). Reke Nikanora, na znak kary, powieszono przed Swiatynia (2 Mch,
15, 33), glowe za$ ,[...] na zamku, aby wszyscy widzieli ten oczywisty znak pomocy
Pana” (2 Mch, 15, 35). Jezyk Nikanora pocieto i rzucono po kawatku ptakom na pozarcie
(2 Mch, 15, 33).

2T Czestaw Ryszka uwazal, ze nie nalezato wplatywac tak wielkiej 1 klarownej po-
staci jak Pawet w legende o $wietym mieczu, ktéra wnosi do powiesci jedynie sensacje
(Mazan-Mazurkiewicz 2012: 120-121, przypis 30). Opinia ta jest jednak btedna, ponie-
waz apostol nie byl wcale postacia jednoznaczna; poza tym, dopiero na tle symboliki
miecza zydowskiego i jego legendy wida¢ w pelni zlozony sens miecza w powiesci.
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1im $wiety miecz Judy?! Tylko my potrafimy odbudowaé¢ wolnego Izra-
ela. Ten miecz musi wrécié¢ do ciebie, Manahemaie!” (s. 85).

Réwnie wazna role odgrywa w powieéci miecz Juliusza Cezara,
bedacy symbolem rzymskiego cesarstwa (s. 227-228). Pogromca Gal-
low zabral go prawdopodobnie bratu Kleopatry (s. 228), jego nastep-
ca za$, Oktawian August, po zwyciestwie w bitwie pod Akcjum, zlozyt
go w Swiatyni Marsa jako wotum wdziecznosci (s. 227—228). Istotnym
watkiem fabuly jest kradziez cesarskiego miecza przez Tygellina, pla-
nujacego zamach na Nerona 1 przejecie tronu. Dowddca pretorianéow
polecilt zydowskim rzemie§lnikom wykonanie kopii miecza, pod pozo-
rem uczynienia z niej prezentu cesarzowi (s. 228). Jednym z autoréw
falsyfikatu byl Arie, nienawidzacy Pawla za to, ze zdradzit naréd Izra-
ela, przystajac do chrzescijan 1 oglaszajac mesjaszem ukrzyzowanego
Jezusa. Poczatkowo mlodzieniec chcial wykorzystaé spor miedzy Piotrem
1 Pawlem, aby tego ostatniego zdyskredytowaé jako falszywego apo-
stola, gloszacego btedna nauke; Piotr bowiem, nawet jako uczen Jezu-
sa, nadal przestrzegal przepiséw prawa, Pawel natomiast glosi nowa
epoke taski, dajaca zbawienie wszystkim narodom?®. Arie tymczasem
wierzy w mesjasza, ktory stanie na czele Izraela i pokona Rzymian;
poniewaz jednak miecz Judy zaginal, Arie sadzi, ze mozna go zastapic
mieczem rzymskich cesarzy. Wpadl na ten pomyst w czasie wykuwania
kopii dla Tygellina, postanawiajac wykrasé oryginat ze éwiatyni Marsa

2 Kiedy [...] Kefas przybyt do Antiochii, sprzeciwitem sie mu otwarcie, poniewaz
sobie na to zashuzyl. Zanim bowiem przybyli pewni ludzie od Jakuba, spozywat positki
razem z nawréconymi z poganstwa. Skoro za$ tamci przybyli, zaczal sie wycofywaé
i unikaé pogan w obawie przed Zydami. Podobnie tez zaczeli postepowaé pozostali Zy-
dzi. Nawet Barnaba nie opart sie temu. Kiedy spostrzegtem, ze nie postepuja zgod-
nie z prawda ewangeliczna, powiedzialem Kefasowi wobec wszystkich: Jezeli ty, be-
dac Zydem, postepujesz wedlug zwyczaju poganskiego, a nie zydowskiego, to dlaczego
zmuszasz pogan, aby zyli na sposob zydowski?” (Ga 2, 11-14). Spér dotyczyt kwestii
fundamentalnej, na ile chrzeécijanie zobowiazani sa do dalszego praktykowania oby-
czajéw zydowskich. Poczatkowo uczniowie Jezusa codziennie modlili sie w $wiatyni
(Dz 2, 46), nie zrywajac zwiazku z judaizmem; potwierdzeniem jest fakt, ze pierwszych
15 biskupéw Jerozolimy byto obrzezanymi Zydami, taczacymi prawo Mojzeszowe z na-
uka Jezusa (Gibbon 2017: 14). Sam Jezus zreszta urodzil sie w ortodoksyjnej rodzi-
nie zydowskiej 1 byl obrzezany (Lk, 2, 21), chociaz lekcewazyl wiele przepiséw prawa,
uwazajac, ze wazniejszy jest cztowiek niz martwe nakazy (MKk, 2, 27). Z czasem jednak
coraz wiecej chrzeécijan zaczeto podzielaé¢ poglady Pawta o zniesieniu prawa, ktérego
ochrzczeni nie musza przestrzegaé (Gibbon 2017: 14). Justyn Meczennik posunat sie do
tezy, ze chrzeécijanin, ktory nadal przestrzega przepiséw prawa, moze by¢ zbawiony je-
dynie pod warunkiem, ze nie traktuje ich jako religijnie koniecznych (Gibbon 2017: 15).
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1 da¢ go Manahemowi (s. 232—234). ,,Skoro walczy sie z Rzymem, miecz
rzymskiego wodza w rekach wodza Izraela stanowi wieszczbe zwycie-
stwa” (s. 233). Nadzieje wzmacnia fakt, ze miecz Judy Machabeusza
nalezal pierwotnie do Antiocha, w reku wodza Izraela stajac sie na-
rzedziem zwyciestwa nad wrogiem (s. 233). W czasie proby kradziezy
miecza Arie odkryl, ze w Swiatyni znajduje sie falsyfikat (s. 292-293).
Ujety przez straze, przyznal, ze jego celem bylo przekazanie miecza
wodzowi Izraela, ktory podejmie wojne z Rzymem (s. 313). Skazany na
$mier¢ Arie umarl w gronie chrzescijanskich meczennikéw; nie byt to
jednak mesjanski triumf, lecz znak kleski narodu, ktérego nadzieje na
wolno§¢ ostatecznie upadty.

W ostatniej scenie powiescl pojawia sie trzeci miecz, tym razem nale-
zacy do rzymskiego zotnierza, ktéry uwolnit Pawla; odprowadziwszy apo-
stota do granic miasta, poprosil go o chrzest (s. 335). Po dokonanym obrze-
dzie Pawet chciat daé neoficie krzyz do pocatlowania; poniewaz drewniany
krzyzyk, ktéry zwykle miat przy sobie, zostal w wiezieniu, ,,[...] siegnat po
lezacy miecz 1 ujawszy go za ostrze podat ochrzczonemu” (s. 236). W ten
sposdb miecz stal sie krzyzem Chrystusa, oznaczajac symboliczny kres
ery przemocy 1 poczatek ery zbawienia. Swietym mieczem nie jest zatem
ani zaginiony miecz Judy, ani miecz Juliusza Cezara, ktorym Arie chciat
walczy¢ z Rzymem, tylko miecz zolnierza uzyty przez Pawla w obrzedzie
chrztu. W ten sposéb narzedzie zabijania 1 §mierci staje sie znakiem zycia,
o czym $wiadczy wiele religii (Dobkowski 2003: 20); o ile jednak poza chrze-
Scijanstwem miecz obrazuje zycie z racji fallicznego ksztattu (Dobkowski
2003: 20), o tyle w chrzescijanstwie podstawa symbolu jest podobienstwo
miecza do krzyza, na ktorym umeczono zbawiciela.

Na pierwszy rzut oka finalng scene powie$ci mozna interpretowac
jako potwierdzenie stéw Jezusa, zakazujacych uzywaé miecza, wszak
ten, kto mieczem wojuje, od miecza ginie. W Swietle jednak pézZniej-
szych dziejow gest Pawla nabiera sensu odwrotnego; odkad bowiem
chrzescijanstwo zostalo zalegalizowane, wyznawcy Chrystusa zaczeli
stosowaé rbézne formy przemocy wobec innowiercéw, pogan 1 herety-
kow?®., Wprawdzie niektérzy mysliciele chrzescijanscy uwazali prze-

29 Taki sposéb odczytywania powiesci historycznej moze sie wydac btedny, jak bowiem
przekonywata Malewska, bohaterowie utworu nie powinni zostaé przez autora obdarzeni
wieksza wiedza niz ta, jaka mozna byto mie¢ w ich epoce (Nowak 2020: 304-305). Zgadza-
jac sie z ta ocena, nalezy tez pamietac, ze przyszlo$é rzuca $wiatlo na minione wydarzenia,
wobec czego mozna je interpretowac takze w kontekscie skutkéw, do ktérych doprowadzity.
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sladowanie religijne za dzielo szatana, jednak nie brakowalo réwniez
takich, ktorzy uznawali za konieczne uzy¢ broni szatana, jesli ma ona
poméc w ustanowieniu na ziemi Bozego krolestwa; na takim stanowi-
sku stat chociazby §w. Ambrozy (Cochrane 1960: 343). Skoro zatem
krzyz nie przyniést mitosci 1 pokoju (nadal trwaja wojny i przesladowa-
nia), to uzycie miecza w obrzedzie chrztu mozna odczytac¢ jako uswie-
cenie przemocy. Koncowa scena powiesci Dobraczynskiego jest zatem
dwuznaczna; z jednej strony wskazuje na triumf krzyza, ktory okazat
sie silniejszy od miecza, z drugiej jednak odstania dziejowy triumf mie-
cza, ktérym stal sie krzyz.

Era miecza

Dzieje Swiata sa dziejami zta, przemocy 1 okrucienstwa, co symbo-
lizuje biblijny mit Kaina i Abla, ukazujacy pierwsza, archetypiczna
$mier¢ jako bratobdjstwo®®. Czlowiek jest istota upadia, ktdérej nic nie
powstrzyma przed zlem, nawet lek przed Boza kara. Ten wymiar ludz-
kich dziejow Dobraczynski ilustruje przykltadem cesarstwa rzymskie-
go. Legendarny miecz Juliusza Cezara przestaje by¢ symbolem potegi
Rzymu 1 mestwa jego obywateli, stajac sie narzedziem tyranii; Tygellin
przeciez nie bytby wladca lagodniejszym od Nerona, ktérego chce oba-
lié. Jego dziatania $wiadcza, ze jest nie tylko intrygantem politycznym,
lecz takze sadysta, ktoremu cudze cierpienie sprawia przyjemnosc.
Na ten rys Tygellina zwrécil tez uwage Sienkiewiczowski Petroniusz,
brzydzac sie zbrodniami szefa pretorianéw. Tygellin Dobraczynskiego
to cztowiek ambitny i prézny, ktéry tylko siebie uwaza za osobe godna
dzierzy¢ miecz boskiego Juliusza. Szef pretorianéw uznaje zycie za gre
o wladze, w ktorej zwyciezaja ludzie bezwzgledni 1 pozbawieni skru-
putéw. W jego reku zatem miecz Cezara nie bedzie symbolem potegi
Rzymu, lecz narzedziem tyrana, skierowanym przeciwko niewinnym,
co potwierdza, ze prawem $wiata jest sila 1 przemoc.

Poglad ten podziela Arie, ostatniej nadziei na wolnoé¢ Izraela upa-
trujac w mieczu rzymskich cesarzy, uéwieconym przez Jahwe; odrzuca-
jac mit mesjanskiej ofiary, wierzy jedynie z skuteczno$é zbrojnego po-

30 Pierwszy mord jest nie tylko skutkiem grzechu pierwszych rodzicéw, lecz takze
wskazuje na inne przywary czlowieka po usunieciu z raju. Zdaniem Augustyna imie

Kain oznacza posiadanie, wobec czego bratobdjca jest zatozycielem spoteczenstwa
$wieckiego, odwrdconego od Boga (Augustyn 1998: XV, 5, 17).
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wstania. Usitujac wykras¢ miecz Cezara, Arie ufa, ze w reku mesjasza
stanie sie on narzedziem boskiej sprawiedliwos$ci; narzedzie niewoli za-
tem stanie sie narzedziem wyzwolenia, niczym symboliczne wcielenie
zaginionego miecza Judy. Arie nie ma bowiem watpliwos$ci, ze nadcho-
dzi czas mesjanski, poniewaz Bog nie moze dluzej tolerowac przeslado-
wania swoich wyznawcow. Jesli zatem Jahwe jest rzeczywiscie Panem
dziejéw, Izrael zas narodem wybranym, to wyzwolenie musi by¢ bliskie;
tak samo zatem jak Bég przed wiekami wyprowadzit swoj lud z Egiptu,
dajac mu w posiadanie ziemie obiecana, tak teraz zetrze z powierzchni
ziemi wrogow Izraela. Na cesarskim tronie zasiadzie Mesjasz jako pan
wszystkich narodéw, dzierzacy w reku miecz sprawiedliwosci. Walka
zatem, o ktorej] marzy Arie, nie bedzie jedynie militarnym starciem
z Rzymem, lecz dniem sadu, w ktéorym Bég ostatecznie rozprawi sie
z szatanem (Iz 27, 1). Od tej pory nie bedzie juz wojen ani przemocy,
wobec czego miecze beda mogly zostaé przekute na plugi, a widcznie na
sierpy (Iz 2, 4); zanim jednak do tego dojdzie, trzeba stosowaé taktyke
odwrotna, zalecana przez proroka Joela, to znaczy przekuwacé plugi na
miecze, a sierpy na wiocznie (J1 10, 4).

Takie rozumienie wolnosci definitywnie porzucit nawrdécony na
chrzeécijanstwo Pawel; powodem jest nie tylko btedna koncepcja me-
sjasza jako przywddcy polityczno-militarnego, lecz takze idea Boga jako
okrutnika, ktéry jest mécicielem krzywd wyrzadzonych jego wyznaw-
com (Dobraczynski 2018: 27). Funkcja Jahwe jako krola i sedziego, zro-
dzona w epoce prawa, nalezy bezpowrotnie do przesztoSci (s. 27-28),
wraz ze $miercig krzyzowa Jezusa nastata bowiem era mitoSci 1 taski.
Pawel nie potepia jednak dawnych towarzyszy, wiedzac, ze sam btadzit
podobnie, chowajac w goérach miecz Judy 1 przesladujac chrzescijan.
Nawet Jezusa zreszta, ktérym poczatkowo bardzo sie interesowal, go-
tow byl uwazaé za mesjasza, ktéry stanie na czele zbrojnego powstania;
wprawdzie nie przytaczyl sie do jego ucznidéw, ale nie wykluczat takiej
mozliwo$ci. Przelomem byla dopiero émieré Jezusa, wraz z nia bowiem
legly w gruzach mesjanskie iluzje. Pawel poczut sie oszukany przez Na-
zarejczyka, ktory — wzbudziwszy nadzieje Izraela — pozwolil sie ukrzy-
zowac; haniebna $émieré¢ byla wszak dowodem, ze nie byt mesjaszem?..

31 Podobnie oszukany czul sie Judasz jako bohater powieéci Brandstaettera Jezus
z Nazaretu; kiedy odkryl, ze Jezus nie stanie na czele powstania przeciwko Rzymowi,
z zemsty za zawiedzione nadzieje wydat go Zydom. W pewnej chwili Judasz Brandsta-
ettera byl nawet gotow sadzié, ze sam jest Mesjaszem, ktéry podejmie zbrojna walke
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Poniewaz jednak uczniowie Jezusa zaczeli glosié jego zmartwychwstanie
1 nazywaé zbawicielem, Pawel uznal, ze sa wiekszym zagrozeniem dla
narodu wybranego niz Rzym. Wprawdzie poczatkowo apostolskie nowin-
ki Pawel przyjmowat z niedowierzaniem, ale z czasem dostrzegt w nich
bluzZnierstwo, ktére nalezy sttumi¢ w zarodku, gdyz godzi w majestat
Najwyzszego. Od tej chwili stal sie mieczem Jahwe, tepiacym chrzesci-
jan bedacych zguba Izraela; w zabijaniu bluzniercéw widzial spelnienie
obowigzku religijnego, poniewaz tylko w ten sposéb mozna powstrzymac
grzech, chronigc lud Izraela przed stusznym gniewem Jahwe.

Dziatania te sa wzorcowym przykladem prze§ladowan religijnych,
nie majac nic wspdlnego z jakimikolwiek celami politycznymi; Pawta
nie interesuje wszak to, czy chrzesScijanie zagrazaja interesom Rady
Zydowskiej w jej relacjach z cesarstwem. Nie podejrzewa ich zreszta,
o spisek przeciw wladzom Swiatyni ani o prowadzenie polityki uleglo-
$ci 1 poddanstwa wobec cesarza; wprawdzie Jezus nakazywal ptacenie
podatkow (Mt 22, 16-21) 1 jadat z celnikami (Mt 9, 10-12), to jednak
Pawel nie uwazat chrzescijan za zdrajcow politycznych. Nie kierowat
sie tez motywami ekonomicznymi, poniewaz samo przesladowanie he-
retykéw dla zysku postrzegalby jako bluznierstwo podobne do wiary
w bosko$é Jezusa; jesli zatem zabija chrzescijan, to nie dlatego, aby
przejac ich majatki, lecz dlatego, ze zdradzili Jahwe, narazajac nardd
wybrany na Jego gniew. Pawel nie ma tez na celu wlasnej kariery jako
rabin; nie udaje gorliwosci, by zyskac uznanie przetozonych, lecz dziata
bezinteresownie, chroniac Boga przed zniewagami bluzniercow. Jesli
bowiem chrze$cijanie przetrwaja, to naréd wybrany zginie.

Po nawréceniu na chrzesécijanstwo Pawet zdal sobie sprawe, ze jako
tepiciel herezji upajatl sie przelana krwia (Dobraczynski 2018: 100). Nie
znaczy to, ze byt patologicznym zbrodniarzem, ktéry pokochal zabija-
nie, czyniac z niego treéé swego zycia; wierzyt jednak we wlasna Swie-
tosé, ktéra kaze mu eliminowaé wrogow Boga. Pawel Dobraczynskiego
nie jest wszak Camusowskim Kaligula, ktéry — uwierzywszy w swoja
boskos¢ — zaczal decydowaé o ludzkim zyciu i $émierci (Camus 2004a:
60); przeciwnie, pozostaje stuga Jahwe, ratujacym Swiat przed zagta-

z Rzymianami; z chwila wydania Jezusa jednak te iluzje porzucil, a potem odebrat
sobie zycie. Wprawdzie psychologicznie portret Judasza jest w powiesci Brandstaettera
mato wiarygodny, to jednak jawi sie on jako postaé tragiczna, ktorej nadzieje okazaly
sie prézne; niewykluczone jednak, ze na sposéb przedstawienia postaci Judasza wpty-
neto Augustynskie przekonanie o nedzy czlowieka i wielkosci Boga (Krynska 2020).
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da. Okrucienstwo Pawla nie wynika zatem z wypaczonego sumienia,
niezdolnego odréznié¢ dobro od zla, lecz raczej z moralnego rygoryzmu.
Potwierdzeniem moze by¢ jego spokdj w trakcie egzekucji Szczepana;
obserwujac modly meczennika, nie ulega wzruszeniu, wie bowiem, ze
grzesznik nie zastuguje na lito$¢ (Dz 7, 58; 8, 1). Dziataniem Pawla
nie kieruje osobista wrogo$¢ do chrzescijan, lecz postuszenstwo prawu,
przedktada on zatem obowiazek religijny nad wlasne uczucia, mogace
zaklécié jego wypelnienie. Niewykluczone, ze réwnie konsekwentnie
dokonalby egzekucji swoich rodzicow, gdyby przystali do chrzescijan.
W tym wzgledzie przypomina nieprzejednanego Eutyfrona, tytutowego
bohatera dialogu Platona; o ile jednak rozmoéwca Sokratesa, denuncju-
jacy swego ojca, jest podly, interesowny 1 ghupi, o tyle bohater Dobra-
czynskiego jest czlowiekiem prawym i postusznym Bogu.

Zmiana nastapila w drodze do Damaszku, kiedy to Pawel zobaczyt
zmartwychwstalego Jezusa 1 uslyszal Jego glos (Dobraczynski 2018:
26). Wprawdzie objawieniu nie towarzyszyli zadni §wiadkowie, wobec
czego mogto by¢ ono iluzja wywolang upatem, choroba lub wyrzutami
sumienia, to jednak Pawel nie watpit w jego realnosé; od tej pory nie
tylko zaprzestal przesladowania chrzescijan, lecz takze stal sie gorli-
wym glosicielem zmartwychwstatego Jezusa. Wyznawcy Chrystusa
diugo nie wierzyli w duchowa przemiane przesladowcy, obawiajac sie
podstepu; sadzili, ze — udajac nawrdconego — chee przeniknaé w ich sze-
regi, zgromadzi¢ dowody przeciwko nim i wydac ich na $mieré¢ (Rakocy
2003: 53). Wbrew tym obawom nawrécenie Pawla bylo szczere, co po-
twierdza jego pdzniejsza dziatalno$é jako apostota narodéw 1 meczenni-
ka; od momentu spotkania z Jezusem porzucit miecz 1 poswiecil swoje
zycie Bogu. Potwierdza to takze ikonografia Pawla, ktorej elementem
sa dwa miecze; jeden symbolizuje meczenska Smier¢ (jako obywatel
rzymski nie zostal ukrzyzowany, lecz $ciety), drugi za$ — moc Bozego
stowa, ktore glosit §éwiatu (Dobkowski 2003: 21). Oba zatem symbolicz-
nie nawiazuja do krzyza, ktory stal sie trescia zycia Pawtla.

Era krzyza
Pozornie przestanie powiesci Dobraczynskiego wydaje sie oczywiste —

zarowno w $wietle tytulu, jak i sceny finalnej miecz zostat definitywnie po-
konany przez krzyz. Z chwilg $mierci 1 zmartwychwstania Jezusa konczy
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sie era przemocy, zaczyna za$ epoka mitosci. Wyznacznikiem dziejéw nie
jest juz ani miecz Jahwe, ktéry dzierzyt Juda, ani miecz cesarza, o ktorym
marzyt Tygellin czy Arie. Chrzest udzielony przez Pawla rzymskiemu zot-
nierzowi Swiadczy wrecz, ze miecz stal sie krzyzem, tracac swdj Smiercio-
noény jad. Za pomoca, miecza mozna zreszta osiggnaé jedynie cele dorazne
(Dobraczynski 2018: 107), krzyz natomiast oznacza trwate zwyciestwo mito-
$ci nad zlem. Z tego punktu widzenia zaginiecie miecza Judy jest zbawien-
ne, z chwila bowiem, gdy Chrystus odkupit §wiat, nie moze by¢ powrotu do
1del mesjasza jako militarnego pogromcy wrogow Izraela (s. 168). Wydarze-
nie krzyza zmienito réwniez sens Smierci, ktéra przestala by¢ narzedziem
walki z wrogiem, a stala sie dobrowolng, ofiara, zdolng odkupi¢ grzech. Je-
zus dokonuje zatem rewolucji w §wiecie ludzkich pojeé, odwracajac ich do-
tychczasowe znaczenia. Jesli nawet w oczach $wiata krzyz jest znakiem
hanby i zgorszenia, to w rzeczywistosci oznacza przywrocenie pierwotne-
go, boskiego tadu, ktéry zburzyl szatan, sktaniajac ludzi do zta.

Potwierdzeniem takiej interpretacji jest finalna scena powiesci; da-
jac ochrzczonemu zolnierzowi do pocatowania miecz zamiast krzyza, Pa-
wetl przemienia narzedzie §mierci w symbol zycia. Gest apostota nie jest
zreszta przypadkowy, mozna bowiem przypuszczac, ze nawet gdyby miat
przy sobie drewniany krzyzyk, to i tak datby zolnierzowi do pocatowania
miecz, potwierdzajac w ten sposob ontyczna przemiane ludzkich dzie-
jow. Trudno sobie wszak wyobrazié, ze ochrzczony zolnierz pozostanie na
stuzbie u cesarza, nadal uzywajac miecza; przyjety na stuzbe Chrystusa
bedzie odtad niewolnikiem krzyza. Gest Pawla jest zatem potwierdze-
niem slow Jezusa, nakazujacych schowanie miecza do pochwy. Przyktad
zbawiciela, ktory nie poprosit Boga o przystanie uzbrojonych aniotéw,
lecz dobrowolnie przyjal Smieré, staje sie odtad wzorem postepowania
dla jego wyznawcow. W momencie pojmania zreszta Jezus nie tylko za-
bronit uzywaé miecza, lecz naprawil szkode nim wyrzadzona, przypra-
wiajac jednemu z napastnikow obciete ucho (Lk 22, 49-51; J 18, 10-11).
Swiadczy to, ze kazdy, kto spotka Jezusa, zostanie uleczony z wszelkich
ulomno$ci, a kto w niego uwierzy — razem z nim zmartwychwstanie; eli-
minujac przemoc, Jezus ustanawia Boze krélestwo milosci.

Gest Pawla ma jednak nie tylko sens historiozoficzny, lecz takze bio-
graficzny, oznaczajac definitywne zerwanie z wlasng przesztoécia. Przede
wszystkim jednak jest gestem religijnym, ukazuje bowiem chrzescijan-
stwo jako przestanie krzyza 1 mitoéci, a nie miecza 1 przesladowan. Pawet
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zatem, ktory w przesztoéci uwazatl siebie za miecz Jahwe, teraz uzbroit
sie w prawde krzyza, ktora, glosi stowem 1 przyktadem; apostot nie godzi
sie wszak uzy¢ miecza nawet wobec tych, ktorzy groza mu Smiercia.
Wprawdzie jako zydowski rabin sposobil sie do zbrojnej walki z Rzy-
mem, to jednak jako uczen Chrystusa chce nie$é¢ §wiatu oredzie mitosci
(Dobraczynski 2018: 24, 27-28). Potwierdzeniem tej przemiany jest po-
rzucenie idei plemiennego prawa na rzecz idei taski, obejmujacej wszyst-
kich ludzi, poniewaz z perspektywy Pawla czas judaizmu przeminat (s. 27).
Droga chrzeécijanstwa nie jest jednak tatwa, wymaga ofiary podobnej do
tej, jaka zlozyl Chrystus; krzyz zatem jest nie tylko znakiem zbawienia,
lecz takze losem kazdego, kto przyjmie chrzest. Znak pojednania i mitosci
okazuje sie rownoczeSnie znakiem kazni 1 wykluczenia, wyznawcy Chry-
stusa beda bowiem cierpieé za to, ze czcza nie miecz, lecz krzyz. Droga
ta podaza tez apostotowie, zwlaszcza ci, ktérzy umra na krzyzu wzorem
swego Mistrza. Pawel, jako obywatel rzymski, zostanie $ciety mieczem;
wprawdzie Dobraczynski tej sceny w powiesci nie zamiescil, to jednak ty-
tul utworu odnosi takze do przysztej kazni apostota narodéw. Za Swiety
moze zatem uchodzié¢ rowniez miecz, ktory otworzyl Pawlowi bramy raju.

7 perspektywy Pawla émieré byla nie tylko kresem zyciowych
udrek, lecz takze utesknionym spotkaniem z Jezusem. Listy apostola
poswiadczaja, ze marzyl o niej przynajmniej do czasu, gdy zwatpil, ze
paruzja nastapi za jego zycia. Ciele$nie przebywajac na ziemi, duchem
byt juz zjednoczony z Chrystusem w niebie, marzac o meczenstwie jako
pieczeci swego zycia 1 nauki (s. 27). Pragnienie cierpienia za wiare, po-
laczone z tesknota do $mierci, bylo w czasach przesladowan uczuciem
powszechnym, chrzedcijanie wierzyli bowiem, ze celem zycia jest Smieré
dla Chrystusa®’. Pawet rozumiat ja nawet bardziej radykalnie — jako do-
pelnienie meki Chrystusa dla dobra Kosciota (Kol, 1, 24). Dobraczyn-

32 Tesknote do meczenstwa opisat tez Sienkiewicz w Quo vadis; Parnicki z kolei
sportretowal Orygenesa, ktéry starat sie powstrzymac swojego ojca, Leonidasa, przed
zaparciem sie wiary, podtrzymujac w nim wole $émierci za Chrystusa. ,Wez na przy-
ktad choéby Orygenesa: czy optakiwal Leonidasa w noc, po ktérej przeminieciu mial
zostacé 1 zostal — sierota? Nie; stal mu do wiezienia list za listem, nawotujac nieomal
groznie, by nie dat ni lekowi przed$miertnemu, ni trosce o los zony i synéw zamaci¢ spo-
koju, z jakim filozof chrzes$cijanski powinien wypatrywac chwili, gdy gtowa przyptaci
swa wierno$¢ dla zatozyciela Trzeciej Rasy... Nie zrozum mnie zle. To, co chwile temu
napisalam, mniej ma przy$wiadczaé przekonaniu Orygenesa, ze to ojciec jego winien
sttumié w sobie uczucia, wykute przez zwiazki rodzinne, bardziej za$ faktowi, ze Ory-
genes — w tym juz wieku! — tak dalece juz sie z jarzma uczué rodzinnych wyzwolil...”
(Parnicki 1959: 271).
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ski tagodzi mesjanski wydzwiek przywotanego tekstu, interpretujac go
jako odpowiedz na pytanie, czy nie wystarczyta krew Jezusa, aby ocalié
ludzi (Dobraczynski 2018: 27). Pawel przekonuje, ze czlowiek musi nie
tylko uzna¢ meke Jezusa za odkupienie §wiata, lecz takze chcie¢ same-
mu umrzeé za Niego, poniewaz Bog ,,[...] nie ocali nas bez nas...” (s. 27).
Jedli zatem Smier¢ Jezusa ma by¢ skuteczna, to cztowiek musi uwie-
rzy¢ w jej mesjanski charakter, nasladujac swego Mistrza we wszyst-
kim, tacznie ze Smiercia. Krzyz staje sie w ten sposéb znakiem mitoSci
nie tylko Chrystusa do czlowieka, lecz takze cztowieka do Chrystusa®.

Chrzest rzymskiego zolnierza jest poczatkiem nowej ery, w ktorej
krzyz bedzie nie tylko gwarancja zycia wiecznego, lecz takze pokoju
w zyciu doczesnym; chrzescijanin nawiazuje wszak nowe relacje spotecz-
ne, dzieki czemu powinien raczej oddac zycie za innych niz ich przeslado-
waé. Zolnierz staje sie w ten sposéb postacia, symboliczna; tak samo jak
Pawel z prze§ladowcy Chrystusa stal sie Jego gorliwym apostolem, tak
stuga cesarza stal sie niewolnikiem krzyza. Pbzniejsze dzieje chrzesci-
janstwa jednak, ktorych Pawet nie mogl przewidzieé, kaza ten optymizm
zrewidowac. Jesli bowiem nawet w sferze symboliki nastapita zamiana
miecza na krzyz, to w sferze realnych dziejéw stato sie odwrotnie, ponie-
waz z chwilg legalizacji chrzeécijanstwa, wyznawcy Chrystusa siegneli
po miecz, aby szerzy¢ Ewangelie. Z tej perspektywy koncowa scena po-
wiescl sugeruje uswiecenie miecza jako narzedzia zapanowania wtadzy
krzyza w Swiecie. Od tej pory S§wietym mieczem staje sie miecz Chrystu-
sa, za pomoca, ktérego chrzescijanie prowadzili swoja zbawcza krucjate,
mordujac tych, ktérzy nie chcieli przyjaé krzyza; ostatecznie zatem to nie
miecz stal sie krzyzem, lecz krzyz — mieczem.

Krzyz jako miecz

Przemiana krzyza w miecz, dokonana przez Pawla w obrzedzie
chrztu, to symboliczny poczatek ekspansji chrzescijanstwa. Wprawdzie
na pierwszy rzut oka przemoc wydaje sie zaprzeczeniem stéw Jezu-
sa, nakazujacych schowanie miecza do pochwy (Mt 16, 52), to jednak

33 Niezaleznie od chrzeScijanskiej teologii meczenstwa nalezy zauwazy¢, ze Pawel
uznawal $émier¢ za Chrystusa za obowiazek i zastuge cztowieka, podczas gdy nalezato-
by w niej widzieé raczej niezastuzona laske. Na ten wymiar meczenstwa slepy byt takze
poczatkowo apostot Piotr; w czekajacym go meczenstwie widziat raczej wlasny heroizm
niz taske naéladowania Jezusa (Sikora 2011: 16).
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apostolowie nie byli skrajnymi pacyfistami; skoro bowiem nosili miecze
przy sobie, to musieli dopuszczac ich uzycie przynajmniej w obronie wta-
snej lub tez w sytuacji zagrozenia (Sikora 2011: 15)34, Posiadanie miecza
przez apostoléw potwierdza, ze éwczesne tereny Judei i Galilei nie byly
bezpieczne, wobec czego przezorno$¢ nakazywala nosi¢ przy sobie narze-
dzie ulatwiajace obrone przed napastnikiem; uczniowie Jezusa postepo-
wali zatem zgodnie z nauka Talmudu, w mysl ktérej cztowiek ma prawo
nosi¢ miecz jako narzedzie obrony wlasnego zycia, zwlaszcza na terenach
niebezpiecznych (Sikora 2011: 13). Podobnie Jézef Flawiusz potwierdza,
ze essenczycy zabieraja ze soba miecz w podréz, aby moéc bronié sie przed
potencjalnymi napastnikami (Jozef Flawiusz, 2, 8, 4)%. Sam Jezus zreszta
przed pojmaniem radzi apostolom, by zaopatrzyli sie w miecze: ,,[...] teraz
kto ma sakiewke, niech ja wezmie, a takze torbe, kto za$ nie ma, niech
sprzeda ptaszcz 1 kupi miecz” (bk 22, 36). Stowa te mozna potraktowaé
jako ostrzezenie 1 zapowiedz, ze apostolowie beda przedmiotem atakow;
z tego powodu powinni uciec z Jerozolimy lub sie uzbroié. Sugeruje to, ze
Jezus pozwalal swoim wyznawcom uzywac miecza w obronie wlasnego zy-
cia, nawet jesli rezygnowal z uzycia go w obronie samego siebie; potwier-
dzeniem moga by¢ jego stowa, ze dwa miecze, ktore maja przy sobie apo-
stotowie, wystarcza (tk 22, 38). Jesli Jezus zamierzal poddaé sie strazy
Swiatynnej bez walki, to wiecej broni gromadzi¢ nie trzeba bylo®.

# Niektére interpretacje ewangelii sugeruja, ze Szymon Piotr, syn Jony, byl zwia-
zany bezposérednio z 6wczesnymi grupami militarnymi wéréd Zydoéw, dazacych do wy-
zwolenia kraju spod wladzy Rzymian. W tym kontek$cie argumentuje sie niekiedy, ze
Jona to nie imie wtasne ojca Piotra, lecz przydomek, oznaczajacy buntownika walcza-
cego z rzymskimi okupantami (Sikora 2011: 12).

3% Miecz Piotra mozna interpretowaé inaczej, widzac w nim cze$é ubrania zydow-
skiego mezczyzny lub rodzaj noza, shuzacego do zabijania zwierzat ofiarnych (Sikora
2011: 14); mimo to uzycie go przeciwko napastnikom kaze w nim tez widzie¢ narzedzie
walki, przynajmniej w obronie wlasnej. W tym konteks$cie trudno zgodzi¢ sie z proba-
mi metaforycznej interpretacji sceny w Getsemani, w my$l ktérych Piotr nie rozumiat
jeszcze nauki Jezusa, walczac raczej mieczem niz stowem (Sikora 2011: 24). Bardziej
zasadna jest interpretacja militarna, zgodnie z ktora Jezus pozwalal uczniom nosié
miecze, chociaz powstrzymywatl przed ich uzyciem w sytuacji, gdy nie przyniesie to
zadnego skutku; skoro bowiem napastnikéw jest wiecej 1 sa lepiej uzbrojeni, to walka
bedzie zgubna. Jeéli zatem Jezus nie uzywa miecza, to nie tylko z uwagi na swoja meke
i zbawienie ludzi (Nie§cior 2013: 121), lecz z powodu przewazajacych sit straznikow
Swiatynnych, ktorzy przyszli go aresztowaé. Tekst moze réwniez by¢ zapisem pdzniej-
szych przekonan pierwotnych chrze$cijan, stanowiacych zagrozona mniejszo$¢ w Jero-
zolimie juz po $émierci Mistrza, ktorzy §wiadomie rezygnuja z nieréwnej walki zbrojnej.

3 Pomijam inne mozliwe interpretacje sléw Jezusa; mozna w nich wszak upatry-
wacé przewrotnosci mesjasza, ktéry chce mieé przy sobie miecz, aby spelnity sie zapo-



270 Ireneusz Zieminski

Gest Pawla mozna takze odczytywaé w duchu polityczno-militarne;j
interpretacji mesjasza, apostol nie widzi bowiem nic bluznierczego w po-
daniu ochrzczonemu zolnierzowi do pocalowania miecza jako krzyza.
Sugeruje to, ze — udzielajac chrztu — Pawel nie tyle uwalnia grzesznika
spod wtadzy szatana, ile pasuje go na rycerza wiary, ktory odtad bedzie
mial prawo (a nawet obowigzek) zabija¢ w imie Chrystusa; mamy zatem
do czynienia nie tyle z przemiana miecza w krzyz, ile z u§wieceniem mie-
cza jako narzedzia krzewienia chrzeScijanstwa. Tak zatem jak wcze$nie]
Pawet przesladowal chrzescijan, tak po nawrdceniu uSwieca przemoc
stosowana wobec tych, ktorzy nie chca przyja¢ wiary w Chrystusa. Nie
samo wiec uzycie miecza jest zlem, lecz skierowanie go przeciw niewla-
Sciwym osobom; wprawdzie nie nalezy tepi¢ chrzescijan, ale nie ma nic
zdroznego w naklanianiu przemoca do wiary w krzyz.

Gest apostota przypomina nie tylko jego dawnag sktonno$é do stoso-
wania religijnej przemocy, lecz takze ukazuje wlasciwa tres¢ nowej re-
ligii. Skoro bowiem wyznawcy Chrystusa wierza, ze dostapili zbawczej
prawdy, to powinni do niej przekonaé¢ wszystkich, takze za pomoca sity;
wprawdzie $rodki moga, sie wydawacé okrutne, to jednak cel (zbawienie
wszystkich ludzi, takze prze§ladowanych) powinien je usprawiedliwic.
Czlowiek przeciez nie zawsze potrafi rozpoznaé¢ wlasne dobro, wobec
czego niekiedy nalezy go do niego przymusi¢. Dochodzi zatem do od-
wrocenia rol, krzyz bowiem, uchodzacy za znak pokoju 1 mitoSci, staje
wiedzi prorokéw, ze bedzie zaliczony w poczet zbdjcow (Lk 22, 37). W tym kontekScie
bowiem posiadanie mieczy sugerowaloby, ze Jezus byl faktycznie przywddca organiza-
¢ji paramilitarnej, stanowiacej zagrozenie dla wtadzy zaréwno zydowskich kaptanéw,
jak 1 rzymskich okupantéw, co usprawiedliwialoby wydanie na niego wyroku $mierci.
Pomijam tez tradycje metaforycznej interpretacji stéw Jezusa, zgodnie z ktéra miecz
symbolizuje ascetyczna walke z grzechem, oznaczajac wyzszy etap duchowego rozwoju;
w tym kontekscie zakup miecza bylby porzuceniem miecza, oznaczajacym przejscie na
poziom przepowiadania ewangelii jedynie stowem (NieScior 2013: 118-119). Inaczej
moéwiac, stowa Jezusa miatyby znaczyé, ze jego uczniowie maja odtad uzbroié sie tylko
w miecz kontemplacji 1 stowa, rezygnujac z walki zbrojnej; takze przed przesladow-
cami maja broni¢ sie jedynie wiara, modlitwa i stowem prawdy (Niescior 2013: 120,
123-124). Wieksza moc przekonujaca maja dostowniejsze interpretacje miecza, chociaz
takze one w tradycji chrzescijanskiej przybieraty postaé pacyfistyczna. Bazyli Wielki
wszak dowodzil, ze Jezus nie nakazuje kupi¢ miecza, lecz zapowiada, ze jego uczen
uzyje miecza w jego obronie, co potem faktycznie sie stalo w Getsemani (Nie$cior 2013:
121-122), Ambrozy za$ sugeruje, ze Jezus zezwalal nosi¢ apostolom miecze z uwagi na
ich niedojrzato§¢ duchowa oraz zakorzenienie w tradycji militarnej judaizmu (Niescior
2013: 122, 124). Niezaleznie jednak od tego, jaka linia egzegetyczna jest poprawniej-
sza, nie ma watpliwosci, ze stowa Jezusa sa problemem teologicznym i moralnym; zna-
mienne, ze zostaly odnotowane tylko przez fL.ukasza (Niescior 2013: 113).
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sie narzedziem przesladowan, Jezus za$, uwazany za obronce stabych,
przesladowanych 1 wykluczonych, staje sie patronem tyranéw (Polak
2020: 91-92). W ten sposéb misja Jezusa nabiera sensu politycznego,
czego potwierdzeniem bylo uznanie przez Teodozjusza chrzeScijanstwa
za religie panstwowa, dajace poczatek teokracji, opartej na mieczu.
Whbrew pozorom dzialanie to nie bylo sprzeczne z Ewangelia, stano-
wiac rozwiniecie niektérych jej watkéw, chociazby niejednoznacznego
stosunku Jezusa do miecza; wprawdzie kazal go schowaé do pochwy,
ale nie zabranial go przy sobie nosié¢, a nawet radzil zakupié. Nie ozna-
cza to, ze tworzyl ze swymi uczniami zwiazek paramilitarny, przygo-
towujac zbrojne powstanie Izraelitow przeciwko Rzymowi, sugeruje
jednak, ze nie byt absolutnym wrogiem przemocy, dopuszczajac jej uzy-
cie w obronie wlasnej. Sam zreszta nakaz schowania miecza nie jest
absolutny, lecz warunkowy, Jezus radzi odlozy¢ narzedzie zabijania po
to, aby samemu nie zgina¢; rada ma zatem bardziej charakter pragma-
tycznej przestrogi niz moralnego czy religijnego zakazu.

Dalszym potwierdzeniem zwigzku chrzeécijanstwa 1 przemocy jest
militarny jezyk ewangelii, juz bowiem samo swoje przyjscie na swiat Je-
zus opisywat w kategoriach §miertelnego konfliktu. Nie miat przy tym na
myS$li jedynie apokaliptycznej rozprawy Boga z szatanem, lecz takze woj-
ne miedzy ludZzmi, rodzice wystapia przeciw dzieciom, a dzieci przeciw
rodzicom. ,,Nie sadzcie, ze przyszedlem na ziemie, aby przynie$é¢ pokdj.
Nie przyszedtem, aby przyniesé¢ pokoéj, ale miecz. Bo przyszedtem poroz-
ni¢ syna »z ojcem a corke z matka 1 synowa, z teSciowa«. I [tak]: »domow-
nicy stana sie wrogami cztowieka«. Kto kocha ojca lub matke bardziej niz
Mnie, nie jest Mnie wart, 1 kto kocha syna albo corke bardziej niz Mnie,
nie jest Mnie wart” (Mt 10, 34-37). Konflikty wynikaja stad, ze jedni
widza w nim zbawiciela, inni za$ bluznierce 1 uzurpatora. Wprawdzie
Jezus tej wojny nie podsycal, ale mial §éwiadomos§¢ jej wywotania, cheac
bowiem odkupié grzechy ludzi, przyczynit sie do powstania nowych; w tej
sytuacji mozna watpic, czy jego mesjanska misja miala sens.

Problem ten ma wymiar dodatkowy, zwiazany z bezkompromisowym
zadaniem Jezusa, aby ludzie uznali go za Boga i jedyny fundament swe-
go zycia; zgodnie wszak z przytoczonym tekstem, ten, kto kocha swych
bliskich bardziej niz Jezusa, nie jest go godzien (Mt 10, 37)3". Roszcze-

37 Fragment ten jest r6znie ttumaczony. W wersji greckiej brzmi nastepujaco: ,,Ho

filon patera e metera hiper eme uk estin mu aksios kai ho filon hyion e thygatera hiper
eme uk estin mu aksios”. Parnicki w powiesci Stowo i ciafo pisze, ze chodzi o porzucenie
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nie to sugeruje, ze cztowiek ma przede wszystkim obowiazki wobec Je-
zusa; powinnos§ci wobec ludzi (nawet najblizszych) schodza na dalszy
plan. W sytuacji konfliktu zatem bezwzgledne pierwszenstwo musi
mie¢ Bég; jego zadanie jest wazniejsze od powinnosci pochowania swe-
go ojca czy dotrzymania obietnicy danej blizniemu (Mt 8, 21-22; L.k 9,
59-62). To absolutne roszczenie potwierdzaja tez niektére zachowa-
nia Jezusa, chociazby wlasnowolne odlaczenie sie od rodzicéw w cza-
sie pielgrzymki do Jerozolimy; chlopiec zostat w §wiatyni, dyskutujac
z uczonymi w Piémie. Odnaleziony po kilku dniach przez rodzicéw nie
mial wyrzutéw sumienia, nie nalezy bowiem do nich, lecz do Boga,
ktory go postal. ,Dlaczegoscie Mnie szukali? Czyz nie wiedzieliScie,
ze powinienem by¢ w domu mego Ojca?’ (Mk 2, 49). Innym przykla-
dem jest odmowa spotkania z matka i bra¢mi w czasie, kiedy nauczal;
zamiast przywitaé sie z nimi, stwierdzil, ze jego prawdziwa matka
1 braémi sa ci, ktérzy go stuchaja, pelnigc wole Boga (Mk 3, 31-33).
Zachowania te §wiadcza, ze wiezi miedzy ludZzmi nie maja znaczenia,
liczy sie jedynie osobisty stosunek cztowieka do Jezusa; to jedyna re-
lacja, jaka powinien nawigzac chrzescijanin. Wprawdzie wniosek ten
nie jest zacheta do przesladowania wyznawcow innych religii, naka-
zuje jednak porzucenie swoich obowigzkow wobec ludzi na rzecz obo-
wiazkéw wobec Boga.

Potwierdzeniem tej zasady jest przykazanie mitosci, ktére na pierw-
szym miejscu kaze stuzy¢ Bogu, a dopiero na drugim blizniemu (Mt 22,
36—40). Blizni zreszta jest przedmiotem mitosSci o tyle tylko, o ile repre-
zentuje Chrystusa, co potwierdzaja ewangeliczne obrazy sadu ostatecz-
nego; Jezus wszak przyjmuje do nieba jedynie tych, ktoérzy go nakarmi-
Ii, napoili czy odwiedzili w wiezieniu, skazuje za$ na pieklo tych, ktérzy
mu takiej pomocy odmoéwili (Mt 25, 32—45). Okazuje sie bowiem, ze to
nie skrzywdzeni ludzie prosili o chleb czy wode, lecz Chrystus, ukrywa-
jacy sie pod ich postacia. Zasluga moralng nie jest zatem nakarmienie
glodujacego czltowieka czy odwiedzenie wieznia, lecz okazanie milosci
Chrystusowi, ktory przybral posta¢ oséb skrzywdzonych 1 wykluczo-
nych. Blizni jest zatem wykorzystany instrumentalnie, majac wartosé
tylko o tyle, o ile reprezentuje Syna Bozego.

rodzicow, aby pdjs¢ za Jezusem (Parnicki 1959: 270). Rownoczeénie jednak tekst po-
wiedci sugeruje, ze wskazanie to jest bardziej $wiatlem niz droga, nie trzeba go zatem
stosowa¢ literalnie; wyznacza ono raczej ostateczny cel, do ktérego nalezatoby dazyé
(Parnicki 1959: 270).
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Przykazanie milosci rodzi tez problem powazniejszy, zwiazany ze
stosowaniem przemocy, gdyz milo$¢ blizniego w pierwszym rzedzie
oznacza troske o jego najwyzsze dobro, czyli zbawienie wieczne; na-
lezy zatem zrobié wszystko, aby kazdy je osiagnat. W praktyce ozna-
cza to konieczno$¢ ochrony ludzi przed grzechem oraz wskazanie im
wlasciwej drogi zycia. Poniewaz za$ pelnia zbawienia jest przebywanie
z Chrystusem w niebie po $mierci, to w niektorych sytuacjach nale-
zy pos$wieci¢ dobro doczesne, aby osiggnaé wieczne. W skrajnym przy-
padku moze to oznaczaé zastosowanie przemocy; lepiej bowiem zmu-
si¢ cztowieka do wyznania wiary w Chrystusa, niz pozwoli¢ mu tkwié
w bledzie, z powodu ktérego zostanie na wieki potepiony. Sam Jezus
zreszta nie miat watpliwosci, ze ten, kto chcee zyskac swoje zycie — straci
je, ten zas, kto je straci dla Chrystusa, odzyska je w wiecznosci (Lk 25,
24). Przeéladowanie okazuje sie wiec mniejszym zlem niz zgoda na to,
aby blizni trafit do piekta z powodu grzechéw. Lepiej wszak wytupié so-
bie oko, bedace Zrédlem zgorszenia 1 nawet Slepym trafi¢ do nieba, niz
widzacym znalezé sie w piekle (Mk 9, 43—48). Jeéli zatem nakaz mitoéci
blizniego wyraza troske o zycie wieczne raczej niz doczesne, to trudno
sie dziwié, ze chrzescijanie przesladowali heretykow 1 czarownice, wie-
rzac, ze wyswiadczaja im dobro. Paradoksalnie zatem miecz okazuje
sie narzedziem zbawienia, gdyz stuzy do naktaniania opornych do przy-
jecia zbawczej religii krzyza. Chrzescijanstwo potwierdza w ten sposob
militarny model mesjasza, charakterystyczny dla judaizmu; nawet bo-
wiem, je§li zbawiciel nie staje na czele zbrojnej armii, majacej przyniescé
wolnosé polityczna, to dzierzy w swoim reku miecz, za pomoca ktérego
nawraca grzesznikow, otwierajac im bramy nieba. Gdyby za$ grzesznik
byt na tyle oporny, ze nawet przemoc go nie nawréci, to trzeba go usu-
naé, dlatego ze zagraza wspélnocie, gdyz moze zawroci¢ z drogi praw-
dy innych wyznawcéw Chrystusa; lepiej zabi¢ niebezpieczng jednost-
ke, niz — tolerujac jej grzech — ryzykowaé wieczna zgube wszystkich?®,
ChrzesScijanie stosowali zatem w innym kontekscie zasade Kajfasza,
uzasadniajacego wyrok $§mierci na Jezusa; lepiej zabi¢ jednego (nawet
niewinnego) czlowieka, niz narazi¢ na szkode caly nardd (J 11, 50). Ten
pragmatyczny argument zdradza jednak niewiare w moc Boga; skoro
nawet kaptani uwazali, ze musza zabi¢ bluznierce 1 gorszyciela, to mu-

38 7 tego samego powodu wiele wiekow pdzniej Bernard z Clairvaux bedzie przeko-

nywad, ze pogan nie nalezy zabija¢ dlatego, ze sa poganami, lecz dlatego, ze zagrazaja,
chrzescijanom (Kwosek 2017: 21).
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sieli watpi¢ w opieke Jahwe nad swoim narodem. Podobnie przeslado-
wania czarownic, heretykéw 1 pogan §wiadceza o tym, ze chrzeScijanie
nie wierzyli w skutecznos§é¢ chrystusowego krzyza; zmuszajac innych
ludzi do przyjecia wlasnej religii, w gruncie rzeczy sadzili, ze zrédtem
zbawienia jest nie tyle $mier¢ 1 zmartwychwstanie Jezusa, ile osobista
wiara czlowieka w to, ze Jezus jest Bogiem. Inaczej méwiac, to nie Bog
zbawia czlowieka, lecz czlowiek zbawia siebie, wierzac w Boga; zba-
wienie nie jest metafizycznym czynem mesjasza, lecz psychologicznym
aktem chrzeécijanina. Skoro zaé wiara nie jest aktem rozumu, lecz
woli, poniewaz przekracza ludzkie zdolnoéci poznawcze, to dopuszczal-
ne staje sie zastosowanie przemocy w celu sklonienia opornych do jej
przyjecia. Zbawienie lub potepienie zalezy zatem od tego, czy czlowiek
wyzbedzie sie swojej woli, czy tez bedzie trwat w uporze; w takiej sytu-
acji lepiej zmusié¢ go do wiary, niz skazaé¢ na wieczne piekto.

W przeciwienstwie do tego typu argumentacji niektorzy chrzescija-
nie dowodzili, ze nie wolno nikogo zmusza¢ sila do zmiany wiary. Po-
glad taki rozwijal chociazby Pawet Wiodkowic na soborze w Konstancji,
przekonujac, ze miecz nie jest wlasciwa metoda nawracania ludzi, gdyz
znakiem zbawienia jest krzyz; zanim jednak tolerancja wyznaniowa
stata sie zasada akceptowana przez chrzescijan, wyznawcy Chrystusa
przelali morze krwi*®. Z pozoru wzmocnieniem idei tolerancji religijne;j
moglaby by¢ teologia rozwijana przez apostota Pawla po jego nawrdéce-
niu; apostol nie miat bowiem watpliwosci, ze krzyz Chrystusa oznaczat
laske dang wszystkim ludziom, uniewazniajac w ten sposéb nakaz po-
stuszenstwa przepisom zydowskiego prawa. A skoro Jezus zbawil éwiat
swoja krwia, to ludzkie uczynki przestaja mie¢ znaczenie; zrédlem zba-
wienia jest zatem Chrystusowy krzyz, a nie ludzka wiara w krzyz. Pro-

3 Nie tylko katolicy, lecz takze protestanci uwazali miecz za skuteczne narzedzie
rozwigzania problemu jednosci koSciota. ,Nie tylko [...] Rzym, lecz réwniez Genewa
1 Wittenberga domagaly sie od wtadzy Swieckiej obrony i poparcia dla »jedynej, praw-
dziwe] wiary« oraz surowego karania jej przeciwnikéw” (Tazbir 1980: 27). Na tym
tle ciekawy obraz tolerancji w Polsce zarysowata Hanna Malewska w powiesci Pano-
wie Leszczyriscy, wskazujac, ze odmienno$¢ wyznaniowa nie musiata by¢ przeszkoda
w zajmowaniu waznych stanowisk w panstwie (Nowak 2020: 305), czego przykladem
doradca Zygmunta III Wazy Rafal Leszczynski, bedacy protestantem (Nowak 2020:
305-306). Pisarka opisuje takze malzenstwo katolika 1 arianki, z ktéra maz boi sie
podejmowacé dyskusje teologiczne (Nowak 2020: 308-309). Nawet wydalenie Komen-
skiego, ktory kolaborowat ze Szwedami, wydaje sie niektéorym intelektualistom czyms$
ztym. Komenski bowiem to wielki myséliciel, ktéry przetrwa wieki, polscy katolicy za$
zachowaja jedynie swoja ponura swojskosé (Nowak 2020: 310).
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blemem jest jednak to, ze sam Pawel prébowal ztagodzié ten radykalny
wniosek, wyplywajacy z jego wlasnej teologii taski, sugerujac, ze chociaz
laska nie jest warunkiem wystarczajacym wiary, to jest jej warunkiem ko-
niecznym; potwierdzeniem tego jest takze finalna scena powiesci Dobra-
czynskiego. Skoro bowiem chrzest jest konieczny po to, aby czlowiek zostat
wlaczony w émierc 1 zmartwychwstanie Chrystusa (Rz 6, 3-8), to znaczy,
ze sama ofiara Jezusa na krzyzu zbawienia nie gwarantuje; wymaga do-
pelnienia w postaci publicznego wyznania wiary 1 przyjecia chrztu. W ta-
kim razie to nie ofiara Syna Bozego uwalnia ludzka nature od grzechu
1 jego skutkow, lecz sakramentalne czynnosci koéciota, zatozonego przez
apostotow. Wprawdzie wiara w Boga nie moglaby cztowieka zbawi¢, gdyby
nie bylo krzyza, to jednak réwniez sam krzyz bez wiary w jego moc jest
nieskuteczny; w takim za$ razie przemoc, naktaniajaca ludzi do przyjecia
chrztu 1 wyznania wiary, staje sie jednym z narzedzi zbawienia.

Dodatkowym jej uzasadnieniem sa tytuly i funkcje przypisywane Chry-
stusowi; jedna z wazniejszych jest funkcja sedziego (2 Kor 5, 10; 2 Tym 4,
1; 1 P 4, 5), ktéry u kresu czaséw oddzieli sprawiedliwych od niesprawie-
dliwych, pierwszych zapraszajac do swego krélestwa, a drugich skazujac
na pieklo. Figura ta pojawia sie takze w proroctwach Jana Chrzciciela,
przepowiadajacego mesjasza uzbrojonego w wiejadlo, dzieki ktéremu od-
dzieli ziarno od plew, oraz siekiere, za pomoca ktorej wytnie drzewa nie-
przynoszace owocow (Mt 3, 10-12). Dopelnieniem tych obrazow sa przypo-
wieécl 1 dziatania samego Jezusa, uzywajacego metafory zniwiarza, ktory
plon zbierze w spichrzach, a chwasty spali (Mt 13, 24-42), i przeklinaja-
cego drzewo figowe, ktére nie miato owocow (Mk 11, 12—-14). Wprawdzie
ewangeliczne opisy sadu ostatecznego przekonuja, ze zaden dobry czyn
nie pozostanie bez nagrody (Mt 25, 34-36), to jednak ostrzegaja rowniez,
ze Chrystus nie bedzie mial litosci dla grzesznikéw. Szczegélnie drzec
moga ci, ktorzy nie uwierza w Jezusa lub zapra sie go przed ludzmi; tych
bowiem réwniez Jezus zaprze sie przed swoim Ojcem (Mt 10, 32—33). Na
sadzie ostatecznym zatem krzyz Chrystusa objawi sie jako §wiety miecz
sprawiedliwosci, od ktérej wyroku nie bedzie odwotania.

Opis ten sugeruje, ze zachodzi fundamentalna réznica miedzy wcie-
leniem i paruzja; za pierwszym razem Jezus przyszedl §wiat zbawié, za
drugim — przyjdzie go osadzic. Jesli ludzie nie zawrdca z drogi grzechu,
to nie unikna piekla, nalezy zatem zrobié¢ wszystko, aby ich przed tym
uchronié. Zadaniem kazdego wierzacego jest jednak nie tylko same-
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mu przygotowac sie na sad, lecz takze poméc innym wejéé na droge
sprawiedliwo$ci, nawet za cene ich przesladowania; zadne przeciez
zlo, ktéore moze czlowieka spotka¢ w doczesnosci, nie da sie poréwnacé
z wieczna meka potepionych. Wiedzieli o tym doskonale pierwsi chrze-
$cijanie, modlac sie za wszystkich ludzi, zwlaszcza za tych, ktorzy do-
puscili sie najwiekszego z mozliwych grzechow, to znaczy porzucili ko-
$ciél 1 wiare w Chrystusa (Dobraczynski 2018: 294)%°. Odszczepiency
nie tylko narazili siebie na Bozy gniew, lecz stanowia zly przyktad dla
innych, gotowych podazy¢ ich §ladem. Bohaterowie Dobraczynskiego
modla sie o opamietanie dla heretykow, w zaden jednak sposéb ich nie
przesladuja; nalezac do religijnej mniejszoSci 1 bedac narazonymi na
eksterminacje, wspotczuja jedynie tym, ktérzy sami dobrowolnie ska-
zali sie na potepienie. Z chwila jednak, gdy chrzescijanstwo zostanie
uznane za religie panstwowa, wyznawcy Chrystusa beda wzmacniac
skuteczno$é swoich modlitw mieczem; usprawiedliwieniem dla takich
dziatan jest idea Jezusa jako kréla wszech$§wiata, bedaca swoista syn-
teza idel mesjasza, Bozego Krélestwa oraz Boga jako prawdziwego kro-
la narodu wybranego. Zbawiciel §wiata jest réwnoczes$nie jego panem
1 wladca, wywyzszonym przez krzyz. Dzieki swej dobrowolnej ofierze
Jezus pokonal szatana, tworzac fundament krélestwa, opartego na
miloéci; widzialnym znakiem nowego §wiata jest koSciél, ustanowiony
przez Jezusa w czasie pobytu na ziemi*'. Przygotowujac sie do $mierci,
zmartwychwstania 1 wniebowstapienia, Chrystus przekazal Piotrowi
wladze kluczy (Mt 16, 19), dzieki ktorej zbawieni zostang jedynie ci,
przed ktérymi bramy nieba otworzy zwierzchnik kosciota*?. Obraz ten

40 Taki byt pierwotny sens zasady, ze poza KoSciolem nie ma zbawienia, ostrzegajacy
ludzi przed opuszczaniem wspdlnoty wierzacych (de Bérier 2005). Z czasem miata ona
tez inne interpretacje, zachecajace do przyjecia chrztu i wyznania wiary w Chrystusa.
Wspblczesénie jest interpretowana bardziej uniwersalnie, sugerujac, ze wszyscy ludzie
czceza, Chrystusa (nawet jezeli nie sg tego §wiadomi), naleza zatem do niewidzialnego
Koéciota jako wspdlnoty zbawionych. Problemem jest jednak to, ze zasada, w my$l ktorej
buddysta, muzulmanin czy wyznawca judaizmu jest anonimowym chrze$cijaninem, nie-
Swiadomie czczacym Chrystusa, jest forma symbolicznej przemocy; zaden chrzeécijanin
wszak nie zgodzilby sie, aby nazywaé go nieSwiadomym muzulmaninem czy buddysta.

4 Centrum doktryny chrze$cijanskiej jest przekonanie, ze nadrzednym celem misji
Jezusa na ziemi bylo stworzenie kosSciota (Polak 2020: 52—59); z tego powodu chrzesci-
janstwo istnieje jako system koscielny.

42 W tradycji rzymskiej jest nim papiez; zaréwno koécioly protestanckie, jak i pra-
woslawne odrzucaja prymat Rzymu nad ko$ciotem powszechnym. W przypadku papie-

za jako nastepcy Piotra i namiestnika Chrystusa na ziemi powstaje dodatkowy pro-
blem, zwiazany z pytaniem, czy straznik kluczy sam dostapi zbawienia; jesli bowiem
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przypomina postepowanie Jahwe, ktéry — po wypedzeniu pierwszych
ludzi z ogrodu Eden — nakazal uzbrojonym w miecze aniolom strzec
raju przed powrotem grzesznikéw; Bog chcial w ten sposdéb uniemoz-
liwi¢ ludziom zerwanie owocu z drzewa zycia (Rdz 3, 22—24). Obraz
ten jest wyrazem specyficznej metafizyki, zgodnie z ktorg Swiat jest
polem walki Boga z szatanem o czlowieka; w walce tej czlowiek musi
ponies$é¢ kleske, poniewaz nawet Stwoérca nie jest jego sprzymierzen-
cem. Wprawdzie Jahwe sugeruje, ze waz jest klamca, stowa te jednak
trudno potwierdzi¢; nawet bowiem wtedy, gdy obiecywal ludziom, ze
stana sie réwni Bogu (Rdz 3, 4-5), nie mijat sie z prawda. Potwierdza
to zresztq sam Jahwe, wypedzajac buntownikéw, aby nie zagrozili jego
wtadzy: , Oto czlowiek stat sie jako jeden z nas, poznajac, co dobre 1 co
zle. Oby teraz nie wyciagnal reki i nie zerwat réwniez [owocu] z drzewa
dajacego zycie, [aby] go zjes$é 1 zy¢ na wieki!” (Rdz 3, 22).

Walka Stwoércy z szatanem nie zostata zakonczona, przeniosla sie
na ptaszczyzne ludzkich dziejéw; zamiast zatem definitywnie rozprawic
sie ze ztem (1 Ztym), Bog poddaje cztowieka kolejnym prébom. Szczegol-
nie przejmujacy jest pod tym wzgledem los Hioba, najwierniejszy stu-
ga Jahwe zostaje wydany szatanowi po to tylko, aby moégt raz jeszcze
potwierdzi¢ swoja niezachwiana wiare (Jb 1, 12; 2, 6). Podobnie Jezus
mierzyt sie z szatanska pokusa wladzy 1 bogactwa (Lk 4, 1-13); w grun-
cie rzeczy zreszta cala jego ziemska dziatalnos$é jest ciagla walka z ksie-
ciem tego Swiata. Potwierdzeniem sa fragmenty ewangelii informujace
o tym, ze wypedza zle duchy z opetanych, czy tez mierzy sie z pokusa
zycia tuz przed aresztowaniem; ostatecznie jednak okazuje postuszen-
stwo ojcu 1 1dzie na Smier¢ krzyzowa (Lk 22, 41-46). Na pierwszy rzut
oka zachowanie to wskazuje, ze Jezus odnidst zwyciestwo nad szatanem
raczej pokora niz mieczem; w takim jednak razie z chwila jego Smierci
1 zmartwychwstania zto powinno znikna¢. Tymczasem $wiat nadal znaj-
duje sie w sidlach zla, ludzie zas wydaja sie bezbronni wobec szatanskich
pokus. Sugeruje to, ze misja zbawiciela byta nieskuteczna, wobec czego
musi ja kontynuowaé zatozony przez niego Koéciél; skoro zaé krzyz nie
wystarczyt do zmiazdzenia glowy weza, nalezy siegna¢ po miecz.

jest grzesznym czlowiekiem, to mozna sobie wyobrazi¢, ze do nieba nie wejdzie. W zar-
tobliwej formie mozliwoéé taka ukazal Erazm z Rotterdamu w tek$cie Juliusz wyklu-
czony z nieba, ktérego bohaterem jest zmarty papiez Juliusz II. Pukajacy po $émierci do
bram nieba papiez ustyszal, ze posiadane przez niego klucze otwieraja jedynie skrzynie
ze zlotem na ziemi, nie pasuja jednak do bram raju.
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7 pewnoécig pierwsi chrze$cijanie nie wyprowadzali tak radykal-
nych wnioskéw, wierzyli bowiem, ze zbawienie rzeczywiscie juz sie do-
konato; podobnie Pawel byl przekonany, ze paruzja nastapi jeszcze za
jego zycia (Romaniuk 1983: 290)*%. Poniewaz jednak sad nad $éwiatem
ciagle nie nadchodzil, zlo za§ wydawato sie triumfowac (czego dowodem
przesladowanie chrzes$cijan), nalezalo znalezé skuteczniejszg metode
walki z szatanem. Z perspektywy niespelnionych nadziei wyznawcéw
Chrystusa krzyz okazywal sie coraz wyrazniej znakiem stabosci (a na-
wet kleski 1 hanby), wobec czego szansy na triumf dobra mozna byto
upatrywaé¢ w mieczu; w ten sposéb stal sie on naturalnym sprzymie-
rzencem w kosmicznej walce Boga z szatanem. Z tego punktu widze-
nia gest Pawla z finalnej sceny powie$ci Dobraczynskiego jest nie tylko
zapowiedzig, lecz takze usankcjonowaniem przemocy, ktéra w przy-
sztoéci zdominuje dzieje chrzescijanstwa. Od tej pory krzyz przestanie
by¢ symbolem porazki i nieskutecznej ofiary, stajac sie znakiem potegi
1 ostatecznego triumfu Chrystusa jako wladcy Swiata. Ten zatem, kto-
ry nie przyniost pokoju, lecz wojne, opanuje $wiat za pomoca miecza,
w ktory wyposazy swych §wietych rycerzy, majacych stuzyé¢ Bogu i bro-
ni¢ Kosciota (Dawson 1966: 196)*. Na czele zastepéw Chrystusa stanie
jego ziemski namiestnik w osobie biskupa Rzymu, tak samo bowiem

4 Fakt ten byl Zrédtem wielu szczegélowych nauk Pawla, chociazby w zakresie
malzenstwa, ktére uwazal za nizsza forme zycia od bezzenno$ci (Kowalski 2014: 42);
wprawdzie malzenstwo nie jest grzechem, to jednak dziewictwo jest oznaka wyzszej do-
skonalo$ci, zwlaszcza w kontekécie krélestwa Bozego jako ostatecznego celu cztowieka
(Bogacz 2014: 143). Doradzajac ludziom wyrzeczenie sie kontaktow seksualnych, apo-
stot wierzyl, ze niebawem wszyscy dostapia nieba, w ktérym beda zy¢ jak aniolowie; do
paruzji zatem najlepiej sie przygotowac, zachowujac dziewictwo (Bogacz 2014: 140, 145).
Skoro dzien zjednoczenia z Chrystusem jest bliski (1 Kor, 15, 51; 1 Tes 4, 15—-17), to nie
ma sensu wikla¢ sie w ziemskie zaleznoSci, takze matzensko-rodzinne (Rz 13, 11-14;
1 Kor 7, 29-31), lecz nalezy zrobi¢ wszystko, aby jak najlepiej przygotowaé sie na
sad (Zalteski 2001: 64); wyjatkiem jest malzenstwo zawarte po to, aby w czasie ocze-
kiwania na paruzje uniknaé rozpusty (1 Kor 7, 1-2). Poniewaz jednak Chrystus nie
nadchodzil, co rodzilo poczucie rozgoryczenia wérdod chrzescijan, nalezalo zmieni¢ wyj-
$ciowa nauke; odtad pojawiaja sie sugestie, ze dnia sadu nie zna nikt, nawet Jezus
(Mt 24, 36). Naturalne staje sie rowniez zaakceptowanie malzenstwa; nie jest ono juz
tylko zlem koniecznym (Kowalski 2014: 42), lecz mita Bogu komunia os6b. Pawel do-
puszczal tez malzenstwa chrze$cijan z poganami, widzac w nich szanse nawrdcenia
nieochrzczonego wspotmatzonka (Kowalski 2014: 43). Podobnie moégt traktowaé mat-
zenstwo Piotr, wedtug niektérych pisarzy wezesnochrzescijanskich bowiem (Orygenes,
Hieronim) opuscit zone po tym, jak zostal uczniem Jezusa (Sikora 2011: 17).

4 Tdeal zakondéw rycerskich znalazt swéj teologiczny wyraz w dziele §w. Bernarda
Pochwata nowego rycerstwa (Kwosek 2017, Komarnicki 2013).
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jak Jezus jest zarazem Kaplanem 1 Krélem, tak réwniez papiez jest
przywoddca 1 sedzia Swiata, stojacym wprawdzie nieco nizej od Boga,
jednak zdecydowanie wyzej od pozostalych ludzi (Dawson 1966: 97).
Jego wladza obejmuje rownoczeénie sfere §wiecka 1 duchowa, skoro ,,[...]
Bog jest zrédlem wszelkiej wladzy 1 skoro nie moze by¢ ani prawa, ani
sprawiedliwosci jak tylko w postuszenstwie wzgledem Niego, wszelkie
prawa, czy to polityczne, czy tez ekonomiczne, zaleza ostatecznie od
wladzy zastepcy Boga na ziemi [...]” (Dawson 1966: 103). Zgodnie wszak
z doktryna gloszong przez Innocentego III ,Chrystus zostawil rzadom
Piotra nie tylko Koscidt powszechny, ale caty §wiat” (za: Dawson 1966:
99). Nawet jesli obecne w stynnym widzeniu §w. Bernarda dwa miecze
nalezg formalnie do panstwa, to o ich uzyciu decyduje wtadza duchowa
(Dawson 1966: 99). W ten spos6b Kosci6t stat sie doskonale

[...] zorganizowana, spoteczno$cia miedzynarodowa, posiadajaca catko-
wicie scentralizowany rzad, pisany kodeks praw 1 wypracowany sys-
tem jurysdykcji apelacyjnej oraz cialo ustawodawcze i apelacyjne. [...]
papiestwo bylo glowa chrzeécijanstwa w pelnym tego stowa znaczeniu
1 posiadalo skuteczny ponadpolityczny autorytet [...] Autorytet ten nie
ograniczal sie do dziedziny ko$cielnej: rozciagat sie w kazdym kierun-
ku zycia spotecznego oraz ludzkiej dziatalnosci. Osadzat sprawy kré-
lestw, organizowat krucjaty przeciwko niewiernym i heretykom, wykli-
nat 1 usuwat wladcdéw, ktorzy pogwatcili ogélne prawa chrzescijanskie
(Dawson 1966: 96)*°.

Skoro za$ Kosciot byl ciatem mistycznym Chrystusa, mozna powie-
dzieé, ze prawdziwym wladca §wiata stat sie umeczony na krzyzu Chry-
stus; nie stal sie nim jednak dzieki swej ofierze, lecz dzieki uzbrojeniu
swoich wyznawcéw w boski miecz. Tak wiec nawet krélestwo Boze obej-
muje wladze polityczna, oznaczajac sfere panowania Boga (Kasilowski
1997: 148, przypis 28).

Najbardziej spektakularnym elementem dziejéw KoSciota beda kru-
cjaty, ktorych pretekstem bylo odbicie grobu Chrystusa z rak niewier-
nych oraz nawrécenie muzulmanéw (a takze wyznawcow judaizmu) na
prawdziwa wiare; wojny krzyzowe byly zatem proba doprowadzenia do

4 Zadanie prawa do uzywania insygniéw cesarskich przez papieza, a takze prawo
do usuwania z tronu cesarzy i kroléw (oraz zwalniania podwladnych z przysiegi wo-
bec niewiernych wladcéw) sa istotnym elementem dokumentu naszkicowanego w roku
1075 przez Grzegorza VII, zatytutowanego Dictatus Papae (Dawson 1966: 92).
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konca misji Jezusa przez ustanowienie wladzy krzyza nad calym Swia-
tem. Rycerze Chrystusa kontynuuja w ten sposob misje Judy Macha-
beusza, ktéry stanal na czele powstania, majacego zgtadzi¢ wrogéw na-
rodu wybranego; wysytane do Ziemi SWiQtej chrzeécijanskie armie checa
przynies¢ wolno$é wszystkim, udzielajac im chrztu w imie Ojca, Syna
1 Ducha Swietego4‘5. Tak samo zatem jak Jahwe opowiadal sie w krwa-
wych zmaganiach po stronie Judy, tak Tréjjedyny Bég opowiada sie po
stronie chrze$cijanskich rycerzy. Literackim wyrazem tej mentalno$ci
jest Piesn o Rolandzie. ,Emir jest bardzo silny. Wali Karola Wielkiego
w helm z ciemnej stali, tamie mu go na glowie i1 rozcina, brzeszczot
siega az do wlosow, nadcina cialo na dlon i1 wiecej, koéé jest obnazona.
Karol chwieje sie, omal nie upadl. Ale Bog nie chce, aby go zabito ani
Zwyciezono! Swiety Gabriel wrécit don 1 pyta: »Wielki Krélu, co czy-
nisz?«” (Bédier 2000: CCLXI). , Kiedy Karol ustyszal §wiety gtos aniota,
juz sie nie leka, wie, ze nie umrze. Odzyskat sity 1 zmysty. Mieczem
francuskim wali emira. Kruszy mu hetm, na ktérym btyszcza drogie
kamienie, otwiera mu czaszke, rozlewajac mozg, rozcina mu glowe az
po biata brode, 1 bez zadnego ratunku ktadzie go trupem. [...] Poganie
uciekaja, Bég nie chce, aby zostali, Francuzi osiagneli tak upragniony
cel” (Bédier 2000: CCLXII). ,,Poganie pierzchaja, Bog tak chce. Francu-
z11 cesarz z nimi pedza ich przed soba. [...] Kazdy bije, ile tylko moze.
7 pogan, ktorzy tam byli, mato ktory uszedt” (Bédier 2000: CCLXIII).
Wprawdzie idea krucjat upadla, podobnie jak chrzescijanskie panstwo
utworzone w Jerozolimie, to jednak nie porzucono marzen o nawra-
caniu pogan za pomoca miecza. Udziat w tych ekspedycjach, uwaza-
nych za najskuteczniejsza forme ewangelizacji, byt okazja do zmazania
wszystkich swoich grzechéw; chrystusowy rycerz zatem nie tylko na-
wracal pogan, lecz takze uéswiecat samego siebie. Jesli za§ mial szcze-

46 W wyzwoleniu Ziemi Swietej spod wtadzy muzulmanéw Bernard z Clairvaux
dostrzegal wypelnienie proroctw o wyzwoleniu Izraela (Kwosek 2017: 21); rycerze
Chrystusa staja sie w ten sposéb duchowymi spadkobiercami wojownikéw zydowskich,
walczacych o wyzwolenie Jerozolimy (Kwosek 2017: 27). Podbdj Ziemi SwiQtej jest
tez nasladowaniem Jezusa, ktéry wyrzucil kupcow ze Swiatyni (J 2, 14—17); podobnie
chrzeécijanscy rycerze przepedzaja pogan, chcac uchronié¢ miejsce $wiete od profanacji
1 bluzZnienia Bozemu imieniu przez pogan (Kwosek 2017: 22, 25). Skoro za$ potega ry-
cerzy Chrystusa potwierdza moc samego Zbawiciela, to musza oni zabijaé¢ pogan takze
dlatego, by nikt nie sadzil, ze Bég chrzesScijan jest bezsilny: ,Niech podwdéjny miecz
chrzeécijan bedzie wymierzony w glowe naszych nieprzyjaciét dla zabicia tego, co jawi
sie przeciwko nauce Boga, to jest przeciwko wierze chrze$cijanskiej, by niewierni nie
mogli kiedy$ powiedzieé: gdziez wiec jest ich Bog?” (za: Kwosek 2017: 21, przypis 25).
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cie 1 laske polec w czasie walki pod sztandarami Chrystusa, zyskiwat
nie tylko status bohatera, lecz takze meczennika za wiare, 1 szedt bez-
posrednio do nieba (Dawson 1966: 224)*". Literackim $§wiadectwem jest
ponownie Piesn o Rolandzie; przygotowujacych sie do bitwy z muzulma-
nami biskup Turpin zacheca do walki, obiecujac raj: ,»Panowie barony,
Karol zostawil nas tutaj; dla naszego kréla trzeba nam meznie umrzec.
Pomoézcie broni¢ chrzescijanstwa! Czeka nas bitwa, mozecie by¢ pewni,
bo oto wlasnymi oczyma widzicie Saracenow. Kajajcie sie za grzechy,
proscie Boga o przebaczenie; ja was rozgrzesze, aby ocali¢ wasze dusze.
Jesli pomrzecie, beda z was Swiete meczenniki, bedziecie mieli miejsca
na najwyzszym pietrze raju«. Francuzi zsiadajaq z koni, padaja twarza
na ziemie, az arcybiskup w imie Boga poblogostawi im. Za pokute na-
kazuje im tego wali¢” (Bédier 2000: LXXXIX). Potwierdzeniem jest los
tytulowego bohatera, umierajacego w otoczeniu aniolow, ktorzy zeszli
z nieba, aby zanie$é jego dusze Bogu (Bédier 2000: CLXXV-CLXXVI).
W Swietle tego opisu trudno sie dziwié, ze pasowanie na rycerza
uchodzilo w éredniowiecznej tradycji chrzeécijanskiej za sakrament
(Komarnicki 2013: 199), niemal réwnie wazny jak kaptanstwo, mnich
1 rycerz wszak nies$li ludziom zbawienie. Obaj tez toczyli walke z sza-
tanem, ktorego uciele$nieniem na ziemi sa poganie (Kwosek 2017:
15-16), zwlaszcza ci, ktorzy opanowali Ziemie Swietafg; walka ta ma
zaréwno sens duchowy, jak 1 militarny, wobec czego najskuteczniejsza

47 Niektore sformutowania Bernarda z Clairvaux sugeruja nawet, ze Jerozolima
dlatego zostata zajeta przez wrogdéw wiary, aby chrzescijanie mogli w walce o jej wy-
zwolenie zyskaé zbawienie: ,,Bég zezwolil, by$ od poczatku byla prawie zawsze atako-
wana przez nieprzyjaciot, aby dzielni rycerze mogli Cie bronié¢ i mieé¢ okazje nie tylko do
tego, by wykazac sie odwaga, lecz takze po to, by zbawié¢ swoje dusze” (za: Kwosek 2017:
27, przypis 48). Smieré zatem w czasie krucjaty jest dla rycerza nieocenionym zyskiem
(Kwosek 2017: 16), poniewaz inaczej mogtby zbawienia nie osiagnaé¢ (Komarnicki 2013:
201). Potwierdzaja to stowa Humberta z Romans: ,Celem chrze$cijanstwa nie jest za-
ludnienie ziemi, ale zaludnienie nieba. Dlaczego wiec mieliby$Smy sie martwié, ze $mierc
poniesiona w imie Boze pomniejsza liczbe chrzesécijan na tym $wiecie? Wszak ten rodzaj
$mierci pozwala trafi¢ do nieba ludziom, ktérzy by¢ moze nie trafiliby tam w zaden inny
sposob” (za: Komarnicki 2013: 198). Ostatecznie zatem, powolanie chrze$cijanskiego ry-
cerza jest powolaniem do meczenstwa, ktérym bedzie émieré w walce z poganami, nieza-
wodnie gwarantujaca wieczne zbawienie (Komarnicki 2013: 211-212).

48 Bernard z Clairvaux uwazal muzulmanoéw za stugi ksiecia ciemnoéci, dlatego nalezy
ich zabijaé, tylko w ten sposéb bowiem mozna powstrzymac zto (Komarnicki 2013: 211,
214). Dzieki walce z szatanem rycerze Chrystusa przyczyniaja sie do paruzji, ktéra nastapi
wtedy, gdy pokonani zostana wrogowie Boga; zakony rycerskie odgrywaja zatem kluczowa
role w wypelnieniu eschatologicznych obietnic Jezusa (Komarnicki 2013: 214-215).
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bedzie wtedy, gdy mnich bedzie rycerzem, a rycerz — mnichem*’. Walka
tylko duchowa lub tylko militarna nie wystarcza, poniewaz czltowiek
jest ztozony z ciata 1 duszy, szatan za$ walczy na obu frontach (Komar-
nicki 2013: 211); walka duchowa jest zatem réwnoczeénie walka mili-
tarna, walka militarna za$ — zmaganiem duchowym (Kwosek 2017: 17).
W takim razie finalna scena powiesci Dobraczynskiego, intepretowana
w Swietle pézniejszych dziejéw chrzescijanstwa, Swiadczy, ze apostot
Pawel nie tylko uwalnia zolnierza rzymskiego od grzechu, lecz takze
wskazuje mu droge czynnego wspierania kos$ciola w szerzeniu ewan-
gelii. Nowo ochrzczony wojownik staje sie narzedziem Chrystusa; re-
zygnuje z woli wlasnej na rzecz woli Boga, ktéremu ma by¢ postuszny
(Komarnicki 2013: 213). Gest Pawla zatem nie tylko dopelnia mesjan-
ska idee judaizmu, lecz zapowiada tez zmilitaryzowane chrzescijan-
stwo wiekow Srednich.

Pawet jako rycerz Chrystusa

Pozornie twierdzenie, ze krzyz stal sie mieczem, moze sie wydac zbyt
uproszczone, zwlaszcza w kontekscie powiesci Dobraczynskiego, ktorej
gltéwny bohater — w chwili udzielania chrztu rzymskiemu zolnierzowi
— nie byt w stanie przewidzie¢ przyszlego panowania krzyza nad swia-
tem; tym bardziej obca jest mu idea utwierdzenia politycznej wiadzy
chrzescijan za pomoca walki zbrojnej. Apostol wydaje sie wszak czto-
wiekiem szczerym 1 konsekwentnym, skoro zatem porzucit idee $wie-
tego miecza Jahwe, to nie po to, aby przeksztalci¢ go w miecz Jezusa.
7 perspektywy zatem intencji Pawla nie ma podstaw do przypuszcze-
nia, ze jego celem byto budowanie teokracji ani nawracanie pogan prze-
moca. Jesli jednak spojrzec na scene chrztu z perspektywy pdzniejszych
dziejow, to trzeba przyznaé, ze apostot sakralizuje miecz jako narze-
dzie ewangelizacji. Z jednej bowiem strony nie kaze zolnierzowi mie-
cza porzucié, z drugiej — przyjmuje go do grona wyznawcoéw Chrystusa,

49 W ten sposob udalo sie ko$ciolowi pogodzi¢ zycie monastyczne z zyciem aktywnym,
réwnoczes$nie sankcjonujac i sakralizujac przemoc (Komarnicki 2013: 209). , Templariusze
modlili sie po to, aby dobrze dziataé, zrezygnowali ze Swiata, lecz nie usuneli sie z nie-
go 1 przede wszystkim stuzyli Chrystusowi swoim ramieniem, a nie tylko modlitwa”
(Komarnicki 2013: 205). , Dzieki templariuszom miaty zosta¢ skanalizowane wielkie
»namietnoéci« rycerstwa. Byl to finalny etap swoistej rechrystianizacji »tych, ktérzy
walcza«” (Komarnicki 2013: 210).
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podajac do pocalowania narzedzie zabijania; wprawdzie nie kaze mu
calowac ostrza, tylko klinge, to jednak zolnierz odzyskuje z powrotem
narzedzie, ktére przed chwilg odrzucit. Scena ta pokazuje, ze stat sie
chrzeécijaninem nie na przekor swojej profesji, lecz jako zolnierz na
powrdét chwytajacy miecz®. Chrzest zatem nie jest zadna rewolucja mo-
ralng w zyciu, poza tym, ze nadaje nowy sens uprawianej dotychczas
profesji. Nawet Jan Chrzciciel przeciez, gloszac nadejscie Mesjasza,
nie oczekiwat od zolnierzy porzucenia dotychczasowego rzemiosta, lecz
(podobnie jak celnikom) zakazywal jedynie stosowania ucisku wobec
ludzi, zwlaszcza wymuszania pieniedzy; zolnierz mial zadowoli¢ sie
wyplacanym mu zoldem, nadal sumiennie wykonujac swoje obowigzki
(kk 3, 13—14). Finalna scena powiesci Dobraczynskiego jednak nie tyl-
ko potwierdza zgode na uprawianie przez ludzi profesji zolnierza, lecz
sugeruje, ze zabijanie zyskalo sankcje religijng jako forma $wietosci,
odtad bowiem bedzie sie dokonywaé w imie Chrystusa.

Przyklad ten potwierdza, ze (w $wietle zasad chrzescijanskiej wia-
ry) chrzest jest zmiang ontyczna, wyzwalajac czlowieka z grzechu,
udzielajac mu obietnicy zbawienia 1 wlaczajac do wspdélnoty wyznaw-
cow Chrystusa, nie jest jednak zmiang spoteczna. Szczegdlnie wyraz-
nie widac to na przykladzie niewolnictwa, ktorego chrzescijanstwo nie
znosi, zalecajac jedynie, aby panowie traktowali swoich niewolnikow
tak, jakby nie byli niewolnikami, lecz bra¢cmi w Chrystusie; podobnej
rady udzielal Pawel niewolnikom, zalecajac im wierna stuzbe panom
nie z obowigzku, lecz z mitoéci, jak przystato chrzescijanom. ,Wszyscy,
ktérzy dzwigaja jarzmo niewolnictwa, niech uwazaja swoich panéw
za godnych wielkiej czci, zeby nikt nie bluznil imieniu Boga i nauce
Chrystusowej. Ci za$, ktérzy maja panéw wierzacych, niechaj ich nie
lekcewaza z tego powodu, ze sa to ich bracia. Niechaj raczej tym lepiej
im stuza, bo wierzacymi i ukochanymi bra¢mi sq ci, ktérym ustugujq”
(1 Tym 6, 1-2). Faktyczna zmiana dotyczy zatem nie spolecznego czy
prawnego statusu pana czy niewolnika, lecz intencji, z jaka powinien

% Przez pewien czas chrzeScijanie zastanawiali sie, czy po chrzcie wolno im by¢é
zolnierzami, skoro zawdd ten wigze sie z zabijaniem. Podobne watpliwoéci towarzyszy-
ly takze innym profesjom, jak aktorstwo czy prostytucja. Z widowiskami teatralnymi
i zawodem aktorskim walczyt Tertulian, nie dostrzegajac réznicy miedzy walkami gla-
diatoréw a wystawianiem tragedii antycznych, widzac w nich jednakowe zto (Gibbon
2017: 349, przypis 42). Tertulian byt tez gotéw zwalczaé aktoréw jako bezboznikéw za
ich stroje; nawet uzywanie wysokich butéw czy koturnéw uwazat za grzech, celem byto
bowiem dodanie sobie wzrostu (Gibbon 2017: 349, przypis 42).
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odnosié sie do bliznich; je§li zatem nie ma juz niewolnika 1 cztowieka
wolnego, to nie w sensie spotecznym, lecz wytacznie religijnym, ponie-
waz wszyscy zostali przez krew Chrystusa wykupieni z niewoli grze-
chu (Ga 3, 28). Akceptacja spotecznych 1 prawnych niesprawiedliwosci
mogla w przypadku Pawla wynikaé stad, ze wierzyl w rychlty koniec
S§wiata, wobec czego jakakolwiek rewolucja mogla mu sie wydawacd
zupelnie zbedna; w rzeczywistosci jednak swoimi stowami utwierdzat
porzadek Swiata, ktory z ideq réwnosci ludzi nie mial nic wspélnego.
Podobnie zreszta Jezus zdawal sie akceptowac system niewolniczy, nie
dazac do jego zniesienia (Flis 2008: 37), czego potwierdzeniem moze
by¢ teza, 1z niewolnik nie jest wiekszy od swego pana (J 15, 20); z tego
powodu wzorem godnym nasladowania w nauczaniu Jezusa jest nie-
wolnik roztropny i wierny, ktéry czuwa nad swoim panem (Flis 2008:
37). Relacja pana 1 niewolnika staje sie rOwnoczeénie modelem relacji
miedzy Bogiem i czlowiekiem (Flis 2008: 37), ostatecznie bowiem kazdy
powinien by¢ postuszny swemu stworcy, wypelniajac jego wole; praw-
dziwa wolnoéé¢ chrzes$cijanina polega zatem na oddaniu sie w niewole
Chrystusowi (Bogacz 2014: 141). W ten sposéb jednak chrzescijanstwo
sankcjonuje niesprawiedliwy system spoteczny, oparty na ucisku, wy-
zysku 1 niewolnictwie®!.

Scena sakralizacji miecza, opisana przez Dobraczynskiego, zyskuje
dodatkowy sens z tego powodu, ze gest ten czyni dawny przesladowca

51 7 tego powodu réwniez wspotczesnie koscidt rzymski byt wrogi wobec wszel-
kich dziatan rewolucyjnych, potepiajac teologie wyzwolenia. W Instrukcji o niektérych
aspektach ,,teologii wyzwolenia” z roku 1984 mowa, ze zniewolenie spoteczne i ziemskie
to jedynie przejaw zniewolenia grzechem (Wprowadzenie), wolno$ci bowiem nie nale-
zy pojmowac politycznie, lecz moralnie 1 religijnie (IV, 4, 13-14). Podobnie ludzkiego
nieszczescia nie mozna utozsamiaé z nedza ludzi na ziemi (IV, 5), wobec czego postulat
rewolucji spotecznej jest obcy chrzescijanstwu (IV, 15). Nawet duszpasterskie wspot-
czucie dla cierpiacych moze ulec wypaczeniu, o czym $wiadczy radykalizm teologéw
wyzwolenia (VI, 2), poniewaz Ko$ciét nie moze na pierwszym miejscu stawiaé troski
o chleb, lecz glosi¢ Ewangelie; podobnie cztowiek powinien bardziej troszczy¢ sie o Sto-
wo niz pokarm doczesny (VI, 3). W wydanej dwa lata pdézniej Instrukcji o wolnosci
chrzescijanskiej i wyzwoleniu podkres§la sie, ze podstawowg wolno$cig czlowieka jest
wolno$¢ religijna (nr 19), co nie zawsze jest rozumiane (nr 25). Spoteczne wyzwolenie
nie prowadzi do autentycznej wolno$ci (nr 31), poniewaz gtéwnym zniewoleniem jest
grzech (nr 37). Z tego powodu uciénieni powinni szuka¢ ratunku u Boga (nr 46), pamie-
tajac, ze ostateczne zniesienie nieprawosci nastapi dopiero wraz z paruzja (nr 53). Ko-
$cidt dostrzega wyzysk, poucza jednak, ze nawet ubodzy i prze§ladowani maja obowia-
zek wybaczaé wrogom (nr 55); nagroda bedzie niebo, polegajace na upodobnieniu sie
do Boga, oznaczajace tez najpelniejsza wolno§¢, jakiej moze dostapi¢ cztowiek (nr 59).
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chrzescijan. Wprawdzie od chwili swego nawrécenia pod Damaszkiem
Pawel glosit religie pokoju i milosci, to jednak mozna argumentowac,
ze porzucit jedynie swoje dawne, zydowskie, wyobrazenie roli miecza
jako narzedzia walki z cesarstwem; nie znaczy to jednak, ze wyzbyl sie
wszelkiej idei miecza jako skutecznego narzedzia szerzenia religii. Skoro
bowiem miecz nie czerpie swojej mocy z magicznych wierzen, lecz zostat
uswiecony przez Chrystusa, to mozna go uzy¢ w obronie 1 szerzeniu reli-
gii krzyza. Je§li wniosek ten jest stuszny, to mozna stwierdzi¢, ze Pawet
dokonuje swoiste] syntezy tradycji rzymskiej 1 zydowskiej; w symbolicz-
nym S$wiecie miecz Juliusza Cezara 1 miecz Judy Machabeusza zostaja
przeksztalcone w krzyz, ktory odtad zatriumfuje nad Swiatem. Politycz-
ny 1 militarny uniwersalizm Rzymu wszak, potaczony z zydowskim mi-
tem narodu wybranego, laczy sie w chrzescijanskiej tezie powszechnego
zbawienia przez krzyz, gloszonej przez Pawta. Wierzac w gloszona przez
siebie prawde (Dobraczynski 2018: 29), ktora niesie wszystkim narodom
az po krance $wiata, apostot chce przeksztatcié¢ polityczna jednosé $wia-
ta, znajdujacego sie pod panowaniem rzymskich cesarzy, w jedno§¢ reli-
gijna. Wprawdzie slowo jest orezem skutecznym, to jednak nie wystar-
czy, aby przekona¢ wszystkich; jesli zatem krzyz ma byé rzeczywiscie
znakiem zbawienia, to trzeba go krzewié za pomoca rzymskich metod,
positkujac sie mieczem. Potwierdza to jeden z powieSciowych rozmow-
cé6w apostola: ,,Jesli nawet twdj Jezus byt Zydem, to éwiat dla Niego musi
zdoby¢ Rzymianin. Swiat jest rzymski. Nad éwiatem czuwa Pax Roma-
na... Swiat [...] patrzy na Rzym, nie na Jerozolime” (s. 29). Z tego powodu
krzyz nalezy przenie$¢ do Rzymu, co stanie sie dzietem raczej Piotra niz
Pawta. Choc obaj przebywali w stolicy cesarstwa, ale z r6znych powodéw;
Piotr udat sie do Rzymu po to, aby zrzuci¢ z tronu antychrysta i osadzi¢
na nim Jezusa, Pawet za$ trafil tam jako wiezien (Rakocy 2003: 300)2.
Niezaleznie jednak od tych réznic, obaj apostolowie zgina jako meczenni-
cy, przyczyniajac sie do rozpowszechnienia chrzescijanstwa w Swiecie®?,

52 Mozna przypuszczaé, ze Pawel przygotowywal sie do wizyty w Rzymie, ktéry
zamierzal odwiedzi¢ jako glosiciel Ewangelii; o ile bowiem pozostate listy do gmin
chrzeécijanskich wysytat juz po ich zalozeniu, umacniajac wiare chrzescijan, u ktérych
przebywal wczeéniej, o tyle List do Rzymian byt przygotowaniem chrze$cijan mieszka-
jacych w stolicy na przybycie apostota (Bogacz 2014: 136). Tekst powstat prawdopodob-
nie okolo 55-57 r., w czasie panowania Nerona, jednak jeszcze przed przesladowaniem
chrzescijan (Kwosek 2017: 19, przypis 18).

3 Pawel, jako obywatel Rzymu, zostal Sciety; Piotra za$, na jego wlasna prosbe,
ukrzyzowano gtowa w dot (Sikora 2011: 23).
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Dzieto religijno-polityczne Piotra zostanie urzeczywistnione w postaci
urzedu papieskiego, ktéry zyska zwierzchnictwo nad Kosciotem 1 $wia-
tem®; w ten sposob spelnig sie marzenia Izraelitéw o mesjaszu, ktory
pokona Rzym 1 bedzie panowacé nad calym §wiatem. W dziele tym istotna,
role odegral takze Pawel jako apostol narodéw, zaktadajacy wiele chrze-
$cijanskich wspodlnot poza stolica.

Jesli opis ten jest stuszny, to Pawel, niezaleznie od swoich intencji,
realizowat nie tylko cele religijne, lecz takze polityczne. Swiadczy otym
réwniez jego pochodzenie; z jednej bowiem strony byl zydowskim ra-
binem, z drugiej — obywatelem rzymskim. Juz z tego powodu mozna
go uznac¢ za nowego zalozyciela Rzymu, ktéry nadal cesarstwu nowa
zasade jednosci — religie krzyza; jej dopelnieniem instytucjonalnym
bedzie tron papiezy jako nowych wiadcow Swiata. Jezeli zatem nawet
apostol narodéw przegral spor z Piotrem o przywodztwo w pierwotnym
Kosciele, to jego misyjna dzialalno§é umacniata religie chrzescijanska
jako spadkobierczynie zarazem judaizmu 1 rzymskiego cesarstwa®. W ten
sposéb Pawel znaczaco przyczynil sie do uznania Chrystusa za krdla,
panujacego nad wszystkimi ludami 1 czasami, uniwersalizujac idee zy-
dowskiego Mesjasza jako zbawiciela wszystkich ludéw. ,,Obietnice taski
bozej zamiast stronniczo ograniczaé¢ do potomstwa Abrahama, przedkta-
dano teraz powszechnie kazdemu: wolnemu cztowiekowi 1 niewolnikowi,
Grekowi 1 barbarzyncy, Zydowi i poganinowi” (Gibbon 2017: 13). W ten
sposéb realizowala sie takze polityczna idea jednego panstwa, majacego
obejmowac calg ludzkosé jako zapowiedz przysziego Krolestwa Bozego.
Ta polityczno-religijna synteza Rzymu 1 Jerozolimy znalazta dopelienie
w krzyzu, ktory w ciggu kolejnych wiekow przeksztalcit sie w miecz.

Dzieje chrzescijanstwa potwierdzity zapowiedzi Jezusa, przytoczone
przez ewangelistéw, zgodnie z ktérymi ludzie zabijajacy jego wyznaw-
céw beda przekonani, ze w ten sposob stuza Bogu. ,,Wylacza was z sy-
nagogi, a nawet przyjdzie godzina, kiedy kazdy, kto was zabije, bedzie
sadzil, ze oddaje czes¢ Bogu” (J 16, 2). Potwierdzeniem tych stéw jest
takze zachowanie Pawla jako przes§ladowcy chrze$cijan przed nawrdce-
niem w drodze do Damaszku. Snujacy ponura wizje Jezus nie przewi-

54 Piotr panowal w Rzymie jako zwierzchnik ko$ciota 25 lat, 1 miesiac i 6 dni (Si-
kora 2011: 23, przypis 63).

% Niezaleznie od konfliktu obu apostotéw, Pawel dziewieciokrotnie po$wiadcza w swo-
ich listach, ze Jezus nadal Szymonowi imie Kefas (Sikora 2011: 11, przypis 1, s. 16),
co mozna uznac¢ za potwierdzenie przywddztwa Piotra.
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dywal zapewne, ze — po okresie przesladowania chrzescijan — oni sami
chwyca za miecz 1 beda mordowac tych, ktorzy nie uznaja go za me-
sjasza; chrzescijanie nie mieli przy tym watpliwosci, ze w ten wladnie
sposob najlepiej stuza ludziom, pelnia wiernie wole Boga 1 pomnazaja,
jego chwale. Szczegblnie wymowne byly w tym wzgledzie stowa Mar-
cina Lutra, duchowego spadkobiercy Pawlowej teologii taski. W czasie
wojny domowej w Niemczech reformator nie wahat sie nazwaé zbun-
towanych chtopéw mianem wésciektych psow, ktérych nalezy bezlito-
$nie mordowadé, czego od niemieckiej szlachty oczekuje sam Chrystus
(Ttichle, Bouman 1986: 58)%¢. Luter wpisuje sie zatem we wczesniej-
szq tradycje katolicka, najpelniej rozwinieta w teologii chrystusowego
rycerstwa 1 krucjat przez §w. Bernarda z Clairvaux, zdaniem ktorego
zabijanie pogan jest obowiazkiem chrzescijanina (Kwosek 2017: 20,
przypis 22), w ten sposéb bowiem nie tylko staje sie on pogromea zta (Kwo-
sek 2017: 19, przypis 17), lecz oddaje tez nalezng chwate Chrystusowi
(Kwosek 2017: 20, przypis 21), w imieniu ktérego walczy (Kwosek
2017: 19, przypis 16)°". Przemoc jest zatem nie tylko skutkiem krzyza,
lecz takze jego przedluzeniem; siegaé za$ po nig musza takze ci, kto-
rzy — widzac zlo rzymskiego kosciota — usituja powrdcié do pierwotnych
zrodet chrzescijanstwa.

WhiosKki

Finalna scena powieséci Dobraczynskiego moze zostaé¢ uznana za
symboliczny poczatek militaryzacji chrze$cijanstwa, ktore z religii ofia-
ry stato sie religia przemocy. Od samego poczatku wszak byto ono pro-
jektem uniwersalnym, majacym na celu radykalna — ontyczna 1 aksjo-
logiczna — przebudowe Swiata, usprawiedliwiajaca jego systematyczna

% Réwnocze$nie Luter uwazal, ze gdyby rewolta zakonczyla sie sukcesem chlopéw, to
ksiazeta powinni przyjaé takie rozstrzygniecie jako zgodne z wola Boga (Pesch 2008: 363).

57 Nalezy dodagé, ze $éw. Bernard wykluczatl zabijanie niewiernych z zemsty czy w obro-
nie wlasnego zycia; jedyna racja, usprawiedliwiajaca zabijanie, jest obrona wiary, mamy
tu bowiem do czynienia z aktem sprawiedliwo$ci, analogicznym do karania zloczyncow
przez panstwo (Kwosek 2017: 18, 20, 24). Z tego powodu nie wolno okazywaé litoéci:
,Odrzudcie zatem bez obaw narody oddychajace tylko wojna, poéwiartujcie tych, co nas
zastraszaja, zmasakrujcie z dala od muréw miasta Pana tych wszystkich, ktérzy czynia
nieprawo$¢ 1 pataja zadza zawladniecia nieocenionymi skarbami ludu chrzescijanskiego
spoczywajacymi w murach Jeruzalem, sprofanowania naszych §wietych tajemnic i sta-
nia sie panami boskiego sanktuarium” (za: Kwosek 2017: 21, przypis 23).
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ekspansje. Poczatkowo dokonywana za pomoca slowa 1 bezprzyktadnego
meczenstwa niezliczonych wyznawcéw, umierajacych dla Chrystusa,
z czasem byla realizowana za pomocg chrztu i miecza. Literacka biografia
Pawta, zawarta w powiesci Dobraczynskiego, ukazuje weztowe momenty
tej przemiany, poczatkowo bowiem religia Chrystusa byla religia krzy-
za, ktéry nie mial nic wspdlnego z mieczem, stanowiac w istocie rzeczy
jego opozycje; apostol narodéw starat sie wszak symbolicznie zakonczyé
ere miecza, przeksztalcajac go w krzyz w chwili, gdy chrzcil rzymskiego
zolnierza. Bezskutecznos$¢ takiego modelu nawracania Swiata, poSwiad-
czona masowymi przesladowaniami wyznawcow Chrystusa, zrodzita ko-
nieczno$¢ nowych form ewangelizacji, polegajacych na wsparciu krzyza
mieczem. Wprawdzie poczatkowo krzyz byt jedynie usprawiedliwieniem
dla uzycia miecza przeciwko niewiernym, to jednak z czasem sam stat
sie mieczem; w ten sposob, zamiast ostatecznej kleski zta w konfrontacji
z krzyzem, zostalo ono umocnione 1 u§wiecone.
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Streszczenie

Nietzsche filozofuje przy pomocy fikcyjnych posta-
ci, aby naswietli¢ kontestacje probleméw z réznych
pozycji. To sprawia, ze trudno przypisaé mu
jednoznaczne stwierdzenia, zwlaszcza jesli cho-
dzi o jego stanowisko wobec oéwiecenia. W niniej-
szym artykule autor stara sie wykaza¢, na podsta-
wie figury Nietzschego jako ,wolnego ducha”, ze
ten rzekomy przedstawiciel oéwiecenia nie wydaje
sie bynajmniej konsekwentnie pozytywny, lecz
jest krytycznie oceniany z réznych perspektyw,
takze przy blizszym poznaniu okazuje sie bohate-
rem ogdlnego samooszustwa, uwiklanym w iluzje.

Key words: Nietzsche, Free Spirit, Enlight-
ment, Epistemology, Aesthetics

Abstract

Nietzsche philosophizes with the help of fictitious
figures to illuminate problem contstellations from
different positions. This makes it difficult to at-
tribute clear statements to him, not least regard-
ing his position on the Enlightenment. This essay
tries to show, on the basis of Nietzsche’s figure of
the “free spirit”, that this supposed representative
of the Enlightenment does by no means appear
consistently positive, but is critically illuminated
from different perspectives, so that on closer ex-
amination he turns out to be a protagonist of
a general self-deception, caught in illusions.

Die Freigeisterei als Problem

Vor mehr als vier Jahrzehnten hatte Mazzino Montinari eindring-
lich gemahnt: ,Das Antinationalistische, Antigermanische, Antiro-
mantische, Antiantisemitische, Antiobskurantistische, Antimetaphy-
sische, Anti-irrationalistische, Antimythische (d. i. Antijesuitische)
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von Nietzsches antiwagnerischem Kampf darf nicht vergessen werden*
(Montinari 1982: 53). Fur Montinari stand Nietzsche klar in der Tra-
dition der Aufklédrung, namentlich in jener Descartes ‘und Voltaires’
und nicht wenige sind ithm in dieser Auffassung gefolgt (Lupo 1996;
Gerlach 2007: 29; Campioni 2001, 2014, 2021; Salerno 2020). Insbe-
sondere die von ihm imaginierte Figur des sich von allen Konventionen
lossagenden Freigeistes scheint von Nietzsche dazu bestimmt worden
zu sein, die Fackel der Aufklarung weiterzutragen, um auch noch die
letzten verbliebenen dunklen und verborgenen Winkel auszuleuchten.
Ins grelle Licht setzt sich der Freigeist bei dieser Illuminierung aller-
dings unversehens mit allen seinen Schwéchen zugleich selbst, und
einer derart radikalisierte Selbstaufklarung droht ihn, das wird leicht
vergessen, in den Untergang oder in neue Selbsttduschungen fiihren.
Wenn wir uns also an diese Aspekte von Nietzsches Freigeisterei er-
innern, miissen wir angesichts der Frage, wie Nietzsche zur Aufklarung
stand, erniichtert konstatieren, dass wir mit Montinaris klaren Opposi-
tionen nicht weit kommen. Gewiss war Nietzsche ein Anti-Romantiker,
Anti-Metaphysiker, Anti-Nationalist, und — was viele nicht so einfach
unterschreiben wiirden, die Nietzsche vor allem als Hodegeten einer vita-
listischen Lebensphilosophie sehen — auch Anti-Irrationalist. Rasch kann
man also feststellen, gegen wen oder was Nietzsche seinen Freigeist zu
Felde ziehen lieB3. Dessen positive Haltung zu einer geistigen Stromung
oder kritischen Denkweise ist jedoch ungleich schwerer zu fassen, denn
stark tiberwiegt in Nietzsches Philosophieren ein erkenntnisskeptischer
Grundzug, der es ihm auch verbietet, eine Position, die er zudem nur ei-
ner fiktiven Figur zuschreibt, klar als eigenen Standpunkt auszuzeichnen
und ungebrochen zu affirmieren. ,,So viel Misstrauen, so viel Philosophie®
(Nietzsche 1980, 3, 580), heisst es kurz und blindig in der Frohlichen Wis-
senschaft (FW 346) und dieses Misstrauen macht vor der eigenen Position
nicht Halt und somit auch nicht vor dem vermeintlichen Ideal der Frei-
geisterel. Das gilt sogar flir jene Phase, die man in der Nietzscheforschung
gerne als seine mittlere Phase bezeichnet und im Zeichen der Freigeiste-
rei sieht (Meyer 2019), nicht zuletzt weil Nietzsche ja selbst seine Schrift
Menschliches, Allzumenschliches im Untertitel als ,,Buch fir freie Geister”
deklariert hatte. Riickblickend setzt er allerdings in einem Brief an Lou
Salome vom 24. November 1882 auch hinter diese Widmung ein Fragezei-
chen: ,,Sehen Sie doch durch diese Phase hindurch, in der ich seit einigen
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Jahren gelebt habe — sehen Sie dahinter! Lassen Sie sich nicht tiber mich
taduschen — Sie glauben doch nicht, daf ,,der Freigeist“ mein Ideal ist?!*
(Nietzsche 1976, I1I 1, Nr. 335, 282)".

Lou soll also hinter die Fassaden blicken. Was ist damit gemeint? Nietz-
sche inszeniert bestdndig, und dies nicht nur in Also sprach Zarathustra,
sondern in allen Schriften, ein Masken- und Rollenspiel mit selbstpa-
rodistischer Tendenz, dessen polyperspektivische Priasentation unter-
schiedlicher Standpunkte es schwermacht, eine bestimmte Haltung
als die wahre oder stidrkere zu erkennen. Diese Ungreifbarkeit hat die
Interpreten jedoch haufig nicht davon abgehalten hat, zuzugreifen und
in ihren Handen ihr Nietzschebild zu klaren Konturen zu formen und
Nietzsche selbst als Freigeist zu portriatieren (Bamford 2015). Auch
seine Schriften der sogenannten mittleren Phase werden unbedenk-
lich als seine ,,Free Sprits works” (Meyer 2019) bezeichnet, ja diese
sogar als eine Art zusammenhédngender ,,Bildungsroman® gelesen, der
unterschiedliche Stadien des Freigeistes in seiner Entwicklung vorfih-
re (ibid.: 27f.). Verbliffend klar, ja apodiktisch sind die anschlielenden
Urteile dartiber, wie Nietzsches Stellung zur Aufklidrung zu bewerten
sei. Geboten wire indes, nicht nur einen Aspekt, sondern das breite
Spektrum an Ansichten zur Freigeisterei bei Nietzsche in den Blick zu
bekommen. Dies soll in der Folge versucht werden.

Selbstverleugnung der Reflexion oder Dialektik
der Aufklarung?

Horen wir zuerst eine bekannte und wirkméchtige Stimme, die von
Jurgen Habermas, der mit seinem Vorwurf, Nietzsche habe mit seiner
Freigeisterei mit der Aufklarung gebrochen, ja sie sogar durch seine

! Korrigiert nach Handschrift: http:/www.nietzschesource.org/le KGWB/indext#e KGWB/
BVN-1882,335. Nietzsche stellt hier klar, was er meinte, als er in einem fritheren Brief
vom 27. Juni 1882 an Lou noch anlésslich der Drucklegung der Frohlichen Wissenschaft
behauptet hatte: ,Dies erinnert mich an meine (frohliche Wissenschaft’. Donnerstag
kommt der erste Correcturbogen, und Sonnabend soll der letzte Theil des M[anu]s[cripts]
in die Druckerei abgehen. Ich bin jetzt immer von sehr feinen Sprachdingen occupirt; die
letzte Entscheidung tiber den Text zwingt zum scrupulésesten ,,Horen® von Wort und Satz.
Die Bildhauer nennen diese letzte Arbeit ,,ad unguem®. — Mit diesem Buche kommt jene
Reihe von Schriften zum Abschlu3, die mit ,Menschl[ichem], Allzum[enschlichem]“ be-
ginnt: in allen zusammen soll ,ein neues Bild und Ideal des Freigeistes® aufgerichtet sein®
(Nietzsche 1976, I1I 1, 213). Das neue Ideal, das er wie ein Bildhauer durch Spracharbeit
als Bild errichten will, ist also iberraschenderweise nicht das seine.



296 Claus Zittel

,totalisierende Vernunftkritik® (Habermas 1985: 126 u. 106f.) verra-
ten, den Aullersten Rand der anderen, negativen Seite des Spektrums
markiert. Mit dem Eintritt in den Diskurs der Moderne sei Nietzsche
vor der Wahl gestanden,

entweder die subjektzentrierte Vernunft noch einmal einer immanen-
ten Kritik zu unterziehen — oder aber das Programm im ganzen auf-
zugeben. Nietzsche entscheidet sich fiir die zweite Alternative — er
verzichtet auf eine erneute Revision des Vernunftbegriffs und verab-
schiedet die Dialektik der Aufklarung. [...] Nietzsche bentitzt die Leiter
der historischen Vernunft, um sie am Ende wegzuwerfen und im My-
thos, dem Anderen der Vernunft, Ful} zu fassen (Habermas 1985: 107).

Es hatten jedoch bereits Horkheimer und Adorno bereits in ihrer
Dialektik der Aufkldrung gezeigt, dall Nietzsches Kritik der Aufkli-
rung sich nicht als irrationalistische Gebéarde abtun 148t, sondern die
Aufklarung selbst durchlaufen hat, als ihre eigene Konsequenz aus
ihr hervorging, und nicht davor zuriickschreckte, sich tiber ihre eige-
ne Verstrickung mit dem Mythos aufzukldren: ,Nur solches Denken
ist hart genug, die Mythen zu durchbrechen, das sich selbst Gewalt
antut® (Horkheimer/Adorno 1972: 11). Wenn tberhaupt, so Henning
Ottmann, kénnte man demzufolge allenfalls paradoxal von ,aufklire-
rischen Mythen“ (Ottmann 1985: 29 u. 31ff.) sprechen, womit er Mon-
tinaris Bild vom dezidiert ,antimythischen“ (Montinari 1982: 56). Cha-
rakter von Nietzsches Philosophieren korrigiert, gleichwohl aber tiber
das Konstatieren von Paradoxien nicht hinausgelangt. Doch begegnet
uns bei Nietzsche der Freigeist als ein Denker solchen Kalibers, ,hart
genug ist“, um Mythen zu durchbrechen? Wenden wir uns also jenen
Deutungen zu, die sich auf den Einzelnen und seine Méglichkeiten sich
aufzukléaren, konzentrierten, und Nietzsches , Freien Geist“ zum Vor-
bild erkoren.

Nietzsche, so liest man héufig, habe mit dem Freigeist und sei-
ner Tugend der Redlichkeit ein positives Ideal errichtet, das erkenn-
bar eine Tradition der europiischen Aufklirung aufnimmt, um eine
Philosophie der Selbstiiberwindung oder Selbstentfesselung des sou-
verdnen Individuums zu entwerfen. Die Interpreten sparen auch hier
nicht an Urteilen, die in ihrer Entschiedenheit Habermas nicht nach-
stehen, doch nun, um im Chor den Freigeist als den neuen einsamen
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Heroen der Philosophie zu preisen. ,Aufklarung ist Selbstaufklarung
und Selbsterziehung und sonst nichts“ beschied apodiktisch Henning
Ottmann (Ottmann 1985: 14). Zum ,freien Geist® konne nur werden,
behauptet Volker Gerhardt, ,,wer seine Individualitat auf sich nimmt,
wer sich zum Exempel steigert und in seiner einsamen Gréf3e anderen
ein Beispiel gibt“ (Gerhardt 2014: 49) Auch fiir Josef Simon ist die Auf-
klarung zunéchst ,,der Prozel3, der bewuBt nicht ans Ende will, sondern
Raum 146t fir anderes. Der freie Geist ist dafiir stark genug. Er ist sich
selbst genug, und darin ist er nicht von seinem eigenen Fiurwahrhalten
besetzt oder besessen. Insofern braucht er keinen Konsensus [...] so ist
der freie Geist das freie Individuum® (Simon 1989: 446f.). Hans-Martin
Gerlach fihrte unter Berufung auf Simon und Ottmann weiter aus:
,Da der freie Geist’ keine Leine der allgemeinen Tugenden mehr hat,
keine abstrakten Gesetze mehr kennt, mul} er sich selbst bestimmen
in Mut und Tapferkeit, im Heroismus“. Der Mensch der ,neuen Aufklé-
rung, der ,wirklich freie Geist’ habe ich von Absolutheitsvorstellungen
freigemacht, doch es sei ein ,,solches Philosophieren, ein solches Freies-
Geist-Leben [...] wie ein Leben in Eis und Hochgebirge, ein Leben in
harter Einsamkeit” (Gerlach 2007: 31).

Nun bringt gleich der zweite Aphorismus aus jenem Hauptstiick aus
Jenseits von Gut und Bose das mit ,,Der freie Geist” (JGB 25) tiberschrie-
ben ist und auf das von Gerlach, wie auch von anderen, als Beleg ange-
fuhrt wird, das zukunftsfrohe Ideal in Misskredit. Der Text hebt an mit
der Mahnung, die an die Freien Geister selbst gerichtet zu sein scheint:

Nach einem so frohlichen Eingang moéchte ein ernstes Wort nicht
uberhort werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor, ihr
Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und hiitet euch vor dem
Martyrium! Vor dem Leiden ,,um der Wahrheit willen®! Selbst vor der
eigenen Vertheidigung! Es verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld
und feine Neutralitdt, es macht euch halsstarrig gegen Einwinde
und rothe Tucher, es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im
Kampfe mit Gefahr, Verlidsterung, Verdichtigung, Ausstossung und
noch gréberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidi-
ger der Wahrheit auf Erden ausspielen misst (Nietzsche 1980, 5: 42).

Es liege doch gar nichts daran, recht zu behalten, Nietzsche rat
vielmehr: ,,Geht lieber bei Seite! Flieht in’s Verborgene! Und habt eure
Maske und Feinheit, dass man euch verwechsele! Oder ein Wenig
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firchte!“. Denn, die ,,Ausgestossenen der Gesellschaft, diese Lang-Ver-
folgten, Schlimm-Gehetzten, — auch die Zwangs-Einsiedler, die Spino-
za’s oder Giordano Bruno’s — werden zuletzt immer, und sel es unter
der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass sie selbst es wis-
sen, zu raffinirten Rachsiichtigen und Giftmischern [...]. Das Marty-
rium des Philosophen, seine ,Aufopferung fir die Wahrheit‘ zwingt an’s
Licht heraus, was vom Agitator und vom Schauspieler in ihm steckte®;
und zwar, dass er ,(entartet [sei] zum ,Martyrer, zum Biihnen- und
Tribiinen-Schreihals)“ (Nietzsche 1980, 5: 42f.)

Der Freie Geist, diagnostiziert Nietzsche, schiele in seinem Anspruch,
heroisch sich der Wahrheit zu opfern nach dem Publikum, er betreibe
Schauspielerei. Er inszeniere sich geltungssiichtig als Martyrer der Er-
kenntnis, zugleich nidhre seine Isolation in ihm ein Ressentiment gegen
das Leben, das verdéchtig dem lebensvergiftenden asketischen Ideal der
Priester gleicht. Als Propagandist der Aufklarung wird der Freigeist zur
Karikatur seiner selbst, doch passt er so in jene Phase nach dem Ende
der Epoche der Aufklarung, in der Satyrspiele, Nachspiele, Nachgesén-
ge folgen — in dieser Phase ist der freie Geist ein Akteur unter vielen.

Metakritik der Freigeisterei

Wirft man so gewarnt einen Blick zuriick auf den thematisch ein-
schlagigen und vielzitierten Aphorismus Nr. 225 aus Menschliches, All-
zumenschliches, wird man erkennen, dass dort der Freigeist zunéchst
negativ, als von den Traditionen losgeloster Geist definiert wird, welcher
nun jedoch zu Erkenntnissen gelange, bei denen es nicht darauf ankom-
me, ,,aus welchem Antriebe man sie gesucht, auf welchem Wege man sie
gefunden hat®. Es scheint dem Freigeist gelungen zu sein, die mit der Ver-
selbstdndigung des Erkennens verbundene Loslésung von den traditio-
nellen Zusammenhéngen in ein neues, positives Credo umzumiinzen, aus
der neugewonnenen Freiheit sein Pathos zu beziehen, und auf diese Weise
zu demonstrieren: ,wie man uber die Selbst-Zerstérung hinwegkommt*
(Nietzsche 1980, 11: 710). Es gibt gar einen Entwurf einer Vorrede im
Nachlal3, aus dem dann spiter bezeichnenderweise der abschlieBende
Aphorismus des 1. Hauptstiicks des ersten Bandes von Menschliches, All-
zumenschliches (MA 1 34) wurde, in welchem dem Freigeist bescheinigt
wird, er sei: ,aus dem Frieden der Auflosung” geboren, ,in welche er alle



Nietzsches Figur des ,,Freien Geistes” und seine Stellung zur Aflkldrung 299

geistigen Machte der alten gebundenen Welt eingegangen sieht”. Seine
Seele sei jetzt ,,ohne Neid und fast bediirfnisslos®, es gentige ihm ,,jenes
freie furchtlose Schweben iiber Menschen, Sitten, Gesetzen und den her-
kémmlichen Schitzungen der Dinge® (Nietzsche 1980, 8: 484; vgl. a. ibid.:
316). An dieser Stelle geht Nietzsche auch auf die Frage ein, inwiefern
man ihn mit dem Freien Geist identifizieren kénne und bekennt, dass die
Freigeisterei eher ein innerer Erregungszustand sei, der sich gelegentlich
dullere, doch nicht dazu gefiihrt habe, dass irgendjemand, auch er selbst
nicht, bereits ganz zu einem Freigeist geworden sei. Abhilfe wiirde er sich
von diesem Mangel schaffen,

dass er das Bild des Freigeistes der Gegenwart nach jenen inneren
Fingerzeigen zu sehen und allmahlich zu malen versuchte. Indem er
auf die Stunden sorgsam Acht gab, in welchen jener Geist aus ihm
redete, indem er das Gesetz der Stunden, den inneren Zusammenhang
jener Geisterreden fand, wurde ihm aus einem Geiste eine Person, aus
einer Person beinahe eine Gestalt. Zuletzt gewann er es nicht mehr
uber sich, dieselbe, als den Typus des Freigeistes der Gegenwart, of-
fentlich nur zu malen; das Verwegenere gefiel ihm, den Geist reden zu
lassen, ja ihm ein Buch unterzuschieben (ibid.).

Es mul} jedoch diese poetisch-spiritistische Beschworung des zahn-
losen Freigeists, sowie der Umstand, dal} er als ,relativer Begriff” in
definitorisch von den gebundenen Geistern abhéngig bleibt (Pestalozzi
2012), misstrauisch machen, ob hierbei nicht eine Selbsttduschung sei-
tens des Freien Geistes vorliegt. In Nietzsches nachgelassenen Nota-
ten finden wir noch mannigfache Distanzierungen und relativierende
Urteile, ja sogar zuweilen offene Kritik: ,,Das Bild des Freigeistes ist
unvollendet im vorigen Jahrhundert geblieben: sie ,negirten zu wenig
und behielten sich tibrig“ (Nietzsche 1980: 295). Doch was wiirde es
bedeuten, sich nicht tibrig zu behalten? Es heilit doch gleichwohl an
anderer Stelle in Jenseits von Gut und Bése (Nr. 41), der ,freie Geist®
miusse ,,wissen, sich zu bewahren®, just das sei die ,,starkste Probe der
Unabhéangigkeit” (Nietzsche 1980, 5: 59).

Uberdies wird der sich ausbreitenden Freigeisterei eine kulturzerstoren-
de Tendenz bescheinigt: ,Wenn alle zu Freigeistern werden, Wird das Fun-
dament schwach; eine solche Cultur féllt endlich ab oder verfliegt wie Thau
und Nebel“ (Nietzsche 1980, 8: 311). Dabei liege es doch in der Wesensart des
Freigeists, sich selbst zuletzt doch als Problem zu nehmen: ,Der wahr-
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haft Freie im Geiste wird auch tber den Geist selber frei denken und
sich einiges Furchtbare in Hinsicht auf Quelle und Richtung desselben
nicht verhehlen“ (Nietzsche 1980, 2: 384f.). Im Zuge dieser Selbstbefra-
gung 146t Nietzsche in einem Nachlassnot den Freigeist sich offen ein-
gestehen: ,Ich hatte nur gewdhnt Jenseits von gut und bése zu sein.
Die Freigeisterei war moralische Handlung. 1) als Redlichkeit / 2) als
Tapferkeit / 3) als Gerechtigkeit / 4) als Liebe® (Nietzsche 1980, 10: 232);
mjetzt erkennen wir die Freigeisterei selber als Moral“ (Nietzsche 1980,
10: 234). Die Kritik des Freigeists an der Moral erweist sich selbst als
Strategie der Moral, die Freigeisterei ist damit zu bestimmen als ,,die
letzte Consequenz der bisherigen Moralitét [...] es ist die Einsicht der
Moralitéat, nur vermoge ihres Gegentheils sich in der Existenz und Ent-
wicklung zu erhalten” (Nietzsche 1980, 10: 20f.; vgl. dazu Zittel 1995).
Nietzsches Nachlassnotaten ist stets mit Vorsicht zu begegnen und
meine Stellensammlung ist tendenziell ausgewihlt, doch auch in seinen
veroffentlichten Schriften, insbesondere in Morgenréte und Zur Genea-
logie der Moral jedoch denkt Nietzsche die Selbstaufhebung der Frei-
geisterei stringent weiter. Obwohl ungldaubig und sich in Opposition zu
jeglicher Metaphysik stellen, als ,,Gegentheil” und ,,Gegen-Idealisten |...]
glauben” die freien Geister sich ,,so losgelost als moglich vom ascetischen
Ideale [...] diese, freien, sehr freien Geister” (Nietzsche 1980, 5: 398). Wir
sehen, es ist gerade die Anti-Haltung, welche die freien Geister an das
von 1hnen Negierte kettet und diese besteht ihrerseits in einem Glau-
ben. Durch ihren Glauben an die Wahrheit sind die freien Geister selbst,
ohne dass sie es wahrhaben wiirden, dem asketischen Ideal zutiefst ver-
pflichtet und sind sogar dessen ,vergeistigtste Ausgeburt, seine vorge-
schobenste Krieger- und Kundschafter-Schar, seine verfanglichste, zar-
teste, unfasslichste Verfiihrungsform* (ibid.). Nietzsches abschlieBendes
Urteil ist hier klar und deutlich: ,,Das sind noch lange keine freien Geis-
ter: denn sie glauben noch an die Wahrheit” (ibid.). So jedenfalls nimmt
sich in Nietzsches Augen die européische und christliche Variante der
Freigeisterei aus, die sich durch ihre Verbundenheit mit den alten Idea-
len der Aufkldrung gerade von den morgenldndischen Freigeister-Or-
den der Assassinen unterscheide, die mit ihrem Wahlspruch, Nichts ist
wahr, alles ist erlaubt’ eher die wahre Freiheit des Geistes verkorperten.
Kommt es doch zu einer Selbstaufklarung des Freigeistes, wird
dieser sich als ,,der religioseste Mensch, den es jetzt giebt® (Nietzsche
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1980, 10: 30) durchschauen, als letzte Sublimationsstufe dessen, wovon
er sich mit seinem Unglauben abzusetzen gedachte, im vermeintlichen
Sich-Absetzen aber gerade forderte. Der alte Glaube an die Wahrheit
hat sich nun im Glauben an die Wissenschaft verpuppt und dies er-
klart das Paradoxon: ,Inwiefern auch wir noch fromm sind“[...] Es ist
kein Zweifel, der Wahrhaftige in jenem verwegenen und letzten Sin-
ne wie ihn der Glaube an die Wissenschaft voraussetzt, bejaht damit
eine andre Welt als die des Lebens, der Natur und Geschichte®. Es sei
immer noch ein ,‘metaphysischer Glaube‘ [...] auf dem unser Glaube
an die Wissenschaft ruht, — dass auch wir Erkennenden von heute,
wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch unser Feuer noch von dem
Brande nehmen, den ein Jahrtausende alter Glaube entziindet hat, je-
ner Christen-Glaube, der auch der Glaube Plato‘s war, dass Gott die
Wahrheit ist, dass die Wahrheit gottlich 1st“ (Nietzsche 1980, 3: 575).

Der anti-metaphysische Standpunkt, den Montinari Nietzsche zu-
wies, wird von dieser Selbstaufhebungsdynamik offenbar auch ver-
schlungen und spéatestens mit Jenseits von Gut und Bése bricht Nietzsche
offen zumindest mit der Tradition der aufgeklirten Freigeist-Philoso-
phie: ,Und was es mit der gefdhrlichen Formel ,jenseits von Gut und
Bose® auf sich hat, mit der wir uns zum Mindesten vor Verwechslung
behiiten: wir sind etwas Anderes als ,libres-penseurs’, ,liberi pensato-
r1’, ,Freidenker’ und wie alle diese braven Firsprecher der ,modernen
Ideen‘ sich zu benennen lieben® (Nietzsche 1980, 5: 62; zum Freigeist
beim spéiten Nietzsche siehe Sommer 2015).

Zwar nicht konsequent, aber zuweilen unterscheidet Nietzsche zwi-
schen den Freigeistern, den freien Geistern und den befreiten Geistern
wobei er mit den Freigeistern die Vertreter der historischen verbiirg-
ten Bewegungen der Freidenker meint, mit den freien Geistern seine
eigenen, von ithm erfundenen Figuren und mit den ,freigewordenen®
Geistern, die im aktuellen Zeitalter der Auflosung bindungslos herum-
schwirrenden Denker.

Freigeisterei als ,,Freischeinlichkeit*

In Hinblick auf die Selbsttduschung der Freigeister besonders auf-
schlussreich ist der Kurzessay Nr. 343 aus der Frohlichen Wissen-
schaft, der genau studiert werden muss, da er Ausgangspunkt von sehr
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gegensétzlichen Interpretationen wurde. Er eréffnet, nach einem Mot-
to von Turenne (,Carcasse tu trembles? Tu tremblerais bien davanta-
ge, sl tu savais, ou je te méne®) das Finfte Buch der Frohlichen Wis-
senschaft mit der VerheiBung, nun also den Furchtlosen zu erklaren:
,Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat“ (Nietzsche 1980, 3: 573).
Es spricht einiges dafiir, diese Ankiindigung mit Werner Stegmaier
als einen positiven Auftakt zu begreifen, als zukunftsweisende Vision
einer ,befreienden Heiterkeit“. Eine solche , Heiterkeit, wo andere sich
firchten, zeugt vom souverdnen Selbstvertrauen, auch schwierigste
Situationen leicht bewaltigen zu kénnen. Kann Frohlichkeit ‘ausgelas-
sen‘ sein, so ist Heiterkeit eine abgeklarte, ‘gelassene’ Frohlichkeit®
(Stegmaier 2012: 95).

Es fragt sich jedoch, ob die Heiterkeit hier wirklich die gelassene
Haltung der Furchtlosen bezeichnet oder ob man furchtlos sein muss,
wenn man die Wahrheit tiber die Heiterkeit erfahren soll? Warum
aber sollte es eines solchen Mutes bediirfen? Eine Antwort erhalt man,
wenn man sich vergegenwartigt, dass Nietzsche in Also sprach Zara-
thustra und in den Dionysos Dithyramben (Die Sonne sinkt) die , Hei-
terkeit® sehr prominent als ,,des Todes heimlichster, stissester Vorge-
nuss“ (Nietzsche 1980, 6: 396) besungen hat. Unter diesen Vorzeichen
gelesen, erscheint der Text in einem ganz anderen Licht.

In einer komplexen Gedankenfiihrung schildert Nietzsche drei unter-
schiedliche Moglichkeiten, auf das ,,gréfte neuere Ereignis®, den ,, Tod Got-
tes” zu reagieren, das seine ,,erste Schatten tiber Europa“ werfe. Je nach
Standpunkt werde man also zu anderen Urteilen gelangen. Die dreifache
Optik erlautert Nietzsche wie folgt: Aus der Perspektive weniger, extrem
skeptischer, ja argwohnischer Betrachter dieses explizit als Schauspiel
deklarierten Ereignisses, scheine es so, als sei ,eben nur irgend eine Son-
ne untergegangen, irgend ein altes tiefes Vertrauen in Zweifel umge-
dreht: Ihnen muss unsere alte Welt taglich abendlicher misstrauischer,
fremder, ,alter’ scheinen®. Sind das die Heiteren? Nein, es sind die Miss-
trauischen, denen alles immer fremder wird“ (Nietzsche 1980, 3: 573).

,In der Hauptsache aber®, so Nietzsche weiter und nun im Indika-
tiv, ,,ist dieses Ereignis viel zu grof3“, als daf} es von den meisten richtig
begriffen werden konnte, es tibersteige schlicht deren Fassungsvermo-
gen. Man konne nicht einmal sagen, dass auch nur die Kunde vom
Tod Gottes an ihr Ohr gedrungen sei, erst recht nicht, dass ihnen klar
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ware, was mit dem Untergraben des Glaubens tatsédchlich passiert ist
und nun noch passieren muss, ndmlich dass unvermeidlich alles ein-
stirzen muss, was auf ihm fulite, in ihm wurzelte. Was nun uns allen
bevorstehe, sei eine ,lange Fille und Folge von Abbruch, Zerstérung,
Untergang, Umsturz® und dies in einem solch unvorstellbaren Aus-
mall, dal} es sich frage, wer ,heute iiberhaupt genug davon® erriete,
,2um den Lehrer und Vorausverkiinder dieser ungeheuren Logik von
Schrecken abgeben zu konnen® (ibid.). Nun wechselt der Sprecher wie-
der die Perspektive, wobei er auf seine letzte Frage keine Antwort,
sondern nur weitere Fragen folgen lasst. Endlich wird auch verraten,
wer hier iiber sich selbst Auskunft gibt:

Selbst wir geborenen Ratselrather, die wir gleichsam auf den Bergen
warten, zwischen Heute und Morgen hineingespannt, wir Erstlinge
und Frihgeburten des kommenden Jahrhunderts, denen eigentlich die
Schatten, welche Europa einwickeln miissen, jetzt schon zu Gesicht
gekommen sein sollten — sehen diese nicht.

—warum nur bleiben auch jene Réitselrather, mit denen sich das Spre-
cher-ich hier identifiziert, angesichts der heraufziehenden Katastro-
phe sorglos? Wieder nur in Gestalt einer Frage wird sich an eine mog-
liche Antwort vorsichtig herangetastet: ,,Stehen wir vielleicht zu sehr
noch unter den ndchsten Folgen dieses Ereignisses®? (ibid.).

Diese unmittelbaren Folgen seien indes gerade nicht diister son-
dern bringen zumindest fiir die Ratselrather ,,eine neue schwer zu be-
schreibende Art von Licht, Glick, Erleichterung” und , Erheiterung,
Ermuthigung, Morgenréthe® (ibid.).

Jetzt erst folgt das positive Bekenntnis zur Heiterkeit und es ist
eines der freien Geister: ,In der That, wir Philosophen und ,freien Geis-
ter fihlen uns bei der Nachricht dass der ,alte Gott todt® ist, wie von
einer neuen Morgenréthe angestrahlt; unser Herz stromt dabei tiber...
endlich erscheint uns der Horizont wieder frei“, das Meer liege wieder
offen vor ithnen, die Schiffe kénnten endlich auslaufen” (ibid.). Es tritt
nun klar zutage, dass die Bedingung fiir den optimistischen Aufbruch
ins offene Meer darin besteht, dass die freien Geister gerade nicht die
fernen Folgen des Todes Gottes in seinen furchtbaren Auswirkungen
ermessen, sondern ihn zunéchst nur als eine Befreiung erleben, da sie
,ZU sehr noch unter den ndchsten Folgen dieses Ereignisses® stehen.
Ihre ,Heiterkeiten“ und ,Morgenréthen®, ithre Zukunftserwartungen
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verdanken sich somit diesem kurzsichtigen Freiheitsgefiihl, welches
sie dartiber hinwegtéduscht, dass im gleichen Moment von ihnen selber
der objektive Zerfallsprozell weiter vorangetrieben wird. Paradoxer-
welse aber rdumen dies die Freien Geister hier selbst ein, da sie es
sind, die hier die Rede fiihren. Wen man den Selbstbetrug aber durch-
schaut, wie kann man ihn dennoch weiter prolongieren? Die freien
Geister sind eben keine leibhaftigen und in sich konsistenten Charak-
tere, sondern fiktive Figuren in einem welthistorischem Schauspiel,
das den Titel: ,Der Tod Gottes® tragt.

In der spateren Vorrede zu Menschliches, Allzumenschliches kommt
Nietzsche nochmals auf dieses Thema zu sprechen, wenn er bekennt,
er habe einstmals, als ich es nothig hatte [...] die ,freien Geister” er-
funden, denen dieses schwermiithig-muthige Buch mit dem Titel
»Menschliches, Allzumenschliches” gewidmet ist“ (Nietzsche 1980,
2: 15). Nun heisst es klipp und klar: ,dergleichen ,freie Geister® giebt
es nicht, gab es nicht, — aber ich hatte sie damals, wie gesagt, zur Ge-
sellschaft n6thig, um guter Dinge zu bleiben inmitten schlimmer Dinge
(Krankheit, Vereinsamung, Fremde, Acedia, Unthéitigkeit): als tapfere
Gesellen und Gespenster, mit denen man schwétzt und lacht, wenn
man Lust hat zu schwétzen und zu lachen, und die man zum Teufel
schickt, wenn sie langweilig werden, — als ein Schadenersatz fiir man-
gelnde Freunde®. In der Zukunft mége es vielleicht ,,dergleichen freie
Geister einmal geben [...], leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie
in meinem Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel® (ibid.).

In der Gegenwart also werden die Freien Geister imaginiert, sie sind
Figuren in einem Schattenspiel, Gespenster, von einem hoffnungslosen
Philosophen im Zeitalter der Verdiisterung — so nennt Nietzsche die Zeit
der neuen Aufklirung (Nietzsche 1980, 11: 571; 12: 173, vgl. Vivarelli
2004; Bertino 2015) — ausgedacht, um die fernen Folgen der Freigeisterei
aus dem Bewulitsein zu verdriangen. Sie scheinen also nur frei zu sein.
,Freischeinlichkeit” ist ein Neologismus, Nietzsches, den er pragt, um ein
solches falsches Bewultsein sehr treffend zu bezeichnen und klarzustel-
len, was von dem vermeintlichen Erkenntnisoptimismus des Freien Geis-
tes zu halten i1st:,,Vom Baum der Erkenntniss. — Wahrscheinlichkeit, aber
keine Wahrheit: Freischeinlichkeit, aber keine Freiheit, — diese beiden
Friichte sind es, derentwegen der Baum der Erkenntniss nicht mit dem
Baum des Lebens verwechselt werden kann® (Nietzsche 1980, 2: 540).
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Im finalen Aphorismus (Nr. 34) des ersten Hauptstiicks von
Menschliches, Allzumenschliches setzt sich Nietzsche mit der sich
hierbei erhebenden Frage auseinander, wie es tiberhaupt moglich sei,
bewusst in der Unwahrheit zu leben oder man nicht doch ein tragi-
sches Ende angesichts todlicher Wahrheiten vorziehen soll. Es hinge,
erkldart Nietzsche, vom Temperament ab, ob man eine Philosophie
der Verzweiflung und Zerstorung wiahle oder eine eher betrachtende,
von Affekten kathartisch gereinigte Haltung einnehme: ,Man lebte
zuletzt unter den Menschen und mit sich wie in der Natur, ohne Lob,
Vorwirfe, Ereiferung, an Vielem sich wie an einem Schauspiel wei-
dend, vor dem man sich bisher nur zu firchten hatte. Man wéare die
Emphasis los und wirde die Anstachelung des Gedankens, dass man
nicht nur Natur oder mehr als Natur sei, nicht weiter empfinden®
(Nietzsche 1980, 2: 54f.).

Je nach Affektdisposition also wird man als Freier Geist eine Hel-
denrolle in der Tragddie der Erkenntnis spielen oder diesem distan-
ziert bei seinen Aktionen zuschauen.

Gegenideale zur Freigeisterei

Es bleibt hierbei festzuhalten, dass es sich bei Nietzsches Freiem
Geist um eine Rolle unter vielen handelt, deren Sinn man verkenn-
te, wirde man sie verabsolutieren und ungebrochen positiv auffas-
sen und so ihren Spiel-Charakter aufheben. Es gibt bei Nietzsche ein
ganzes Ensemble von Sprecher-Figuren: Der freie Geist, Zarathustra,
Der Wanderer, Der Schatten, Der Wahrsager, Epikur und Pyrrhon.
Gerade der Bezug auf den griechischen Philosophen Pyrrhon von Elis,
den Stifter der dlteren skeptischen Schule in der Antike, ist von be-
sonderem Interesse, da Nietzsche ihn als Figur in zahlreichen Notaten
der Spatzeit als Alternative; Korrektiv oder gar ideales Gegenbild zum
Freigeist entwirft. Nietzsche rithmt ihn z.B. als den , mildeste[n] und
geduldigste[n] Mensch, der je unter Griechen gelebt hat, ein Buddhist
obschon Grieche® (Nietzsche 1980, 13: 347). Er sehe ,,nur noch eine ori-
ginale Figur in den Kommenden: einen Spéatling, aber nothwendig den
letzten... den Nihilisten Pyrrho® (Nietzsche 1980, 13: 278).

Besonders bemerkenswert ist ein lingeres Notat uber die weise
Midigkeit des Pyrrho:
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Philosophie als décadence Die weise Miidigkeit. Pyrrho. Der Buddhist.
Vergleich mit Epikur. Pyrrho. Unter den Niedrigen leben, niedrig.
Kein Stolz. Auf die gemeine Art leben; ehren und glauben, was Alle
glauben. Auf der Hut gegen Wissenschaft und Geist, auch Alles, was
blaht... Einfach: unbeschreiblich geduldig, unbekiimmert, mild. Sie
empfinden andrerseits, mitten im Gewimmel und verwechselt mit Je-
dermann, ein wenig Wérme: sie haben Warme nothig, diese Miiden...
Den Widerspruch tiberwinden; kein Wettkampf; kein Wille zur Aus-
zeichnung: die griechischen Instinkte verneinen. — Pyrrho lebte mit
seiner Schwester zusammen, die Hebamme war. — Die Weisheit ver-
kleiden, daB3 sie nicht mehr auszeichnet; ithr einen Mantel von Armut
und Lumpen geben; die niedrigsten Verrichtungen thun: auf den Markt
gehen und Milchschweine verkaufen... StiBigkeit; Helle; Gleichgtltig-

keit; keine Tugenden, die Gebérden brauchen (Nietzsche 1980, 13: 277).

Die Selbstiiberwindung Pyrrhons geht hier nicht nur weit tiber die
Selbstiiberwindung des Freigeistes und auch der von Zarathustra hin-
aus (vgl. dagegen Bertino 2007 und grundsétzlich zu Nietzsches Stel-
lung zum antiken Skeptizismus: Berry 2011), sondern Nietzsche greift
zudem noch die Kritik am applausheischenden Schauspielertum des
Freigeistes wieder auf. So sei die Schauspielerei gerade eine ,Folge der
Moral des ,freien Willens“ (Nietzsche 1980, 13: 310). In ,,Praxi® sei be-
reits in der griechischen Philosophie alles ,,auf Schauspielerei hinaus®
gelaufen: ,— und wer dahinter kam, Pyrrho“ (Nietzsche 1980, 13: 311).
Tugendphilosophen wollen fiir ihre Tugendhaftigkeit Anerkennung,
sie zeigen ihre Tugendhaftigkeit und machen so das Schaupielen zur
Tugend. An die Stelle der Schauspielerei setze Pyrrhon hingegen die.
Jletzte Selbstiberwindung, letzte Gleichgitltigkeit. Pyrrho, gleich Epi-
kur, zwei Formen der griechischen décadence: verwandt, im Hal} gegen
die Dialektik und gegen alle schauspielerischen Tugenden — Beides zu-
sammen hie3 damals Philosophie —; absichtlich das, was sie lieben,
niedrig; die gewohnlichen, selbst verachteten Namen dafur wahlend;
einen Zustand darstellend, wo man weder krank, noch gesund, noch
lebendig, noch todt ist...)“ (Nietzsche 1980, 13: 277). Nietzsches Lobre-
de auf Pyrrho restimiert somit seine frithere Kritik am Schaupielertum
des auf seine Redlichkeit stolzen Freigeistes. Das Gegenideal Pyrrho
macht uns eines zumindest klar: Eine Gleichsetzung der Ansichten, die
Nietzsche seinem Freien Geist in den Mund legt, mit der Philosophie
Nietzsches, kdme mindestens einer Verkiirzung gleich, eher aber einer
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Verfialschung. Nicht ldsst sich anhand der Freigeist-Notate Nietzsches
Philosophieren ein eindeutiger aufklarerischer Standpunkt, Impetus,
Programm oder ein entsprechendes Ideal zuweisen. Der Freie Geist
ist zunéchst eine Figur, mit der eine Haltung durchgespielt wird, die
sich als auf Dauer unhaltbar erweist und anhand derer Nietzsche die
Geltungssucht und Schauspielerei der sich an ihrer Tugendhaftig-
keit ergetzenden Heroen der Erkenntnis vorfithrt. Wie jedes Ideal bei
Nietzsche, wird auch das des freien Geistes solange unterminiert, bis
es nicht mehr aufrecht zu halten ist.

Wie frei ist Nietzsches ,,Freier Geist“?

Denn Nietzsches Einschéatzung des Wertes und der Moglichkei-
ten der Erkenntnis und damit auch der Aufklarung ist von Anbeginn
an von radikaler Skepsis geprégt. Die primére Definition Nietzsches
lautet: ,,Erkenntnis ist wesentlich Schein® (Nietzsche 1980, 9: 311f)).
Jede Erkenntnis basiert Nietzsche zufolge auf ebenso irrtiimlichen wie
unaufhebbaren Beschrankungen seitens der Empfindungen und der
Sprache. Da die Welt fiir uns die Summe der Relationen zu einer be-
schrankten Sphéare irriger Grundannahmen® sei, kann es kein ,,eigentli-
ches Wissen“ (ibid.) geben. Wir erkennen daher nicht, sondern ,,schema-
tisieren — dem Chaos soviel Regularitit und Formen auferlegen, als es
unseren praktischen Bediirfnissen genugtut® (Nietzsche 1980, 13: 334).

Entsprechend sei auch bereits ,,der ganze Erkenntnis-Apparat [...] ein
Abstraktions- und Simplifikations-Apparat — nicht auf Erkenntnil} ge-
richtet, sondern auf Bemdchtigung der Dinge® (Nietzsche 1980, 11: 164).
Das wirkt sich auf Nietzsches Stellung zur Aufklarung aus: er radi-
kalisiert die Erkenntniskritik Kants, indem er das Erkenntnisvermo-
gen historisiert und in physiologischer und genealogischer Analyse
(z.B. Nietzsche 1980, 2: 24) auf vorrationale Bediirfnisse zurtckfiihrt.
Aus der Sicht einer solcherart radikalisierten Kritik der Erkenntnis,
die die Urteilsbildung als einen im Somatischen verwurzelten Prozel3
sperspektivischer Schiatzung” (Nietzsche 1980, 12: 190) begreift, mul}
sich fir Nietzsche die kantische Erkenntniskritik als harmlos und
,beinahe komisch® (Nietzsche 1980, 12: 26) ausnehmen.

Eine Selbstkritik des Erkenntnisvermoégens mit dem Ziel, einen si-
cheren Standpunkt zu begriinden, hélt Nietzsche daher fiir unsinnig:
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,Ein Werkzeug kann nicht seine eigene Tauglichkeit kritisiren: der In-
tellekt kann nicht selber seine Grenze, auch nicht sein Wohlgerathen-
sein oder sein Mirathensein bestimmen® (Nietzsche 1980, 12: 133).

Somit kann das Erkennen lediglich seine Irrtiimlichkeit und Un-
tauglichkeit erkennen, womit es sich selbst aufhebt. Die Erkenntnis
wird jedoch dennoch weiterhin betrieben, da sie sich inzwischen in eine
Leidenschaft verwandelt hat, ,,die vor keinem Opfer erschrickt und im
Grunde nichts furchtet als ihr eigenes Erléschen“ (Nietzsche 1980, 3:
264f.). Durch die ,,Seligkeit des Ungliicks der Erkenntnif3“ (Nietzsche
1980, 9: 351) werde der notwendige UberschuBl an Lust erzeugt, der
zum konsequenten Durchhalten des Sich-selbst-in Frage-Stellens be-
nétigt wird. Denn warum sollte man eigentlich konsequent bis zum
dullersten sein? Ein solcher Rigorismus ist irrational oder anders for-
muliert, es bedarf eines solchen Vernunftrigorismus, damit die Ver-
nunft sich selbst aufheben kann. Wie insbesondere Montinari (1982)
hervorhob, widerstreitet Nietzsches Konzept einer Leidenschaft der
Erkenntnis aber auch jeder Deutung, die ihm eine antiaufklareri-
sche Ursprungssehnsucht unterstellt. Der ,Trieb zur Erkenntnis“ sei
»zu stark geworden, als dass wir noch das Glick ohne Erkenntniss
oder das Glick eines starken festen Wahns zu schitzen vermochten®
(Nietzsche 1980, 3: 264). Daher sei ihm die ,,mégliche Riickkehr zur
Barbarei“ nicht nur verbaut, sondern auch verhasst (ibid.). Die aus
Leidenschaft betriebene Erkenntnis kann jedoch so weit gehen, dal3
sie sich gegen die Selbsterhaltungsbedingungen des Lebens, gegen
die ,lebensnotwendigen Irrtimer® wendet (Nietzsche 1980, 3: 469ff.;
vgl. Zittel 1995: 57ff.). Dann wird es eine Frage des Mutes und der
Kraft, wie weit man im Erkennen fortschreitet: ,Wieviel Wahrheit er-
trdagt, wieviel Wahrheit wagt ein Geist® (Nietzsche 1980, 6: 259) lautet
Nietzsches Gretchenfrage und diese stellt sich natiirlich auch fiir den
Freien Geist. Die neue Haupttugend des Erkennenden sei die Redlich-
keit (Nietzsche 1980, 3: 275, vgl. Montinari 1982: 67). Richtet das Er-
kenntnissubjekt sein Erkennen konsequent gegen sich selbst, kommt
es zu seiner Selbstzerstorung, wofur Nietzsche die tragische Formel:
Selbstkenner!, Selbsthenker!* (Nietzsche 1980, 6: 390) fand.

Es war nicht meine Absicht, eine quellenkritisch abgesicherte Be-
griffsgeschichte des Freigeistes bei Nietzsche zu prasentieren (dazu:
Brusotti 1997), vielmehr ging es mir um eine systematische Erorte-
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rung, wo vor dem Hintergrund von Nietzsches radikaler Erkenntnis-
skepsis, seiner Kritik an Konzepten personaler Identitédt, seinen de-
terministisch Attacken auf die Illusion, es gebe Freiheit und seinen
alleszersetzenden Nihilismus, tiberhaupt der logische Ort fiir den Frei-
geist in seinem Denken zu lokalisieren wére. Gibt es tiberhaupt einen
Spielraum, der Nietzsches Freiem Geist als moglichen positiven Hel-
den bei seinem kritischen Geschéft noch offen stiinde?

Vielfach wird Nietzsches ,Erkenntnistheorie“ des radikalen Sub-
jektivismus geziehen. Nietzsche betont jedoch, dall gerade der Philo-
soph von einen ,Grundwillen zur Erkenntnis“ getrieben sei, welcher
aller Erkenntnisse in threm Gesamtzusammenhang sehe und bewerte:
»,Wir haben kein Recht darauf, irgend worin einzeln zu sein: wir dir-
fen weder einzeln irren, noch einzeln die Wahrheit treffen” (Nietzsche
1980, 5: 248f.). Somit ist auch der Freie Geist eingebunden in eine all-
gemeine Geschichte der Kultur und des Geistes und seine Freiheiten
bleiben durch die prinzipiellen Grenzen des Erkennens, der Sprache
und lebensnotwendigen Illusionen limitiert. Die Erscheinungsformen
des Freien Geistes sind Symptome, die fiir eine Pathologie ihrer Er-
finder sowie fiir eine Diagnostik der nihilistischen Gegenwart genutzt
werden konnen, aber sie liefern keine Vorbilder fiir eine Ethik des sou-
verdanen aufgeklarten Individuums.
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Ksiazka Daniela Jerzego Zyzniewskiego zatytulowana Emocje
1 nastroj. Jak je zrozumieé i ksztattowaé, ktora ukazalta sie nakladem
Wydawnictwa Zwierciadlo (Zyzniewski 2019), doskonale wpisuje sie
w psychologiczny nurt badan nad emocjami i inteligencja emocjonal-
na (zob. Losiak 2007; Gasiul 2007; Lazarus 1991; Plutchik 1980; Frij-
da 1986; Scherer, Ekman 2009; Ekman, Davidson 1998; Gibas 2018).
Praca ta zastuguje na uwage nie tylko dlatego, ze omawia mechanizm
powstawania emocji, ich dynamike 1 wplyw na ludzkie zycie, lecz takze
dlatego, ze czyni to w spos6b przystepny, wolny od hermetycznego, aka-
demickiego zargonu. Zyzniewski — psycholog i historyk sztuki, zwia-
zany z Uniwersytetem Warszawskim — odstania tu bowiem niezwykle
zlozone procesy neuropsychologiczne, ilustrujac powiazania miedzy po-
szczegllnymi emocjami oraz ich kulturowe i Srodowiskowe uwarunko-
wania. Mozna wiec odnie§¢ wrazenie, ze jego publikacja przystuzy sie
nie tylko specjalistom, zawodowym psychologom 1 psychoterapeutom,
ale 1 kazdemu, kto pragnie poznac oraz zrozumie¢ swoje emocje.

Nie cheac szczegélowo rekapitulowaé zawartosci pracy Zyzniew-
skiego, wskazmy jedynie na najciekawsze jej watki. Autor zaznacza,
ze emocje nie tyle sa wrodzone, ile nabyte, adaptacyjne. Wrodzone sa,
natomiast reakcje bazowe (reakcje przetrwania), ktore stanowia ich
podwaliny. Swoistym centrum aktywnos$ci pobudzeniowej jest cialo
migdatowate, ktére odpowiada za site reakcji bazowej, zwanej afektem.
To wlaénie na nim zasadzaja sie odczuwane przez nas emocje. Przygla-
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dajac sie ludzkim zachowaniom, nie sposéb nie zauwazy¢, ze niektore
osoby silniej od innych reaguja na pewne bodZce, nierzadko interpre-
tujac nawet najmniejsze pobudzenie psychofizjologiczne w kategoriach
zagrozenia. Dzieje sie tak najczesciej wowcezas, gdy wzrastamy w rodzi-
nie dysfunkcjonalnej, ktéra nie zaspokaja naszej podstawowej potrzeby
bezpieczenstwa. Afekt zakloca bowiem krytyka deprecjonujaca, prze-
moc fizyczna 1 psychiczna, a nade wszystko nieustanne podwazanie tego, co
w danej sytuacji czujemy (,afekt zaktécaja wszystkie dziatania podwazajace
przezycia i uczucia drugiego cztowieka”; Zyzniewski 2019: 25). Jeli rodzice
czy opiekunowie méwili nam, ze nie powinni§my czué tego, co czujemy,
ze nie wypada sie zloécié, ptakaé czy sie smucié, to istnieje duze praw-
dopodobienstwo, ze w dorostym zyciu nasz afekt nie bedzie funkcjo-
nowal prawidlowo. Bedziemy bowiem cechowaé sie niska odpornoscia
psychiczna (niskim poziomem elastycznosci psychologicznej), a tym sa-
mym — wieksza pobudliwo$cia emocjonalna. Oznacza to w konsekwen-
cji, ze bedziemy bardziej podatni na egzystencjalne kryzysy, depresje
czy zaburzenia lekowe. Nadmiernie przecigzony uklad nerwowy nie
sprzyja rowniez realizowaniu swoich zyciowych celéw oraz nawigzy-
waniu zdrowych, szczesliwych 1 satysfakcjonujacych relacji interperso-
nalnych.

Warto dodaé, ze Zyzniewski stusznie podkreéla, iz emocje nie s _ani
dobre (pozytywne), ani zle (negatywne). Wiaza sie one raczej z subiek-
tywnym poczuciem komfortu lub dyskomfortu: ,,nie ma emocji dobrych
lub ztych” (Zyzniewski 2019: 43), ,,czarno-bialte kategoryzowanie emocji
jest bardziej zwiazane z socjalizacja 1 nabytymi czynnikami kulturowy-
mi niz z dotychczasowa wiedza o psychofizjologicznej naturze emocji”
(Zyzniewski 2019: 40). Zwracamy na to uwage, poniewaz w literaturze
przedmiotu dosé czesto mozna spotkaé sie z takim wilasnie ich katego-
ryzowaniem. I cho¢ jest ono wygodnym skréotem myslowym, nie nalezy
zapomina¢é, ze emocje jako takie ,nie maja zadnego znaku wartosci”
(Gibas 2018: 103). Mozemy je co najwyzej odczuwaé jako przyjemne
badZ nieprzyjemne, co wszakze nie zmienia ich wielosktadnikowego,
adaptacyjnego charakteru.

W dalszym kroku Zyzniewski méwi o wstrecie wrodzonym oraz wstre-
cie nabytym. Ten pierwszy (wstret wrodzony) wigze sie z lekiem przed
$miercig, chroniac nas przed zakazeniem, skazeniem czy zanieczyszcze-
niem (,wstret stuzy do regulowania leku”; ZyZniewski 2019: 58). Wstret
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wrodzony jest wiec reakcja bazowa, informujaca nas o skazonym pokar-
mie, zatrutym badz zepsutym jedzeniu. Wyzwala go takze widok krwi,
otwartych tkanek ciala, odpadéw, brudu, katu, wydzielin ciata (z wyjat-
kiem tez) czy zachowan seksualnych!. Wstret wrodzony manifestuje sie
poprzez odruch wymiotny, odruch plucia czy grymas mimiczny. Wstret
nabyty wynika natomiast z procesu socjalizacji. Dotyczy gtéwnie sfery
moralnoéci, bazujac na réznego rodzaju uprzedzeniach, wrogosci czy
antypatii. Stuzy tym samym ,,deprecjonowaniu i cenzurowaniu innych
ludzi” (Zyzniewski 2019: 73). Wstret nabyty przejawia sie pogarda, zto-
§cia lub niechecia, rodzac postawy antyspoleczne.

Co ciekawe, wstret nabyty znajduje swoje ugruntowanie w mysli
filozoficznej 1 religijnej, akcentujacej idee antropocentryzmu. U jego
podstaw lezy bowiem przekonanie, ze czlowiek stanowi wyrézniony byt
w przyrodzie, sytuujac sie w centrum wszech§wiata. Jest on ,miara
wszystkich rzeczy”, ,korona stworzenia”, a konstytuujaca go samoswia-
domo$é i refleksyjnosé odréznia go od $wiata przyrody, w tym od innych
gatunkéw zwierzat. Granica samo$wiadomosci, jak widzimy, staje sie
zarazem granica wstretu. Wyjatkowa czy tez uprzywilejowana pozycja
cztowieka w $wiecie moze zostaé utrzymana jedynie za cene zakwestio-
nowania jego zwierzecej natury. Pomaga w tym wlaénie wstret, ktory
okazuje sie kluczowym elementem (narzedziem) socjalizacji, zwlaszcza
w kulturze chrzescijanskiej (Ricoeur 1986). Uczymy sie pietnowania
swojego ciata, ttumienia potrzeb seksualnych, leku przed grzechem czy
nieczystoscia, co zakorzenia w nas glebokie poczucie winy 1 wstydu.
Poktosiem wstretu nabytego sa rowniez drzemiace w nas uprzedzenia
— do okreslonych bodzZcéw, sytuacji, zachowan czy innych ludzi.

Zyzniewski trafnie charakteryzuje emocje smutku. Powiada, ze po-
wstaje on wskutek do$wiadczenia wewnetrznej niemocy, bezradnosci
1 bezsilnoéci, prowadzac do 1zolacji, wycofania sie czy rezygnacji z dzia-
lania. Smutek nie tylko wzmaga zachowania unikowe, hamujac eks-
presje naszej indywidualnej osobowosci, ale 1 przyczynia sie do rozwoju
depresji 1 stanéw lekowych. Smutku ,,uczymy sie” w procesie socjaliza-
¢ji — odczuwamy go tym silniej, im czesciej jako dzieci przezywaliSmy
sytuacje, w ktérych czuliSmy sie stabi, osamotnieni, pozbawieni opieki

! Szerzej na temat psychoanalitycznej interpretacji fenomenu wstretu (obrzydze-
nia, ,mdlosci”) zob. Kristeva 2007. Dodajmy jeszcze, ze fenomen ,mdlosci” stanowit
przedmiot filozoficznej refleksji Jeana-Paula Sartre’a (Sartre 1974) oraz Emmanuela
Lévinasa (Lévinas 2007).
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ze strony dorostych. A takze — im czeéciej styszeliSmy stymulujace go
komunikaty, jak chocby: ,siedz cicho 1 nie przeszkadzaj”, ,,nie wyglupiaj
sie”, ,zycie jest trudne” czy ,,sam sobie nie poradzisz”.

Warto zaznaczyé, ze smutek u swoich psychofizjologicznych pod-
staw ,ma wiele wspélnego ze zloécia” (Zyzniewski 2019: 99). Chodzi tu
nie tylko o to, ze istotnym sktadnikiem smutku jest sttumiona zto$¢, ale
10 to, ze ,,ztoé¢ 1 smutek maja wspdlne szlaki neuronalne” (ZyZniewski
2019: 83), aktywujac podobne obszary mézgowe. Zto§¢ 1 smutek réznia,
sie natomiast sposobem reakcji — w przypadku smutku mamy bowiem
do czynienia z internalizacja (nakierowaniem uwagi 1 koncentracji do
wewnatrz siebie); w przypadku zlosci za$ z eksternalizacja (nakierowa-
niem uwagi 1 koncentracji na zewnatrz siebie). Do$wiadczenie smut-
ku przejawia sie wiec spoleczna izolacja 1 wycofaniem; doSwiadczenie
ztoéci moze z kolei stanowi¢ dodatkowe zrédto motywacji do dziatania,
ukierunkowujac nas na rozwigzanie danego problemu. Nalezy przy tym
pamietad, ze chroniczny smutek powoduje obnizenie poziomu serotoni-
ny, co objawia sie rozdraznieniem, zakléceniem rytmu snu, poczuciem
niepokoju oraz sktonnosécia do katastroficznego mysélenia i1 projektowa-
nia ,czarnych” scenariuszy wydarzen.

Na uwage zastuguje odréznienie strachu od leku. Strach stanowi re-
akcje na konkretne zagrozenie, istniejace w $wiecie zewnetrznym. Lek
natomiast jest wieloaspektowym stanem psychicznym. Sktada sie nie
tylko z emocji strachu, ale 1 zaskoczenia, zdziwienia 1 znieruchomienia,
wyzwalajac mechanizm walki lub ucieczki. Zyzniewski konstatuje, ze
,lek jest przede wszystkim strachem nabytym” (Zyzniewski 2019: 127),
ksztaltowanym na bazie zyciowych do§wiadczen oraz naszego sposobu
mysélenia. Stymuluja go takie komunikaty, jak np.: ,,uwazaj, co robisz”,
,badz ostrozny, bo co$ ci sie stanie”, ,,pilnuj dobrze swoich rzeczy, zeby
cie nie okradli”, ,nie réb tego, bo to jest niebezpieczne” czy ,pamietaj, ze
tylko w domu jest naprawde bezpiecznie” (Zyzniewski 2019: 102). Gdy
jako dzieci znajdowaliSémy sie w sytuacji zagrozenia, nie mogac pod-
ja¢ walki lub ucieczki, najczeéciej reagowaliSmy postawa ,,zamrozenia”
(znieruchomienia, dysocjacji), zastygniecia w bezruchu. Nie oznacza to
bynajmniej, ze zagrozenie zostalo przez nas przezwyciezone, a my —
wolni od uczucia niepokoju — mozemy wréci¢ do wykonywanych weze-
$niej czynnoéci. Oznacza to jedynie, ze odcieliémy sie od swoich emocji,
od ich odczuwania i przezywania (,dysocjacja odcina nas od bycia w tu-
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-1-teraz”; Levine, Phillips 2016: 37; Levine 2017). Sttumione wowczas
emocje zostaly bowiem ,zamrozone” w naszym ciele, co spowodowalo
w dorostym zyciu liczne dolegliwo$ci psychosomatyczne (Kempisty-Je-
znach 2021). Jako dorosli nie tylko mamy wiec zmniejszona tolerancje
na stres, cechuje nas mniejsza elastyczno$¢ psychologiczna, ale 1 jeste-
$my o wiele bardziej podatni na zaburzenia lekowe.

Warto nadmienié, uzupelniajac wywod warszawskiego uczonego,
ze namyst nad fenomenem leku i strachu stanowi przedmiot zaintere-
sowania takich badaczy, jak choc¢by Zygmunt Freud (2010: 278-291),
Stanley Rachman (2005), Joseph LeDoux (2017), David A. Carbonell
(2004; 2017), Catherine M. Pittman i Elizabeth M. Karle (2018), Kel-
ly G. Wilson 1 Troy DuFrene (2018) czy Tomasz Werka 1 Jolanta Za-
grodzka (2009: 17-49). Namyslt ten charakterystyczny jest takze dla
egzystencjalnej filozofii Serena Kierkegaarda (1982; 2000), Martina
Heideggera (2010), Paula Tillicha (1994) czy Dmitry’a Leontieva (2018:
171-185)2% Niektérzy psychologowie podkreslaja nawet, ze ,lek” jest po-
jeciem nadrzednym wobec ,strachu”, ,przerazenia”, ,niepokoju”, ,bo-
jazni”, ,wstretu” czy ,obrzydzenia” (Kepinski 1987: 283). W tym kon-
tekscie pojecia te jawia sie jako rézne odslony (formy) leku, wyrazajace
nasze subiektywne odczucia o zmiennej dynamice. Jeszcze inni autorzy
przekonuja natomiast, ze to wlasnie lek podstawowy (lek pierwotny),
majacy swoje zroédlo w nierozwigzanych konfliktach wewnetrznych
(Horney 1994), stanowi psychologiczne podloze naszych mysli, uczué
1 zachowan. Lek ten, w odréznieniu od emocji strachu, ,utrzymuje sie
w sposéb ciagly, bez zadnych szczegdlnych bodzZeéw ptynacych z aktu-
alnej sytuacji” (Horney 1993: 74).

Zyzniewski, omawiajac emocje zloéci, twierdzi, ze jest ona ksztal-
towana w procesie socjalizacji. Odréznia przy tym zto$é konstruktyw-
na, nastawiong na rozwiazywanie probleméw, od zlosci destrukeyjne;j,
przejawiajacej sie wrogoscia i agresywnoscia w stosunku do otoczenia.
Z1oé¢ konstruktywna, wolna od niecheci do §wiata zewnetrznego, wiaze
sie z zaciekawieniem, ktore pomaga znalezé odpowiedni sposéb na roz-
wiklanie pojawiajacej sie trudnosci. Rodzice lub opiekunowie rozwijaja,
w nas ten rodzaj zlo$ci wéwczas, gdy ich relacje z nami sa spokojne, wy-
pelnione serdeczno$cig 1 troska. Zto$§¢ destrukeyjna polega natomiast

2 Na temat egzystencjalnej interpretacji leku zob. takze Czabata 1994: 29-35; W¢j-
towicz 2005; Stowikowski 2010: 169—-192; Kondrat 2015: 113-130.
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na demonstracji sily oraz probie podporzadkowania sobie innych ludzi.
ZtoSci tej uczymy sie w sytuacji, gdy rodzice lub opiekunowie przekazu-
ja nam, ze spoteczenstwo jest wobec nas nieufne, podejrzliwe 1 nieprzy-
chylne, jeszcze bardziej poglebiajac nasze frustracje 1 niepokoje. Efek-
tem nieprawidlowo rozwinietej zlosci jest nie tylko wrogie nastawienie
do ludzi 1 relacji spotecznych, ale 1 wieksza sklonno$¢ do agresywnych
zachowan, manipulacji, klamstwa czy wchodzenia w konflikt z pra-
wem. Mowiac inaczej: ztoé¢ konstruktywna mozna dostrzec ,wszedzie
tam, gdzie ma miejsce nawolywanie do réwnosci, ochrony, tolerancji
wobec réznorodnoéci 1 wzajemnej akeeptacji” (Zyzniewski 2019: 162);
zloéé destrukeyjna za$ ,wszedzie tam, gdzie ma miejsce nawolywanie
do dyskryminacji, wrogoéci, nienawiéci” (Zyzniewski 2019: 162).

Nastepnie Zyzniewski charakteryzuje emocje zaskoczenia, wskazu-
jac, ze plasuje sie ona ,,w samym Srodku miedzy radoécig a smutkiem”
(Zyzniewski 2019: 165). Jako taka jest wiec ona calkowicie neutralna.
Moze tym samym prowadzi¢ zaréwno do poczucia zagrozenia (unikanie),
jak 1 bezpieczenstwa (poszukiwanie). Zaskoczenie, ktére przeksztatca
sie w zaciekawienie, sprzyja eksploracji otoczenia, przyczyniajac sie do
poszukiwania nowych rozwiazan oraz nabywania wiedzy. Wptywa réw-
niez na kompetencje emocjonalne 1 interpersonalne, podnoszac umie-
jetnos¢ konstruktywnego wyrazania swoich mysli, emocji czy potrzeb.
Zaskoczenie, ktére przeksztalca sie w smutek, zlosé, wstret czy strach,
jest natomiast zjawiskiem niekorzystnym dla naszego funkcjonowania
psychospolecznego. Nie tylko generuje ono poczucie bezradnoéci, bez-
silno$ci 1 osamotnienia, ale 1 hamuje nasza kreatywno$é, obnizajac ja-
ko$é naszego zycia. Czujemy sie woéwcezas zalezni od innych ludzi, bez
wiary we wlasne mozliwosci 1 wlasna sprawczo$c.

Interesujace wydaja, sie rozwazania Zyzniewskiego na temat poczu-
cia szczescia. Zauwaza on, ze nie jest ono czyms trwaltym, niezmiennym,
czyms$, co mozna osiagnaé. Jest ono raczej procesem, sumag doswiad-
czen zwiagzanych z sama realizacja waznego dla nas celu — niezaleznie
od jego osiagniecia: ,,samo pojecie szczescia jest wieloskladnikowe 1 nie
wiaze sie ze stanem trwalym, ktéry mozna osiagnaé” (Zyzniewski 2019:
185), ,,szczedcie nie jest celem, ktéry mozna osiagnaé” (Zyzniewski 2019:
191). Warszawski uczony zaznacza tutaj, ze poczucie szczescia nie jest
tozsame z poczuciem przyjemnosci. To drugie wiaze sie bowiem z za-
spokojeniem naszych potrzeb, zwlaszcza tych podstawowych, jak jedze-
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nie czy odpoczynek. Poczucie szczeScia pojawia sie natomiast wtedy,
gdy zaangazujemy sie w dzialanie, ktére przybliza nas do istotnego dla
nas celu; gdy pokonujemy przeszkody, ktére pojawiaja sie na drodze
do jego realizacji. Warto podkresli¢, ze zaangazowanie w dzialanie jest
jednym z kluczowych elementow terapii akceptacji i zaangazowania
(ACT), pomagajacej przywrocié¢ jednostce utracone poczucie sprawczo-
éci oraz uswiadomic jej swoj tworczy potencjat.

Zyzniewski omawia wreszcie emocje samo$wiadomosciowe, jak po-
czucle winy, wstyd, duma, pycha, zazdros$¢, zawisé, pogarda, zazenowa-
nie czy onieémielenie. Odczuwanie tych emocji w duzym stopniu zalezy
od naszego sposobu mys$lenia o sobie, §wiecie 1 innych ludziach. Zacho-
dzi wiec $cista korelacja miedzy nimi a nasza samoocena, 1 poczuciem
wlasne] wartos$ci. Dla przykladu: gdy nasze zachowania i dzialania
wpisuja sie w ogélne wzorce spoleczne, czujemy aprobate ze strony oto-
czenia; gdy za$ przestajemy je respektowacé, narazamy sie na spoleczne
wykluczenie czy ostracyzm. Nasze mySlenie o sobie jest wiec w pew-
nym zakresie uwarunkowane tym, jak mysla o nas inni, jak nas postrze-
gaja 1 odbieraja. Cudze spojrzenie moze bowiem wywolywaé w nas nie
tylko rado$é, ekscytacje czy pragnienie nawiazania kontaktu, ale i dys-
komfort, zazenowanie czy onieSmielenie®. Emocje samoswiadomosciowe
moga tym samym generowac postawy prospoteczne lub antyspoteczne.
Niemala role odgrywa tutaj nasza emocjonalna samokontrola. Modyfi-
kujac sposéb myslenia, mozemy spojrzec¢ na odczuwane przez nas emocje
z innej perspektywy 1 w innym konteksécie. Nie tylko sprzyja to budowa-
niu pewnosci siebie, ale 1 pozwala uniezaleznié sie od opinii innych ludzi.

Zyzniewski odréznia nastréj od emocji. Powiada, ze emocje sa krét-
kotrwate 1 wiaza sie ,,z wyraznie odczuwalng zmiang psychofizjologicz-
ng” (Zyzniewski 2019: 251), pewnym ogélnym pobudzeniem w reakeji
na okreslone bodzZce zewnetrzne (dziatania innych ludzi) lub wewnetrz-
ne (nasze wlasne przekonania, mys$li, interpretacje). Nastro) natomiast
,to stan pobudzenia psychofizjologicznego (afektywnego) o umiarkowa-
nym nasileniu i wydtuzony w czasie” (Zyzniewski 2019: 251). Nastrdj
wydaje sie wiec swoistq konfiguracja umiarkowanych afektéw, ktére
stanowia tlo naszych codziennych postaw, aktywnosci i zachowan. Pod-
czas gdy emocje zazwyczaj motywuja nas do dzialania, nastrdj ,nie ma

3 Jean-Paul Sartre, gtéwny przedstawiciel francuskiego egzystencjalizmu, powie

nawet, ze spojrzenie drugiego czlowieka nas uprzedmiotawia, odbierajac nam nasza
wolno§é (Sartre 2007).
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zadnego celu” (Zyzniewski 2019: 251); jest raczej niemym podlozem na-
szych motywacji czy przedsiewzie¢. Co wiecej, nastrdj cechuje sie zu-
pelnie inna dynamika niz emocje. Oznacza to, ze gdy nasz nastroj jest
obnizony, trudno nam ,,0d razu” osiagna¢ dobre samopoczucie. Gdy za$
Swietnie sie czujemy, jakas blahostka nie jest w stanie zaklécié¢ naszego
spokoju 1 wewnetrznej harmonii.

Nastréj nieustannie wplywa na nasze postrzeganie Swiata oraz na
nasze interpretacje zachodzacych w nim zjawisk. Jest swego rodzaju
poznawczym filtrem, przez ktéry ogladamy otaczajaca rzeczywistoScé.
Wszystkie docierajace do nas bodZce interpretujemy bowiem w kontek-
$cie swojego nastroju (,,Jako$¢ nastroju wptywa na sposéb naszego po-
strzegania rzeczywistosci, mniej lub bardziej znieksztatcajac jej obraz
w naszym umyéle”; Zyzniewski 2019: 256). Gdy mamy dobry nastréj,
czujemy sie komfortowo 1 bezpiecznie, dostrzegamy gtéwnie pozytywne
aspekty rzeczywistosci; patrzymy tez bardziej optymistycznie na pro-
blemy, poszukujac adekwatnych i skutecznych strategii ich rozwiaza-
nia. Obnizony nastrd) powoduje natomiast spadek naszej kreatywnosci
1 prowadzi do poczucia bezsilnosci, osamotnienia, a nierzadko nawet
depresji.

Przejdzmy do podsumowania. Publikacja Emocje i nastréj. Jak je
zrozumiec i ksztattowacé jest nie tylko ciekawa 1 poznawczo wartoscio-
wa, ale 1 potrzebna. Ukazuje bowiem miejsce 1 role emocji w ludzkim
zyciu, akcentujac ich wplyw na nasze zachowania i dziatlania. Omawia
takze neuropsychologiczne podloze emocji, mechanizm ich powstawa-
nia oraz sposéb, w jaki ksztaltuja one nasza samoocene 1 subiektywne
poczucie szcze$cia. Atutem pracy Zyzniewskiego jest zamieszczony na
jej koncu stownik tematyczny, w ktérym znaleZé mozna zwiezle defini-
cje przywolywanych w niej poje¢. Monografia godna jest wiec polecenia
zaréwno akademickim psychologom, jak 1 wszystkim zainteresowanym
poruszana w niej problematyka,
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W dniu 1 grudnia 2021 r. Instytut Nauk Socjologicznych Uniwersytetu
Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie (UKSW) goscit znamie-
nitych badaczy — socjologéw religii — ktorzy dyskutowali o teoretycz-
nych, empirycznych 1 metodologicznych zagadnieniach stosowanych
obecnie w praktyce naukowej. Spotkanie zorganizowane zostalo przez
pracownikéw Katedry Socjologii Religiit UKSW oraz czlonkéw Sekeji
Socjologii Religii Polskiego Towarzystwa Socjologicznego (PTS). Na-
wiazujac do dorobku polskich klasykow socjologii religii, zdecydowano
sie na upamietnienie dwoch wybitnych postaci — ks. prof. Wiadystawa
Piwowarskiego i prof. Edwarda Ciupaka, ktorych dziedzictwo i dorobek
sa wclaz zywe w pracy badawcze;.

Obu postaciom poswiecono wiele tekstéw, a ich rozwiazania nauko-
we sg obecnie stosowane w wymiarze praktycznym, o czym Swiadczy
np. wykorzystywanie operacjonalizacji parametréw religijnoSci wg
koncepcji Piwowarskiego prawie w kazdej analizie religijnoéci (ogdl-
nopolskiej, kategorialnej czy tez diecezjalnej), jak réwniez powolywa-
nie sie na ustalenia Ciupaka dotyczace np. istoty powolania religijnego
w wyborze kapltanstwa 1 wypelniania postugi kaptanskiej jako jednost-
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ki odniesienia dla spotecznosci wiernych. Sa to tylko najbardziej zna-
ne zamysty obu badaczy, a wspélczeénie coraz wiecej socjologdéw religii
zdaje sie siega¢ (nawet czasami nieSwiadomie) do obszaréw ich eksplo-
racji badawczej.

Co istotne, organizatorzy konferencji chcieli nawiazaé¢ do ustalen
obu naukowcéw, pokazujac jednoczesnie kapital kontynuowania ich
prac, rekapitulacji dociekan naukowych we wspoélczesnych realiach
— w biezacych projektach naukowych dotyczacych analiz religijnosci,
wiary 1 kultu. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze coraz wiecej kon-
ferencji czy sympozjéw naukowych poswieconych jest wtasnie recepcji
dorobku lubelsko-warszawskiej szkoly socjologii religii (m.in. konfe-
rencje poSwiecone pamieci ks. prof. Witolda Zdaniewicza organizowane
przez Instytut Statystyki KoSciota Katolickiego — ISKK SAC). Nalezy
przypomnieé, ze trzech wymienionych badaczy Sci§le wspoétpracowato
ze soba, a dowodem tej wspdlpracy jest powotanie samej Sekeji Socjolo-
gii Religii PTS juz w 1987 r.

Konferencja naukowa Socjologia religii a zmiana spoteczna — stan
i perspektywy. Pamieci ks. prof. Wiadystawa Piwowarskiego i prof. Edwarda
Ciupaka wpisuje sie zatem w kontinuum wydarzen naukowych orga-
nizowanych przez $rodowisko socjologow z UKSW wraz z cztonkami
Sekeji Socjologii Religii PTS. Wspomnieé tutaj nalezy o dwoch weze-
$niejszych wydarzeniach. Pierwszym z nich byla konferencja naukowa
Miedzy gtownym nurtem a pograniczami badarn socjologii religii. Spo-
ry teoretyczne i metodologiczne, ktora odbyta sie w dniach 26—27 maja
2015 r. Drugim niezwykle waznym wydarzeniem byla konferencja mie-
dzynarodowa — Metamorphoses of religion and spirituality, ktéra odby-
la sie w dniu 23 maja 2019 r., a honorowy patronat nad wydarzeniem
objeto International Study of Religion in Eastern and Central Europe
Association (ISORECEA). Realizujac oba te wydarzenia naukowe, po-
szerzono niewatpliwie sie¢ kontaktéw z innymi oSrodkami naukowymi,
w tym takze z badaczami zza granicy, co przelozylo sie na zwiekszenie
kapitatéw spotecznych — tak potrzebnych w aranzowaniu spotkan pol-
skiego 1 zagranicznego Srodowiska socjologicznego.

W pierwotnym zamys$le organizatoréw obrady tegorocznej konfe-
rencji mialy mie¢ wytacznie stacjonarna formute — jako okazja do oso-
bistych spotkan badaczy po ponad rocznym spotykaniu sie prawie za-
wsze w formuje zdalnej. Jednak z uwagi na pogarszajaca sie sytuacje
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zwiazana z zagrozeniem epidemicznym ostatecznie zdecydowano sie na
rozwigzanie hybrydowe, podobnie jak mialo to miejsce podczas wcze-
$niejszej konferencji Sekeji Socjologii Religii PTS 1 Instytutu Socjologii
Uniwersytetu Szczecinskiego, zatytulowanej Religia w kulturze i spote-
czenstwie — pytania o trwanie i zmiane, ktora odbyla sie w dniach 23-24
wrzesnia 2021 r. w Szczecinie. Ostatecznie wiekszo$é goSci przybyla
osobiécie na miejsce konferencji, ktérym byl kampus Mlociny Uniwer-
sytetu Kardynala Stefana Wyszynskiego w Warszawie, a jedynie czte-
ry osoby zdecydowaly sie na uczestnictwo online (przy udziale progra-
mu do obstugi wydarzen zdalnych i telekonferencji Cisco Webex, nad
przebiegiem technicznym sesji czuwalo Centrum Systemoéw Informa-
tycznych UKSW).

Prace przy organizacji konferencji zaczely sie juz na poczatku 2021 r.
—najpierw powstal zamyst uhonorowania dwéch znamienitych badaczy
w zwigzku z okraglymi rocznicami ich §mierci. Koncepcja konferencji
od samego poczatku skupiona byta na wydobyciu tych zagadnien, ktore
stanowily podstawy dazen poznawczych obu uczonych i sa stosowane
z powodzeniem w socjologii wspétczesnej. Utworzono strone konferen-
cji (adres: https://socjologiareligii.wixsite.com/konferencja), gdzie za-
mieszczono wszystkie informacje odnosnie do terminu, miejsca obrad,
formuly zgloszeniowej oraz oplat konferencyjnych. Dodatkowo infor-
macje o konferencji byly rozsytane bezposrednio (w formie mailingu) do
cztonkéw Sekeji Socjologii Religii 1 figurowaty w aktualno$ciach strony
internetowej Polskiego Towarzystwa Socjologicznego.

Obrady otworzyli gospodarze konferencji — Stawomir H. Zareba (kie-
rownik Katedry Socjologii Religii UKSW) oraz Maria Sroczynska (kie-
rownik Katedry Socjologii Rodziny, Edukacji 1 Wychowania UKSW). Po
kilku stowach wprowadzenia 1 wyja$nienia kontekstu konferencji, takze
okolicznosci jej zorganizowania, przystapiono do realizacji programu,
rozpoczynajac obrady sesji plenarnej, zatytutowanej Ks. prof. Wiadystaw
Piwowarski i prof. Edward Ciupak — mistrzowie polskiej socjologii reli-
gii. Moderatorem tej czesci byta Maria Libiszowska-Zéttkowska, ktéra
dodatkowo odtworzyta wszystkim zebranym pokaz slajdéow dokumen-
tujacy historyczne i bardziej wspoélczesne zdjecia z konferencji Sekcji
Socjologii Religii PTS, jak réwniez obrazy o nieco kuluarowym charak-
terze. Na fotografiach znalazly sie oczywiScie podobizny obu bohaterdéw
niniejszej konferencji, a wszyscy zebrani mieli okazje poznaé¢ kontinu-
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um zycia naukowego, ktére dodatkowo okraszone zostalo wspomnie-
niami towarzyszacymi prezentowanym spotkaniom.

Pierwszy referat wyglosil nestor polskiej socjologii religii Janusz
Marianski, a dotyczyl on opisu dokonan Wtadystawa Piwowarskiego
jako wspoéttwoérey polskiej socjologii religii. W wystapieniu podkreslo-
no wieloletnig wspoélprace naukowa oraz dyskusje 1 polemiki podczas
konferencji, sympozjéw 1 seminariow. Zaakcentowano réwniez opinio-
tworcza role érodowiska lubelsko-warszawskiej socjologii religii, gdzie
wielkie postaci badaczy nawzajem inspirowaly sie w codziennej pra-
cy, tworzac solidne podstawy do rozwoju Sekcji Socjologii Religii Pol-
skiego Towarzystwa Socjologicznego. Wladystaw Piwowarski, razem
z Jozefem Majka, Witoldem Zdaniewiczem, Edwardem Ciupakiem oraz
Januszem Marianskim, stanowili inspiracje dla mlodszych badaczy oraz
instytucjonalizowali badania religijnosci w spoleczenstwie Polski Ludowej,
jednoczesnie torowali droge do badan prowadzonych juz w wolnej Polsce
po przetomie 1989 r.

Nastepnie glos zabrata Halina Mielicka-Pawlowska z Uniwersyte-
tu Jana Kochanowskiego w Kielcach, prezentujac odczyt zatytutowany
Religia w ujeciu Wiladystawa Piwowarskiego i Edwarda Ciupaka a re-
ligijnosé ponowoczesna. Wystapienie prelegentki mialo charakter zdal-
ny. Halina Mielicka-Pawlowska poréwnala podstawy teoretyczne za-
warte w analizach zaréwno Wtadystawa Piwowarskiego, jak 1 Edwarda
Ciupaka oraz nawigzalta do wspodtczesnych badan religijnosci Polakéw,
ktorych autorzy nawigzali do metod klasykéw. Ponadto referentka od-
niosta sie do problemu religijnosci, jako fenomenu pierwotnie spotecz-
nego, a dopiero w drugim znaczeniu indywidualnego, co z kolei jest
nawigzaniem do ustalen innego klasyka polskiej socjologii — Stefana
Czarnowskiego.

Trzeci z kolei referat przedstawita Irena Borowik, reprezentujaca
online Uniwersytet Jagiellonski. Swoje wystapienie, zatytulowane
Ks. prof. Wtadystaw Piwowarski jako klasyk badan religijnosci w Pol-
sce, oparta na najnowszych analizach dotyczacych rozwoju subdyscypliny
badan religijnych. Prelegentka odniosta sie m.in. do kwestii przejscia od
socjologii religijnej do socjologii religii, ilustrujac to przyktadami definio-
wania zjawiska religii przez badaczy takich jak wspomniany Wtadystaw
Piwowarski, ale takze m.in. Jozef Majka. Dalej Irena Borowik zapre-
zentowata zebranym ksztaltowanie sie podejécia badawczego — za-
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réwno teoretycznego, jak 1 empirycznego — samego Wiladystawa Piwo-
warskiego, uwzgledniajac zmiany w definiowaniu przezen zjawiska
religijnosci, gléwnie w odniesieniu do operacjonalizacji 1 wyrdznieniu
wskaznikéw 1 parametréw tego obszaru. Ustalenia Piwowarskiego zo-
staty porownane z wynikami wspo6tczesnych badan.

Ostatnie wystapienie w sesji plenarnej mial Andrze; Wojtowicz,
reprezentujacy Uniwersytet Kardynala Stefana Wyszynskiego w War-
szawie, ktory przedstawil referat zatytulowany Lekcje dziedzictwa
w socjologii polskiej. Wystapienie bylo zarazem podsumowaniem tej
czesci obrad, w ktérej ukazano ciagltosé doswiadezen 1 wzajemnych in-
spiracji polskich uczonych socjologdéw, ktérych tradycje poznawcze 1 za-
interesowania badawcze wciaz sa zywe 1 warte ponownego odkrywania.
Recepcja dziel wezesniejszych pozwala takze na spojrzenie z dystansu
na podejmowane 6wczeénie zagadnienia 1 odszukiwanie w nich nowych
sensOw, nieoczywistych w okresie ich powstania.

Po sesji plenarnej przystapiono do obrad w trzech réwnoleglych se-
sjach tematycznych. Pierwsza z nich, zatytutowana Paradygmaty so-
cjologii religii wobec zmiany spotecznej, byla moderowana przez Irene
Borowik. Pierwszy referat zaprezentowal Pawel Prifer z Akademii
Jakuba z Paradyza w Gorzowie Wielkopolskim. Jego wystapienie doty-
czyto tematu Wioska socjologia religii a zmiana spoteczna — osobliwosci
i analogie. Prelegent odniost sie do gléwnych przedstawicieli badan reli-
gii 1 religijnosci z Pélwyspu Apeninskiego, opisujac szczegdtowo ich wkiad
1 specyfike badawcza. Wymienil caty katalog badaczy (m.in. Franco
Garelli, Stefano Martelli, Salvatore Abbruzzese, Massimo Introvigne,
Pietro De Marco, Carmelina Chiara Canta, Luca Diotallevi). Co wazne,
przyblizenie pracy badaczy wloskich uzmystowilo uczestnikom obrad,
jak wiele obszaréw jest wspotczesnie badanych, np. istota islamu, kry-
zys religijny, badania Ko$ciola 1 religijno$é juwentologiczna.

Drugi referat, zatytutowany Relatywizm religijny w spoteczeristwie
konsumpcyjnym, wyglosita Teresa Zbyrad, reprezentujaca Uniwersytet
Rzeszowski. Referentka postanowita w swoim wystapieniu odnie$é sie do
istoty zjawiska relatywizmu religijnego, osadzajac go we wspotczesnym
kontekscie konsumpcji 1 niejako supermarketyzacji religii. Zaakcento-
wano ponadto zjawisko desekularyzacji, czyli istnienia samej religii, ale
w formie synkretycznej, odkoscielnionej i sprywatyzowanej, bedacej for-
ma, indywidualnych kreacji, a nie zbiorowych, wspélnotowych praktyk.



330 Marcin Choczynski

Trzeci 1 ostatni referat w tej sesji wygtosit Bartosz Jamniak z Wyz-
szej Szkoly Bankowej w Poznaniu, ktéry swoje wystapienie zatytulowat
Wykorzystanie dymensjalnej koncepcji Wiadystawa Piwowarskiego na
przyktadzie badan wspotczesnej religijnosci wiejskiej. Prelegent we wla-
snych badaniach religijnosci katolikéw wiejskich wykorzystat klasycz-
na propozycje metodologiczna badan sformutowana przez Wiadystawa
Piwowarskiego, wprowadzajac jednak do niej pewne modyfikacje. Dzie-
ki temu zabiegowi pojawily sie wnioski dotyczace dalszych mozliwosci
jej przeksztalcenia 1 dostosowania do realiow wspotczesnych, przede
wszystkim usprawnien zakladajacych inne rozlozenie akcentéw w spe-
cyficznych warunkach badawczych, zakladajacych wspoétczesne cechy
religijnoéci eklektycznej. Prelegent podniést ponadto duza warto$é me-
tody Piwowarskiego, jej nadal wysokiej funkcjonalnos$ci w projektowa-
niu procesé6w empirycznych.

Druga sesja tematyczna, zatytutlowana Metodologiczne perspektywy
w socjologii religii, prowadzona byta przez Haline Mielicka-Pawlowska.
Pierwszy referat, zatytutowany Duchowi nomadzi: o poszukiwaniach
sensu w postsekularnym Swiecie, wyglosil Liukasz Kutylo, reprezentu-
jacy Uniwersytet .6dzki. Badacz przedstawil problematyke oséb, ktore
zdecydowaly sie na emigracje z powodu niezaspokojenia potrzeb ducho-
wych w ich macierzystym Srodowisku. W swoim referacie odwotal sie
do wnioskéw z badan wlasnych, gdzie prébowal zrekonstruowaé zasad-
nicze powody zjawiska opuszczania lokalnych ojczyzn i poszukiwania
nowych bodzcéw w obeych érodowiskach. Wystapienie wpisuje sie w po-
pularny nurt badan nomadyzmu spotecznego, tak charakterystycznego
dla wspdlczesnoséci ponowoczesne;.

7 kolei nastepne wystapienie, w ktéorym swoje wnioski przedstawi-
la Inna Ilyichowa, reprezentujaca Brzeski Uniwersytet Panstwowy im.
A. Puszkina, zatytutowano Biblia Brzeska jako unikatowy kod kultury
materialnej i duchowej w regionalnej przestrzeni komunikacyjnej. Prele-
gentka dokladnie opisala istote 1 funkcje zabytku, stanowiacego dziedzic-
two kulturowe ziemi brzeskiej, ktory jednoczesnie jest dla mieszkancow
tych ziem figura odniesienia i obiektem referencyjnym. Kody kulturowe,
zdeponowane w Biblii Brzeskiej, okreslaja historie reformacji w Wielkim
Ksiestwie Litewskim, ksztaltowanie sie wolnoSci religijnej w I Rzeczypo-
spolitej oraz wkiad poszezegdlnych fundatoréw (m.in. Mikotaja Radziwit-
ta Czarnego) w powstanie tego arcydzieta 6wczesnej sztuki drukarskie;.
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Trzeci referat, zatytutowany Propozycja metodologii badan religij-
nosci senioralnej wynikajgca z doSwiadczernn wtasnych — rola dyskur-
sywnych wywiadow i historii Zycia (autobiografii), wyglosit sekretarz
komitetu organizacyjnego konferencji — Marcin Choczynski. Wysta-
pienie stanowilo probe rozwiniecia narzedzi badawczych znanych
z klasycznych ustalen metodologicznych Wtadystawa Piwowarskiego
(parametry religijnosci) ku jako$ciowym sposobom analizy. Prelegent
zaznaczyl, ze nie bedzie to jednak zadanie tatwe, gdyz zachodzi tu ko-
nieczno$¢ polaczenia kilku perspektyw teoretyczno-metodologicznych.
Biorac pod uwage szczegdlne cechy religijnoéci senioralnej, implikacja
takich rozwigzan pozwoli na pogltebienie 1 realne oddanie specyfiki re-
ligijnosci tej wladnie zbiorowosci, uwzgledniajacej doswiadczenie ludzi
w podesztym wieku 1 wpltyw kontaminacji wieku na deklaracje wiary
oraz okreélenie religijnoéci wlasne;j.

Czwarty referat przedstawita Maria Sroczynska, réwniez czlonkini
komitetu organizacyjnego. W wystapieniu zatytutowanym Wiara reli-
gijna 1 rytuaty w badaniach socjologicznych mitodziezy w XXI wieku
odniosta sie do trendéw postaw i opinii Srodowisk juwentologicznych
wobec kwestii sakralnych. Prelegentka odwotata sie do bogatej panora-
my badan zastanych, ale takze wtasnych. Podkreélita, ze wiele proce-
sow badawczych dotyczacych mtodziezy powstalo w Srodowisku socjo-
logéw zwiazanych z Uniwersytetem Kardynata Stefana Wyszynskiego
w Warszawie. Wskazata, ze rytualy — w rozumieniu takich badaczy,
jak m.in. Robert Bocock, Catherine Herriger czy Roy A. Rappaport — sa,
obecnie polem dynamicznej transfiguracji znaczen i odniesien w zyciu
mlodziezy, ktérej orientacje zyciowe staja sie coraz bardziej globalnie
zuniformizowane.

Ostatnie, piate, wystapienie w tej sesji dotyczylo tematyki ewolucji
religii, a referat zatytutowany Biological Turn a socjologia religii wy-
glosit Kamil M. Kaczmarek z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Prelegent przyblizyt wplyw nauk biologicznych — szczegdl-
nie ewolucjonizmu ujmowanego w szerokim sensie — na teorie socjolo-
giczna 1 koncepty zmiany spolecznej, opisat doktadnie zblizone stano-
wiska teoretyczne (m.in. réznice miedzy biosocjologia a socjobiologia)
oraz strescit obszar tzw. ewolucyjnych studiéw nad religia (Evolutio-
nary Religious Studies), laczacych teorie ewolucji biologicznej (darwi-
nizm) ze wspodlczesna socjologia, za posrednictwem m.in. neuronauki
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(neuroteologii), kognitywistyki oraz psychologii ewolucyjnej. Stanowi
to zasadniczy zwrot 1 odejscie od roztaczenia klasycznej socjologii z na-
ukami biologicznymi. Dzieki ponownemu laczeniu stanowisk mozna
na nowo prébowaé tlumaczyé wspélczesne zachowania spoteczne, np.
w dziedzinie zmian religijnosci i kryzysu instytucji religijnych.

Trzecig rownolegla sesje tematyczna, zatytulowana Nowe wyzwa-
nia empiryczne w socjologii religii (kontekst pandemii), moderowat
Andrzej Wojtowicz. Organizatorzy zdecydowali sie na taka tematyke
z uwagi na naptywajace zgloszenia, ale takze konieczno$¢ odnotowania
aktualnego stanu opinii publicznej w waznych kwestiach éwiatopogla-
dowych, ktére maja odzwierciedlenie w prowadzonych badaniach socjo-
logicznych. Pierwszym wystapieniem w tej sesji byt referat czlonka ko-
mitetu organizacyjnego niniejszej konferencji — Stawomira H. Zareby.
Zaprezentowano temat Aborcja — za czy przeciw? Uwiktanie w aksjo-
logiczny konflikt w dobie pandemii, w ktorym prelegent odnidst sie do
wybranych danych zastanych oraz badan wtasnej pracowni badawcze]
(Polski Pomiar Postaw 1 Wartoéci — PPPiW), przedstawiajac tym sa-
mym fluktuacje danych odnoénie do tego waznego spotecznie i zarazem
jednostkowo zagadnienia, bedacego niekiedy wyznacznikiem postaw
liberalnych i konserwatywnych wsrod respondentow.

Kolejna propozycja ulokowana tematycznie w tej sesji byl referat wy-
gloszony przez Stelle Grotowska z Akademii Gérniczo-Hutniczej, zatytu-
lowany Religia w sytuacji pandemii — 1918, 2009, 2020 — wstepne reflek-
sje socjologa. Prelegentka odniosta sie do zmian w spolecznym ogladzie
zagrozen zdrowia publicznego w konteks$cie historycznym oraz wspét-
czesnym. Zwrodcila uwage na role religii 1 instytucji religijnych w zma-
ganiu z pandemia, a takze definiowaniu samego ryzyka epidemiczne-
go. W referacie przedstawiono takze sposoby funkcjonowania instytucji
chrzescijanskich w okresach trzech pandemii — tzw. grypy ,hiszpanki”
(1918-1919), swinskiej grypy (2009—-2010) oraz koronawirusa (2019-).
Co wazne, analizie zostaly poddane pola oddziatywan religijnych, np. te
odnoszace sie do reakcji Koéciola na samo zagrozenie epidemiczne.

Trzeci referat, zatytulowany Czynniki warunkujqce rozwdj ekstre-
malnych praktyk religijnych, wyglosit Artur Wysocki, reprezentujacy
Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie. Prele-
gent podkreslil, ze ekstremalne praktyki religijne w polskim Kosciele
stanowia specyficzne zjawisko przybierajace na sile w ostatnich latach.
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Sa to réznego rodzaju radykalne formy wyrazu religijnosci, ktorych
inicjatywa nie lezy po stronie instytucji Kosciola 1 jej przedstawicieli,
ale wychodzi od wiernych §wieckich w kontekécie odchodzenia od bar-
dziej radykalnych praktyk ascetycznych i1 pokutnych w Kosciele kato-
lickim. Nazwa ,,ekstremalne” zaczerpnieta zostala z okreslenia inicja-
tywy Ekstremalna Droga Krzyzowa, ale ma ono zastosowanie rowniez
w odniesieniu do innych praktyk. Przedstawienie tego rodzaju dziatan
$wiadczy o metamorfozach zaréwno wyrazania (sposobu manifestowa-
nia), jak 1 przezywania konkretnego religijnego wydarzenia.

Kolejny referat, zatytulowany UchodZcy i kryzys emigracyjny na
granicy polsko-biatoruskiej w dyskursie prasy katolickiej a naucza-
nie papieza Franciszka, przedstawita Barbara Ober-Domagalska, re-
prezentujaca Uniwersytet L.6dzki. Analizie zostal poddany dyskurs
prezentowany na tamach czasopism odwolujacych sie do katolickiego
dziedzictwa, takich jak: , Goé¢ Niedzielny”, ,Niedziela” 1 ,Tygodnik
Powszechny”. Prezentowana w tych periodykach narracja bezposred-
nio dotyczyla uchodzcéw 1 samego problemu migracyjnego. Skonfronto-
wano te praktyki z przekazem spotecznej encykliki papieza Franciszka
Fratelli Tutti, ktéra z kolel przedstawia ekumeniczne zalecenia zache-
cajace do objecia opiekg migrantéw. Przedstawiona analiza jako$ciowa
pozwolila na zobrazowanie réznych pozioméw reakcji Kosciota kato-
lickiego 1 érodowisk odwotlujacych sie do jego przekazu, w tym przede
wszystkim opiniotworczych medialnych érodkow przekazu, na wspot-
czesne wydarzenia spoleczne.

Piate w kolejnosci wystapienie, zatytutowane Pandemia i przemia-
ny religijnosci, wygltosit Wojciech Klimski z komitetu organizacyjnego
konferencji. Stanowilo ono pewne podsumowanie do zagadnien prezen-
towanych juz wczeéniej przez Stelle Grotowska. Prelegent skupit sie
gléwnie na danych pochodzacych z najnowszych badan pracowni ba-
dawczej] PPPiW, mianowicie Mtodziez akademicka o rodzinie i religii
2020 oraz Miedzy swiatem realnym i wirtualnym. Mieszkarncy Warszawy
w czasie pandemii 2021. Dane uzyskane zaréwno w pierwszym, jak
1w drugim badaniu wskazuja, ze pandemia jest zjawiskiem, ktore ma
potencjal do wywolywania zmian w zyciu religijnym oséb wierzacych,
jednakze wskazania poszczegélnych kategorii moga sie tutaj réznic,
a obraz tych zmian nie jest jednolity 1 utrwalony. Referent zwrdcit po-
nadto uwage na fluktuacje opiniii postaw w zalezno$ci od czasu trwania
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zarazy, jej natezenia i kolejnych tzw. fal. Ta niejednorodnoéé zachowan
wobec zagrozenia epidemicznego rzutuje takze na ogélne odniesienie
do warto$ci egzystencjalnych oraz przemyslen stricte religijnych.

Ostanie, szoste, wystapienie w sesji trzeciej zaprezentowal Andy
Christian Korber, reprezentujacy Uniwersytet todzki. Przedstawit
referat zatytulowany Polski Kosciét katolicki w nowych mediach na
przyktadzie medialnego sporu o otwarte koscioty podczas sSwiat wielka-
nocnych w 2021 roku. Prelegent odnidst sie do schematéw interpretac)i
(tzw. ram), ktére obserwowano w przekazach medialnych dotyczacych
opinii o postepowaniu hierarchéw 1 przedstawicieli polskiego Kosciota
w kontekscie pandemicznego ograniczenia zgromadzen, jakie wyste-
powatly podczas Wielkanocy 2021 r. Szczyt trzeciej fali pandemii, jaki
wtedy odnotowano, byt czasem szczegélnie trudnym dla wierzacych,
gdyz wspélnotowa celebracja $wieta religijnego wiazala sie z zagroze-
niem zakazenia wirusem. Referent odniést sie takze do konstruowania
medialnego 1 zarazem publicznego wizerunku Koéciola, wlaénie przez
badanie komunikatéow 1 wypowiedzi pisemnych, np. w blogach 1 innych
komunikatorach internetowych. Takie dzialanie moze réwniez wply-
na¢ na rozwoj samej metodologii badan jakoséciowych, szczegdlnie tych
odnoszacych sie do dyskursu.

Po zakonczeniu obrad w sesjach tematycznych uczestnicy konfe-
rencji jeszcze raz zebrali sie razem, aby podsumowaé podejmowane
watki oraz przypomnieé sobie osobiste spotkania zaréwno z Ksiedzem
Profesorem Wladystawem Piwowarskim, jak i Profesorem Edwardem
Ciupakiem. Warto na koniec odnotowac, ze w konferencji uczestniczy-
ta pani Ewa Ciupak, wdowa po §p. prof. Edwardzie Ciupaku. Dzieki
taczom internetowym przebieg konferencji mogta tez obserwowacé dal-
sza rodzina wspominanego badacza. Ewa Ciupak podziekowata orga-
nizatorom 1 uczestnikom konferencji za kultywowanie pamieci o zmar-
lym mezu. Zaakcentowala réwniez, ze tematyka socjologii religii byta
obecna w jej zyciu w zasadzie przez caly czas trwania jej matzenstwa.
Swietej pamieci Edward Ciupak przedstawil swojej zonie wiekszo$é
Srodowiska naukowego socjologdéw religii, zatem ta konferencja byta
okazja do wspomnien o tradycji 1 rozwoju tej subdyscypliny naukowe;]
oraz pamieci o ludziach ja tworzacych. Dzieki tym wspomnieniom uda-
o sie potaczy¢ wymiar naukowy z tym bardziej osobistym, przypomi-
najacym o cztowieku i jego specyfice. Dodatkowo, w tej czeéci ponownie
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wyswietlono zdjecia obrazujace rozwdj subdyscypliny socjologii religii
w Polsce.

Wobec bardzo owocnych dyskusji nad referatami, a takze spotkan
kuluarowych, zaanonsowano podjecie staran o publikacje zaprezentowa-
nych wystapien. Ogétem na konferencji udato sie wygtosi¢ 18 cennych
poznawczo referatéw ogniskujacych sie wokél tematu przewodniego tego
wydarzenia naukowego (4 prelegentéw nie dotarto na obrady z ré6znych
przyczyn, obiecali jednak przekazaé swoje referaty do publikacji po-
konferencyjnej). Dodatkowo w kuluarach konferencji zaakcentowano
pojawienie sie na rynku publikacji naukowych nowej pozycji zatytuto-
wanej Socjologia religii. Ujecie systemowo-historyczne (Wydawnictwo
Edukacyjne Akapit, wyd. I, Torun 2021, ss. 661). Autorami tego dzie-
ta sa Roberto Cipriani oraz Pawel Prifer. W tomie zaprezentowano
systematyke badan nad religia wraz ze szczegdélowym opisem poszcze-
gélnych orientacji teoretycznych oraz podej$é badawczych. Dziekujac
wszystkim obecnym za przybycie, a pozostalym prelegentom za pola-
czenie sie z konferencja, organizatorzy zakonczyli obrady.
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