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ZACHODNIA TRADYCJA EPISTEMOLOGICZNA
WOBEC WSPOLCZESNYCH WYZWAN,
CZYLI JAKIEJ EPISTEMOLOGII POTRZEBUJEMY?

Western Epistemological Tradition
in the Face of Contemporary Challenges,
or What Kind of Epistemology Do We Need?

Stowa kluczowe: epistemologia spoleczna,
Globalne Poludnie, kolonializm, Boaventura de Sousa
Santos, nauka, sprawiedliwos¢ epistemiczna

Streszczenie

Celem artykulu jest ukazanie konsekwencji zawe-
zenia zachodniego paradygmatu epistemologicz-
nego do wiedzy naukowej 1 zdeprecjonowania jej
innych form; wykazanie przestanek do budowania
alternatywnego paradygmatu nie tylko o znacze-
niu poznawczym, ale rowniez spolecznym, prak-
tycznym; paradygmatu w odniesieniu do rdézno-
rodnosci §wiata i pluralizmu wiedzy go dotyczace;j.
Réznorodno$é epistemiczna okazuje sie szczegol-
nie pilna w konteksécie globalnych wyzwan, sple-
cionych ze soba probleméw spotecznych i érodowi-
skowych, ktérych nie mozna rozwiazaé za pomoca,
ograniczonych perspektyw dyscyplinarnych.

Key words: social epistemology, Global South,
colonialism, Boaventura de Sousa Santos, sci-
ence, epistemic justice

Abstract

The aim of the article is to show the conse-
quences of narrowing down the Western epis-
temological paradigm to scientific knowledge
and depreciating its other forms. The article
shows the premises for building an alternative
paradigm not only of cognitive, but also social
and practical importance; paradigm in relation
to the diversity of the world and the pluralism
of knowledge concerning it. Epistemic diver-
sity proves particularly urgent in the context
of global challenges, intertwined social and
environmental problems that cannot be solved
through narrow disciplinary perspectives.

Wstep

Modernistyczny, obiektywistyczny Swiatopoglad, zakorzeniony w eu-
ropejskim o$wieceniu, to rezultat powiazanych sit kolonializmu, patriar-
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chalizmu, globalnego kapitalizmu, scjentyzmu oraz przekonania, ze lu-
dzie s oddzieleni od siebie, od natury, miejsca 1 systemoéw spolecznych,
w ktorych funkcjonuja. Zachodnia tradycja epistemologiczna wpisuje
sie w paradygmat zrodzony w XVII wieku, zgodnie z ktéorym istnieje
jedyna stuszna forma $cistej wiedzy zwana nauka, stanowiaca probierz
poznawczej obiektywnosci 1 wyznacznik prawdy jednoczesénie. To istot-
ne zawezenie ram epistemologicznej debaty do obszaru nauki zdyskre-
dytowato inne rodzaje wiedzy, a przekonanie o obiektywnos$ci wiedzy
naukowe] usankcjonowato uniwersalistyczne 1 hegemoniczne wzorce
ustanawiania tego, co wartosciowe 1 rzeczywiste w $wiecie. W rezulta-
cie odrzucenie kulturowej réznorodnosci wiedzy podwazyto filozoficzny
rodowdd epistemologii jako refleksji nad rozmaitymi rodzajami wiedzy,
jako ogniwa scalajacego to, co niejednolite, a niekiedy wrecz antyno-
miczne. Tego rodzaju redukcjonizm, jak sie okazuje, miat daleko idace
konsekwencje, odizolowatl epistemologiczny dyskurs od innych, wszak
$ciéle 1 przyczynowo z nim powiazanych, obszaréw ludzkiej refleksji
1 praktyki. W tym kontekécie kluczowe jest pytanie postawione przez
Boaventure de Sousa Santosa o to, jaki jest pozytek z modelu wiedzy,
ktéry nigdy nie pyta o ostateczne cele, etyke czy zasady ontologiczne.
I nie chodzi tu o ksztalt teoretycznej refleksji, a o jej skutki praktyczne,
od ktorych rowniez refleksja epistemologiczna nie jest wolna. Na zadane
przez Santosa pytanie trudno nam odpowiedzieé, gdyz przez kilka stule-
ci konsekwentnie eliminowali$émy je z jakiejkolwiek debaty, uznajac za
nienaukowe, usuwajac z obszaru wiekszosci nauk szczegétowych. Tym-
czasem rzeczywisto$¢ spoteczna dostarcza nam coraz wiecej powodow,
by tego rodzaju pytan nie ignorowac. Jakkolwiek bySmy od nich stro-
nili, powracaja, domagajac sie odpowiedzi, reakeji, a nade wszystko —
dziatania. Staja sie one istotne zwlaszcza w obliczu wspélczesnych
wyzwan, takich jak: zmiany klimatyczne, klimatyczne i polityczne
migracje, pogltebiajace sie globalne nieréwnosci, szeroko pojete bezpie-
czenstwo. Innymi stowy, nie sposéb nie pytaé o ich konsekwencje, o to,
do czego prowadzg lub prowadzi¢ moga w obszarze zycia spotecznego,
co nieuchronnie wigze sie takze z koniecznosScia podjecia debaty ak-
sjologicznej 1 etycznej, wszak niespelniajacych kryteriéow naukowosci,
jednak wskazujacych na $cisty zwiazek i sie¢ wzajemnych powigzan
miedzy odmiennymi rodzajami wiedzy. W szerszym kontekscie to row-
niez namysl nad praktycznymi konsekwencjami dominujacego para-
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dygmatu wiedzy oraz nad tym, czego w nim brakuje, czego nie wiemy,
nie dostrzegamy lub co konsekwentnie ignorujemy. To nie przypadek,
ze rola nauki kwestionowana jest wladnie przez uczonych z Globalnego
Poludnial, wszak w ich oczach stata sie narzedziem brutalnej moderni-
stycznej wizji rozwoju, znajdujacym swe odzwierciedlenie w szerokim
zakresie szkod kulturowych, srodowiskowych 1 spotecznych.

Celem artykulu jest ukazanie konsekwencji zawezenia zachodniego
paradygmatu epistemologicznego do wiedzy naukowej 1 zdeprecjonowa-
nia jej innych form. Wykazanie przestanek do budowania alternatyw-
nego paradygmatu nie tylko o znaczeniu poznawczym, ale réwniez spo-
tecznym, praktycznym; paradygmatu w odniesieniu do réznorodnosci
Swiata 1 pluralizmu wiedzy go dotyczacej. Jak wskazuje David Ludwig:
»globalne wyzwania, takie jak zmiana klimatu, bezpieczenstwo zyw-
noSciowe, zdrowie publiczne 1 zréwnowazona energia, wymagaja kry-
tycznej refleksji nad wytwarzaniem wiedzy i réznorodnos$cig wiedzy”
(Ludwig, Koskinen, Mncube, Poliseli, Reyes-Galindo 2020: 9). Uznanie
epistemicznej réznorodnosSci okazuje sie szczegdlnie pilne w kontekscie
globalnych wyzwan, splecionych ze soba probleméw spotecznych 1 éro-
dowiskowych, ktérych nie rozwiazemy za pomoca ograniczonych per-
spektyw dyscyplinarnych.

Zachodni paradygmat epistemologiczny a nauka

Wspoétczesna nauka uzyskata uprzywilejowany status w dominuja-
cych nurtach zachodniej epistemologii. Jak wskazuje Santos, bazuja
one na kilku podstawowych przestankach, o konsekwencjach dalece
przekraczajacych obszar zakreSlony przez sama epistemologie. Przede
wszystkim, nauka oparta na systematycznej obserwacji i kontrolowa-
nym eksperymencie jest swoistym tworem zachodniocentrycznej nowo-
czesnosci. Ze wzgledu na swoj formalizm 1 narzedzia, jakimi sie po-
stuguje, rézni sie radykalnie od sposobéw poznania wywodzacych sie
z niezachodnich regionéw i kultur §wiata (Santos 2018: 18). Jej efek-
tem sa prawidlowosci formulowane w postaci rozlicznych praw, m.in.:
praw natury, praw rzadzacych spoleczenstwem, praw, ktéore wyzna-

! Globalne Potudnie nie jest rozumiane jako rozrdéznienie geograficzne, ale jako
obszar oraz ludy negatywnie dotkniete przez wzajemnie powiazane sity kolonializmu,

patriarchatu i kapitalistycznej globalizacji, przynoszace korzy$ci niewielkiej mniejszo-
$ci skoncentrowanej na geograficznej Pénocy.
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czaja kierunek samego procesu naukowego. Wiedza uzyskiwana dzieki
nowoczesnej nauce, potwierdzona naukowymi prawami, jako reprezen-
tacja tego, co rzeczywiste, zdobyla szczegbélna moc — uznana zostata
za obiektywna, 1 jako taka zyskala status neutralnej. Obiektywnos¢
1 neutralnosc¢ staty sie wiec absolutnie niezbedne do tego zachodniego
paradygmatu. W odpowiedzi na pytanie, co ztego jest w modelu episte-
mologii Pétnocy, Santos wskazuje na zasadniczy, cho¢ wydaje sie zu-
pelnie przez nig ignorowany fakt — wiedza to przede wszystkim sposob
zawlaszczania $wiata, 1 jako taka nigdy nie pozostaje neutralna. Jesli
przeksztalcamy Swiat zgodnie z naszymi aspiracjami, wiedza staje sie
potencjalnym narzedziem emancypacyjnym umysl. Jesli jednak wie-
dza jest narzucana, dyktowana z zewnatrz jego interpretacja, wowczas
staje sie czynnikiem opresji, wyrazem dominacji (Santos 2020: 2223,
25). Te sytuacje Santos odnosi do Globalnego Poludnia 1 jego margina-
lizacji — skutkéw kolonializmu. Jednak opresja i dominacja, zwigazane
z wiedza, wyrazaja sie nie tylko w sposobie zawlaszczania Innego, jego
umyslu 1 przestrzeni, lecz nieuchronnie (przez pewien czas nieswiado-
mie) réwniez Srodowiska, w ktérym zyje zaréwno kolonizowany, jak
1 kolonizujacy. W tym przypadku to takze przejaw (a by¢ moze i prze-
rost) aspiracji i emancypacji umystu, ktory okazat sie daleko idaca kon-
sekwencja powiazanych sit kolonializmu, patriarchalizmu, globalnego
kapitalizmu. Wlaséciwie obie formy zawlaszczania Swiata sa ze soba po-
wigzane 1 obie leza u zrédet wspélczesnych wyzwan.

Zachodni paradygmat podporzadkowany wiedzy naukowe) zasadni-
czo zamknal nam oczy na réznorodne formy poznawania rzeczywistosci
1 ich znaczenie; uspit nasza czujnosé, czy nawet wrazliwos¢ zaréwno
na drugiego czlowieka, jak 1 na stan naszej planety; a by¢ moze stat
sie wygodna forma ucieczki od odpowiedzialnosci za jedno 1 drugie. Za
najbardziej niepokojacy i jednoczes$nie znaczacy fakt Santos uznaje re-
dukcje istotnych probleméw wytacznie do tych, ktore mozna rozwigzaé na-
ukowo. Wszystkie inne, ktére nie sa sformulowane w ten sposéb 1 nie maja,
naukowej odpowiedzi, najczeéciej sa ignorowane. A przeciez, aby osia-
gnac rozne cele, jak wskazuje Santos, potrzebujemy réznych rodzajéow
wiedzy. Aby udaé sie na Ksiezyc, niezbedna jest nowoczesna nauka, ale
by zachowa¢ bior6znorodno$é Amazonii, niezastgpiona okazuje sie wie-
dza jej rdzennych mieszkancéw. Epistemiczny pluralizm postulowany
przez Santosa jest glosem dezaprobaty wobec z jednej strony wiedzy
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zredukowanej wylacznie do nauki, z drugiej — przestanek, na ktérych
nauka sie opiera: eurocentryzmu oraz oddzielenia podmiotu od przed-
miotu (Ibidem: 26—30) czy, idac dalej, spoleczenstwa od natury. Zachod-
nia epistemologia, jako projekt filozoficzny, popadla w swego rodzaju
paradoks. Jako abstrakcyjna refleksja nad wiedza miata sytuowac sie
ponad wszystkimi jej formami, zamiast tego przyjela za swéj model jed-
na z nich — wiedze naukowa — stajac sie teoria poznania naukowego.
W konsekwencji do§wiadczamy tego, co Santos okre§la mianem episte-
micznego ubdstwa. Wszak wiedza, nierozerwalnie wigzana z praktyka
spoleczna, generuje swoje réznorodne formy, jednak ta réznorodnoséé
w nowoczesnym epistemologicznym projekcie uznawana jest za niewie-
dze, a jej liczne odmiany sa deprecjonowane, marginalizowane.
Wiekszo$¢ wyzwan, z jakimi przyszto nam sie obecnie mierzy¢, to efekt
wlasciwej dla nauki racjonalnosci 1 zachodniego epistemologicznego
paradygmatu, wytyczajacego bardzo waskie Sciezki, po ktérych moze-
my sie poruszaé, poszukujac mozliwych rozwiazan. Naukowy reduk-
cjonizm ugruntowany na zachodnim paradygmacie epistemologicznym
coraz czescie] postrzegany jest jako zroédto wspotczesnych wyzwan, rza-
dziej — narzedzie mozliwych rozwigzan. Istote problemu trafnie ukazuje
Ulrich Beck, ktory zrédet wspdtezesnych wyzwan nie upatruje w zanie-
dbaniach czy niepowodzeniach nowoczesnosci, przeciwnie — w jej sukce-
sach, wszak opartych na racjonalno$ci; uznaje je za wtorne nastepstwo
zwyclieskiej modernizacji (Beck 2012: 20-21). Dostrzega w tym réwniez
swego rodzaju ironie polegajaca na daremnym trudzie podejmowanym
przez wysoko rozwiniete instytucje nowoczesnego spoleczenstwa: nauke,
panstwo, gospodarke 1 wojskowo§é, w celu przewidzenia tego, czego prze-
widzie¢ nie sposéb (Beck 2016: 329). Z perspektywy Santosa wskazana
przez Becka niemoc obliguje nas do odejscia od tego, co okresla on mianem
wiezienia wiedzy. I nie samo uwiezienie stanowi tu problem, bo jesli na-
wet otworzymy klatke, wciaz brakuje nam narzedzi, by sie wznieSc,
konsekwentnie pozbyliémy sie ich, kroczac bardzo waska $ciezka na-
ukowego redukcjonizmu. Z tego tez powodu instytucje, w ktérych dzia-
lamy, niezaleznie od tego, czy sa to oSrodki badawcze czy uczelnie, réw-
niez nam w tym nie pomoga, a jesli nawet, to wciaz bedziemy lataé
bardzo nisko 1 na kroétkich dystansach (Santos 2020: 33—34). Dla San-
tosa to impuls nie tylko do krytyki zachodniego paradygmatu wiedzy,
ale przede wszystkim do budowania alternatywnego projektu wolnego
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od europocentrycznej stronniczosci wiedzy w kierunku inkluzywnej wi-
zji produkcji wiedzy, reprezentujacej szeroka game aktoréw 1 ich tra-
dycje epistemiczne.

Réznorodnoéé §wiata implikuje pluralizm wiedzy go dotyczacej. Nie
chodzi wiec o calkowite odrzucenie nauki, co postulowaty np. niekto-
re radykalne feministki, ale raczej o dostrzezenie tego, co wartoéciowe
w stanowiskach kompromisowych, reprezentowanych m.in. przez He-
len Longino, Sandre Harding 1 Lorraine Code. W kontekscie podjetych
rozwazan istotny wydaje sie postulat Longino dotyczacy zniesienia
podzialu na nauki racjonalne 1 spoteczne, stworzenia miejsca na wie-
lo§¢ probleméw spotecznych. Artykutowany przez nia ,,empiryzm kon-
tekstualny” wyraza wielo§¢ réznych teorii reprezentujacych odmien-
ne spojrzenia na rzeczywisto$é. Pluralizm ten generowany jest przez
réznice w podejmowanych tematach, metodologii, instrumentarium,
zainteresowaniach badawczych itp. 1 jako taki generuje epistemicz-
nie korzystna, produktywna réznorodno$é poznawcza. Wiecej, to rodzaj
epistemologii, ktory nie abstrahuje od wartosSci, przeciwnie — podkresla
ich znaczenie jako cze$¢ ludzkiego kontekstu nauki, a produkcje wiedzy
uznaje za przedsiewziecie spoteczne, Scisle zwiazane z krytyka 1 wspélpra-
cq jednoczeénie, czyniac ja demokratyczna, majaca na uwadze wszystkie
glosy, niezaleznie od plci, rasy czy statusu spolecznego. Dla Longino
ta zasada chroni zaréwno wazno$¢ wynikow naukowych, jak 1 ideat
réwnosci spolecznej, w rezultacie staje sie fundamentem epistemiczne;]
sprawiedliwoéci (Longino 2016).

W podobnym duchu zarysowuje sie idea pluriversal world postulo-
wana prze Santosa. Antyimperialne epistemologie Potudnia nie maja
by¢ odwréconym obrazem swych pétnocnych odpowiednikéw, tzn. nie
zmierzaja do usytuowania Poludnia w miejscu Péinocy. Jak pisal Ra-
moén Grosfoguel: ,,dekolonialno§é nie jest esencjalistyczna, fundamen-
talistyczna, ani antyeuropejska: jest raczej krytyczna zaré6wno wobec
fundamentalizméw eurocentrycznych, jak 1 fundamentalizméw Trze-
ciego Swiata, kolonializmu i nacjonalizmu” (Grosfoguel 2007: 212).
Nie chodzi wiec o wymazanie réznic miedzy Pélnoca a Poludniem, ale
o usuniecie funkcjonujacych w nich hierarchii wtadzy i1 wiedzy jedno-
czeénie. Hierarchii, ktérych efektem stato sie masowe epistemobdjstwo,
zniszczenie ogromnej roznorodnosci sposobéw poznania wilasSciwych
spoleczenstwom kolonialnym. Taka destrukcja ostabila je, czyniac nie-



Zachodnia tradycja epistemologiczna wobec wspétczesnych wyzwar 13

zdolnymi do reprezentowania Swiata jako wlasnego; Swiata, w ktérym
moga funkcjonowaé na wtasnych warunkach. Takie zadanie Santos uzna-
je za réwnie wazne dzi$, jak 1 w czasach historycznego kolonializmu, gdyz
znikniecie tego ostatniego nie bylto réwnoznaczne z koncem kolonializmu
jako formy uspoteczniania opartej na etnokulturowej, a nawet ontologicz-
nej nizszosci drugiego (Santos 2018: 21), ktéra po dzi$ dzien stanowi zré-
dto pogtebiajacych sie nieréwnosci.

Zarowno Longino, jak 1 Santos 1acza epistemologie z praktyka. W tym
podwdéjnym odniesieniu — do epistemologii 1 do pragmatyzmu — oraz ich
zwigzku z do$wiadczeniami uciskanych, dyskryminowanych, marginali-
zowanych grup starajq sie uchwyci¢ ramy epistemologiczne rodzajow wie-
dzy przez nie wytwarzanych oraz pragmatyczne cele im przySwiecajace.

Jakiej epistemologii potrzebujemy?

Jakiej wiec epistemologii potrzebujemy? Epistemologii inkluzywnej,
pluralistycznej, rozszerzonej, czyli ,wykraczajacej poza pozytywistyczna
troske o to, co racjonalne 1 empiryczne, aby objaé ré6znorodne sposoby po-
znania” (Rilej, Reasons 2015: 170). Epistemologii, jak wskazuje Patricia
C. Gaya, taczacej ze soba wiele sposobéw poznawania 1 ksztaltowania
wiedzy w interakeji, w konteks$cie wspdlnych dziatan 1 badan, wlaczajac
w to réwniez zrdznicowane formy wiedzy osob tradycyjnie marginalizo-
wanych w produkeji wiedzy. Epistemologii, ktéra przyjmujac pragma-
tyczna, konstrukcjonistyczna, feministyczna, tubylcza, dekolonialng
perspektywe, obejmuje (Gaya 2020: 172): ,wiele sposobow poznania,
ktére zaczynaja sie od relacji miedzy soba a innymi poprzez uczest-
nictwo 1 intuicje... potwierdzajac znaczenie wrazliwosci 1 dopasowania
w momencie relacji oraz poznania nie tylko jako zajecia akademickie-
go, ale takze jako codziennej praktyki dziatania w interakcji i tworze-
nia sensu w naszym zyciu’(Rilej, Reasons 2015: 171).

W obliczu wspétczesnych zagrozen potrzebujemy epistemologii, kto6-
ra nie tylko odzwierciedla rzeczywisto$é, ale przede wszystkim pozwala
ja ksztattowac; epistemologii zaangazowanej w najpilniejsze spoteczne
obawy. Nie sposo6b jednak ksztaltowac jej w pojedynke, w separacji od
Innego i od érodowiska. Wzigwszy pod uwage fakt, ze wiekszos¢ z tego,
co wiemy 1 w co wierzymy, to efekt oddziatywania podmiotéw zbioro-
wych, sit spolecznych (wladzy, polityki, rynkéw, mediéw), w tym roéw-
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niez réznego rodzaju instytucji, wydaje sie, ze w zasadnicze] mierze
determinuja one nasze przekonania oraz warunkuja okreslone sposoby
dziatania. Staja sie istotne nie tylko w procesie nadawania prawomoc-
noéci w obrebie poznania, przekazywania wiedzy, jej ksztaltowania,
ale réwniez uzyskiwania uprzywilejowanej pozycji przez okreslone
grupy. To, co uznajemy za prawde 1 zwigzang z nig wiedze, uwarun-
kowane jest rowniez przez hierarchie spoteczne, w jakich funkcjonuje-
my. Potrzebujemy wiec epistemologii skoncentrowanej na spotecznych
$ciezkach dochodzenia do wiedzy i praktycznych tego nastepstwach,
a tym samym chroniacej nas przed epistemiczna niesprawiedliwos$cia,
uprawomocniajaca inne jej formy. Epistemologii, ktéra wychodzac poza
schemat swej tradycyjnej formy, dazacej do wyeliminowania fatszy-
wych przekonan, opartej na mentalnych operacjach, ktadzie nacisk na
ponadosobowe relacje zwiazane z procesem zdobywania, ugruntowy-
wania, przekazywania wiedzy, bada réwniez ich wplyw na jednostki
oraz grupy. To perspektywa, ktéra determinuje cele epistemologii spo-
tecznej (Fricker, Graham, Henderson, Pedersen 2020)2.

Autorzy The Routledge Handbook of Social Epistemology problema-
tyke epistemologii spotecznej sprowadzaja do trzech obszaréw: inter-
personalnej epistemologii spolecznej, badajacej w jaki sposob jednostki
uzyskuja wiedze od innych; zbiorowej epistemologii spolecznej skon-
centrowanej na sposobach, w jakie grupy, podmioty zbiorowe moga
zdobywac¢ wiedze; oraz instytucjonalnej epistemologii spotecznej zgte-
biajacej sposoby, w jakie réznego rodzaju instytucje, sieci, rynki itp.,
same w sobie niemajace przekonan, ale skladajace sie z jednostek lub
grup je posiadajacych, wplywaja na tworzenie 1 przekazywanie wie-
dzy. Te trzy plaszczyzny rozwazan umozliwiaja uchwycenie rozlegtego
1 wielowymiarowego spektrum epistemicznej relacyjnosci, ztozonosci
1 zalezno$ci. Pozwalaja dostrzec wielo$¢ czynnikéw decydujacych o tym,
co uznajemy za prawde 1 co wplywa na nasze dziatania. Wiedza nie
zamyka sie w wasko zakreS§lonej naukowej racjonalnosci, jako wpisa-
na w relacje spoteczne jest nabywana przez komunikacje, co oznacza,
ze zalezy réwniez od takich czynnikéw, jak: zaufanie, reputacja, 1 in-

2 Méwiac o korzeniach epistemologii spotecznej, autorzy The Routledge Handbook
of Social Epistemology przywoluja dwie przelomowe publikacje: Social Epistemology
(1988) Steve’a Fullera i Knowledge in a Social World (1999) Alvina Goldmana. Gatu-
nek epistemologii spolecznej Fullera jest czasami nazywany krytyczna epistemologia
spoteczng, natomiast epistemologia spoteczna Goldmana — analityczna,.
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nych mechanizmoéw, za pomoca ktérych filtrujemy” komunikacje; akt
mowy (czesto retoryka) w ugruntowywaniu wiedzy; sposoby identyfi-
kacji 1 rola ekspertéw majacych na nia wpltyw. W rezultacie powigza-
nych ze sobg zagadnien interpersonalnej i zbiorowej epistemologii spo-
lecznej pojawiaja sie kwestie znaczenia epistemicznej réznorodnoéci,
wewnatrz, jak rowniez miedzy kulturami i spoteczno$ciami; kwestia
zwiazkow miedzy réznorodno$cia, niezgodnoscig 1 epistemicznym re-
latywizmem. W uksztaltowaniu epistemologii spolecznej wazna role
odegrala epistemologia feministyczna, w szczegdlnoéci poprzez odrzu-
cenie atomizmu epistemicznego na rzecz epistemicznej relacyjnosci
1 zalezno$ci; krytyka idei aspotecznego podmiotu poznajacego na korzysé
,poznania sytuacyjnego’; oraz rozwoj idei, zgodnie z ktéra w naszych re-
lacjach epistemicznych maja zastosowanie koncepcje sprawiedliwosci
1 niesprawiedliwo$ci. Jednak nie tylko prace filozoféw feministycznych,
lecz réwniez kolonialnych oraz teorii ras dostarczaja istotnych spo-
strzezen 1 ilustracji dotyczacych daleko idacego znaczenia epistemolo-
gicznego norm, praktyk, struktur funkcjonujacych w spoteczenstwach
oraz ,poznania sytuacyjnego” (Ibidem: 61-144, 263—292).
Epistemologia, przyjmujac spoteczna perspektywe wiedzy, staje sie
przedsiewzleciem normatywnym, co trwale wiaze ja z debata etyczna
1 aksjologiczna. Podczas gdy tradycyjna epistemologia zasadniczo ogra-
niczata sie do okreslania abstrakcyjnych zasad uzasadniania wiedzy,
przy niewielkim zainteresowaniu ich praktycznym wdrazaniem i kon-
sekwencjami, epistemologia spoleczna za cel przyjmuje nakre§lenie
kierunkéw doskonalenia naszych zbiorowych praktyk i instytucji epi-
stemicznych. Wydaje sie to istotne, biorac pod uwage fakt, ze insty-
tucje produkujace wiedze maja rozlegle, czasem szkodliwe implikacje.
W normatywnym kontekscie epistemologia staje sie réwniez narze-
dziem analizy stronniczo$ci wiedzy, walki o sprawiedliwo$é poznawcza,
a co za tym idzie réwniez spoleczna. Epistemiczna niesprawiedliwosé,
czy jako efekt uprzedzen, czy réznych form epistemicznej marginali-
zacjl, wypacza krajobraz spoteczno-epistemiczny, powoduje, ze dostep
do wiedzy 1 innych epistemicznych débr nie dla wszystkich jest jedna-
kowy, w rezultacie przegrywa obiektywno$é, czy to w nauce (zwlasz-
cza w naukach spolecznych), czy po prostu w naszej codziennej wiedzy
o $wiecie spolecznym. Pytanie o sposéb, w jaki fakty spoteczne wpltywa-
ja 1 epistemicznie moga znieksztatcaé przekonania dotyczace intereséw
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okresélonych grup, w jaki sposéb warunki dyskryminacji spolecznej
ograniczaja zdolno$¢ dyskryminowanej grupy do poznania wlasnych
intereséw, ma istotne konsekwencje dla fundamentalnych debat na te-
mat zakresu i uzasadnienia praw czlowieka (Ibidem: xx), jak réwniez
walki o sprawiedliwo$¢ naszych relacji epistemicznych.

Epistemologia spoleczna skoncentrowana na zwigzku miedzy epi-
stemologicznym paradygmatem a spoleczng sfera naszego zycia po-
zwala dostrzec daleko idace nastepstwa zachodniego epistemologicz-
nego paradygmatu, okreslonych epistemologicznych zatozen, dajac
mozliwo$¢ pelniejszego spojrzenia na gleboko utrwalone w praktyce
1 Swiadomosci podzialy, a zwlaszcza ich konsekwencje. W tym znacze-
niu Charles W. Mill za cel epistemologii spotecznej stawial zrozumie-
nie, w jaki sposéb pewne struktury spoteczne sprzyjaja promowaniu
wadliwych procesow, jak ich unikac lub przyczynic sie do ich ostabienia
w szerszym kontekécie poznaweczym (Mills 2007: 17, 23). Uchwyceniu
szerszego, spolecznego kontekstu wiedzy sprzyja rOwniez coraz czescie]
pojawiajaca sie refleksja nad ré6znymi formami niewiedzy (ignorancji),
sposobami ich wytwarzania 1 utrzymywania, oraz rola, jaka odgrywaja,
w praktykach wiedzy. Jednak dostrzezenie nierzadko gleboko utrwalo-
nych wzorcow ignorancji mozliwe jest jedynie z pozycji innego rodzaju
wiedzy niz ta, ktéra je generuje. Refleksja w obszarze epistemologii
spolecznej moze ujawnié¢ wazne ograniczenia w epistemologii indywi-
dualnej.

Potencjal epistemologii spolecznej to zatem interdyscyplinarne ba-
dania niezliczonych sposobdow, w jakie ludzie w spoleczenstwach naby-
waja, tworza, konstruuja, przekazuja, przechowuja, przedstawiaja, re-
widuja 1 przegladaja wiedze, informacje, przekonania i osady (Fricker,
Graham, Henderson, Pedersen 2020: xvii, 15). Ta szeroko zakrojona
spoleczna perspektywa pozwala dostrzec 1 jednoczeénie uzupelnié luke,
jaka powstala w wyniku zawezenia epistemologii zachodniej do nauko-
wego paradygmatu. To perspektywa, ktéra umozliwia nam poszukiwa-
nie odpowiedzi na nurtujace nas pytania poza ramami naukowej racjo-
nalnosci, do ktérej wszak nasza wiedza sie nie ogranicza. Perspektywa,
jaka obiera epistemologia spoleczna, wpisuje sie w idee epistemologii
rozszerzonej, otwiera przestrzen do istotnej debaty zwlaszcza w kon-
tekécie wspotczesnych wyzwan.
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Epistemologia Potudnia jako zrédto inspiraciji

Globalne Potudnie postuzyto Santosowi do ukazania skutkéw za-
chodniego paradygmatu epistemologicznego 1 uzasadnienia wyjscia poza
jego schematy. Wiedza, ktorej Globalne Poludnie jest podmiotem, wyla-
nia sie z relacji spotecznych, a doktadnie — ze spotecznych 1 politycznych
zmagan zwigzanych z oporem, walka przeciw uciskowi. Rozpoznanie
walki 1 jej bohateréw uznaje Santos za akt intelektualny i1 jednocze$nie
polityczny impuls, wyrazajacy potrzebe zbadania znaczenia wiedzy ge-
nerowanej przez walke. Nie jest to wiec epistemologia w konwencjonal-
nym znaczeniu tego stowa. Jej celem nie jest badanie wiedzy, analiza
warunkéw jej identyfikacji 1 walidacji, czy uzasadnionego przekonania
jako takiego. Dazy ona do zidentyfikowania 1 dowartoSciowania tego,
co w $wietle dominujacych epistemologii czesto nawet nie jawi sie jako
wiedza, zamiast tego stanowi forme sprzeciwu wobec ucisku 1 wiedzy,
ktéra go uzasadnia. Opor Globalnego Poludnia jest juz nie tyle préoba
odzyskania tego, co w procesie pierwotnej kolonizacji zostato uznane za
nieistniejace, gdyz bylo albo sprzeczne z przyjetymi lub nawet zrozu-
mialymi metodologiami, albo uznane za twor zmarginalizowanego pod-
miotu niezdolnego do przedstawienia wartosciowe) wiedzy ze wzgledu
na swoj nieludzki stan lub nature (Santos 2018: 14-17). To raczej wal-
ka z konsekwencjami tego stanu, w ktorym do$wiadczenie ucisku staje
sie kryterium warto$ci wiedzy. Santos ocene wiedzy uzaleznia zatem
od tego, w jaki sposéb wplywa ona na zycie 1 godno§¢ uciskanych.

To, co wydaje sie najbardziej wartoSciowe w projekcie sformutowa-
nym przez Santosa, to ukazanie dalekosieznych skutkéw zachodnie-
go paradygmatu epistemologicznego, szerokiego epistemicznego kon-
tekstu wiedzy 1 jej oddzialywania. Zwrot ku spotecznej perspektywie
umozliwia dostrzezenie znaczenia zalezno$ci miedzy wiedza, prawda
a innymi obszarami ludzkiego zycia. Santos jako teoretyk mys$li post-
kolonialnej zasadniczo koncentruje sie na politycznych 1 kulturowych
implikacjach, jednak jego przemys§lenia moga postuzy¢ za punkt odnie-
sienia dla szerszej perspektywy.

Epistemologia Poludnia to nie tylko préba wyjscia poza ogranicze-
nia europocentrycznej stronniczo$ci wiedzy oraz jej uniwersalistyczny
charakter. To réwniez glos sprzeciwu wobec epistemicznej przemocy,
ubdstwa ideowego, materialnych skutkéw neoliberalnej globalizacyi,
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zwiazanych z kolonizacja. Jest on wyrazem przekonania, ze oddzialy-
wanie Pélnocy w procesie kolonizacji zdyskredytowato wszystkie spo-
teczne praktyki zdobywania wiedzy sprzeczne zaréwno z obranym na-
ukowym paradygmatem, jak i z narzuconym interesem. W rezultacie,
jak wykazuje Santos, doszto nie tylko do straty epistemologicznej, lecz
réwniez krzywdy ontologiczne] — gorsza wiedza zredukowala jej pod-
miot (Globalne Potudnie) do poziomu istoty nizszej. Proces koloniza-
cj1 opierat sie na przekonaniu o istnieniu ,naturalnych” podziatéw lub
jawnym ich budowaniu. W efekcie zrodlem wiekszoéci wspétezesnych
wyzwan, majacych odzwierciedlenie m.in. w celach zréwnowazonego
rozwoju, jakie przed soba stawiamy, sa gleboko utrwalone spoteczne
dychotomie oraz wynikajace z nich marginalizacja i ignorancja. Zako-
rzenione we wczesniej wspomnianym redukcjonizmie ukazuja sie w po-
staci wykluczonych, uciszonych i marginalizowanych populacji: niele-
galnych imigrantéw, bezrobotnych, ofiar seksizmu, homofobii, rasizmu,
jak réwniez do$wiadczanych dzi§ zmian klimatycznych. Jeéli mamy
przeobrazaé $§wiat z szacunkiem dla érodowiska, z my$la o przysztych
pokoleniach i z uwzglednieniem potrzeb najmniej uprzywilejowanych
grup spotecznych, musimy mie¢ Swiadomosé zrédel wyzwan, z ktérymi
sie mierzymy. Wiaze sie to réwniez z konieczno$cig systemowego, holi-
stycznego podejscia do nich, to za$ oznacza wyjscie poza wasko pojeta
racjonalno$é, otwarcie na réznorodnos$é i kontekstowosé wiedzy.
Santos dazy do zerwania z nowoczesnym projektem epistemologicz-
nym. W jego zamys§le, jak pisze Jodo Arriscado Nunes: ,,epistemologia
zaczyna jawnie obejmowac cala wiedze — nie zajmuje sie juz nia jedy-
nie poprzez jej zwiazek z wiedzg naukowa — dazy do ustanowienia wa-
runkow jej tworzenia i potwierdzania” (Nunes 2010: 234). Proponowa-
ny przez Santosa projekt opiera sie na poszanowaniu wszelkich form
wiedzy 1 przyznaniu im wartosci, a przede wszystkim zorientowany
jest na konsekwencje 1 wplyw, jaki wywiera ona na caly éwiat. Dzieki
temu epistemologia Poludnia zakres§la przestrzen dialogu, ktory daje
mozliwos§¢ przekroczenia ograniczen zachodniego paradygmatu epi-
stemologicznego. Moze stanowié¢ ona cenny wklad nie tylko w analize
proceséw politycznych 1 kulturowych, jak czyni to Santos, ale réwniez
ekonomicznych. WlaSciwie sa one ze soba silnie powiazane, wszak cata
nasza polityczna, kulturowa, ekonomiczna nadbudowa ugruntowana
jest na zachodnim epistemologicznym paradygmacie. Nauki spoleczne,
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jakie znamy, bedac integralnym komponentem projektu zachodniej no-
woczesnoscl, s bardziej czedciga wspolczesnych wyzwan niz poszukiwa-
nych rozwiazan. W rzeczywistosci potwierdzaja 1 umacniaja one istnie-
jace problemy. Logika zawlaszczania 1 przemocy (ktérej nauka zawsze
towarzyszyta, wspierajac je lub sankcjonujac) charakterystyczna dla za-
chodniego globalnego rezimu rozpada sie na naszych oczach. Obecny sys-
tem staje sie nieprzewidywalny, w rezultacie ro$nie wrazliwo$¢ nie tylko
okreslonych klas, grup spotecznych, regionéw, ale réwniez Srodowiska.
Hegemoniczny sposéb przedstawiania Swiata, jaki obrala Pdinoc,
przeksztalcania go zgodnie ze swoimi potrzebami i aspiracjami, miat
swoj podwojny wyraz oraz konsekwencje. Zrodzit gteboko utrwalony po-
dziat éwiata na ten z uniwersalistycznymi wzorami ustanawiania tego,
co wartoséciowe 1 rzeczywiste, zakorzenionymi w tym, co Santos okre-
§la mianem monokulturowosci wiedzy, tj. uznaniu wspolczesnej nauki
1 kultury wysokiej za podstawowe kryterium prawdy i wartoSciowania
estetycznego oraz te czeéé¢ $wiata, ktora, jako sprzeczna z ustanowionym
kanonem, zostata uznana za niewidzialna, nieistotna i niezrozumiala.
Po jednej stronie stanely nauka, filozofia i teologia, po drugiej — te ro-
dzaje wiedzy, ktore nie przystaja do zadnego z zachodnich sposobdéw
poznania, wykraczaja poza funkcjonujace w zachodniej epistemologii
kategorie prawdy i falszu (my$l potoczna, Swiecka, plebejska, to prze-
konania, opinie, magia, intuicyjne subiektywne rozumienie, wiedza
rdzenna). Caly proces kolonizacji Santos sprowadza do tego fundamen-
talnego epistemicznego roztamu, majacego jednak swoje duzo szersze
znaczenie 1 konsekwencje. Skutkiem kolonializmu stato sie nie tylko
zubozenie 1ideowe, epistemobdjstwo odbierajace ludom podbitym réwny
udzial w rozwoju i1 procesie samostanowienia. To takze krzywda onto-
logiczna redukujaca podmiot dysponujacy gorsza wiedza do poziomu
istoty nizszej (Santos 2014: 25, 167—170)3. To najgtebsze zZrddlo nierdw-

3 By przyblizy¢ sposob, w jaki ten stan rzeczy wptywa na ludzi spoza Zachodu, w tym
niezachodnich badaczy spotecznych, Santos przytacza stowa indyjskiego socjologa
dJ. Uberoi. Mimo ze wypowiedziane niespelna p6l wieku temu wydaja sie nadal aktu-
alne. W roku 1978 Uberoi pisal: ,istnieje tylko jeden rodzaj nauki, nowoczesna nauka
zachodnia, ktéra rzadzi w dzisiejszym $wiecie. Ta wspdlczesna, naukowa 1 racjonalna
wiedza jest sui generis samoistnym magazynem prawdy. Reszta, w najlepszym przy-
padku, uroczo nazywana jest »etnonauka«, a w najgorszym — falszywym przesadem
i najciemniejsza ignorancja. Nieustepliwa logika tej ogélnej sytuacji duchowej udreki,
ktéra nieprzerwanie panuje nad $wiatem niezachodnim od 1550 r. lub 1650 r. czy zbli-
zonej daty historycznej, nieuchronnie wytwarza we mnie haniebny kompleks nizszo-
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noéci spolecznych, z jakimi dzi$ sie mierzymy. Marginalizacja to nie
tylko wyzysk drugiego czlowieka, ale rowniez §rodowiska, silnie zwia-
zany z ekspansja kapitalizmu, ktéry ostatecznie postawil nas wobec
globalnych nieréwnosci i zmian klimatycznych. Nieréwnosci zyskaty
dodatkowy, istotny aspekt — wyszly na jaw systemowe niszczace ich
spoteczne, polityczne, gospodarcze 1 ekologiczne skutki.

Jako jeden ze sposobéw ustanawiania nieobecnosci, tworzacy, utrwa-
lajacy 1 legitymizujacy funkcjonujace nieréwnoéci, Santos wymienia tak-
ze Jogike produktywnosci”, tkwigca w monokulturze kryteriéw kapita-
listycznej wydajnosci, w my$l ktorej niekwestionowanym racjonalnym
celem dzialania jest wzrost gospodarczy, a wraz z nim zwiekszenie wydaj-
noséci (Santos 2012: 52-54, 107-111). Okazuje sie jednak, ze konsekwencje
logiki produktywnosci, wtasciwej dla klasycznej ekonomii, nie sprowadza-
ja sie jedynie do ustanawiania nieréwnosci spotecznych. Obecnie dotkliwie
doswiadczamy réwniez negatywnych skutkéw dazenia do naukowego cha-
rakteru idei ekonomicznych — naiwnego przekonania o uwolnieniu eko-
nomii od wartoéci, usuniecia z jej obszaru wszelkich normatywistycznych
spekulacji, a w konsekwencji nadania jej statusu prawdziwie pozytywne]
nauki zajmujacej sie wylacznie tym, co jest (co postulowal m.in. jeden
z czolowych przedstawicieli szkoly chicagowskiej Milton Friedman).
Tymczasem ekonomia nigdy nie wyeliminowala ze swego obszaru py-
tania o wartosci, zaréwno tych, ktore tkwia u samego jej podtoza (np. uzy-
teczno$C), jak 1 tych, na ktére zwraca uwage Santos — o ostateczne cele
1 etyke. Problem tkwi w tym, ze kurczowo trzymajac sie idei wypracowa-
nych przez klasyczna ekonomie, konsekwentnie je ignoruje, co czyni ja,
w coraz wiekszym stopniu oderwang od dzisiejszej rzeczywistosci.

,Dz1$ ekonomiéci 1 politycy ze swoboda 1 pewnoScig, siebie wypowia-
daja sie w imie efektywnoséci, produktywnosci i wzrostu — jak gdyby

$ci, ktérego sam nigdy nie zdolam przezwyciezy¢. Jest to sytuacja fatszywa, catkowicie
destrukcyjna dla wszelkiej naukowej oryginalnosci. Jednym uderzeniem zabija cata
wewnetrzna indywidualng i zbiorowa rado$¢ zrozumienia, ktéra jest jedynym auten-
tycznym impulsem rozwoju lokalnej pracy intelektualnej. Z pewnos$cia nie ma powodu
w naturze rzeczy, dla ktérego taka podrzedna i kolonialna relacja [...], powinna nadal
istnie¢ w nauce. Zalozenie, ze istnieja dwa rézne rodzaje teorii, importowana i dziedzi-
czona, jako$ trzymane razem, jedna dla celéw naukowych, a druga dla celéw nienau-
kowych, nie poprawia sytuacji. Wydaje mi sie, ze zastepuje to problem intelektualne-
go samoobcowania problemem podrzednego umystu, i nie wiem, co jest gorsze. Moim
zdaniem jest to gléwny problem calego zycia intelektualnego w nowoczesnych Indiach
1 §wiecie niezachodnim” (Santos 2018: 19-20).
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warto$ci te same sie bronily — niechetnie jednak poruszaja temat spra-
wiedliwoéci, uczciwoscel 1 praw. Rozmowa o wartosciach 1 celach to za-
pomniana sztuka, ktéra czeka na wskrzeszenie. [...] Jak mozemy sie
nauczy¢ znéw mowié o wartosciach 1 celach? Jak umiescié je w cen-
trum mentalnosci ekonomicznej na miare XXI wieku?” (Raworth 2021:
46). Pytania te staja sie istotne w obliczu wspoélczesnych wyzwan, za-
réwno tych dotyczacych sprawiedliwosci, nier6wnoséci 1 poglebiajacych
sie podzialow, jak 1 wyzwan klimatycznych. Stawia je m.in. Donella
Meadows, jedna ze wspétautorek raportu Klubu Rzymskiego Granice
wzrostu, w reakcji na idee nieograniczonego wzrostu: ,Wzrost czego
1 dlaczego, 1 dla kogo, 1 kto za niego zaplaci, 1 jak dlugo sie utrzyma,
1 jaki jest koszt dla planety, 1 ile to jest dosy¢?” (Meadows 1999). Co
zatem powinno stanowi¢ ostateczny cel, do ktérego ekonomia powinna
dazy¢, 1 czy nadal, w obliczu dotykajacych nas kryzysow, powinien nim
byé¢ rosnacy PKB? Czy nie bedzie tak, jak wrézy Kate Raworth, ze ,za
kilka dekad [...] spojrzymy wstecz 1 uznamy to za absurdalne, ze niegdy$
prébowaliSmy monitorowacé nasze skomplikowane planetarne gospodar-
stwo 1 nim zarzadzaé¢ za pomoca miary tak kaprysnej, fragmentarycz-
nej i powierzchownej jak PKB” (Raworth 2021: 63). Stoimy w obliczu
koniecznoéci uznania etyki za integralna cze$é dyskusji ekonomicznej.
,Jesdli jakis zawdd polega na wplywaniu na innych, z koniecznosci bierze
na siebie zobowigzania etyczne — czy je uznaje, czy nie” — przekonuje De-
Martino, dodajac bez ogrddek: ,nie znam drugiego zawodu, ktéry by tak
niefrasobliwie podchodzit do swoich zobowiazan” (Ibidem: 174).

Podsumowanie

W obliczu wspéleczesnych wyzwan, konieczno$ci wzmozonej odpo-
wiedzialnoS$ci za wybory, ktorych dokonujemy, styl zycia, ktory wybie-
ramy, oraz odczuwanych nastepstw decyzji podjetych w przeszlosci po-
jawila sie potrzeba spotecznego zwrotu w epistemologii, demokratyzacji
wiedzy warunkujacej zmiane spoteczna, a w konsekwencji — spoteczna,
sprawiedliwo$é. Jedynie dzieki innym sposobom poznania, jak pisat
Mignolo, mozliwe stang sie ,inna ekonomia, inna polityka, inna ety-
ka” (Mignolo 2007: 453). Uwzglednienie proceséw spolecznych, zwlasz-
cza spotecznych konsekwencji epistemologicznych zalozen, pozwala
na uzupelnienie tradycyjnej, wasko indywidualistycznej perspektywy.
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Respektowanie odmienno$ci 1 réznorodnoéci, rozszerzone epistemolo-
gie tworza mozliwo$¢ zaistnienia innego Swiata, przestrzeni, w ktorym
wspolistnie¢ bedzie wiele swiatéow (Ibidem: 469). I nie chodzi o to, by
deprecjonowaé wiedze intelektualna, ale by doceni¢ jej inne uciele$nio-
ne, ekspresyjne 1 praktyczne formy.

Epistemologia Poludnia ukazuje Zrédlo stabosci uniwersalnych
struktur, jakie Pélnoc narzucita reszcie $wiata, ktéra wszak pozostaje
gleboko pluralistyczna. Wspéteczesne kryzysy, wciaz nowe ich oblicza
1 skutki, zalamywanie sie struktur politycznych, gospodarczych zda-
ja sie potwierdzaé intuicje Santosa. Wskazujac na epistemologiczne
zrodto licznych probleméw, Santos pokazuje, ze maja one duzo gleb-
sze przyczyny, a ich rozwiazanie nie bedzie mozliwe bez holistyczne-
go podejscia, odejscia od redukeyjnego Swiatopogladu dzielacego $wiat
na pojedyncze fragmenty. Holistyczna optyka to podstawa my$lenia
systemowego 1 podstawowe narzedzie dzialania. Wiedza nieuchron-
nie uwiklana jest w holistyczne 1 relacyjne sposoby bycia w $wiecie.
W holistyczne podejScie wpisuje sie rOwniez postulat operacjonalizacji
rozszerzonej epistemologii sformulowany przez Johna Herona i1 Petera
Reasona, w ktérej cztery sposoby dochodzenia do poznania (Heron, Re-
ason 1997)* zostaja ujete w cykliczny schemat. To model, ktory zrywa
z hierarchig wiedzy, w ktorym mozemy poruszac sie elastycznie 1 ptyn-
nie, niezaleznie od ktérego z czterech sposobéw poznania wyjdziemy
(Gaya 2020: 177).

Epistemologia Poludnia pozwala dostrzec wczesniej rzadko artyku-
lowane skutki dominacji zachodniego epistemologicznego paradygmatu.
Daje mozliwo§¢ ogladu funkcjonujacych glebokich podzialéw z innej niz
zachodnia perspektywy. I mimo ze obecnie trudno wyobrazié¢ sobie jaka-
kolwiek alternatywe dla istniejacego rezimu miedzynarodowego, ktory
stal sie podstawowym elementem hegemonicznej globalizacji, 1 ze nadal
gleboko tkwimy w kulturach i1 systemach, ktore zaprzeczaja pluralizmo-
wi (istnieniu wielu prawd 1 sposobéw poznania), nie sposéb nie zgodzi¢
sie z nim, ze taka alternatywa jest konieczna i pilna. Obecny system

4 Heron 1 Reason opracowali koncepcje, w ktorej przedstawiaja wiele sposobdw,
w jakie jednostki zdobywaja wiedze. Oprécz wiedzy propozycjonalnej (formalnej wie-
dzy teoretycznej, konceptualnej, zakodowanej w jezyku) identyfikuja trzy inne rodzaje:
empiryczna zdobywana przez doéwiadczenie w bezposSrednim spotkaniu, dzieki nasze-
mu uciele$nieniu i zmyslowemu uczestnictwu w $wiecie; prezentacyjna, generowana

1 przekazywana za pomoca réznorodnego, bogato wyobrazonego artyzmu, oraz wiedze
praktyczna, przejawiajaca sie w umiejetnym dziataniu i zdolnoSciach.
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traci sp4jnosé, staje sie coraz bardziej gwaltowny i nieprzewidywalny,
zwiekszajac w ten sposdéb wrazliwoéé podleglych klas, grup spotecz-
nych, regionéw 1 narodéw. Poteguje to konieczno$é produkceji wiedzy
w $wietle palacych probleméw spoteczno-érodowiskowych. W tej per-
spektywie potrzebujemy epistemologii, ktéra niesie ze soba wartoSciowe
spoteczne, polityczne 1 kulturowe przestanie. Akcentujac réznorodnosé
wiedzy, nie ignoruje ich normatywnych implikacji, ani interakcji mie-
dzy produkcja wiedzy a warto$ciami spolecznymi. Poniewaz wszystkie
epistemologie sa niekompletne, jak wskazuje Santos, budowa nowego
Swiata mozliwa jest tylko przez przyznanie kazdej z nich réwnego sta-
tusu, obalenie epistemologicznej hegemonii.
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socjologia érodowiska

Streszczenie

Niniejszy artykul ma charakter teoretyczny, do-
tyczy ruchéw spolecznych dziatajacych na rzecz
ochrony $rodowiska, opisanych tu z perspekty-
wy socjologicznej. Ruchy érodowiskowe zyskuja
na popularnoéci, a ich podziat i rodzaje przed-
stawiono za pomoca dwéch klasyfikacji zapropo-
nowanych przez: 1) socjologa M. Castellsa oraz
2) spoteczno-érodowiskowa organizacje Earth5R.
Wybér tematu zostat podyktowany tym, iz w ob-
liczu pogarszajacego sie stanu Srodowiska na
$wiecie ruchy $rodowiskowe przyczyniaja sie do
rozwijania $wiadomosci Srodowiskowej u pozosta-
Iych cztonkéw spoteczenstwa. Ze swoim przeka-
zem trafiaja do szerokiego grona odbiorcow.

sociology

Abstract

This article is of a theoretical nature and con-
cerns social movements working for environ-
mental protection, described here from a socio-
logical perspective. Environmental movements
are gaining popularity, and their division and
types are presented using two classifications
proposed by: 1) the sociologist M. Castells and
2) the socio-environmental organization Earth5R.
The choice of the topic was dictated by the fact
that, in the face of the deteriorating state of the
world’s environment, environmental movements
contribute to the development of environmental
awareness among other members of society.
Their message reaches a wide audience.

Wprowadzenie

Zagadnieniem ruchéw spotecznych zajmuja sie nauki spoteczne, glow-
nie socjologia, gdyz poprzez nie wyraza sie aktywnos$c spoteczna i zmiana

W literaturze czeéciej mozna spotkaé nazwe ,ruch ekologiczny”, autorka stosuje
jednak okreS§lenie ,ruch na rzecz ochrony érodowiska”, by zaakcentowaé problem za-

nieczyszczenia $rodowiska.
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zachodzaca w spoteczenstwie. Ruchy stanowia wyraz jednoczenia sie
ludzi wokét waznych dla nich kwestii w celu wyrazenia swojego sta-
nowiska — czesto niezadowolenia z danego obrotu spraw. Tworzenie
sie ruchéw stanowi reakcje na okreslone zmiany zachodzace nie tylko
w zyciu spotecznym, ale tez w przyrodzie. Szczegdlnie waznym proble-
mem jest postepujace zanieczyszczenie 1 ubozenie $rodowiska przyrod-
niczego (ONZ 2019, online). Zainteresowanie autorki $rodowiskiem,
w tym ruchami spotecznymi, ktore sie nim zajmuja, wynika z kluczowe-
go wplywu otoczenia przyrodniczego na jakos$¢ zycia kazdego czlowie-
ka. Z tego tez wzgledu temat ten zostal podjety w niniejszym artykule.
Przedmiotem artykulu jest nie tyle samo zanieczyszczenie srodowiska,
co jego konsekwencje, na ktore szczegbdlng uwage zwracajq czlonkowie
ruchow érodowiskowych. Celem artykulu, ktéry ma charakter teore-
tyczny, jest zatem opisanie funkcjonowania ruchéw spotecznych po-
wstalych z potrzeby ochrony Srodowiska. Ich rola jest o tyle wazna,
ze ruchy spoleczne przyczyniaja sie do ksztaltowania mys$lenia ekolo-
gicznego 1 srodowiskowego wsrod cztonkéw spoteczenstwa. To sklonito
autorke do przedstawienia przyczyn ich tworzenia, przemian, jakim
podlegaja, 1 przytoczenia przykladow takich ruchéw. Gléwne problemy
badawcze stanowig nastepujace pytania: czym sa nowe ruchy spolecz-
ne?, jakie rodzaje ruchéw Srodowiskowych sie wyrdznia i jaka role od-
grywaja one w spoleczenstwie?

Nowe ruchy spoteczne - ruch na rzecz
ochrony srodowiska

Ruch spoteczny wedlug Jana Szczepanskiego ,powstaje wéwczas,
gdy wieksza ilo§¢ ludzi, Swiadomie, celowo 1 wspélnie dazy do realizacji
wspblnego celu, stosujac te same metody dziatania, kierujac sie wspol-
nymi warto$ciami i powotujac sie na wspdlna ideologie” (Szczepanski
1970: 521-522). Z kolei wedlug Piotra Sztompki ruchy spoleczne to
,Juzno zorganizowane zbiorowos$ci dzialajace wspdlnie w niezinsty-
tucjonalizowany sposéb w celu wytworzenia zmiany w ich spoteczen-
stwie” (Sztompka 2005: 256).

Wszystkie ruchy rodza sie w historycznie okre§lonych warunkach
1 okreslonej strukturze spolecznej. Odpowiadajac na pierwszy problem
badawczy, nalezy zaznaczy¢, ze ,nowe ruchy spoteczne” pojawily sie
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w fazie péznej nowoczesnosci, czy ponowoczesnosci. Skupiaja sie one na
nowych kwestiach, ich elektoraty nie sg skorelowane z zadnymi okre-
Slonymi klasami, sa zdecentralizowane, przybieraja posta¢ rozbudowa-
nych i relatywnie luznych sieci, ich przyktadem sa ruchy ekologiczne.
Takie ruchy na Zachodzie pojawily sie po 1968 roku. Ich zaistnienie
byto efektem proceséw modernizacyjnych: rozwoju technologii, wyod-
rebnienia sie 1 uzyskania wlasciwego stopnia samodzielnosci przez
poszczegdlne subsystemy, uzyskania odpowiedniego poziomu zaspoko-
jenia podstawowych potrzeb, upowszechnienia wyksztalcenia i promo-
wania postaw krytycznych (Ulicka 1993: 10, 19). Ruchy te wyrazaja tez
sprzeciw wobec niezdolnoéci istniejacych struktur do zapobiegania roz-
nym negatywnym skutkom ludzkich dzialan, nie odrzucaja ich jednak,
ale proponuja ich modyfikacje. Nowe ruchy spoleczne reprezentuja in-
teresy: og6lnoludzkie, mniejszo$ci walczacych o przynalezne im prawa
cztowieka oraz grup ijednostek bronigcych praw do odrebnego stylu zy-
cia (Ulicka 1993: 10, 24). Nowe ruchy spoleczne spetniaja nastepujace
funkcje: diagnostyczng — poznawcza, polegajaca na proébie ujawnienia
1 obnazenia prawdziwych mechanizmow zycia spotecznego; krytyczna
— polegajaca na kwestionowaniu zasad panujacego porzadku w sferze
norm 1 warto§ci; mobilizacyjna — oznaczajaca spontaniczna i indywidu-
alng cheé¢ uczestnictwa w ruchu, wyrasta ona ze Swiadomej potrzeby
aktywnoéci spotecznej; prowokacyjna — pobudzajaca, ktéra powoduje
przyspieszenie 1 wzrost natezenia procesOw przemian spotecznych;
konstruktywna (modernizacyjna, innowacyjna) — prezentujaca alter-
natywne modele rzeczywistosci, oferujaca nowoczesne metody pozwa-
lajace kreowaé przyszloéé; ludyczna — realizujaca sie poprzez zgroma-
dzenia, wiece, manifestacje czy pikniki; jednostki razem spedzaja czas,
jednoczac sie we wspolnym celu (Paleczny 2010: 31-35).

Jednym z rodzajow nowych ruchéw spolecznych jest ruch na rzecz
ochrony srodowiska. Po II wojnie §wiatowej uéwiadomiono sobie, ze ko-
rzystanie ze zdobyczy cywilizacji negatywnie wplywa na $rodowisko,
a nawet moze zagrozi¢ calej biosferze. Ruchy na rzecz ochrony srodowi-
ska pojawily sie, gdy zaczeto dostrzegaé niekorzystne zmiany w Srodo-
wisku biologicznym i gdy okazalo sie, ze panstwa nie radza sobie z roz-
wigzywaniem tego problemu. Pojawienie sie ruchéow $rodowiskowych
bylo skutkiem wzrostu $§wiadomosSci zagrozen przyrodniczych wsrod
cztonkoéw poszezegdlnych spoleczenstw. W réznych krajach zaczely po-
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wstawacé organizacje ekologiczne, te z konca lat 60. XX wieku w USA
1 Europie Zachodniej zaczeto okre$§la¢ mianem inicjatyw obywatel-
skich. W ich ramach odbywaly sie masowe protesty przeciw realizacji
wielkich projektéw technicznych, m.in. przeciwko budowie elektrowni
atomowych. W ruchu ekologicznym zaczely dziataé rézne organizacje
1w wyniku ich wzajemnej wspélpracy powstata Partia Zielonych (Ulic-
ka 1993: 39, 41). Podstawe ideologiczna ruchéw ekologicznych stanowi-
ty gleboka ekologia lub biocentryzm — koncepcje zaczerpniete z filozofii.
Wedlug ich zalozen czlowiek nie posiada uprzywilejowanego miejsca
w przyrodzie — nie jest bytem najwyzszym; jest tylko jednym z ogrom-
nej liczby gatunkéw zamieszkujacych Ziemie. Co wiecej, jego interesy
1 potrzeby powinny ustepowac interesom $rodowiska, by w ten sposéb
zachowa¢é przyrode w jak najlepszym stanie dla jej autotelicznej, a nie
instrumentalnej wartosci (Foreman 2004: 53-54).

Wséroéd zwolennikow organizacji ekologicznych przewazaja dwa spo-
soby mysélenia, pierwszy wskazuje na potrzebe ochrony érodowiska
w warunkach dotychczasowego modelu rozwoju gospodarczego 1 drugi,
zgodnie z ktorym rzeczywista ochrona musi sie taczyé z radykalnymi
zmianami funkcjonowania gospodarki. Ideologia ekologiczna ruchéw
spoteczno-politycznych zwana ekologizmem wyrdznia sie nastepujacy-
mi cechami: jednostkowoscia, gdyz dotyczy kazdego czlowieka; globali-
zmem, poniewaz odnosi sie do calej Ziemi 1 wszystkich ludzi ja zamiesz-
kujacych; holizmem, bo lokuje czlowieka w przyrodzie; romantyzmem,
gdyz krytykuje nauke w wydaniu Kartezjusza i Izaaka Newtona, oraz
apokaliptyzmem, ostrzega bowiem przed globalna ekologiczna kata-
strofa (Maj, Marczewska-Rytko 2016: 15). Mimo jej pesymistycznego
przestania zwolennicy ekologizmu daza do stworzenia alternatywnej
wizji spoteczenstwa, ktora uwzgledniataby wszystkie zalezno$ci 1 pra-
wa rzadzace przyroda. Rozwdj spoteczny powinien zatem dokonywac
sie w granicach wyznaczonych przez sama przyrode, ktora jest syste-
mem ograniczonym.

Wielu badaczy zwraca uwage, ze zrozumienie wspolczesnego Swiata
wymaga réwnoczesnej znajomosci nauk spotecznych 1 przyrodniczych.
Wedtug filozofa Michela Serresa dotychczas przewazala refleksja jedno-
stronna. Problem polega na tym, ze sprawy Srodowiska biologicznego,
w ktéorym zyje czlowiek, wymagaja znajomosci tej drugiej — brakujace;j
potowy. Zwolennicy ruchéw ekologicznych prébuja przetamywac te jed-
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nostronno$¢ spojrzenia. Sytuujac przyrode w centrum rozwazan, odrzu-
caja btedne — szkodliwe dla ekosystemoéw — decyzje cztowieka. Ponadto
wskazuja, ze gléwne cechy $wiata przyrodniczego powinny znajdowac
swoje odpowiedniki w $wiecie spotecznym, a mianowicie: przyrodni-
czej roznorodnosci, wzajemnej zaleznosci 1 dtugowiecznosci w §wiecie
spotecznym powinny odpowiadac: tolerancja 1 stabilnos¢, réwnosé oraz
tradycja. Z kolei kontynuowanie obranej przez czlowieka drogi rozwoju
moze w konsekwencji wywotaé niekontrolowana, globalna katastrofe.
Rozwiazaniem problemu jest rozwéj nowych technologii bazujacych na
odnawialnych i1 bezpiecznych zrédlach energii, kierujacy spoteczenstwo
na droge ekorozwoju. Ekorozwdj opiera sie na konieczno$ci zmiany obo-
wigzujacych w krajach zachodnich wzoréw konsumpcji i na potrzebie
zahamowania dalszego przyrostu ludnosci w skali globu (Ulicka 1993:
45-49). Wizja spoleczenstwa tworzona przez ekologow jest idea ekocen-
tryczna, ktora opiera sie na takich wartosciach, jak: szacunek, skrom-
no$é, pokora, wspolnota, odpowiedzialno$é czy ostroznos$é. Wizja takie-
go spoleczenstwa jest formulowana zaréwno z mysla o przyszlych, jak
i obecnych pokoleniach.

Zagadnieniem ruchéw ekologicznych zajmuje sie m.in. Manuel Castells.
Ruchem na rzecz ochrony érodowiska okresla on ,,wszystkie formy zbio-
rowego zachowania, ktére w swoim dyskursie i1 praktyce zmierzaja do
poprawienia destruktywnych form relacji miedzy dziataniem czltowieka
1jego srodowiskiem naturalnym” (Castells 2008: 159). Zdaniem Castel-
Isa wylonienie sie masowego ruchu na rzecz ochrony $rodowiska pod
koniec lat 60. XX wieku zbieglo sie z ksztaltowaniem nowej struktu-
ry spotecznej, tzw. spoleczenstwa sieci. W konsekwencji ruch na rzecz
ochrony $rodowiska wykazuje specyficzne cechy. Po pierwsze, ruch
ten w sposéb niejednoznaczny, ale Scisty wiaze sie przede wszystkim
z nauka 1 technologia. Rozw() tego ruchu jest ,buntem nauki przeciw-
ko nauce”. Z jednej strony wystepuje w nim wyrazny brak zaufania do
dobroczynnych skutkéw technologii, z drugiej ruch zbiera, analizuje,
interpretuje 1 rozpowszechnia informacje naukowe na temat oddziaty-
wania wytworéw czlowieka na srodowisko. Ruch na rzecz ochrony $ro-
dowiska jest zatem oparty na nauce, ktérej choé¢ efekty nie zawsze sa
pozadane, roSci sobie ona prawo do wiedzy o tym, co dzieje sie z przyro-
da 1z ludZzmi. Przedstawiciele ruchow ekologicznych nie neguja wiedzy
naukowej samej w sobie, staraja sie jednak wykorzystac ja w imie zycia,
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bronig tym samym wiedzy ,,wyzsze]” prezentowanej przez ,,madros¢ ho-
listyczng”, zdolnej wykraczaé poza czastkowe 1 krétkowzroczne strate-
gie. W tym sensie ruch na rzecz ochrony srodowiska zmierza do ponow-
nego przejecia kontroli spotecznej nad wytworami ludzkiego umystu
1rak (Castells 2008: 167-168). Po drugie, walka ruchu, ktéra sie toczy
o transformacje instytucjonalna, jest rownoznaczna z walka o ponowne
zdefiniowanie dwéch fundamentalnych dla spoteczenstwa elementéow:
przestrzeni 1 czasu. Castells wyrdéznia przestrzen przeplywoéw 1 prze-
strzen miejsc. Przestrzen przeplywow organizuje praktyki spoteczne
na odleglo$é za pomoca systeméw informacyjnych. Przestrzen miejsc
w centrum stawia interakcje spoteczng 1 organizacje instytucjonal-
na, bazujac na fizycznej bliskoéci. Spoleczehstwo sieci wyrdznia to, ze
najbardziej dominujace procesy, koncentrujace wladze, bogactwo 1 in-
formacje zorganizowane sa w przestrzeni przeplywéw (Castells 2008:
168). Nacisk potozony przez ekologéw na lokalnoéé i kontrole sprawo-
wana przez ludzi nad ich przestrzenia zyciowa staje sie wyzwaniem dla
nowego systemu wladzy. Spor przeksztalca sie w tesknote za rzadem
na matla skale, uprzywilejowujacym lokalna wspdlnote 1 obywatelska
partycypacje: oddolna demokracja jest modelem politycznym zawar-
tym w wiekszo$ci ruchéw na rzecz ochrony $rodowiska. Wraz z prze-
strzenia w gre wchodzi kontrola nad czasem w spoleczenstwie sieci,
ruch na rzecz ochrony $érodowiska jest jednym z najwazniejszych, o ile
nie najwazniejszym z aktoréw w projektowaniu nowej czasowosci. Klu-
czowa, forma czasu jest w tym przypadku czas glacjalny, zaktada on,
ze relacja miedzy czlowiekiem 1 przyroda jest dltugoterminowa i ewolu-
cyjna. Przemieszcza sie on w tyl, od najnowszej historii ludzkosei, 1 do
przodu, do calkowicie nieokreslonej przyszlosci. Ruch ekologiczny za-
biega o wprowadzenie do ludzkiej czasowosci wlasnie tej perspektywy
czasu glacjalnego (Castells 2008: 169—170). Zwolennicy ruchu na rzecz
ochrony érodowiska sg zatem jednocze$nie lokalistami 1 globalistami,
lokalistami w obrebie przestrzeni, globalistami w zarzadzaniu czasem.
Podczas gdy ewolucyjne myslenie 1 polityka wymagaja perspektywy
globalnej, harmonia ludzi ze Srodowiskiem dokonuje sie w ich wspdl-
nocie lokalnej. Poprzez te ,walke o przejecie nauki, przestrzeni i cza-
su ekolodzy proklamuja powstanie nowej tozsamosci, tozsamosci bio-
logicznej, kultury gatunku ludzkiego jako sktadowej cze$ci natury”
(Castells 2008: 171).
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Castells wskazuje tez, ze znaczna cze$¢ sukcesu ruchu na rzecz
ochrony $rodowiska wynika z tego, i1z bardziej niz jakakolwiek inna
sila spoteczna umial on przystosowaé sie do warunkéw komunikacji
1 mobilizacji w nowym technologicznym $éwiecie. Funkcjonowanie ru-
chu na rzecz ochrony $rodowiska czeSciowo opiera sie na wydarzeniach
medialnych; poprzez tworzenie zdarzen, ktore przyciagaja uwage me-
di6éw, dzialacze ruchu sa w stanie dotrzeé¢ do publicznoéci o wiele szer-
szej niz ich bezposrednie zaplecze. Zwiazek miedzy mediami a ruchem
na rzecz ochrony srodowiska wyptywa z kilku zrédel. Po pierwsze, tak-
tyka bezposredniego dzialania bez uzycia przemocy dostarcza dobrego
materialu do reportazy, zwlaszcza gdy wymaga sie aktualnych i ,,zy-
wych” obrazow. Po drugie, problemy podnoszone przez dziataczy ruchu
lacza sie bezposrednio z podstawowymi warto$ciami humanistyczny-
mi podzielanymi przez wiekszo§¢ ludzi, pozwala to mediom odgrywac
role ,,glosu ludu”, wzmacniajac tym samym ich legitymizacje. Ponadto
medialne informacje o $érodowiskowych zagrozeniach dla zdrowia i zy-
cia ludzi zwracajq jednoczeénie uwage na problemy systemowe. Media
przekazuja te wiedze w bardziej przystepny sposob niz jakiekolwiek
inne dyskursy ideologiczne. W koncu sami dziatacze ruchu wyznaczaja
kierunki rozwoju nowych technologii komunikacyjnych jako narzedzi
organizowania i mobilizowania ludzi (Castells 2008: 173—-174). Castells
wskazuje, ze ruchy na rzecz ochrony $rodowiska wykazuja silne zwigz-
ki nie tylko z mediami, ale i z polityka. W tym drugim przypadku ich
dziatania obejmuja: lobbowanie, ukierunkowane kampanie za lub prze-
ciw konkretnym kandydatom oraz wplywanie na glosujacych poprzez
mobilizacje wokoét okreslonych problemoéw. Dzigki tym taktykom ruch
na rzecz ochrony srodowiska stal sie wazna, sita opinii publicznej, z ktéra,
politycy musza sie liczyé. Socjolog zaznacza jednocze$nie, ze wiekszo§é
organizacji na rzecz ochrony $rodowiska zinstytucjonalizowala sie, to
znaczy zaakceptowala potrzebe dzialania w obrebie istniejacych instytu-
cji 1w ramach regul globalnej gospodarki rynkowej (Castells 2008: 175).

Odpowiadajac na pytanie badawcze dotyczace rodzajow ruchow
srodowiskowych, Castells wyréznit pie¢ odmian takich ruchéw. U zroé-
del pierwszej z nich leglo ratowanie przyrody przed niekontrolowa-
nym rozwojem spolecznym. Obrong Swiata przyrodniczego zajmuja sie
w tym przypadku jego mitoénicy, ktérzy wykorzystuja do tego celu sys-
tem instytucjonalny (przykladem jest Grupa Dziesieciu). Druga odmia-
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na ruchu skupia sie na mobilizowaniu lokalnych wspdélnot w obronie
ich zyciowej przestrzeni 1 na przeciwstawianiu sie niepozadanym spo-
sobom jej wykorzystywania oraz zanieczyszczania (np. ruch: ,Nie na
moim podworku”). Do trzeciego rodzaju ruchu Castells zaliczyt niektore
kontrkultury, jak np. New Age, ruchy wyzwolenia zwierzat czy ekofe-
minizm, preferujace zycie odbiegajace od norm 1 zasad instytucjonalnie
narzuconych przez spoteczenstwo. Dziatania na rzecz ochrony $rodowi-
ska przejawiaja sie w tym przypadku w postuszenstwie wykazywanym
wzgledem praw natury, co jednoczeénie stanowi wyraz rewolucji kultu-
ralnej (np. ruch Earth First!). Czwarta odmiana ruchu skupia ekowo-
jownikow z réznych panstw, ktorych taczy idea ocalenia planety przed
zniszczeniem. Propagujac zrownowazony rozwdj, podejmujg oni spek-
takularne dziatania, rozpowszechniane przez media na calym Swiecie
(przyktadem jest Greenpeace). Piaty rodzaj stanowia oddolne ruchy,
tworzone przez zatroskanych obywateli, ktorzy przeciwnika upatruja
w istniejacym establishmencie politycznym. Ruchy te zazwyczaj nie sa
Scisle zwiazane z ochrong Srodowiska, lecz np. z postawami pacyfistycz-
nymi czy antynuklearnymi. Z ruchéw takich wyewoluowata niemiecka
Partia Zielonych (Castells 2008: 160).

Uszczegotowienie 1 uzupelnienie klasyfikacji Castellsa stanowi
podzial zaproponowany przez spoleczno-$rodowiskowa organizacje
Earth5R z siedzibg w Bombaju. W ramach ruchu na rzecz ochrony Sro-
dowiska — ktorego cztonkowie, zgodnie z zatozeniami ekofilozofii lub
etyki érodowiskowej, zabiegaja o zmiane sposobu prowadzenia przez
cztowieka dziatalno$ci gospodarczej na bardziej przyjazny Srodowisku —
wyroznia sie osiem typoéw dzialaczy ekologicznych: 1) klimatycznych
aktywistow (School Strike for Climate, Fridays for Future, w Polsce —
Mlodziezowy Strajk Klimatyczny), ktérych tworzy mloda generacja
spotecznikéw z Gretg Thunberg na czele. W ramach globalnego ru-
chu, jaki stworzyla, mlodzi ludzie domagaja sie od przywddcow panstw
1 innych wptywowych politykéw powstrzymania zmian klimatycznych;
2) konserwatys$ci — zabiegaja o pozostawienie Srodowiska nastepnym
pokoleniom w lepszym stanie, niz sami je zastali. Staraja sie chronié
przyrode w taki sposéb, by nie tylko nie szkodzié¢ §rodowisku, ale i po-
prawiaé stan siedlisk, powietrza, wod czy gleb; 3) obroncy srodowiska —
réznymi sposobami chronig $rodowisko przed szkodami wyrzadzo-
nymi przez eksploatacje zasobéw naturalnych, zabiegaja o neutra-
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lizowanie niebezpiecznych odpadéw 1 niwelowanie innych zagrozen
$rodowiskowych. Ponadto w imie warto$ci érodowiskowych angazuja
sie w konflikty z wtadzami lokalnymi lub przedsiebiorcami; 4) Partia
Zielonych to partia polityczna bazujaca na zasadach: sprawiedliwosci
spotecznej, szacunku do $rodowiska i1 niestosowania przemocy. Na ogot
ich cztonkowie prezentuja lewicowe poglady i opowiadaja sie za socjal-
demokratycznym podejsciem w gospodarce. Daza tez do przeoriento-
wania cywilizacji w kierunku zréwnowazonego rozwoju; 5) obroncy
wody — aktywisci skupieni na obronie zasobow 1 systeméw wodnych.
Ich nazwa pochodzi od rdzennych spoleczno$ci Ameryki Poétnocnej,
a ich podejsScie zakorzenione jest w ich kulturze — zgodnie z ktora woda
1 ziemia sa Swiete. Zwazywszy, ze woda jest niezbedna do zycia, jest
ona ,spokrewniona z zyciem” i wymaga traktowania jej z szacunkiem;
6) dzialacze indywidualni i polityczni — skupiaja sie na dziataniach
prowadzacych do zmiany przepiséw ustawowych 1 wykonawczych bez-
posrednio zwiazanych z ociepleniem klimatu. Ich celem jest zmniej-
szenie emisji gazow cieplarnianych i skutkow zmian klimatycznych.
Proponowane przez nich zmiany obejmuja np. wprowadzenie podatku
weglowego. Dzialacze ciorganizuja sie w takie ruchy, jak: the Bipartisan
Legislative Climate Solutions Caucus, the Citizens Climate Lobby, the
Stop Climate Chaos; 7) oddolni aktywisci érodowiskowi — wykorzystuja,
podstawowe prawa czlowieka, jak np. wolnoé¢ stowa, by otwarcie opo-
wiadac sie za zmiang spoteczng. Ta forma lokalnego aktywizmu laczy,
wokoél wspdlnej sprawy, ludzi o r6znym statusie 1 pochodzeniu. Ruch ten
nie posiada barw politycznych, a jego przyktadem jest wtaénie Earth5R;
8) ekoterroryzm — polega na stosowaniu przemocy wobec ludzi (Iub ich
wlasnosci), ktorzy odpowiadaja za szczegolnie silne zatruwanie Srodo-
wiska. Ruch wyrést z glebokiej ekologii 1 ekofeminizmu, zaliczaja sie do
niego: the Animal Liberation Front (ALF), the Earth Liberation Front
(ELF), czy the Sea Shepherd Conservation Society (8 types environmen-
tal movements, online).

Na zakonczenie warto wspomnie¢ o ruchach érodowiskowych funk-
cjonujacych w Polsce. Wiele z nich stanowi jedynie oddzialy ruchéow,
ktérych siedziby znajduja sie za granica 1 ktére maja zasieg miedzy-
narodowy, jak np. wspomniany Greenpeace, Fridays for Future czy
Extinction Rebellion. Przykladem typowo polskiej, oddolnej inicjatywy
byto rozbicie w 2017 roku ,,Obozu dla Puszczy” w Pogorzelcach w Pusz-
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czy Bialowieskiej. Celem os6b, ktore go zatozyly, byta ochrona drzew
w puszczy przed wycinka. Ludzie, ktérych zjednoczyla wspdlna idea
ratowania tego szczegodlnego dziedzictwa naturalnego 1 narodowego,
pochodzili z réznych regionéw kraju, réznili sie pochodzeniem, statu-
sem spolecznym, a nawet wiekiem. Godzac sie na codzienne niewygo-
dy, uczestnicy obozu realizowali wazne dla nich zadanie, ktére polegalo
na codziennym patrolowaniu lasu i ewentualnym uniemozliwianiu jego
wycinki. Dziatalnoé¢ tej grupy nie polegata jedynie na ochronie stosun-
kowo malego wycinka lasu na pograniczu polsko-bialoruskim, poprzez
swojq_dzialalno$é 1 rozglos, jaki zyskali, przyczynili sie tez do rozwoju
swiadomosci Srodowiskowej wsrod szerszej publicznosei (,Kurier Po-
ranny”’, Kamila Kalinowska, online).

Zakonczenie

Odpowiadajac na ostatnie pytanie sformulowane we wprowadze-
niu, a mianowicie: jaka role w spoleczenstwie odgrywaja ruchy na rzecz
ochrony $rodowiska, nalezy podkresli¢, ze tego rodzaju organizacje za-
czely powstawaé w odpowiedzi na wzrost tzw. globalnego ryzyka, wy-
nikajacego m.in. z obserwowania niekorzystnych zmian zachodzacych
w $rodowisku 1 bedacych skutkiem postepu cywilizacyjnego. Kategoria
ryzyka 1 ruchami Srodowiskowymi — ktére taczy globalny zasieg, zo-
rientowanie na przysztosé, a takze pesymistyczne scenariusze zapowia-
dajace nadejécie kataklizmu — zajmuje sie nie tyle sama socjologia, co
stosunkowo nowa subdyscyplina, jaka jest socjologia srodowiska. Mimo
ze kategoria ryzyka zajmuja sie Urlich Beck czy Anthony Giddens
1 za jej poSrednictwem definiuja funkcjonowanie wspoétezesnych spole-
czenstw w obliczu postepujacego zanieczyszczenia Srodowiska (Beck
2002: 30-32) i zmian klimatycznych (Giddens 2010: 9-10), zadna z ich
teorii nie tworzy na tyle uniwersalnego podej$cia, by daé¢ poczatek no-
wemu, holistycznemu mys$leniu w socjologii érodowiska, czy w socjo-
logii w ogéle. Z wyzwaniem, jakim jest zmiana sposobu postrzegania
otaczajacego $wiata 1 miejsca zajmowanego w nim przez czlowieka, le-
piej niz nauka radza sobie ruchy srodowiskowe, ktérych cztonkowie nie
tylko dostrzegaja istniejacy problem i sklaniaja do refleksji nad nim,
ale tez zadaja podjecia szybkich dzialan zaradczych — co z kolei w nie-
wystarczajacym stopniu robi socjologia.
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Obecny kryzys ekologiczny sprzyja ksztaltowaniu sie myslenia w ka-
tegoriach holistycznych, w ktorym przoduja gltéwnie przedstawiciele
ruchéw na rzecz ochrony $rodowiska. Realizuja oni tym samym misje
uswiadamiajaca, skierowana do pozostalych cztonkéw spoteczenstwa,
a nawet wytyczaja kierunek rozwoju spolecznego. Czlonkowie ruchéw
zaczell dostrzegacd, ze przyroda reaguje coraz gwaltowniej 1 tym samym
informuje, 1z nie jest juz w stanie dluzej sie regenerowad, a czlowiek
wciaz pozostaje od niej zalezny. Ruchy staly sie swego rodzaju lobby,
dzialajacym w interesie przyrody, w tym tez gatunku ludzkiego. Po-
przez swoja dzialalno$é daza do zmniejszenia eksploatowania Srodo-
wiska przez czlowieka (Naess 2000: 29). Czlonkowie ruchéw poza kry-
tykowaniem dotychczasowego modelu rozwoju spoteczenstw proponuja
tez wizje alternatywne, bazujace na prawach ekologii, warto$ciach Sro-
dowiskowych, a nie ekonomicznych. Tym samym czlonkowie ruchéw
stajaq sie aktywna sila spoleczna, prezentujaca $wiadomosé srodowisko-
wa, ktéra buduje sie w réwnym stopniu na wiedzy ekologicznej 1 war-
toSciach Srodowiskowych, znajdujacych potwierdzenie w przyjaznych
srodowisku zachowaniach 1 postawach (Tyburski 2013: 324). Co wiecej,
poziom S$wiadomoéci czlonkéw ruchéw ekologicznych jest zazwyczaj
wyzszy, gdyz wyraza sie w sposéb aktywny 1 publiczny, natomiast po-
ziom $wiadomos$ci pozostalych czlonkéw spoleczenstwa ogranicza sie
na ogoét do werbalnych deklaracji troski o przyrode (Mirowski, Glinski
1999: 36-37).
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Abstract

The paper analyses Homer’s narrative about
the friendship between Achilles and Patroklos
in order to shed some light — with the aid of
the tools of philosophical historiography and
philology — on Aristotle’s account of friendship.
Both by Homer and by Aristotle, friendship is
described as an act of self-knowledge which is
necessary to human beings insofar as they are
unable to attain self-knowledge in a non-re-
lational way. Some considerations are finally
drawn about some themes in modern scientific
thought that seem to point to a possibility of
a modern reusage of Aristotle’s account of
friendship.



38 Giuseppe Feola

bV € 00’ Epyouéve Kai t€ Tpo O 10D Evonacey
[Se due vanno assieme, scorge I'uno prima dell’altro]

(Hom. I1. X 224)

L’assoluta preminenza data dalla cultura cristiana all’agapé (dydnn)
e da quella europea laica, almeno fin dai tempi dei trovatori provenzali,
all’éros (8pwc), ambedue 1 termini venendo tradotti nelle lingue europee
occidentali con derivati del latino “amor”, ha fatto scivolare in secondo
piano, nella riflessione morale, 'amicizia, che, per tutta 'antichita gre-
ca e latina e stata la relazione personale in assoluto pit importante®.

E, tuttavia, vediamo che in moltissime societa a organizzazione di
caccia-e-raccolta, in cui la funzione riproduttiva si svolge con modalita
assai diverse dalle nostre, e che non implicano una relazione che noi
chiameremmo ‘di amore’, la relazione sociale principe ¢ il legame coo-
perativo degli uomini con gli uomini nella caccia, e delle donne con le
donne nella raccolta dei frutti e nell’allevamento dei figli?. La consape-
volezza, fornitaci dall’antropologia dei secoli XIX e XX, della relativita
della nostra topografia e gerarchia delle relazioni e dei sentimenti ci
spinge a chiederci se per caso la preminenza data nella cultura greca
antica ai valori dell’amicizia su quelli dell’amore, che a prima vista ci
colpisce come una stranezza, non sia invece la manifestazione di un
ordine psicologico e sociale anteriore al nostro, al quale il nostro, at-
tuale, si e sovrapposto, e che continua a operare, sotto I'ordine sociale
e psicologico manifesto al quale oggi obbediamo.

Cog’era 'amicizia, nell’antica Grecia? E cosa rimane, di quell’amici-
zia, nella nostra amicizia?

! Per la centralita dell’agapé nella topografia cristiana dei sentimenti e delle dispo-
sizioni morali, cfr. Nestle et al. (1986), Ev.Matt. 5, 44; 5, 46; 19, 19; 22, 39; Ev.Luc. 6, 27
e 35; 10, 27; 1 Ep.Cor. 13, 1-8; 1 Ep.Jo. 4, 8 e 16. Si noti che “ayann” era tradotto origi-
nariamente in latino con “caritas”, e solo con Agostino si impone la traduzione “amor”:
riflessioni interessanti su questa scelta lessicale in De Kesel (2013).

2 Per una dettagliata descrizione delle modalita riproduttive e dei costumi di una
popolazione della Nuova Guinea, gli Asmat, esempio particolarmente rappresentativo
delle culture dell’area oceaniana (Asia Sud-Orientale, Oceania), cfr. Grossi (1987). Gli
Asmat si accoppiavano, fino a tempi recentissimi (tardi anni 70 del XX secolo), in orge
collettive: era dunque cognita la maternita dei figli, non la paternita. Le figlie restava-
no con le madri, mentre i figli, dopo pochissimi anni, venivano tolti alle madri e allevati
in comune dalla comunita dei padri. Essi venivano, alla puberta, resi irriconoscibili
alle madri mediante un cruento rito di iniziazione che ne trasfigurava completamente
Paspetto fisico.
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L’aggettivo “philos/e/on” (pilog, -1, -ov) vuol dire, in Omero, “caro™.
Qualcosa mi e philon (neutro singolare) se sono disposto a impegnarmi
per ottenerlo, conservarlo, difenderlo. Tipicamente, sono “cari” la pro-
pria vita (la propria persona fisica), la sposa o lo sposo, la prole, 1 ge-
nitori, 1l compagno d’armi, e anche molte entita non personali quali la
patria, 'onore, una casa, un’arma o un altro oggetto cui tengo: se qual-
cuno mi ruba le armi, e io sono disposto a impegnarmi per recuperarle,
queste armi mi sono “care”; se pero non sono disposto a rischiare la
vita per recuperare le armi, la vita mi e piu cara delle armi. In Omero,
quindi, lo status di “philon” attribuito a qualcosa € una funzione dello
sforzo e del sacrificio che sono disposto a fare per preservarlo. In Ome-
ro, quello che noi chiamiamo “amico” € chiamato “hetairos” (“£taipoc”,
“compagno”), ed € solo uno tra 1 molti enti che sono “cari™.

Ma la trama dell’lliade ci presenta la storia di un uomo che rinuncia
a tornare a casa vittorioso, sano e salvo, a riabbracciare padre e figlio,
per vendicare il compagno: per Achille, evidentemente, Patroclo ¢ piu
caro di qualunque altra cosa. In base a ci0 che abbiamo appena detto,
¢ evidente che il comportamento di Achille non € scontato per il fruitore
dei poemi®; sembra cioé che I'estrema e assoluta valorizzazione del rap-
porto amicale tra i due eroi abbia costituito una peculiarita dell’Iliade
rispetto ai valori del pubblico cui era diretta.

Il poema omerico divenne pero, dai primissimi secoli della sua cir-
colazione, una delle principali fonti di norma morale per 1 popoli greci®.

3 Cfr. p.es. Hom. I1. VII, 279.

4 Anche se certamente tra i piu importanti, com’¢ evidente dalla presenza, nel lin-
guaggio epico, di un’apposita espressione formulare, “piloc étaipog” (“‘caro compagno”),
cfr. p.es. Il. XXIV, 51.

> Tant’e che Apollo contesta I'accanimento di Achille contro Ettore, I'uccisore di Pa-
troclo, ricordando che vi sono persone che subiscono perdite piu gravi di quelle di un
compagno, p.es. quella di un figlio o di un fratello, e tuttavia non si vendicano in ma-
niera cosi acerba (XXIV, 46-54). Il codice morale cui Apollo da voce, e che, vista 'au-
torevolezza del portavoce, ¢ senz’altro da considerarsi, nelle intenzioni del poeta, come
normativo, sembra coerente con la semantica dell’agg. “philos”: il compagno € una tra
le cose che sono “care”, ma non quella piu cara in assoluto. Esso ¢ tale solo per la per-
sonale sensibilita di Achille.

6 L’antropologo Eric Havelock (1978) ha addirittura affermato che poemi come I'Iliade
o I'Odissea servissero anzi tutto come opere in cui sono sedimentate le norme e i valori
collettivi. Benché io non condivida un’interpretazione cosi riduttiva dello scopo dei poemi
omerici, che tra 'altro mi sembra contraddetta dal fatto che Omero spesso sfida e mette in
questione le norme morali del pubblico, ritengo pero che Havelock abbia ragione nell’enfa-
tizzare il loro peso come fonte di paradigmi morali per la cultura greca successiva.
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Ci0 significa che I'affezione di Achille per Patroclo, per quanto ai primi
ascoltatori del poema sia potuta apparire nuova e sorprendente, divie-
ne poi un paradigma morale fondamentale: ed ecco che, dopo secoli,
nell’eta classica, il ‘compagno’, l’hetairos, € divenuto il philos per eccel-
lenza, complice sicuramente il parallelo formarsi, in ogni citta greca, di
consorterie politiche, le cosi dette “eterie” che costituiscono il principale
luogo di socializzazione per 'uomo greco di classe agiata’. Risale a que-
sto periodo il consolidarsi del complesso culturale che attribuisce alla
philia (pidia) 1 seguenti caratteri, canonizzati nell’Etica Nicomachea
di Aristotele: predilezione®, reciprocita®, simmetria'®, comunanza d’in-
tenti circa i fini esistenziali fondamentali'', consuetudine e conoscenza
reciproca*?.

Visto che questi stessi caratteri costituiranno il paradigma della
concezione occidentale dell’amicizia, saremmo portati a dire che tale
concezione dell’amicizia sia sorta a causa di una moda letteraria (la
predilezione per Omero) e di una consuetudine sociale (quella dell’ete-
ria) ambedue nate nel mondo greco tra VII e VI sec. a.C., e sia poi so-
pravvissuta fino ad oggi, plasmando il nostro comportamento in modo
pervasivo, in virtu dell’autorevolezza esercitata dalle fonti classiche
nella storia della cultura occidentale.

Questa ricostruzione non collima con due dati: la preminenza, gia men-
zionata, dell’amicizia come relazione sociale anche in molte societa di cac-
cia-e-raccolta, e il fatto che il rapporto tra Achille e Patroclo sembra ricalcare
in moltissimi punti un rapporto, quello tra Gilgames ed Enkidu, rappresen-
tato in un’opera letteraria assai piu antica, il Poema di Gilgames®?, creata in

7 Hutter (1979).

8 11 bene dell’amico mi ¢ piu caro di quello di qualunque altra persona: tanto caro
quanto mi € caro il mio (Aristotele, EN. IX 4, 1166a31-32).

9 L’amicizia non € a senso unico: perché la benevolenza (ebvoia, éunoia), che € un
sentimento, ossia il desiderio che un’altra persona raggiunga il bene, divenga amicizia,
bisogna che la persona per cui proviamo benevolenza ne provi a sua volta per noi (EN.
VIII 2, 1155b33), e inoltre che ambedue le persone sappiano di questo contraccambio
di benevolenza (1155b34).

10 T/amicizia e tra pari (EN. VIII 5) quando é perfetta (tekeia, teléia, 1156b33-35); le
amicizie asimmetriche non sono perfette, anche se la loro esistenza ¢ comunque indi-
spensabile per la sussistenza e la coesione della societa (EN. VIII 8, passim).

11'Si e amici perché si condivide un’idea di come dovremmo vivere (EN. VIII 11, passim).

12 Concretizziamo quest’idea su come dovremmo vivere frequentandoci il piu pos-
sibile (EN. VIII 6, passim).

13 Principale motore della trama nella seconda parte di ambedue 1 poemi ¢ I'amicizia
tra due eroi. Nella seconda parte del Poema di Gilgames (mi riferisco alla versione canoniz-
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un contesto sociale assai diverso da quello della Grecia arcaica. Con il che,
si smentisce qualunque interpretazione che voglia ridurre 'importanza del
complesso ideale rappresentato dalla storia di Patroclo e Achille a mera
conseguenza di istituzioni sociali determinate geo-storicamente.
Proviamo quindi a prendere I'Iliade non come espressione etnogra-
fica di una mentalita geo-storicamente determinata, ma come interro-
gazione sulla condizione umana, e a chiederle cosa abbia da dirci sul
rapporto amicale. Il momento focale della fatale vicenda dei due amici
¢ lo scambio che avviene tra loro. Nel XVI libro gli Achei, a seguito
del ritiro di Achille, sono prossimi all’annientamento; Patroclo allora
suggerisce ad Achille uno scambio di persona: Patroclo indossi le armi
di Achille, in modo che 1 Troiani, credendo che Achille sia tornato in
campo, impauriti, si ritirino, e gli Achei possano rifiatare e riorganizzarsi
(XVI, 41-45). Achille acconsente (XVI, 64—65, 129), ma lo scambio & imper-
fetto (XVI, 130-144); Patroclo non € Achille: non ne ha il valore; il cor-
relato oggettivo di questa disparita é il fatto che, pur portando tutte le
altre armi del compagno, non ¢ in grado di portarne la lancia. Il risultato
€ noto: avvisato da Apollo che il guerriero in campo non € Achille (XVI,
724), Ettore uccidera Patroclo, non prima che Apollo I'abbia spogliato
di quelle armi non sue (XVI, 799-800). Benché Achille veda il rapporto tra
sé e Patroclo come assolutamente paritario e la loro amicizia come un’unita

zata nel II millennio a.C. e conosciuta come “Epopea Classica Babilonese” (Pettinato 2004:
3-180) Enkidu muore (tav. VII, Pettinato 2004: 72—83) perché sconta il mancato rispetto da
parte di Gilgames della norma della giusta misura, cosi come Patroclo muore per un analogo
errore di Achille. Sono stati notati molti punti di contatto, non solo nella trama, ma persino
nell'intreccio, tra i due poemi: in particolare, le sequenze narrative che contengono il lutto di
Gilgames per la morte di Enkidu (Gilg., tav. VIII, versi 84-91, Pettinato 2004: 88) e quello
di Achille per Patroclo (ZI. XXIII, 43—107) presentano somiglianze estremamente dettagliate;
inoltre 'apparizione dell'ombra di Patroclo ad Achille (Z1. XXIII, 65—107) ¢ simillima all’appa-
rizione dell’'ombra di Enkidu a Gilgames (Gilg., tav. XII, versi 135—144, Pettinato 2004: 143),
compreso il dettaglio della persona viva che cerca, senza riuscirci, di abbracciare 'ombra
dell’amico (Gilg. XII, verso 85, e Il. XXIII, 99-102). L'elevato livello di standardizzazione del-
la poesia epica in tutto il Mediterraneo Orientale e il Medio Oriente impedisce pero di trarre
da queste somiglianze, per quanto puntualissime, ipotesi di derivazione diretta da questo
a quel singolo testo: potrebbe essersi trattato di topoi narrativi comuni, che il Medio Oriente
ha trasmesso alla Grecia. Quel che é certo, pero, e che I'epica greca del tempo di Omero re-
cepiva e rielaborava modelli medio-orientali: Clarke (2019) mi pare il volume piu recente su
questo argomento. Quel che conta ai nostri fini, é che la storia della predilezione assoluta tra
due amici compare sia in Grecia sia in Medio-Oriente e, situata com’é a cavallo di due aree
culturali in parte simili ma in parte anche sostanziosamente diverse, non puo essere ridotta
a mera espressione letteraria di costumi greci regionalmente circostanziati.
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inscindibile!, di fatto due persone diverse non possono essere identiche. L’a-
micizia (cosi sembra dirci il poema) € un rapporto tra diversi, che cooperano
alla realizzazione di un fine vitale (qui, la gloria) comune ad entrambi.

Ma la vicenda, in realta, € ancor piu interessante. Achille — caso
rarissimo tra 1 mortali — non ha un destino determinato dall’esterno;
ha bensi un destino; ma il verificarsi di tale destino, alternativa tra
due futuri in linea di principio possibili, scaturira da lui stesso: se ri-
sparmia Ettore, tornera a casa sano e salvo e riabbraccera il padre;
se, per vendicare Patroclo, uccide Ettore, verra egli stesso ucciso poco
dopo (XVIII, 95-96). Achille sceglie questa seconda alternativa perché
Panimo gli proibisce di lasciare Patroclo invendicato (XVIII, 114-116,
126)%. E quindi il sentimento di pietas per Patroclo a far uscire la vita
di Achille dallo stato di ‘indeterminazione quantistica’ in cuil in linea
di principio si troverebbe, e a rivelare la predeterminazione fatale sog-
giacente: € proprio perché ¢ parte integrante dell’identita personale di
Achille T'essere cresciuto in un sodalizio esistenziale con Patroclo, che
Achille non puo vivere senza Patroclo e deve obbedire all'intima esigen-
za di vendicarlo, cosl determinando la propria morte.

Di fatto, tramite 'amicizia con Patroclo, Achille giunge a conoscere
1l proprio destino: giunge cioé a conoscere se stesso. Agli esseri umani —
sembra dirci Omero — non € concesso di conoscere il proprio destino,
cioe se stessi, senza un sodalizio con un’altra persona.

Tocchera ad Aristotele dare a questa concezione una formulazione
filosofica. Per capire quale sia 'istanza che porta Aristotele a rimodulare
la concezione tradizionale, consideriamo adesso un luogo di Platone!.
A fronte dell’enorme importanza data da Platone allamore (8pwg, éros),
cio che questi scrive sull’amicizia sembra poca cosa. Vi € pero una pre-
cisazione essenziale, nel Liside, che ci indica qual ¢ 1l suo orientamento
in proposito: cio che spinge due enti alla relazione di amicizia e il fatto
che ciascuno di essi & un che di “bisognoso” (véeéc, endeés, Lys. 221d7) di

14 Al punto da auspicare la morte di tutti gli Achei e di tutti i Troiani, in modo che
solo loro due, unici sopravvissuti, conquistino gloria perenne: cfr. XVI, 97-100. Si ri-
cordi che per il guerriero omerico la gloria, il ricordo presso 1 posteri, tende a coincidere
con I'identita personale.

15 La concezione omerica € rigorosamente fatalistica: la differenza tra Achille e gli
altri mortali, € solo che questi subiscono ciecamente un destino che li vincola dall’ester-
no, li dove Achille ha il privilegio di essere determinato (parzialmente e limitatamente)
anche dall'interno, cioé dal proprio carattere e dalla propria natura morale.

16 Citazioni e menzioni dalle opere di Platone si riferiscono a Burnet (1900-1907).
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qualcosa di non meglio specificato, e che il seguito del dialogo, aporetico,
non specifica. Sembra di capire che Platone sia orientato a fornire dell’a-
micizia, nel Liside, un’analisi analoga di quella dell’amore fornita nel
Simposio: 'anima umana si trova, nel mondo sub-uranico, in uno stato
di manchevolezza e bisogno; la relazione amicale con I'altro essere uma-
no viene incontro, in parte, a questo bisogno, indicando la strada verso
un fine ultimo, che Platone, enigmaticamente, chiama “il Primo Amico”
(mpdtov @ikov, préton philon, neutro: Lys. 219d1), e che sarebbe cio “in vista
di cui” (ob &veka, 1b.) tutte le altre cose care / amiche ci sono care. Tutte le
cose che abbiamo care ci sono care, secondo Platone, perché ci aiutereb-
bero a raggiungere questo Primo Amico, dietro cui e facile riconoscere la
medesima istanza che il Simposio indica come il Primo Oggetto d’Amore
e che chiama Bello “in Sé” (x00’ &vt0, kath auto, Sym. 211b1 e 210e—-211b
per totum), e la Repubblica “Idea del Bene” (1] tod dyobod idéa, ke toii aga-
thoii idéa, 505a2): 1l principio d’ordine della Realta, sia di quella ideale che
di quella fisica e psichica'”.

Aristotele unifica 1l modo omerico e quello platonico di pensare I'a-
micizia. Dalla mentalita collettiva plasmata dalla frequentazione di
Omero, riprende la lista dei tratti caratterizzanti ’'amicizia: predilezio-
ne, reciprocita, simmetria, comunanza d’intenti circa i fini esistenziali
fondamentali, consuetudine e conoscenza reciproca. Da Platone, ripren-
de l'esigenza di inquadrarli in una visione cosmica, sul cui sfondo la
cifra espressa da questi tratti acquisisce (1) una rilevanza onniperva-
siva per la costruzione di una societa che tenga conto delle esigenze di
quella che Aristotele ritiene essere la natura umana, (2) un ben preciso
valore per il fine della realizzazione della vita dell’individuo felice. Vita
felice, alla sommita della quale Aristotele pone esplicitamente il valore
della conoscenza (EN. X 7-8, passim): conoscenza di sé e conoscenza
del cosmo.

La trattazione sull’amicizia nell’Etica a Nicomaco'® si configura
come una vera e propria teoria del legame sociale in generale.

Dopo alcune aporie iniziali, ci viene data una prima indicazio-
ne determinante: le amicizie contratte perché 'amico puo apportarci
un piacere o un utile, sono sl amicizie, ma solo “per accidente” (ot

17 Sconfinata la bibliografia sul tema dell’amore in Platone; ma resta punto di par-
tenza fondamentale Robin (1908). Una bella introduzione divulgativa al tema e il cap.
L’'amore e la morte in Bonazzi (2020: 9-31).

18 Citazioni e menzioni dall’Etica Nicomachea si riferiscono a Bywater (1984).
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ovpuPepnroc, kata symbebékos, VIII 3, 1156a16—19); ne inferiamo che, per-
ché T'amicizia non sia per accidente, bisogna che I'amico (philos) sia
amato (pihoduevoc, philotimenos) “in quanto € quella persona che egli €”°,
La capacita di conferirmi un utile o un piacere sono caratteri acciden-
tali di una persona, e altrettanto accidentale sara I'amicizia contratta
in vista di tali caratteri (EN. VIII 5, passim): da tali tratti accidentali
si distingue implicitamente? una natura sostanziale dell'individuo, su
cul deve fondarsi un’amicizia che sia davvero tale (VIII 3, 1156a16-19,
e soprattutto 4, 1156b10-11: gli amici virtuosi sono un bene gli uni per
gli altri “di per sé€”, “dt” avtovg”, “di’ hautous™, perché sono quegli indivi-
dui che sono, “e non per accidente”, “koi 60 kotd couPepnkdc’, ossia non
per loro tratti transeunti come ricchezza, potere, bellezza).

In VIII 4, 1156b9-10, Aristotele afferma poi che amar(si) (philéin,
piieiv) vuol dire “volere I'uno per l'altro le cose buone” (ta ayabd [...]
BovrecHan).

Ne risulta che 'amicizia é una relazione in cui due persone vogliono,
I'una per l'altra, cose che sono buone per le rispettive nature sostanziali.

Stante che solo 1 buoni sanno cosa sono le cose buone, solo 1 buoni
possono volere per un altro e per se stesso il bene; e, tra gli uomini, solo
1 buoni possono costituire per I'altro qualcosa di buono, quindi solo 1 buo-
ni sono realmente amici?*.

Si nota infine che solo nell’amicizia tra buoni si realizza una ri-
flessivita del beneficio: non solo chi € buono & un bene per I'amico, ma
inoltre trarra beneficio dalla prossimita di una persona buona (VIII 7,
1157b25-33).

In tal modo, Aristotele costruisce una teoria molto selettiva dell’a-
micizia, che limita lo status di amicizia perfetta, (teléia, tekeia, VIII 4,
1156b7) cioé non manchevole, alla relazione di benevolenza simme-
trica, attivamente ed esplicitamente praticata, tra persone virtuose.

19 gotiv Somep €otiv (17-18).

20 ‘Implicitamente’ non nel senso che Aristotele non ponga qui molto nettamente
una distinzione tra tratti “per sé” (cfr. VIII 4, 1156b10-11) e tratti accidentali del dato
individuo umano; ma nel senso che Aristotele non problematizza qui la questione, di
pertinenza non dell’etica ma dell’ontologia.

21 Gli altri, (@) non essendo buoni, possono danneggiare con la loro prossimita, e inol-
tre (b), non sapendo cosa sia il bene, possono ben augurare a qualcun altro qualcosa
che credono sia un bene, errando nell’augurarglielo e anche nell’agire per procacciar-
glielo, in tal modo augurando e procurando un male (conclusione implicita in VIII 4,
1156b8-9 e 11-14).
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Stante 1l significato molto ampio della parola “philia”’ nella lingua cor-
rente del IV sec. a.C.%%, si comprendono le minuziose distinzioni operate
da Aristotele per mostrare che la sua concezione, per quanto selettiva,
¢ in grado di spiegare anche le relazioni amicali non perfette, su cui si
fonda l'interazione sociale allargata, come casi di indebolimento delle
(o di approssimazione alle) condizioni che definiscono 'amicizia perfetta.

Questo piano teorico si interseca continuamente con 'altro, relativo
alla relazione amicale ‘perfetta’. Si individuano cosi due poli teorici,
la relazione amicale allargata che ¢ fondamento della societa intera
e la relazione amicale perfetta, che ¢ cosi rara da doversi individuare
mediante un caso limite che puo essere facilmente riconosciuto: I'ami-
cizia verso se stessi. Dal sentimenti che abbiamo per noi stessi scatu-
rirebbero 1 sentimenti che nutrono la relazione che intratteniamo con
Pamico (IX 4, 1166a1-2).

Questa mossa teorica permette (1) di superare l'opposizione tra
amore di sé e amore per gli altri, e in secondo luogo (2) di dare un fonda-
mento psicobiologico?® alla teoria per la quale solo 1 buoni possono esse-
re davvero amici tra loro. Solo chi crede di essere buono pud approvare
la propria personalita, dunque solo chi € realmente buono puo, senza
ingannarsi, amare se stesso, dunque essere amico di se stesso (IX 4,
1166a10-23). Inoltre, amore di sé e amore per 'altro sono conciliati,
nel quadro del rapporto amicale compiuto, nel momento in cui ricono-
sciamo nell’amico un altro a noi simile, un altro se stesso? (GAlog avtdc,
1166a31-32), e, nel quadro piu largo della societa, in virtu del principio

22 Significato legittimato anche da Aristotele, Ii dove riconosce che vi & amicizia
anche solo ove vi sia concordanza di propositi (Opévoua, homonoia) su un qualunque fine
(EN. IX 6), e che tale concordanza ha la massima importanza come cemento della so-
cieta tutta, considerata come fine al quale tende 'impegno sociale di tutti i cittadini
(VIIT 11-14).

28 Ossia incentrato su una teoria sostantiva circa la natura dell’essere umano in
quanto essere vivente, senziente e pensante dotato di determinate caratteristiche.

24 Tralascio la questione, importante, se il testo, qui, dica che “I'amico ¢ un altro
identico” a noi, o se dice che “I'amico € un altro se stesso” (che ¢ il modo in cui queste
righe sono entrate nella memoria collettiva, e divenute proverbiali); di fatto, € I'intera
trattazione aristotelica a implicare che I'amico € un altro se stesso; e cio, anche se in
questo passo la traduzione piu corretta fosse che “'amico € un altro identico” a noi: che
Pamico € un altro se stesso si potrebbe, di fatto, dedurre dal contesto dell’argomenta-
zione. Ma questa deduzione richiederebbe piu spazio di quello concesso in questa sede,
e sarebbe di carattere assai tecnico. Mi pare dar per scontata l'interpretazione ‘forte’
(Tamico e un altro se stesso’) Natali (2018), che fornisce anche un’introduzione ai riusi
di questa dottrina aristotelica nella discussione etica contemporanea.
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ontologico generalissimo che la realta di un qualunque ente si realizza
nel suo atto, dunque, nel caso dell’essere umano, nelle sue azioni, e, se vo-
gliamo una nostra adeguata realizzazione, dovremo agire bene, dunque
operare il bene: con il che, risulteremo benefici anche agli altri (IX 7,
1168a5 ss.).

La mossa teorica che ha consentito ad Aristotele di superare I'apo-
ria si fonda, dunque, su due principi, ontologici prima che etici: (1) ogni
ente e definito dall’azione (ergon, &pyov) che gli € propria (Mete. IV 12,
390a10-14), e, proprio percio, nell’attuarsi di tale azione la sua es-
senza trova la sua realizzazione propria, dunque la propria perfezio-
ne?; (2) nessun ente sublunare ¢ autosufficiente: 'essere umano non
¢ autosufficiente; la non autosufficienza dell’essere umano si manifesta
(oltre che come necessita di genitori che ’abbiano messo al mondo, e di
un ambiente naturale che includa, tra le proprie caratteristiche, I'esi-
stenza di tali genitori e le caratteristiche appropriate alla sussistenza
e all’esercizio delle capacita vitali dei genitori e sua propria) come biso-
gno di altri esseri umani in cui rispecchiarsi, sia dal punto di vista etico
(comportamentale) sia dal punto di vista dianoetico (di comprensione
di sé e del mondo). I presupposti della gnoseologia di Aristotele impe-
discono infatti a un qualunque ente materiale (qual ¢ I'essere umano)
I'immediata conoscenza di sé: la conoscenza di sé, negli animali mate-
riali (escludendo cioé la divinita), ¢ sempre mediata tramite una previa
esperienza del mondo esterno, e ne € un parérgon (nopépyov), un’“azione
collaterale”®® (Metaph. XI1 9, 1074b36).

Mettendo assieme questa affermazione con I'altra, che 1l mio senti-
mento per I'altro scaturisce da quello per me stesso (EN. IX 4, 1166a1-2)
otteniamo una teoria che possiamo semplificare come segue: (1) la re-
alta esterna e conosciuta mediante sensi e intelletto; (2) la cognizione

% Cfr. EE 11 1, 1219a1-11, e in particolare r. 8: “télog ékdotov 10 Epyov”, “fine di
clascuna singola cosa ¢ la [sua propria] opera”, con immediata applicazione di tale prin-
cipio ontologico generalissimo al piano psicologico delle facolta caratterizzanti la forma
umana, cioé la sua anima (r. 5), e al piano etico-politico dei corrispondenti esercizi che
ne costituiscono l'opera.

%6 Che la struttura della cognizione, sia sensoria, sia percettiva, sia opinativa, sia
intellettuale, sia sempre rivolta a un che di altro rispetto al soggetto percipiente ed
all’azione stessa di cognizione € un principio fondante della teoria aristotelica della co-
gnizione: al punto che la giustificazione della possibilita astratta di un’eccezione, ossia
di un ente — Dio o il Primo Motore Immobile — che pensa se stesso senza dover pensare
un altro da sé, richiede una complicatissima argomentazione in Metaph. XII 9, passim.
Per un’introduzione al tema, cfr. Brunschwig (2000) e Kosman (2000).
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della realta esterna produce in me una cognizione di me stesso come
soggetto conoscente (coscienza); (3) a questo punto posso attribuire la
coscienza a enti del mondo esterno, e trattarli come amici o nemici?’.

Ora che abbiamo scorso rapidamente quel che Omero, Platone e Aristo-
tele hanno da dirci sull’amicizia, vediamo cosa possiamo riutilizzarne.
Oltre ai tratti fondamentali che abbiamo isolato in Omero (predilezio-
ne, reciprocita, simmetria, comunanza d’intenti circa i fini esistenziali
fondamentali, consuetudine e conoscenza reciproca), e che troviamo an-
che in testi estranei alla tradizione occidentale come il Poema di Gil-
games, da tutti e tre questi autori fondativi ci viene un suggerimento,
che consente di mettere in rapporto gli amici e la loro amicizia con il
pitt ampio mondo ‘li fuori’: I'individuo umano non € autosufficiente, né
dal punto di vista pragmatico né da quello conoscitivo; esso deve venire
a patti con la sua incapacita di raggiungere da solo la propria compiu-
tezza, e deve rimediare alla propria mancanza rispecchiandosi in un
ruolo di cooperazione con l'altro.

Questa intuizione poetica e poi filosofica di Omero, Platone e Ari-
stotele, solo apparentemente banale, € oggi confermata dagli studi sui
neuroni specchio, da cui € emerso che nel nostro cervello ¢’¢ un mo-
dulo neuronale specializzato nell’attribuzione di significato ai compor-
tamenti altrui?®, il cui funzionamento sta a monte della possibilita di
apprendimento linguistico, e dunque di comprensione intellettuale del
mondo?; e che tale modulo governa sia il riconoscimento dell’altro che
Pautoriconoscimento®.

Tramite esperimenti che prevedevano l'esposizione del soggetto alla
propria immagine e a quella non della madre o del padre, o della prole,
o di partner sessuali e sentimentali, bensi del proprio migliore amico, si
notava che 1 neuroni che si attivavano erano gli stessi, ossia 1 neuroni
specchio®’. Senza una continua interazione di rispecchiamento amicale
con il prossimo non potremmo sviluppare quelle predisposizioni cogniti-
ve che ci consentono di vivere secondo la nostra natura di animali sociali:

2T Questo circuito esemplifica magnificamente la dialettica tra Umuwelt e Innenwelt —
per usare la terminologia di Jacob von Uexkiill (1909) — che ¢ la cifra caratterizzante
del pensiero di Aristotele sul vivente.

28 Tacoboni (2011) e Rizzolati, Sinigaglia (2019).

29 Tacoboni (2011: 74-95).

30 Cfr. Tacoboni 2011: 115-136, nel capitolo Di fronte a noi stessi, in cui compare un
paragrafo significativamente intitolato “Un altro me stesso” (2011: 124—130).

31 Tacoboni 2011: 124-130.
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I neuroni specchio sono le cellule del cervello che conferiscono alla
nostra esperienza, fatta soprattutto di interazioni con altre persone
[PAutore sembra glissare su tutta quella parte enorme dell’esperienza
umana che consiste nel respirare, nel digerire, nel percepire 1 propri
stati corporei e le proprie interazioni con 'ambiente fisico; e sembra
glissare soprattutto sul fatto che anche le interazioni con le altre perso-
ne si incastonano, dopo la nascita, sulla relazione del corpo vivente con
Pambiente fisico, che dunque a mio avviso va considerata primaria], un
significato profondo. [...] I neuroni specchio sono cellule cerebrali che
sembrano essere specializzate nel comprendere la nostra condizione
esistenziale e il nostro essere in relazione con gli altri. Dimostrano che
non siamo strutturati come esseri soli, bensi abbiamo una base biologi-
ca, modellata attraverso I'evoluzione, che ci conduce a una profonda con-
nessione reciproca con i1 nostri simili. La nostra neurobiologia (i neuroni
specchio, nella fattispecie) ci vincola agli altri 2.

In secondo luogo, dal punto di vista neurofisiologico e paleontolo-
gico, sembra esservi un continuum tra i tipi di empatia governati dai
neuroni-specchio e le capacita di interazione promosse dal linguaggio
(il vettore del cui primo imprinting € in genere la madre)®. Relazione
parentale e relazione amicale sembrano 1 due poli entro cui si costitui-
sce la personalita autonoma.

Questa conferma empirica sarebbe piaciuta a Platone e Aristotele,
data I'importanza da ambedue attribuita al contesto cosmologico e na-
turale, oggetto di medicina e biologia, in cuil devono inscriversi le teorie
etiche. Tale visione ¢ radicalmente alternativa a quella prevalente nel
medioevo e nella modernita: di un soggetto che riceve direttamente da
Dio la scintilla della ragione e dell’autocoscienza?.

32 Tacoboni (2011: 228-229). Da un punto di vista di storia delle pratiche cognitive
sarebbe a mio avviso pertinente chiedersi quanto poco diffusa fosse, e quanto meno
pervasiva rispetto al nostro tempo, la consapevolezza visiva del proprio aspetto fisico
e delle proprie movenze, in un’epoca in cui gli specchi erano rarissimi e assai poco af-
fidabili, in cui I'unica fonte diffusa di immagini riflesse erano le superfici d’acqua, e in
cui dunque la consapevolezza di sé passava molto meno attraverso I'ispezione visiva
del proprio viso e del proprio corpo in una superficie riflettente e molto piu attraverso
I'interazione cognitiva, emotiva e comportamentale col prossimo: la sovrapposizione
notata da Iacoboni sarebbe stata piu forte rispetto a quella riscontrata nel campione
scelto all'interno della nostra societa?

33 Falk 2011: 234-241.

31 Agostino e Cartesio sono evidentemente 1 due autori cardinali, a questo proposi-
to. Com’e noto, Cartesio ritiene che la cognizione dell’essenza di me stesso possa essere
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Di fatto, noi veniamo a conoscere noi stessi, quali individui umani, solo
nell'interazione con altri individui umani. L’essere umano € sempre un ente
in relazione, non solo con 'ambiente (tutti gli enti biologici lo sono) ma inol-
tre anche (piu specificamente) con quelle parti del’ambiente che sono altri
individui della stessa specie. E, se non vorro esaurire la conoscenza che ho di
me, da un lato alle generalita che € possibile estrapolare dalla frequentazio-
ne sociale ‘allargata’, dall’altro dall'immagine narcisistica che posso estra-
polare dal rapporto cura-dipendenza tra genitore e prole, se cioe vorro avere
una consapevolezza della peculiarita individuale del mio carattere adulto,
avro bisogno di altri individui adulti (miei pari) con 1 quali instaurare un
rapporto (1) non sociale, bensi personale, e (2) simmetrico.

Tale rapporto, con qualunque persona io lo stabilisca, se deve ve-
nire incontro a questo bisogno fondamentale, deve avere una natura
diversa rispetto a quella dell’amore, configurandosi come una forma di
rispecchiamento tra uguali, piuttosto che come cura amorevole (dydnn,
agape) o desiderio sessuale (§pwg, érds): 'una, infatti, si fonda sul presup-
posto di poter donare, senza contraccambio, qualcosa che l'altro non
ha; il secondo, sul fatto di aver bisogno, per noi, indipendentemente dal
bene altrui, di qualcosa che risiede nell’altro. B dunque nell'intrinseca
tendenza alla simmetria la differenza specifica dell’amicizia rispetto alle
due altre disposizioni etiche®. Per uscire dal rischio del narcisismo, che e
la degenerazione dell’agapé unilaterale, e da quello dell’egoismo, che ¢ la
degenerazione dell’ érds, € necessario, all'individuo, spostare il fulcro del-
la vita relazionale dai sentimenti che sono il sostrato della relazione alla
relazione in sé: € necessaria cioe la philia, quello ‘stare-insieme-nel-mon-
do’ che si estrinseca in un fine comune sempre concretizzantesi in azioni —
fare Pamore, allevare la prole, ideare ed eseguire in gruppo una registra-
zione musicale, organizzare una partita di calcio®®.

compiuta senza che io debba relazionarmi ad altri (Meditationes metaphysicae, Medi-
tatio II, A.T. 27, 7-17; 34, 5-6).

3% Anche 1i dove 'agapé o I'érés sono corrisposti, I'equilibrio che ne risulta e evidente-
mente accidentale, se il contraccambio non € fondato su un essenziale convenire circa un
bene da realizzare in comune: realizzazione che non € nello spazio del sentimento, e nem-
meno in quello della relazione univoca della proiezione emotiva e immaginale sull’altro
deil nostri sentimenti e aspettative — proiezione che abita tipicamente in interiore homine.

3 Mi sembra qui significativa la testimonianza di un musicista circa gli stati d’a-
nimo suoi e dei compagni durante una jam-session: “si impara molto stando sul palco,
guardandosi, dandosi dei segnali che sono quasi impercettibili. E io ricordo che durante
questi concerti — durante queste jam-sessions in realta — fatte anche con Elisabetta
[Pozzi], eravamo in una totale attenzione; che non era tensione, ma era proprio ascol-
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La teoria aristotelica sull’amicizia, per come é rileggibile alla luce
dell'odierna psicologia biologica, con la sua proposta di conciliazione
tra autotelicita del’animale umano e riconoscimento che tale autoteli-
cita umana si realizza anche (ma non sempre®’) in una relazione perso-
nale con l'altro, e di sintesi tra la pertinenza delle disposizioni interne
e la necessita che queste si estrinsechino in una sim-biosi (vita in comu-
ne) esistenziale, si presenta come un’ipotesi alternativa a un’opposizione
netta tra un’etica centrata sui bisogni e aspirazioni degli individui e una
focalizzata sulla centralita del gruppo.
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Osho. Przeprowadzone badania wskazuja, ze
Osho postrzega poglady Nietzschego w sposéb
nienaukowy, dopasowujac je subiektywnie do
zalozen wlasnej koncepcji wolnoSci 1 samoroz-
woju czlowieka.

Key words: Shree Rajneesh (Osho), Frie-
drich Nietzsche, freedom, camel, lion, child

Abstract

The main aim of the text is to analyse some
aspects of Nietzsche’s philosophy that are in-
appropriately referred to by Shree Rajneesh
(Osho) and omitted by Michael Skowron in his
research, and to interpret them critically, tak-
ing into account the context in which they func-
tion in the whole reflection of this guru. The re-
search methodology used in the article is based
on the analysis, reconstruction and synthesis
of Osho’s texts. The research conducted indi-
cates that Osho perceives Nietzsche’s views in
a non-scientific way, subjectively fitting them
to the assumptions of his own concept of free-
dom and human self-development.

Introduction

In his paper entitled ‘Nietzsche in Indian eyes. Muhammad Igbal,
Sri Aurobindo, Bhagwan Shree Rajneesh’, Michael Skowron, a German
expert on the philosophy of Friedrich Nietzsche, addresses the subject
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of the relation of his thought to Indian philosophy. As he emphasis-
es (Skowron 2006: 1), his aim is not to analyse how Nietzsche viewed
Far Eastern reflection, but to explore what Indian thinkers thought
of Nietzsche. Skowron discusses this issue by referring to the work
of, among others, Shree Rajneesh (1931-1990),! the guru and philoso-
pher, known at the end of his life as Osho.? Although Osho’s thought is
not academic or systematic, he is one of the most popular 20* century
Far Eastern thinkers. His teachings have been published in numerous
books that have readers all over the world and have been translated
into more than thirty different languages, which has made him a recog-
nisable and even influential author. In his lectures, Osho often referred
to Nietzsche, so reconstructing his views on this German philosopher
seems a task worth undertaking.

Although beforementioned Skowron’s work is an important contri-
bution to the state of research into Osho’s thought, I believe that it
does not completely cover the problem of Osho’s relation to Nietzsche’s
philosophy. This is because it omits a certain part of Osho’s work, in
which we can also find his statements on Nietzsche.

The aim of this article is to present Osho’s views, in that aspect
of them which indirectly or directly refers to Nietzsche’s philosophy.?
Although Skowron’s work is my starting point, I also take into account
other works of the aforementioned guru, which have been omitted by
this author. Due to the lack of a systematic character of Osho’s phi-

! Skowron refers to his various texts: “The First Principle. Talks on Zen’; ‘The Ra-
jneesh Bible’; ‘Light on the Path. Talks in the Himalayas’; ‘The Search. Talks on the
Ten Bulls of Zen’; Zen: The Diamond Thunderbolt’; ‘God is dead. Now Zen is the only
living truth’; ‘And the Flowers showered. Discourses on Zen’, but focuses primarily on
the series of lectures that the guru gave to his disciples. In these lectures, he comment-
ed on one of Nietzsche’s most famous texts, namely “Tako rzecze Zaratustra” [Thus
Spoke Zarathustra], in a spontaneous, free-flowing manner that was by definition non-
academic (without notes, workshop or research methodology). This lecture was initially
recorded in its entirety by the students on audio-video equipment and then published
in two parts in a book form as “Zarathustra. A God that can dance. Talks on Friedrich
Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra” and “Zarathustra. The laughing Prophet. Talks
on Friedrich Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra”. See Skowron 2006: 3; Hrehorowicz
2021a: 140, footnote 4.

2 In this work I will consistently use the phrase ‘Osho’. However, the biography of
Shree Rajneesh (Osho), see Sieradzan 2006: 115-130.

3 Nietzsche is a source of inspiration for Osho. This is pointed out by Hugh B Urban
in his work Zorba The Buddha: Capitalism, Charisma and the Cult of Bhagwan Shree
Rajneesh (Urban 1996: 169).
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losophy, the article also does not present a systematic analysis of the
reception of Nietzsche’s thought in the works of this teacher. In the
text, I limit myself to an analysis of how Osho expresses his views on
Nietzsche’s philosophy. In particular, I focus on the problem of freedom
and self-development as seen by Osho, where one can clearly see the in-
fluence of the author of “Beyond Good and Evil”, e.g. the concept of the
three transformations or the idea of the ‘death of God’. I will, however,
omit those references to Nietzsche’s philosophy that are purely inci-
dental and such statements by Osho in which the figure of Nietzsche
appears only contextually. This will not only give the reader a fuller
picture of what Osho thought of the German thinker, but also a better
understanding of the main tenets of his own philosophy.

The issue of freedom

Osho refers to Nietzsche’s views, among others, in his reflections
on the question of human freedom. In these, he focuses, in particular,
on providing an insight into its spiritual aspect. In his view, authentic
or spiritual human freedom contains both a negative and a positive di-
mension. He believes that they are complementary to each other — they
are not mutually exclusive, but complementary. Moreover, according to
him, freedom thus understood is not something given, but is the start-
ing point of the individual’s process of individuation and spiritual de-
velopment. It passes through successive stages of the metamorphosis
of consciousness, that is, the ‘larva’, ‘caterpillar’ and ‘butterfly’ stages.
Osho refers to Nietzsche’s famous metaphor, who in “Thus Spoke Zara-
thustra”, in the chapter “On the Three Transformations”, describes the
spiritual transformation of the prophet Zaratustra, which also consists
of three successive phases: conformist camel, oppositional lion and fi-
nally, life-affirming child (Osho 2008b: 75; 2008a: 246—247).

According to Osho (Osho 2015: 211, 214, 216, 218, 220, 222, 241),
on coming into the world, the child experiences the source, existential
state of being a nobody, that is, loneliness. It is therefore like a larva:
stuck in one place, it does not change or move (Osho 2008b: 73; 2008a:
245). According to Osho, at the larva stage, although the individual is
conscious and capable of receiving external stimuli, they are not yet
able to produce anything of their own. Therefore, they are subject to
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various external influences, shaping their identity, which is constitut-
ed, among other things, by assimilating the cultural heritage of their
own society — religion, morals, traditions, customs and values, drawn
from models specific to their own cultural and social circle (Osho 2008b:
75). As with the Nietzschean camel, freedom of choice in this phase is
reduced to affirmation, to the possibility of saying “yes” (Ibidem: 79). It
1s thus a situation in which the individual, unable to say “no”, becomes
a docile and in fact, has no choice. As a result, the individual submits to
the norms offered to them externally and fully identifies with alien be-
liefs and values, which aims at creating a conscience in them.* Accord-
ing to Osho, it 1s freedom that is reduced to the ability to shape one’s
life according to conformistically accepted rules and values. Therefore,
in his view, it is an ‘empty word’ because it does not take into account
self-creation, which is affirmed precisely in the fact of choice.
According to Osho, the assimilation characteristic of the larva state
plays an important role in human spiritual development. We build on
the experiences accumulated by other people in the past, because if
everyone started from scratch, there would be no progress (Osho 2008b:
75-76; 2008a: 247). Nevertheless, if we stop at this phase, we pay for it
by running away from ourselves and by becoming dependent, because
we thereby give up exploring and realising our innate potential and
setting our own life goals on this basis, or in any case, we significantly
reduce the chance of realising the fullness of our innate potential. So-
ciety conditions the individual to give up their self-centredness and to
sacrifice their natural ‘self’ in favour of a duty to other people (Osho
2008b: 79; 2008a: 240). As a result, on the one hand, the individual

4 According to Osho, the conscience is part of the mind. It is artificial because it
has been produced in us by society, which from early childhood teaches us to think in
terms of right and wrong and to cultivate moral norms passed down from generation
to generation, which are instilled in us even before we have a reflective consciousness
and an independent ability to distinguish between right and wrong. See Osho 2008a:
183, 185, 190, 191. This is why, Osho argues that conscience is a ‘false substitute’ that
enslaves individuals and whose only real purpose is to gain inner control over man,
see ibidem: 183, 184; Osho 2017a: 70, 71. It is worth noting here that Nietzsche also
sees conscience as a product of society, the result of a long-term process that runs over
centuries. Its aim is to raise an autonomous, responsible individual who can make
promises (Nietzsche 1997: 63—66). Thus, although both Osho and Nietzsche are of the
opinion that conscience develops in man in the process of socialisation, Osho views it
entirely negatively, as a means of enslaving man, while Nietzsche argues that it is the
condition for man to become a sovereign individual, the ‘master of free will’ (Ibidem: 65).
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is strengthened physically and psychologically, for they have a cer-
tain sense of security resulting from submission to authority or from
a membership to a social group. On the other hand, as a result of losing
their ‘solitude’ and adopting a passive, conformist attitude, they also
lose their individuality, understood by Osho as the integrity of their
own natural ‘self” (Osho 2006: 187; 2020b: 105-106),> which makes it
difficult or impossible for them to express themselves in a spontaneous
and creative activity.

The larva phase in Osho’s classification corresponds to the cam-
el in Nietzschean terms (Osho 2008a: 247, 248), for in both cases the
dominant characteristics are assimilation, obedience, dependence and
helplessness (Ibidem: 249). Although this stage is, according to Osho,
inevitable for every human being and, up to a certain point in life, even
necessary for their survival, the development of human consciousness
should not stop there (Osho 2008b: 83; 2008a: 248). Otherwise, people
will suffer. Furthermore, he points out that although in this first stage
of development the individual is conditioned in one way or another, it
does not at all mean that they are determined by something to behave
in a certain way. After all, they still have their free will. Therefore,
they can move on to the next phase,® in which their personal identity is

5 Osho advocates a holistic vision of man (see Hrehorowicz 2016) — he believes that
every human being is a certain internally integrated whole, and that everyone has his
or her own innate, unique developmental potential. In the larva phase, when the indi-
vidual becomes conformist, they lose their individuality and uniqueness, and thus they
fall into reductionism to the universal rather than the individual.

6 The genesis of the transition from the first to the second phase of development
is seen by Osho very similarly to Nietzsche, whose thought he comments on. Osho’s
commentary here coincides with a rather commonly accepted interpretation of this
philosophy. In order to clarify this thought, let me quote a passage from one such in-
terpretation and then contrast it with the relevant passage from Osho’s commentary.
Analysing the transformation of a camel into a lion, Leszek Galas writes (Galas 2018:
376): “The peaceful existence of the juvenile spirit’ comes to an end when he notices
that the values he upholds become contradictory in certain situations. The moment
the principles he professes become a burden beyond his strength, he decides to reject
them. Zarathustra calls this moment ‘the hour of great contempt’. The self of such
a person becomes a tabula rasa again, a spiritual desert, and the camel transforms into
a lion”. And here is the relevant passage from Osho’s commentary: “The first state, the
camel, is unconscious. The second state, the lion, is subconscious — slightly higher than
unconscious. The first glimpses of the conscious appear. The sun rises and a few rays
fall into the dark room where you sleep. The unconscious is no longer unaware. Some-
thing has moved in it; the unconscious has become the subconscious. But remember,
the transition from camel to lion is not as great a change as the transition from lion to
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no longer conditioned by socialisation, but rather grows out of a need
for personal uniqueness. It is shaped by the attitude of rebellion and
independent creation of the meaning of one’s own life, which is char-
acteristic of this stage. This is the ‘caterpillar’ stage, which in Nietzs-
chean terms corresponds to the ‘lion’ stage.

According to Osho, the Nietzschean lion rejects heteronomous val-
ues, previous moral principles, traditions and customs, and previous
authorities — in a word, the past that constructed the social self and
the camel’s conscience — in order to regain its lost independence and
autonomous consciousness, which at the same time constitutes the con-
dition for personal self-creation and is the basis for establishing its own
principles and values (Osho 2008a: 248, 252). Similarly, the caterpillar
abandons its larva in order to be able to explore life and develop further
with the beginning of ‘free movement’, which for Osho symbolises the
acquisition of independence, freedom of action (Osho 2008b: 74).

The man-lion, however, over-identifies with his mind, by which he
understands rebellion in terms that are to some extent reactive: for he
defines his ‘self mainly through his opposition to the camel (Ibidem: 77).
The lion’s actions, values and ideals are the way he reacts to what the
‘old’ society has done to him so far. Therefore, according to Osho, the
lion’s existence is, at this stage, only “the shadow of the camel constantly
stalking him” (Osho 2008b: 78; 2008a: 249). The lion is constantly fight-
ing against something because he secretly fears that the camel may re-
turn. Like Nietzsche, Osho believes that someone who constantly recalls
and questions his past is not really free in a positive sense, because his
freedom is an expression of pure negation (Osho 2008b: 78; 2008a: 249).
For Nietzsche, then, it is a kind of ressentiment: the individual subordi-
nates their existence to a negative rule, but creates nothing in the posi-
tive sense, and is therefore “still a barren desert” (Galas 2018: 377). This
1s the reason why Osho argues that independence as such is only a nega-
tive dimension of freedom, a kind of freedom ‘from something’ that can-
not give us true fulfilment (Osho 2008b: 74; 2008a: 246).
child. This change is a reversal, so to speak. The camel begins to ‘stand on its head’ and
transforms into a lion. The camel says: ‘yes’, the lion says: ‘no’. The camel is obedient,
the lion is disobedient. The camel is positive, the lion is negative. It must be understood
that the camel very often said ‘yes’ and had to refuse to say ‘no’. And then the no’ ac-
cumulates and there comes a moment when it wants to take revenge on the ‘yes’. The

repressed part wants to take revenge. Then the whole wheel turns — the camel turns
upside down and becomes a lion”. Osho 2008b: 88; Cf. Ibidem: 89; 2008a: 253.
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Although Osho admits that the unruly lion exercises his free will,
he 1s able to say ‘no’ and has the courage to fight the ‘great monster’
called ‘you can’t’ (Osho 2008b:77). By questioning the old values, how-
ever, he is unable to approach them in a truly critical way, and so he
will not gain an awareness of his potential, the discovery of which
would enable him to live according to his own authentic values and ex-
press himself in a spontaneous creative activity. In other words, if the
individual-personal freedom of the lion is combined with an attitude of
rebellion considered by him only in a horizontal way,” he thus focuses
too much on the external aspect of his functioning in the world. For
he is preoccupied with the creation of his ‘self’, which crystallises by
engaging in a constant struggle for or against something in the name
of professed ideas, big dreams and utopias. Such an obsessive struggle,
which becomes the main goal of his life, does not, however, stem from
the affirmation of his own inner potential. It is therefore not creative,
but is the result of a reaction to some element of the external world,
and thus reduces freedom to being reactive (Osho 2008b: 131).® This

" According to Osho, such a form of rebellion will not only fail to bring the individual
complete liberation from his past, but will lead to him squandering the chance of it being
individual and peaceful, and thus proceeding without violence against himself or others.
Like Nietzsche, Osho believes that the lion’s desire to rise higher and create a new society
stems from his hidden inferiority complex acquired at the camel stage. This complex is
reinforced by the fear of losing its independence and causes the lion’s consciousness to
identify with his I want’ and thus the hitherto will of the ‘servant’ becomes the will of
the commanding one. This is exemplified, for example, by politically-minded activists or
revolutionaries who, in their desire to create the world anew, were able to cruelly torture
ordinary people just to destroy anything that was not close to their new ideals and values.

8 According to Osho, an example of a person who realised this kind of freedom in
his life is Nietzsche himself, who, according to him, was so obsessed with Jesus Christ
that he tried to become one himself. This is supposed to be evidenced by various well-
known facts from Nietzsche’s biography, such as the fact that his most famous work,
“Thus Spoke Zarathustra”, is written in a way that resembles the Gospels and the
statements of Jesus, or the fact that towards the end of his life, when his illness inten-
sified, he signed his letters ‘Antichrist Friedrich Nietzsche’, and even published a book
with this title in 1895. Osho believes that because of this obsession, Nietzsche became
stuck in his personal spiritual development at the stage of the lion, and thus missed
the chance to experience the next, higher phase. In his view, Nietzsche “could not for-
get Jesus, even when he went mad. [...] One can discern [...] a deep envy of Jesus that
dominated him for life. It destroyed his great creativity. He could have been a rebel,
but he relegated himself to a reactionary. He could have brought something new to the
world, but was unable to. He remained possessed by Jesus” (Osho 2008b: 131-132).

Osho addresses the issue of Nietzsche’s attitude to Jesus in other places as well.
For example, he says that he shares Nietzsche’s view that “Christ was the last Chris-
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means that the lion is essentially moving on the same horizontal level
as the camel before, which the guru explains by comparing to the ex-
ample of the larva and the caterpillar: “the cocoon is stuck in one place
and the caterpillar starts moving, but on the same ground. Movement
has occurred, but the level is the same” (Osho 2008b: 89; Cf. Ibidem:
73; Osho 2008a: 253). Therefore, the lion still belongs to the same world
as the camel. Although the rebellion may cause him to change, for ex-
ample, the content conditioning his thinking and the mind-related fea-
tures of his character and personality or his behaviour, no individu-
al, ‘total inner transformation’ takes place in him. Osho understands
such a transformation mystically as going beyond the hitherto identi-
fication with the ‘I’, which is the source of the inferiority complex, to
a total transformation of the world view — from dualistic to non-dual-
istic. Hence, he argues that while the rebellious lion condemns the old
kind of man-camel, he does not realise that he himself — at a deeper
level —1s in a sense a continuation of it. He is better, more magnificent,
stronger, more courageous and more intelligent than the camel, but
the difference between them is only in the intensity of these qualities —
they are stronger or weaker, but deep down the lion is merely a more
refined version of the camel. This is why, Osho believes that although
the lion — unlike the camel — proclaims the future, in reality it will not
begin to live it, because the so-called ‘new’ can only come when the old
ceases to exist and creates space for the new (Osho 2008b: 86; 2008a:
252). The rebellious lion should therefore abandon the ego he has cre-
ated as an expression of rebellion against the camel, for only then can
he move on to the third stage of his development. Otherwise, no further
transformation of consciousness will take place in him and he will be
stuck in the second stage.

Osho refers to the third stage of spiritual development as the but-
terfly phase, which, according to his own interpretation, corresponds

tian” because he believes that “every individual is unique” and no one can be compared
to anyone else (Osho 2019b: 251). On the other hand, however, Osho argues, at the
same time, that Nietzsche is wrong here, because Jesus was not really a Christian.
The word ‘Christ’, which is the Greek translation of the Hebrew term ‘messiah’, did
not come into circulation until many years after the death of Jesus, who for this very
reason could not have known such a term. According to Osho, Jesus considered himself
simply a Jew who “was crucified precisely because he was proving that he was the Jew-
ish messiah” (Ibidem: 252; Cf. 2020a: 203).
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to the attaining child or sage state in the Nietzschean classification.’
Although there are numerous parallels here, as both the butterfly and
Nietzsche’s child are characterised by innocence, wisdom, interdepend-
ence and creativity, there are also some differences, for example, in
the way they both characterise the transition from the second to the
last phase of development. Both Osho and Nietzsche conceive of this
third transition in terms that are not so much evolutionary, but rather
revolutionary (Osho 2008a: 254) and emphasise that in order for it to
take place, a kind of leap into a completely different dimension of ex-
istence is necessary, in which there are no longer external or internal
conflicts and the individual becomes unlimitedly creative. According
to Osho, however, this metamorphosis is achieved through the Master
(Osho 2008b: 90, 91), whereas in Nietzsche’s case, it is the impersonal
will of power that is behind it. (Cf. Galas 2018: 378). The butterfly
stage is therefore reached with the help of the Master as a result of
the abandonment of one’s ego, one’s hitherto identification with one’s
mind and personality and thus entering into oneself and discovering
what is source, primordial within us. The meaning of this individual
inner transformation is defined by Osho in various terms. He mostly
uses phrases such as realising or discovering one’s “first” or “true” na-
ture, one’s “deepest being”, one’s “natural potential”, the “deepest core
of one’s being”, one’s “state of innocence” or one’s “solitude”. He also
uses terms taken from Far Eastern philosophy, e.g.: the experience of
a state of “non-mind” or a state of “no-mind”, which he identifies with
what he calls post-mind or post-self (Cf. Osho 2008b: 91).

9 In his analysis of “Thus Spoke Zarathustra”, Lech Ostasz notes that the relatively
frequent use of the word ‘sage’ is not really accompanied by any description of a sage.
Instead, it contains “one or two utterances that come close to the utterances character-
istic of the figure of the catalyst and the sage” according to Ostasz’s own classification
(Ostasz 2021: 62). In his view, a ‘catalyst’ is someone who has reached such a high
degree of self-actualisation that they are able to spontaneously influence and inspire
other people without pressuring them or intrusively telling them what to do. Such
a person has the ability to sense changes in the potential of those around them, and can
therefore influence their mood and the atmosphere around them by, for example, lis-
tening to what they say, asking them questions, etc., see ibidem: 44—49. A ‘wise man’,
on the other hand, is someone who lives away from everyday, day-to-day problems,
and although he does not struggle with the norms of social life, they are not a guideline
for him. He does not have any specific ideals or causes for which he fights, as he is
a person of heightened awareness and intuition, who has the ability to focus on what
is important and see the reality around him more deeply and perceptively than others.
See ibidem: 50-57.
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According to Osho, this inner transformation of the individual also
translates into his way of functioning in the world. On the one hand, by
delving into themselves, they seek the truth about themselves, thus be-
coming aware of who they really are, regardless of the social roles they
play or the opinions others may have about them. On the other hand,
by transcending themselves, they go out into the external world, which
becomes all the more complete for them the more fully they are aware
of their own being. This awareness of self-discovery, of one’s spiritual-
ity and of who one is, brings inner freedom to the individual. It consists
in the fact that the individual is fully autonomous. The individual’s
actions are not determined by external factors and are not a reaction to
the actions and deeds of others, but flow from within them, from their
fully free, autonomous choices. Thus, in Osho’s conception, the spir-
1tual transformation that takes place in the butterfly phase introduces
the theme of freedom, which here has a spiritual character. As with the
Stoics and other ancient wisdom currents, it means first and foremost
the ability to understand the game that life in society represents and
to distance oneself from it, to give up participation in it (Ibidem: 71).
Although, being among people, the individual is subject to empirical in-
fluences and various influences from them, the individual is not in any
way determined by them. Unlike the stage of the camel and the lion,
the individual is not subject to external rules or ordinances which they
should obey or might oppose (Osho 2008a: 255), and are therefore diffi-
cult to control effectively. Indeed, a person who is in the butterfly stage
1s highly conscious and possesses an inner self-discipline that does not
flow from any external authority, but comes from genuine inner know-
ing. It is therefore spiritually independent, i.e. able to act consciously
and thus responsibly (Ibidem; Osho 2008b: 91).

The definition of responsibility given by Osho is, just like Martin
Buber’s, rather general in nature (Hrehorowicz 2016: 66). It is a readi-
ness to respond, to give an answer to what life brings (Osho 2007a: 221,
226-227; 2017b: 311; 2008b: 106). Such a response is at once source,
spontaneous and a direct expression of consciousness, since it is not
conditioned in any way: it is not dependent on past experiences and
memories, it is not preceded by any a priori expectation, it does not
stem from any predetermined concept, nor does it anticipate the future
(Osho 2008b:106). Responsible, in Osho’s terms, is therefore the one
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who experiences what he is currently experiencing without judgement,
acts without plan and without prejudice, assumes nothing in advance
and lives without ideals (Ibidem; Cf. Hrehorowicz 2017: 263; 2021b: 44,
45). Such direct insight into the empirical concrete of life is devoid of
ego particularism. In this way, the act that the individual undertakes
constitutes a spontaneous, immediate response to the concrete, empiri-
cal situation in which the subject finds themselves.

Such spontaneity requires us to be very courageous in life, not plan-
ning anything, we do not know what will happen and what the future
will bring. According to Osho, courage and freedom have certain char-
acteristics in common, because freedom implies a choice that always
involves risk, uncertainty, the need to go beyond the tried and tested
way of understanding the world, and thus requires courage. Therefore,
awareness, freedom and responsibility are, in his view, not only im-
portant factors for the process of human self-actualisation, but also in
the way we live our lives, because they make the actions and choices of
an individual completely unpredictable, since no one knows what will
happen in the future (Osho 2008b: 102, 103, 105, 106). From this point
of view, responsibility is something very personal, a manifestation of
an entirely authentic existence.

Furthermore, Osho believes that one who affirms freedom sees his
life as an uninterrupted adventure, a pilgrimage or a journey (Osho
2008a: 134), thanks to which existence acquires a new quality. This is
because the individual at the third stage of their development treats
freedom in a complementary manner, i.e., they are not only based on
the intrinsic freedom of negation, but also possess the positive freedom
of creation. Living as if they were on a journey, they remain in tune
with the here and now. They have a direct insight into every situation
they encounter, so they see things and issues as they are at that mo-
ment and in that place. Thanks to such heightened awareness, they do
not have to decide, make choices or refer to top-down norms of right
and wrong, but do what is right out of themselves. Therefore, by read-
ing their own potential, the individual can determine their own life
goals and express themselves in creative activity. This approach re-
constitutes the identity of the individual, who is no longer entangled
in either internal or external conflict. For while the Nietzschean man-
camel has memory and the lion has knowledge, the child in Osho’s
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interpretation, like the person-butterfly, has their own wisdom (Osho
2008b: 92; 2008a: 255). In this wisdom the child realises that, unlike
the camel and the lion, their existence is neither dependence nor radical
independence, but is an interdependence (Osho 2008b: 91; 2008a: 254).
Interdependence is understood by Osho in the spirit of Far Eastern
philosophy, as a consequence of his belief in the holistic structure of
the world (Cf. Hrehorowicz 2021a: 157, 158). The essence of such in-
terdependence is well illustrated by Diogenes of Sinope’s assertion “All
is in all and through all” (Cit. Per: Kerc 2021: 13), because it implies
that in life everything depends on each other and that the individual
is linked to nature and to everything that exists (Cf. Osho 2008a: 254;
2019a: 39; 2002: 22, 23; 2005: 38; 2006: 199). Although each of us has
our own individuality, at the same time we are part of the whole uni-
verse. In the butterfly phase, man understands his individual life as
organically intertwined with life in general (Osho 2008b: 91). Thus,
by realising his development as fully and multilaterally as possible,
he relates it to being in general, which results in a particular way of
relating to other people and to himself. In this special relation to oth-
ers, the readiness to assist the development of others is expressed. By
actualising his or her potential consciously enough not to harm others
around them, the butterfly-person not only takes care of themselves,
but at the same time, by being ‘by’ someone, by being ‘next to’ someone,
supports the self-realisation and empowerment of others. The limits of
this assisting are not set by a system of ethical norms, but depend on
the individual’s personal attitude, empathy, compassion and respon-
sibility. They emerge with transcending one’s ego, which enables the
individual to transcend the hitherto existing barrier between the ‘self’
and the external world, to open up more fully to the world and step out
towards it, and to dismiss the temptation to reduce its otherness to
that which corresponds to our conformist ‘self’. Butterfly’s responsibil-
ity, then, means being able to be ‘by’ someone, to be ‘next to’ someone,
to establish a sincere contact with them that goes beyond the conven-
tional, socially appropriate understanding of right and wrong. In this
way, the butterfly-person gains a more authentic relation to values,
and can therefore see, in a completely unprejudiced way, the inherent
predispositions and possibilities of the other person. This takes place
spontaneously, so to speak, as a result of the mere fact of being at an
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advanced stage of self-actualisation of one’s own potential, from which
others can then draw, not as a result of conscious, intentional action.
This is because, having reached a certain stage of advancement, the
individual has upgraded their potential so far that they are able to al-
truistically and spontaneously share themselves with others, e.g. their
compassion, empathy, and love. By stimulating their not fully upgrad-
ed potential, the individual becomes something of a master for them.

In addition, as soon as the particularistic ego disappears in the but-
terfly-person, the dualistic division into T" and ‘you’, strengthened at ear-
lier stages of development, also disappears from their thinking (Ibidem:
91, 92). This in turn makes it possible to know things in a single mo-
ment, allows direct, comprehensive and unmediated cognition of things
and the experience of reality happening hic et nunc as a unity (Osho
2008a: 259). Osho explains this process by introducing the concepts of
the ‘observer’ and that which is ‘observed’. An observer is the one who
experiences a given thing in a state of passive, effortless awareness,
and therefore without judgement, looking through the prism of one’s
memories or habits of thought (Osho 2020b: 84, 85, 86).

It is a kind of cognition that is mystical to a certain extent. For it is
related to the realisation of the ultimate goal of the third phase of hu-
man development, which is the leap of consciousness from individual
existence running through time into a state of pure presence, in which
the influence of ego and mind ceases. As a result, cognition takes on
the character of the aforementioned still, attentive perception, and the
individual merges into the totality of being, which gives rise to a sense
of harmony within oneself and the harmony of oneself and one’s envi-
ronment, as well as a deepened experience of existence as a whole. This
is because a situation then occurs in which, according to Osho, there is
a mutual inter-relation between the observer and that which is ob-
served. The observer becomes one with that which is observed and ex-
periences it fully (Osho 2008a: 259; 2017a: 215). Thus, the butterfly
lives in the present, here and now, in the sense that it integrates with
the ever-flowing existence, with the totality of being. By acting con-
sciously and responsibly, it affirms life in all its fullness.

In summary, the transformations of the spirit as seen by Osho are
closely linked to his concept of freedom and human self-realisation.
The affirmation of freedom conceived in a complementary way, char-
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acteristic of the third stage of human spiritual development, is of fun-
damental importance here. In outlining the importance of this kind of
freedom for the spiritual development of the individual, Osho refers
not only to Nietzsche’s views from the work “Thus Spoke Zarathustra”,
but also to his other texts. I will now take a closer look at this issue.

Trophies of liberty

According to Osho, life has no predetermined meaning and man
is therefore free to shape his own destiny (Osho 2008a: 221, 227). Re-
ligions, on the other hand, for centuries were based on the opposite
assumption: they claimed that life had a meaning that man could dis-
cover and arrange his life according to it. Religious people thus lived
according to conventions, superstitions and therefore had a false sense
of the meaning of life that religions gave them (Ibidem: 221).%° The situ-
ation gradually began to change with the emergence of thinkers such
as Feuerbach, Nietzsche, Marx and Freud, who, according to Osho,
contributed with their analyses to the discovery of the true motives
for belief in God, and thus led to the questioning of its validity, “with
which they did mankind a great service” (Ibidem: 224). For this reason,
Osho considers Nietzsche to be a “true prophet” (Ibidem: 221, 222, 224)
of the present time. In order to better explain certain aspects of Osho’s
views on this issue, I will now quote a longer statement in which he
interprets Nietzsche’s understanding of the essence of religion:

10Tt seems that Osho is misleading his listeners here because his statement is inac-
curate. For he says that religions over the centuries have preached the ‘meaning of life’,
when in fact they have rather preached that our lives have a purpose (e.g. salvation
in Christianity). The concept of purpose (telos) has its origins in the metaphysics of
Aristotle, who argued that every entity has an intrinsic purpose (it is ‘for something).
This concept was taken over in the medieval period by Christian philosophy, whose
representatives made a creative synthesis of Aristotle’s thought and the truths re-
vealed in Scripture. For example, in relation to Aristotle’s view that the goal of human
life is happiness, St Thomas Aquinas assumes that it is not temporal happiness but
eternal happiness. Meanwhile, the notion of the meaning of life tends to derive from
later philosophy, which rejects the rationalist paradigm that appeals to the notion of
the objective nature of being and seeks to arbitrate the meaning of reality and even
instrumentalise it to individual needs. The concept of meaning was readily used by
Nietzsche, for example, but understood in a relativistic way — it is the individual him-
self who gives meaning to his existence and reality, thus creating values, entities, etc.
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He [Nietzsche —note A.H.] claimed that God is the expression of a weak-
ened will to live. When an individual or a whole community grows old,
declines and approaches death, thoughts of God arise. Why? Because
death is coming and has to be accepted somehow. Life slips away from
us and there is nothing one can do about it, but at least one can come to
terms with death. God is the trick to accepting death. Nietzsche believed
that only those who have become weak are able to come to terms with
death. He said that the very idea of God came from the female mind.
In his view, Buddha and Christ were effeminate, too meek. They were
people who accept defeat and did not fight to survive. And when a man
stops fighting, he becomes religious. When he no longer desires power,
he begins to shrink and die, he also begins to think about God. God is the
opposite of life, and life is a quest for domination, a constant battle to be
won. When people become too weak and cannot win, they feel defeated

and become religious. Religion is defeatism (Ibidem: 223—224).

As can be inferred, Osho’s interpretation of the notion of the ‘will to
live’ is consistent with Nietzsche’s, that is, taken as an instinct of self-
preservation, a desire to survive, preserve and prolong existence (Ga-
las 2018: 379). In addition, Osho analyses Nietzsche’s famous claim of
the death of God in a manner similar to the negative freedom ‘from’ as
defined by Sartre, i.e. as the foundation of the individual’s development
and the possibility for the individual to achieve autonomy. This inter-
pretation of Nietzsche’s thesis on the death of God is to some extent in
line with its contemporary reception. For example, Jaromir Brejdak,
a researcher Nietzsche, has identified one aspect of the understanding
of this thesis as maieutic nihilism (Brejdak 2014: 133). According to
him, it is an attitude that enables a deeper understanding of freedom,
which, in this interpretation, becomes a condition for becoming a ma-
ture human being. It is noteworthy that Osho in this case he does not
precisely quote what Nietzsche actually said, who merely claimed that
“God has died” (Nietzsche 2001: section: 108, 125, 343), while Osho uses
the following phrase: “God has died and man is free” (Osho 2008b: 40; Cf.
Osho 2008a: 131). This is emphasised in Skowron’s analyses when he
points out that “Sometimes Osho attributes sentences to Nietzsche
that are only half text or quotation, and the other half is already an
interpretation” (Skowron 2006: 4-5).

It should be noted, however, that this addition is not accidental. It
helps to understand both how Osho interprets Nietzsche’s views and



68 Artur Hrehorowicz

gives insight into certain important aspects of his own conception of
freedom. Osho regarded Nietzsche as a “madman” having “brilliant
flashes” (Osho 2020a: 168), while his statement on the death of God
was not only extremely profound but also absolutely groundbreaking
(Osho 2008b: 40; 2008a: 131), because, in his view, it highlights the
most far-reaching contradiction between the traditional concept of God
and human freedom (Osho 2008b: 40, 41; 2008a: 131, 132; 2020a: 169)."!

Although Osho seems to fully share the Nietzschean critique of the
hitherto existing idea of God, he believes that Nietzsche’s view of the is-
sue 1s incomplete (Osho 2008b: 41; 2008a: 131). For there are religions
in the world in which there is no God, something that Nietzsche, as
a representative of Western philosophy, does not seem to have taken into
account (Osho 2008b: 141; 2008a: 131, 132). Far Eastern beliefs such as
Buddhism, Jainism and Taoism do reject the belief in a supreme being,
but like all religions they are organised in nature. They therefore have
temples, priests and religious leaders who keep people enslaved (Osho
2008a: 132). This is why, Osho argues that for man to become truly free,
it is not enough just to announce the death of God; all organised religions
must also disappear (Osho 2008b: 42, 43; 2008a: 132).

As it seems, Osho is committing a kind of simplification here, and
perhaps even a misrepresentation, since, contrary to what claims, Ni-
etzsche was aware of the fact that there are religions that are not based
on the worship of a personal God, and he repeatedly commented on

11 According to Osho (Osho 2008b: 40-41), this contradiction is rooted in the very
concept of God, which, as preached by Christian religions, implies the recognition of
the objective existence of a God who is omnipotent and who at the same time created
man. Since this is the case, man cannot be free because an omnipotent God can an-
nihilate him at any time.

According to Osho, Nietzsche rejects God because, with him, man can only be a slave.
It can be inferred from some of Osho’s statements on the subject that he sometimes
interprets the Nietzschean thesis of the death of God in a literal way, as a metaphysi-
cal argument in favour of the view that God does not objectively exist (Osho 2008a:
131). It is worth noting that this statement by Nietzsche can also be seen in a slightly
different way, for example, as a critique of certain cultural ideas and perceptions that
were born in another epoch and which, in Nietzsche’s time, have become empty, con-
tentless concepts, since the type of consciousness that produced them does not exist.
They therefore demand to be re-evaluated, which is why Nietzsche proclaims that the
(former) God has died (see Zelazny 2007). It is worth noting that in other statements by
Osho, however, elements of an understanding of this thesis can be found, e.g. in terms
of a critique of cultural ideas of God and divinity, which, for example, are contradictory
or entail mutually exclusive implications (see Hrehorowicz 2021a: 146).
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Buddha and Buddhism in his writings. Besides, Nietzsche does indeed
often criticise religious worldviews, nevertheless he does not consider
all religions to be of equal worth from the point of view of the individu-
al’s ability to achieve full autonomy. The object of his attacks is main-
ly the Jewish religion and the person of the Jewish priest, as well as
Christianity, which is programmatically based on asceticism and the
downplaying of the value of temporal life in favour of eternal life after
death. Nietzsche advocates the replacement of these types of religios-
ity, which in his view are reactive, with a Dionysian worldview that is
affirmative towards life. Buddhism, on the other hand, is according to
him a relatively better religion, even if not as desirable as the Diony-
sian one due to the fact that Buddhists also preach the superiority of
negation over affirmation, the illusiveness and necessity of the extinc-
tion of temporal desires, etc.

Referring to theses such as the famous Nietzschean saying “God is
dead”, proclaiming the death of religion, invoking the famous existen-
tialist maxim that “existence precedes essence” or the Heideggerian
concept of “resolution” (Osho 2008a: 226, 227). Osho aims to reveal the
authentic nature of human existence, which he, like the existentialists,
views in terms of freedom. In his view, this means that, having rejected
organised religion and the moral principles associated with it, nothing
really determines how we are to live and the individual must answer
the question of who they are, give their life meaning and decide their
own destiny entirely on their own (Ibidem).

However, “freedom from” conceived in this way has a very ambigu-
ous character because, depending on how we use it, it can be both
a source of liberation for the individual and a source of their downfall
(Ibidem: 225).!2 Religions admittedly relied heavily on rigid orthodoxy

12 Tn justifying that achieving negative freedom alone may not be sufficient, Osho
refers to Nietzsche’s biography. In his view, Nietzsche was a “martyr” who, by rejecting
religion, prepared a negative “freedom from”, but did not reach the stage of positive
“freedom to”, which, according to the guru, could consist, for example, in meditation
(Osho 2008a: 226). Moreover, Osho says that “Nietzsche died in an institution for the
mentally ill, and if we clung to him, madness would await us” (Ibidem). This statement
is obviously false. The truth is that Nietzsche’s mental illness developed rapidly in
1888, with a consequent loss of situational discernment and contact with his surround-
ings. Until 1890, he actually stayed for treatment in a psychiatric clinic, first in Basel
and then in Jena. In contrast, he spent the last three years of his life under the care
of his sister Elisabeth Foerster-Nietzsche in a house she rented in Weimar, where he
struggled with his illness without having any contact with the world.
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and conventions that enslaved people, they defined at the same time
what was good and what was bad, so that people saw the world as
ordered and their lives as subordinated to clear values and there-
fore meaningful. Although these rules were often adopted somewhat
unreflectively and by virtue of social convention from other people
and did not, in the long run, free people from the anxiety felt under-
neath, they nevertheless offered a certain guarantee that, by observ-
ing them, they would not sink morally below the level of an animal
(Ibidem: 133). After their rejection, the individual, left to their own
devices, is free, but at the same time, loses the sense of their previ-
ous existence and may fall into emptiness or even madness (Ibidem:
225). This is why, Osho argues that we cannot stop at a mere cri-
tique of religion. The experience of a kind of agnosticism that arises
in such a situation is therefore understood by him in the spirit of the
Socratic “I know that I know nothing” (Ibidem). Our existence then
once again becomes an enigma for us, a mystery to be discovered.
What was blocked in us at the stage of the Nietzschean camel is un-
locked, that is, the cognitive courage, the ability to affirm life, to give
1t meaning by ourselves as well as to develop and express ourselves
comprehensively in creative activity. Agnosticism, in Osho’s terms, is
thus something of a starting point for the possibility of moving to the
stage of positive freedom ‘to’, where we gain the capacity to discover
the unknown dimensions of existence and to act responsibly, and so
reach the butterfly stage.

The idea of a superman

Osho also refers to Nietzsche in other aspects of his thought. When
asked by a student about the similarities between his vision of the
‘new man’ and the various versions of the idea of the superhuman that
have appeared in the history of human thought, Osho notes that these
are fundamentally different concepts (Osho 2020b: 115).

First of all, they have completely different origins. Osho analyses
the origins of the concept of the superhuman in psychoanalytic terms,
recognising that as early as childhood a person may experience an in-
feriority complex. This affects the individual’s emotions and his or her
relationships with others, leading to a compensating sense of one’s own
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inferiority by pursuing ambitions, seeking dominance and placing one-
self above others. For Osho, the idea of the superhuman is a form of
psychological projection by intellectuals, thinkers and revolutionaries
who, unable to find relief from their feelings of powerlessness and in-
feriority, seek to satisfy their ambitions by creating a vision of an in-
dividual characterised by qualities diametrically opposed to those they
themselves feel (Ibidem: 116). Osho recognises that Nietzsche’s concept
of the superhuman is also the result of such a way of dealing with an
inferiority complex. As the cause of this complex in Nietzsche, Osho
points to the relationship the philosopher had with Richard Wagner,
who was much older than he was, and with a wife (Cosima —note A.H.),
who was more than twenty years younger than her husband. According
to him, Nietzsche was platonically in love with Cosima (Ibidem). How-
ever, when he confessed his feelings to her, she treated him ruthlessly,
proving to him that he was no match for her husband’s spirituality,
charisma or musical talent (Ibidem: 117). As a result, Nietzsche suf-
fered a mental breakdown. He developed a strong inferiority complex,
which affected all his further philosophical work, characterised by
a “great hatred of women and all manifestations of femininity” (Ibi-
dem). According to Osho, soon after the incident described, Nietzsche
left the city for the mountains. He began to write critically about
Wagner, and introduced the category of the ‘superman’ into his phi-
losophy, the source of which was his rejection of love, empathy, com-
passion, qualities embodied by the figures he criticised: Jesus and
Buddha.

It is worth noting that in his statements, Osho here admittedly gives
actual events from Nietzsche’s biography, such as his friendship with
Wagner, its break-up or Nietzsche’s criticism of the composer. From
the analyses of Nietzsche’s letters to Cosima, it can be inferred that he
also correctly interprets the motives of his platonic love for Wagner’s
wife (Kuderowicz 1976: 18). However, his interpretation of the reasons
for Wagner’s Nietzschean critique and the genesis of the Nietzschean
idea of the superman is rather speculative.'® In addition, there is here

13 Wagner’s criticism is also the subject of analyses by professional scholars an-
alysing Nietzsche’s philosophy. However, they give completely different reasons for
Nietzsche’s break with Wagner than those mentioned by Osho, see, e.g. Kuderowicz
1976: 24-25. Kuderowicz also points out that Nietzsche himself repeatedly takes up
this theme in his works, e.g. in the preface to “Human, All Too Human”, where he ac-
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a certain inconsistency of thought on Osho’s part. For it is clear from
his argument that all ideas of the superman (including the Nietzschean
one) as a manifestation of the inferiority complex of their creators arise
at the camel and the lion stages, phases which, according to Osho, sig-
nify an over-identification of the individual with their own mind. The
inferiority complex is essentially an action of the ego, and the ego is
part of the mind. Moreover, all mental action takes place in time: the
judgements and decisions of the individual who acts caused by the
complex derive from the past, which, as it were, paralyses the present.
Nevertheless, Osho sees the Nietzschean superman in terms of a spir-
itual transformation and the final phase of individual development.
It consists in the attainment of the highest development of conscious-
ness, which, according to what Nietzsche himself writes, becomes pure,
innocent and liberated from what he describes as the ‘spirit of gravity’,
1.e. from its own past (Nietzsche 2006: 221-222). The individual who
has become superhuman has re-evaluated, has overcome the self. As
a result, the individual is incapable of identifying with their own past,
which can therefore no longer determine their present and future ac-
tions. The Nietzschean idea of the superman therefore has nothing to
do with the past and with any of its elements, such as, for example,
the inferiority complex mentioned by Osho. For the superhuman is
a gift, the result of a decision, a free choice. However, although Os-
ho’s opinions quoted above may at first suggest that he is not well
acquainted with the Nietzschean concept of the superhuman, this is
not true, since in his commentary to “Thus Spoke Zarathustra” he ex-
plains the essence of the idea of the superhuman in a very Nietzschean
spirit, in line with its contemporary reception (Osho 2007b: 36-37).
Once again, various aporias and contradictions are revealed in Osho’s
views on interpreting Nietzsche. Nevertheless, it is undoubtedly a fact
that Osho rejects the ideas of the superman. For, as conditioned by
the inferiority complex of their creators, they are, for him, ideological
in nature and are therefore ‘rubbish’, as they prevent man from living
in harmony with his true nature and discovering its uniqueness (Osho
2020b: 137).

cuses Wagner of rejecting the autonomy of art in favour of religion, or in “The Case of
Wagner” (Der Fall Wagner), published in 1888, or in the text entitled “Nietzsche contra
Wagner”, published in 1895. See ibidem: 23.
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Conclusions

The analyses carried out confirm that, in Osho’s thought, we are
not dealing with a systematic reception of Nietzsche’s philosophy, but
rather with a rather arbitrary approaching of certain themes or motifs
referring to it, which are presented from the author’s point of view.
Therefore, his interpretations of various ideas or metaphorical formu-
lations appearing in Nietzsche’s writings (such as God is dead) are of-
ten of a rather arbitrary nature and do not always take into account
a good knowledge of the context from which these concepts originate
(such as Greek culture, Christian doctrine and Schopenhauer’s phi-
losophy or the social and intellectual climate of 18th and 19th-century
Germany).

Therefore, Osho’s views on Nietzsche, are neither highly original
nor particularly profound. Some of them are admittedly in line with
what established scholars of his philosophy say about Nietzsche. This
may also be due to the fact that Osho never studied Nietzsche’s work
reliably and simply did not know certain aspects of it. This conclusion
is completely in line with what Michael Skowron writes on this subject
in his text. He points out that in Osho’s statements, in addition to well-
founded theses that are supported by the source texts, we also find
misrepresentations of biographical facts, erroneous and false views as
well as pure speculation. We find, for example, erroneous or mislead-
ing statements by Osho, such as that Nietzsche wrote “The Antichrist”
in an insane asylum or that Hitler took the idea of the superman from
Nietzsche. We also find inconsistencies and contradictions in his inter-
pretation of the German philosopher’s views, for example when, on the
one hand, he says that Nietzsche does not speak directly of the histori-
cal Zarathustra and uses this figure in a symbolic way to express his
views, and then speaks as if Nietzsche’s Zarathustra and the original
Zarathustra — are the same.

In conclusion, Osho’s interpretations add little that is new to the
current state of research on Nietzsche’s thought. Moreover, due to the
fact that Osho tends to mix Nietzsche’s theses with his own ideas in
them, they may prevent a reliable understanding of the German phi-
losopher’s views and may even be misleading as to what he actually
claimed as well as create a simplified picture of his thought. Although,
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therefore, we are not dealing here with some very systematic account
or good knowledge of Nietzsche, his influence and the inspiration of his
philosophy are clearly visible in Osho’s work (e.g. the theme of the three
transformations or the death of God in the concept of individual self-
development). Therefore, they may be of interest to those who are con-
cerned either with the thought of Osho himself or, for example, with the
relationship of contemporary Far Eastern thought to the Western philo-
sophical tradition, but provided that they take the trouble to verify Osho’s
statements in source texts and scholarly studies on Nietzsche’s work.
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REFLEKSJE NA TEMAT WITKIEWICZOWSKIEGO
PROMOWANIA PRZESTRZENI EUKLIDESOWEJ

Reflections on Witkiewicz’s Promotion of Euclidean
Space
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Streszczenie

W niniejszym artkule autor podjat sie rekon-
strukeji pogladéw Witkacego na temat eukli-
desowosci, wzglednie nieeuklidesowosci fizycz-
nej przestrzeni, i stawia pytania o aktualna
warto§¢ jego programu obrony euklidesowo$ci.
Chodzi tu o rekonstrukcje, poniewaz jego reko-
pisy zostaly zniszczone podczas wojny i sporej
czesel pogladéw trzeba sie domyslaé.

Key words: Big-Bang, Einstein, Friedmann,
inflation, Krauss, biological monadology of Witkacy,
Euclidean space, Witkacy

Abstract

In this article, the author attempted to recon-
struct Witkacy’s views on the Euclidean or
non-Euclidean nature of physical space, and
asks questions about the current value of his
program for defending Euclideanism. This is
a reconstruction, because his manuscripts were
destroyed during the war, and many of his
views have to be guessed.

Wstep

O ile to mozliwe, rekonstruuje poglady Witkiewicza odnoszace sie do
euklidesowej geometrii wszechéwiata, ale gtownie staram sie twoérczo
rozwijac jego euklidesowy program. Ten program da sie catkiem dobrze
odtworzy¢, ale skupienie sie tylko na nim — bez odniesienia sie zaréwno
do historycznego kontekstu jego sformutowania, jak i do kontekstu ofe-
rowanego przez wspolczesna nauke — nie pozwala na lepsze zrozumienie
glebszego sensu 1 warto$ci formulowanych tez. Konfrontuje wiec pro-
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gram Witkiewicza z modelami wszech§wiata Einsteina i Friedmanna.
Uwzgledniam model Big-Bangowo-inflacyjny i model wiecznej inflacji.
Polemizuje z Lee Smolinem, doszukuje sie wspdélnoty z pogladami Law-
rence’a Kraussa. Nawiazuje do motywu biologicznej monadologii.

Geometryczno-fizyczny program Witkacego

Witkacy szukat dla pojeé ,czystej” geometrii (geometrii teoretycznej)
empirycznych odpowiednikow (Witkiewicz 1978: 247), a wiec postugiwat
sie ,,definicjami przyporzadkowujacymi’, jak by powiedzial Hans Re-
ichenbach, ale by zrozumie¢ jego filozoficzno-przyrodniczy program ma-
tematyczny, powinniSmy poszczegoélne tezy tego programu rozpatrzec
w szerszym kontek$cie fizykiikosmologii,ito tym bardziej, ze sam Witkacy
czyni aluzje do tego kontekstu. Na przyklad na stronach 31 1 308-309
Zagadnienia psychofizycznego (Ibidem: 31, 308-309) chwali model
Einsteina—de Sittera z 1932 roku za ujecie przestrzeni kosmicznej jako
euklidesowej, co koresponduje z jedna z jego programowych tez.

A jaki byl program Witkacego? Akcentowal w nim prymat geome-
tril euklidesowej nad nieeuklidesowa, (Ibidem: 248). Geometrii euklide-
sowej nie powinno sie¢ wg niego ujmowac jako specjalnego przypadku
geometrii nieeuklidesowej. Zapytywal: czyzby np. prosta euklidesowa
byla tylko specjalnym przypadkiem linii geodezyjnej? Jeéliby prostej
euklidesowej przyporzadkowaé bieg promieni Swietlnych w przestrze-
ni i uczyni¢ z tego punkt wyjscia do dalszych dedukcji, to mozna by
nastepnie badaé zachowanie takiej ufizycznionej prostej w obecnoéci
rozmaitych pél grawitacyjnych 1 w rezultacie utozsamicé ja z jakas linia
geodezyjna, a wiec mozna by wyprowadzi¢ rozmaite nieeuklidesowe
krzywizny (odzwierciedlajace natezenie pél grawitacyjnych) z prostej
euklidesowej (z prostoty promienia $§wietlnego znajdujacego sie z dala
od tych pol). Szerzej rzecz ujmujac, mozna by powiedzieé, ze w ramach
globalnej przestrzeni euklidesowej jest miejsce na wiele réznych lokal-
nych nieeuklidesowych krzywizn, zaleznie od rodzaju pdl grawitacyj-
nych, przez ktore biegnie promien $wietlny. Nieeuklidesowe geometrie
mozna by ujaé wlasnie jako pewne lokalne geometrie obowigzujace
lokalnie w lokalnych fragmentach globalnej przestrzeni euklidesowe;]
calego wszech§wiata, tj. w ramach pustej i1 nieskonczonej przestrzeni
quasi-newtonowskiej, w ramach kosmicznej prézni. Dlaczego mieli-



Refleksje na temat Witkiewiczowskiego promowania przestrzeni euklidesowej 79

by$émy zrezygnowaé z pojecia nieskonczonoéci w kosmologii (Ibidem:
250-251)? Dlaczego mielibyémy zaakceptowac sferyczny model Einste-
ina z 1917 roku? Dlaczego mielibyémy zrezygnowaé z pojecia pustej
przestrzeni, z pojecia prézni?

Podobienstwo z interpretacjg Karla Schwarzschilda

Do roku 1931 w wiekszo$ci modeli wszech§wiata przyjmowato sie,
ze krzywizna przestrzeni jest dodatnia. Réwniez w modelu Einsteina
z 1917 roku mamy zrealizowana zamknieta, sferyczna krzywizne.
Dlaczego? Bo Einstein w tym czasie respektowal ,zasade Macha”,
a w jednej z wersji tej zasady przyjmuje sie, ze wszechéwiat jest prze-
strzennie zamkniety (w latach 1910-1925 sadzono, ze wszech§wiat ma
mniej wiecej rozmiary Drogi Mlecznej), przyjmuje sie tez, ze metrycz-
ne wlasno$ci przestrzeni sa catkowicie zdeterminowane przez materie,
czyli ze tensor metryczny jest uzalezniony od struktury fizycznych pdl
(Einstein 1918: 241-244). Czy to znaczy, ze wszechswiat jest przestrzen-
nie zamkniety? Oznacza to np., ze wszechéwiat jest sferyczny, ze ma
sferyczna geometrie (geometrie riemannowska). Idac §ladami Macha,
Einstein ukut réwnanie, w ktérym wyrazil uzaleznienie tensora krzy-
wizny od tensora energii-pedu, nie podjatl sie jednak rozwigzania pro-
blemu istnienia warunkow granicznych w nieskonczonosci, problemu
zasugerowanego przez Schwarzschilda (O’Raifeartaigh et al. 2021: 10).

Schwarzschild, prekursor pojecia ,czarnej dziury” kosmicznej, roz-
wigzujac rownania pola Einsteina, otrzymal nastepujacy wynik: w du-
zych odlegtoéciach (odlegtoséciach nieskonczonych) od grawitacyjnych
obiektéw czasoprzestrzenna metryka staje sie metryka pltaskiej cza-
soprzestrzeni Minkowskiego (przestrzen Minkowskiego jest rozsze-
rzeniem plaskiej tréojwymiarowej przestrzeni Euklidesa do ptaskiej
przestrzeni czterowymiarowej). Einstein nie mogl tego zaakceptowac,
poniewaz rozwiazanie Schwarzschilda ktécito sie z ,,zasadg Macha”, wg
ktérej nie mozna rozpatrywaé struktury przestrzeni w uniezaleznie-
niu od mas grawitacyjnych. Wedtug Schwarzschilda w duzych odlegto-
$ciach od gwiazd przestrzen ma strukture newtonowsko-euklidesowa.
Takie ujecie zaktadaloby istnienie uprzywilejowanego uktadu odniesie-
nia w nieskonczonoséci, ktéra stanowitaby warunek graniczny rownan
Einsteina. Nie bylo to zgodne ani z wywodami Einsteina, ani z ,,zasa-
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da Macha”, ale byloby to zgodne z programem Witkacego, z jego teza,
ze krzywizny czasoprzestrzenne sa czyms$ lokalnym w nieskonczonym
euklidesowym wszechswiecie. Wedlug Witkacego ,,zasada Macha” obo-
wiazywalaby tylko lokalnie; w duzych odleglosciach od mas grawita-
cyjnych struktura przestrzeni nie jest uzalezniona od gesto$ci mas — ta
struktura moze funkcjonowac od nich niezaleznie.

Einsteinowski model z 1917 roku gloszacy, ze wszechswiat jest statycz-
ny (nie ekspanduje) i ze panuje w nim zamknieta geometria (tj. geome-
tria nieeuklidesowa o k>0), byl konsekwencja bezkrytycznej akceptacji
kosmosu Macha oraz przekonania o jednolitej dystrybucji kosmiczne;]
materii. Model z 1917 roku byl nie tylko statyczny, ale takze stabilny,
tj. nie bylo w nim mowy o mozliwoé$ci przechodzenia od fazy rozkurcza-
nia do fazy skurczania. Nie byto w tym modelu miejsca na euklideso-
woS§¢ przestrzeni kosmicznej, co wywolywato niepokd) Witkacego, ale
czy w modelach niestabilnych byloby takie miejsce?

Dlaczego rozwazania Schwarzschilda sa zgodne z programem Witkace-
go? Poniewaz zawarta jest w nich mozliwo§¢ syntezy Newtona z Ein-
steinem, pod warunkiem, ze kosmologie Newtona zinterpretujemy
jako teorie odrzucajaca postulat jednolitej dystrybucji materii. Taka
interpretacje analizowal sam Einstein (Einstein 1954: 105), cho¢ nie po
to, aby wcielaé ja pozytywnie w swoja wizje kosmosu. Wedlug Einsteina
w kosmologii Newtona wcale nie mamy jednolitej dystrybucji mate-
rii — mamy za to kosmiczne centrum o maksymalnej gesto$ci gwiazd
(skonczona wyspe gwiazd) 1 nieskonczony obszar pustki otaczajacej
to centrum. Tak pojeta kosmologia Newtona pasuje wladnie do pro-
gramu Witkacego, poniewaz z jednej strony gwarantuje ona mozli-
wos¢ euklidesowos$ci nieskonczonych obszaréw puste] przestrzeni,
a z drugiej pozwala na uwzglednienie nieeuklidesowych krzywizn to-
warzyszacych skonczonej wyspie gwiazd rezydujacych w centrum.

W modelu Einsteina z 1917 roku nie ma mowy o nieskonczonej prze-
strzeni z niejednolita dystrybucja materii. Wszech§wiat jest statyczny
1 stabilny, izotropowy 1 homogeniczny (podlega zasadzie kosmologicz-
nej), wszystkie uklady odniesienia sa réwnowazne. Natomiast kosmo-
logiczny program Witkacego promuje raczej nierownowaznos¢ uktadéw
odniesienia (ukladéw obserwacyjnych): istnieje uprzywilejowany uktad
odniesienia w nieskonczonosci, a wiec istnieje co§ w rodzaju absolutnej
przestrzeni Newtona.
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Obrona nieskonczonosci

Dlaczego Witkacy w swoim programie bronit pojecia nieskonczo-
nosci? Odpowiedzi mozemy sie tylko domys$laé, gdyz jego rekopisy
wykazuja wiele luk spowodowanych wojennymi dziatlaniami. Dlacze-
go programowl Witkacego bliska jest wizja wszechéwiata jako skon-
czone] wyspy gwiazd zanurzone] w oceanie nieskonczonych obsza-
row pustki kosmicznej? Bo je§li wszech§wiat jest nieskonczony, to
nie trzeba znaé¢ dokladnej gesto$ci skonczonej materii, aby wiedzied,
ze nieskonczono$¢ podzielona przez skonczonosé daje w wyniku nie-
skonczono$¢é, a wiec, ze obszary kosmicznej prézni zawsze beda nie-
konczenie przerastaty obszary, w ktérych znajduje sie grawitacyjna
materia. Prézni zawsze bedzie wiecej niz materiatu ja cze$ciowo wypel-
niajacego, wiec nieeuklidesowe krzywizny zwigzane z obecnos$cia mate-
rii zawsze beda zjawiskiem lokalnym.

Ale przypusémy, ze uwzglednimy dokladne pomiary gestoSci ma-
teril, pomiary funkcjonujace w pracach de Sittera 1 Einsteina. Otz
w roku 1917 (kiedy Einstein skonstruowat swdj statyczny model 1 kiedy
sadzono, ze wszechéwiat ma rozmiary mniej wiecej Drogi Mlecznej) za
gesto$é materii przyjmowano warto$¢ 10 do potegi minus 22 grama na
centymetr sze$cienny (O’Reifertagh et al. 2017: 34). Nawet jesli przyj-
miemy, ze Owczesny wszechSwiat byl ujmowany jako przestrzennie
skonczony, to czy przy tak znikomej warto$ci gesto$ci materii globalna
przestrzen éwcezesnego wszech§wiata mogla byé zakrzywiona? Nawet
jesli przyjaé, ze rozklad materii jest jednolity? Nasuwat sie intuicyjny
wniosek, ze przy tak matlej gestoSci materii globalna przestrzen 6wcze-
snego wszech§wiata nie mogta by¢ nieeuklidesowa. Zakrzywieniu mo-
gla ulec jedynie przestrzen miedzy gwiazdami, a wiec bylyby to krzy-
wizny lokalne.

Albo wezmy model Einsteina—de Sittera z roku 1932, model z eks-
pandujaca przestrzenia. W tym modelu Einstein z de Sitterem przyjeli,
ze Srednia gesto$¢ materili we wszechSwiecie wynosi pare atoméw na
metr szeScienny (O’Raifeartagh 2021: 7), a wiec ze iloS¢ pustej prze-
strzeni jest znacznie wieksza niz liczba atoméw w niej zawartych. Me-
taforycznie sie wyrazajac, mozna by powiedziec, ze ilos¢ pustki prze-
rasta o nieskonczono$¢ 1lo§¢ materii ja zamieszkujacej — czy nie jest to
sytuacja w pewnym sensie podobna do opisywanej przez Schwarzschil-
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da? Czy ta przestrzen o objetosci metra szeSciennego moze ulec zakrzy-
wieniu w obecnoéci tak znikomej iloéci materii? Uogdlniajac to pytanie:
czy moze by¢ zakrzywiona globalna przestrzen calego wszech§wiata?

Dzisiaj wiemy, ze przestrzen kosmiczna to prawie idealna préznia
o bardzo matej gestoSci materii, okoto 6 atoméw wodoru na metr sze-
$cienny. Satelity WMAP (lata 2001-2010) i Planck (2009-2013) ustali-
ly, ze struktura totalnej przestrzeni obserwowalnego wszechéwiata jest
euklidesowa, tzn. ze np. fotony na réwnoleglych $ciezkach w jednym
obszarze przestrzeni pozostaja zawsze rownolegle w kazdym innym ob-
szarze, poza lokalnymi obszarami o silnej grawitacji. Ale jesli wszech-
Swiat wejdzie w faze nieeuklidesowosci (np. zacznie sie Big Crunch),
to czy wtedy euklidesowy program Witkacego legnie w gruzach?

Modele: Einsteina, Friedmanna
i Big-Bangowo-inflacyjny

Einstein w latach 30. odrzucit swdj model wszechéwiata z roku 1917,
poniewaz nie uwzglednil w nim faktu niestabilno$ci kosmicznej materii
oraz byl on niezgodny z empirycznymi obserwacjami Edwina Hubble’a.
Model z 1917 roku byt statyczny 1 stabilny, ale Georges Lemaitre w roku
1927, a Arthur Eddington w roku 1930 wykazali, ze rownania Einste-
ina zawieraja mozliwo$¢ niestabilnosci. Wynikalo z nich, ze niewielkie
zmiany gesto$ci materii mogltyby spowodowaé albo kolaps grawitacyj-
ny, albo zwiekszone ekspandowanie obiektéw grawitacyjnych. Model
Einsteina—de Sittera z 1932 roku uwzglednil ten fakt, fakt niestabil-
noéci. Einstein odrzucit statyczny model wszech§wiata z 1917 roku
1 w roku 1932 wraz z de Sitterem skonstruowat nowy model — takze
z powodu uwzglednienia empirycznych obserwacji Hubble’a wykazuja-
cych ekspansje przestrzeni. Dwaj badacze wykorzystali przy tym pra-
ce Otto Heckmanna dowodzacego, ze dynamiczne rozwiazanie rownan
pola Einsteina ze stalg gestoScig nie zaktada, ze przestrzen kosmiczna
musi mie¢ dodatnia krzywizne — krzywizna przestrzeni moze réwnie
dobrze by¢ negatywna albo zerowa, a poniewaz nie bylo bezposrednich
dowodéw obserwacyjnych na stwierdzenie krzywizny dodatniej albo
ujemnej, wiec Einstein z de Sitterem przyjeli, ze przestrzen kosmicz-
na jest euklidesowa (O’Raifeartagh et al. 2015: 5). Z punktu widzenia
Witkacego wspaniale bylo to, ze dwaj uczeni przywrocili do zycia eukli-
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desowo$¢ fizycznej przestrzeni, ale ta euklidesowo$é z modelu z 1932 roku
jawila sie niestety jako coé tymczasowego, efemerycznego — witadnie
z powodu niestabilnoéci. Czy ta efemerycznoéé bylaby zgodna z euklide-
sowym programem Witkacego? Czy jesli wszech§wiat w odleglej przy-
szto$ci wykaze sie np. dodatnig albo ujemna krzywizna, to czy oznacza
to, ze euklidesowo$é juz sie nie pojawi? Otéz taka wiladnie byta suge-
stia Einsteina: za jaki$ czas w przyszlo$ci wszech§wiat istotnie moze
wejé¢ nieodwracalnie w faze nieeuklidesowos$ci. Jaki model kosmosu
w takim razie bylby zgodny z euklidesowym programem Witkiewicza?
Moze Friedmanna?

Jak wiadomo, w modelu Friedmanna wszech§wiat ewoluuje poprzez
cykle (Friedmann 2000: 109). Czyzby ta cykliczno$¢ stwarzala szanse
na to, ze euklidesowo$é przestrzeni mogtaby co prawda przeminaé na
jaki$ czas, by¢ moze na pare miliardéw lat w ramach jednego cyklu, ale
moglaby tez pojawié sie — zgodnie z przewidywaniami modelu Fried-
manna — znowu w kolejnych cyklach? Bylaby to euklidesowo$é globalne;j
przestrzeni, ktéra pojawialaby sie 1 znikala, 1 znowu pojawiata poprzez
cykl,,odbi¢”. I wtedy — przyjmujac model Friedmanna za obowigzujacy —
réwnie dobrze moglibyémy stwierdzié, ze punktem wyjécia kosmolo-
gicznych rozwazan jest wszechéwiat nieeuklidesowy, a euklidesowos¢
jest tylko zjawiskiem granicznym, oraz na odwrét (stanowisko Witka-
cego): ze punktem wyjscia jest wszechéwiat euklidesowy, za$§ wszech-
swiaty nieeuklidesowe sa tylko pewnymi mozliwymi scenariuszami za-
chodzacymi po przekroczeniu granic euklidesowosci (Witkacy odwraca
procedure stosowana przez relatywistycznych kosmologéw: pierwotna
jest wg niego plasko$é, a krzywizny sa nastepstwami przekraczania
plaskosci). Czyli model cykliczny Friedmanna dawalby teoretyczna
szanse na uznanie — w pewnych warunkach — prymatu euklidesowo-
§ci. Podobnie w ramach Big-Bangowo-inflacyjnej teorii (ograniczonej
do opisu jednego cyklu) mozna w kosmologicznych prognozach wyjsé
(to by bylo zgodne z programem Witkacego) od ptaskiego wszechswiata,
czyli od fazy, w ktorej obecnie sie znajdujemy, i potraktowac¢ dodatnie
1 uyjemne krzywizny jako fazy pojawiajace sie po przekroczeniu granic
plaskosci, tj. po przekroczeniu gestos$ci krytycznej wszechSwiata (dla
omega wiekszego lub mniejszego od jednosci). W przypadku nieeuklide-
sowosci wychodzimy poza stan, w ktérym obowigzuje gesto$é krytycz-
na, tj. stan roéwnowagi miedzy pozytywna energia kinetyczna ekspan-
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dujacych galaktyk 1 ujemna energia potencjalng hamujacej grawitacji,
tzn. dla omega wiekszego od jedno$ci mielibyémy Big Crunch, zas dla
omega mniejszego od jednosci mielibySmy ciagla ekspansje — wszystko
to w ramach jednego cyklu. GdybySmy jednak chcieli uwzgledni¢ wiek-
sza liczbe cyklow, to omega réwne jeden mozna by identycznie uznac za
punkt wyjécia do wyprowadzenia przestrzeni nieeuklidesowych, ktore
z kolel w nastepnych cyklach mozna by uznaé za fazy umozliwiajace po-
jawienie sie przestrzeni euklidesowej; czyli krzywizny zwiazane z faza
rozkurczania 1 z faza skurczania mozna pojaé z perspektywy plaskiej
fazy ewolucji wszechéwiata albo jako odchodzenie, albo dochodzenie do
euklidesowosci.

Inaczej mowiac: jesli ewolucja realnego wszechSwiata zaczyna sie
od pojawienia sie materii o zakrzywionej przestrzeni, to wcale to nie
obala stuprocentowo programu Witkiewicza, w ktérym starat sie prze-
konaé, ze powinno sie wyprowadzaé nieeuklidesowe krzywizny z eu-
klidesowych ptaskosci. Bede to wyjasnial. Ot6z ewolucje wszech$wiata
mozna ujaé jako prowadzaca m.in. do pojawienia sie ptaskosci 1 biolo-
gicznego zycia, w formach nam znanych. Wprowadzam tu motyw biolo-
giczny, poniewaz Witkacy byl biologicznym monadologiem. Nawet jesli
ewolucja zaczyna sie od materii nieeuklidesowo uprzestrzennionej, to
mozemy zinterpretowac ja (ewolucje) jako podporzadkowana przybli-
zaniu sie do atraktora, ktérym jest pojawienie sie fazy euklidesowosci
(1 form biologicznego zycia, ktore pojawilo sie na Ziemi okoto 4 mi-
liardow lat temu), a wtedy wbudowujemy w ewolucje nieeuklidesowej
materii strzatke czasu. Nie jest to oczywiscie jedyna strzatka czasu
1jedyny atraktor, ale przypusémy, ze ograniczymy sie wlaénie do nich,
bo przeciez faktyczna ewolucja wszechéwiata wg scenariusza Big-Ban-
gowo-inflacyjnego (nie chodzi tu oczywiScie o scenariusz opisany wg
modelu ,,wiecznej inflacji”’) zaczyna sie wlasnie od momentu, w ktorym
gesto$¢ energii jest nieskonczona. Poniewaz ta gestosé byla nieskonczo-
na, wiec 1 krzywizna 6wczesnego miniwszechéwiata byla nieskonczona.
Wszech$wiat znajdowal sie w fazie nieeuklidesowej do momentu za-
dziatania inflacji, ktéra zaczeta wyplaszczanie przestrzeni. Mozna by
powiedzied, ze w ere Plancka byta wbudowana strzatka czasu nakiero-
wana na pojawienie sie inflacyjnej euklidesowosci.

Ale przytoczone tu rozumowanie nie do konca zgadza sie z teza-
mi programu Witkacego, wg ktorego nieeuklidesowos§é powinna byc¢
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wyprowadzana z euklidesowo$ci, a nie na odwroét. Bardziej z progra-
mem Witkacego zgadzataby sie ta faza ewolucji kosmosu, w ktorej
po okresie inflacyjnego wypltaszczenia przestrzeni zaczalby sie okres
nieeuklidesowego kurczenia sie (Big Crunch) albo okres wzmozonej
ekspansji przestrzeni, takze i1 ten okres charakteryzujacy sie nieeu-
klidesowa geometria. Takie ujecie zgadza sie z programem Witkacego,
poniewaz fazy nieeuklidesowe sa w nim zinterpretowane jako wypad-
ki graniczne istnienia fazy euklidesowej, szkopul w tym, ze w mode-
lu Big-Bangowym euklidesowo$¢ przestrzeni jest czyms$ nietrwalym,
przemijajacym; pojawia sie ona po poczatkowym okresie nieeuklide-
sowym 1 znika na zawsze po przej$ciu w nastepujace po niej kolejne
fazy nieeuklidesowe.

Cyklicznosé, wieczna inflacja i Lee Smolin

Wigksze szanse na istnienie i ciagle powroty fazy euklidesowej daje
nam cykliczny model Friedmanna, poniewaz w nim wszech§wiat cyklicz-
nie powstaje 1 zapada sie, wielokrotnie oscyluje miedzy ekspansjq 1 kur-
czeniem sie. By¢ moze zyjemy nie w pierwszym z mozliwych wszechéwia-
tow, lecz w ktoryms$ z kolei wszech§wiecie stworzonym w nastepstwie
ekspansgji, kolapsu, odbicia, ekspansji itd. w nieskonczono$é. Wydaje sie,
ze jako taki model Friedmanna daje szanse na czeSciowe rozwigzanie
problemu Witkiewicza, problemu stosunku euklidesowoséci do nieeukli-
desowoS$ci. Z jednej strony Witkiewicz w swolm programie nie ma ra-
cji, gdyz faza euklidesowoSci przestrzennej moze pojawié sie w kazdym
z mozliwych kolejnych wszech§wiatéw jako atraktor ewolucji nieeukli-
desowych form przestrzennych — jest to oczywiScie sprzeczne z intencja-
mi Witkacego (niezgadzajacego sie na wyprowadzanie euklidesowos$ci
z nieeuklidesowosci), ale z drugiej strony ma racje, poniewaz w kazdym
cyklu po kazdej fazie euklidesowej pojawiajq sie formy nieeuklidesowe,
a wiec zachodza procesy zgodne z jego programem: nieeuklidesowos§é
zostaje wyprowadzona z euklidesowos$ci. W pewnych warunkach (np.
gdy lambda jest wieksze od jednos$ci) faza euklidesowosci przechodzi
w faze geometrii sferycznej 1 to jest jak najbardziej zgodne z progra-
mem Witkiewicza. Nieeuklidesowo$é nastepujaca po euklidesowosci
nie jest jednak ostateczng faza ewolucji wszechéwiata. To wlasnie nie-
euklidesowe formy przestrzenne staja sie czyms$ efemerycznym i przej-
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$ciowym, gdyz w fazy nieeuklidesowe wbudowana jest strzatka czasu
nakierowana na wytonienie sie fazy euklidesowej. Tego typu cykliczna
ewolucja ma w ogdle te zalete, ze nie dopuszcza ona do bezpowrotnego
zaniku euklidesowej formy przestrzennej, ktéra moze co prawda za-
nikngé w czasie trwania jednego cyklu, nie zniknie ona jednak w ich
nastepstwie.

Ale to nie tylko cykliczny model Friedmanna stwarza szanse na
odbudowywanie sie przestrzennej euklidesowosci. Na przyklad w sce-
nariuszu ,wiecznej inflacji” istnieje wiele powtarzajacych sie wszech-
swiatéw (Guth 2007: 1-21), rodzacych sie w ramach pierwotnej inflacji
wyplaszczajacej kosmicznag przestrzen (dokonujacej zeuklidesowania),
a kazdy z kolejnych rozdymajacych sie inflacyjnie wszech§wiatéw wy-
plaszcza swoja przestrzen (,euklidesuje ja”’). Atraktorem rozwoju kaz-
dego nowego rozdymajacego sie wszech§wiata jest uksztaltowanie sie
kosmosu o euklidesowej geometrii. Mozna wiec powiedzieé, ze w tym
scenariuszu z euklidesowego wszech§wiata powstaja wszech§wiaty eu-
klidesowe. Nie datoby sie wiec powiedzieé, ze euklidesowo$§¢ jest czym$
efemerycznym, przechodzacym w permanentny stan nieeuklidesowo-
$ci, ale na odwrét: ze to wlasnie nieeuklidesowo$é jest tylko faza przej-
Sciowa w drodze do realizacji ptaskiego atraktora. O teorii wieczne]
inflacji méwi sie, ze ma wiele wspdlnego z teorig stanu stacjonarnego
Golda, Bondiego 1 Hoyle’a (Peebles 2020: 169), ale z punktu widzenia
programu Witkacego istotne jest to, ze w obu teoriach wyktadniczo eks-
pandujaca metryka jest ptaska: staly przyrost materii (osiagany przez
zmiany pola C z teorii stanu stacjonarnego, ktéremu to polu odpowiada
skalarne pole inflacjonistow) dokonuje sie w ramach przestrzeni eukli-
desowe;.

Czy euklidesowo$¢ jest czyms, czego mozna sie tatwo pozbyc¢? We-
dtug Smolina prawa fizyki powinny by¢ tak formulowane, aby byty
,hiezalezne od tla”, tzn. geometria przestrzeni nie powinna by¢ a priori
ustalana, ale pojeta jako co$ wzglednego, relacyjnego, rozwijajacego sie
w czasie. Przykladem teorii wolnej od tla jest ogélna teoria wzgledno-
$ci, ale jak wiadomo (Skwarczynski 1993: 291) kazda przestrzen Rie-
manna (przestrzen relatywistyczna) mozna izometrycznie zanurzyé
w wysoko wymiarowe] przestrzeni Euklidesa, a wiec zanurzy¢ w eukli-
desowym tle.
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Euklidesowos¢é wg Lawrence’a Kraussa.
Monadologia Witkacego

Skad wiemy, ze aktualna globalna przestrzen kosmiczna jest eukli-
desowa? Wykazaly to eksperymenty, tj. badania CMB dokonane przez
satelity WMAP 1 Planck. Wszech§wiat mozemy zwazy¢ poprzez grawi-
tacyjne soczewkowanie. Znajac mase wszech§wiata, mozemy wyliczy¢
ewentualne krzywizny (albo ich brak) z nig zwiazane. Ale do przeko-
nania, ze krzywizna przestrzeni wynosi zero, mozna tez doj$¢ inna dro-
ga. Wedlug Kraussa w pierwszej kolejnosci trzeba wyliczy¢ catkowita,
energie grawitacyjna ekspandujacych galaktyk, energie kinetyczna
1 potencjalna. Ot6z catkowita energia galaktyk poruszajacych sie wraz
Z przestrzenia jest rowna zeru: dodatnia energia kinetyczna galaktyk
jest rOwnowazona przez ujemna energie potencjalng grawitacyjnego
przyciagania (Krauss 2014: 96). Gdy wyrazimy te réwnowaznos$é¢ w je-
zyku ogélnej teorii wzglednosci, w jezyku krzywizn (w jezyku réwna-
nia pola Einsteina), to okaze sie, ze zerowanie sie catlkowite] energii
grawitacyjnej wszech§wiata moze zachodzi¢ tylko we wszechéwiecie
o zerowej krzywiznie, czyli we wszechéwiecie euklidesowym. Jeéli ener-
gia kinetyczna galaktyki przewaza nad hamujaca energia potencjalna,
galaktyka ucieknie w nieskonczono$é; natomiast gdy przewazy energia
potencjalna, nastapi faza skurczania sie wszechéwiata. Wedlug Kraus-
sa plasko$é wszechéwiata oznacza, ze jego calkowita energia grawita-
cyjna jest réwna zeru, a taki wszech§wiat o zerowej energii mogt po-
wstacé tylko z nicoéci, czyli kwantowej prézni.

Skad u Witkacego zainteresowanie euklidesowoscig? Moglo sie ono
wziaé np. stad, ze byl on tworca biologicznej monadologii i rozpatrywat
kazde filozoficzne zagadnienie m.in. w kontekscie warunkéw istnie-
nia materii zywej. To zagadnienie bedzie byé moze trapito przyszlych
uczonych: jakie formy biologicznego zycia towarzysza przestrzenno-
$ci euklidesowej, a jakie moglyby byé skorelowane z przestrzennoécia,
nieeuklidesowa? Jak bedzie wygladala ewolucja biologicznych form od
wszech$wiata nieeuklidesowego do euklidesowego i na odwro6t?
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Streszczenie

Dotychczasowe badania Skiadu albo skarbea
znakomitych sekretow oekonomijej ziemiarniskiej...
(pierwsze wyd. 1689) Jakuba Kazimierza Haura
skupione byly raczej na przesadach i wierzeniach
wigzanych bezpo$rednio z ludzmi lub zwierzeta-
mi lownymi. W niniejszym artykule tekst Hau-
ra badany jest pod katem opiséw choréb zesta-
nych na zwierzeta gospodarcze przez wiedzmy.
W omawianiu choréb oraz podawaniu remediéw
na nie przejawia sie XVII-wieczna sklonnoéé do
laczenia chrzeécijanskiej religijnoéci z myS§leniem
magicznym. Na podstawie analizowanego dzieta
odtworzone zostana takze poglady samego Hau-
ra na temat magii, przedstawione na tle tekstow
(utworéw literackich, kazan czy zielnikéw) in-
nych autoréw tego okresu.

Key words: Jakub Kazimierz Haur, 17% centu-
ry, farm animals, magic, disease

Abstract

The previous research into the Skfad albo skarbiec
znakomitych sekretow oekonomijej ziemianskiej...
(first edition in 1689) written by Jakub Kazi-
mierz Haur, focused on superstitions and be-
liefs directly concerning people or wild game.
This article presents the results of the study
of Haur’s text in respect of descriptions of farm
animal diseases caused by witches. Haur had
a tendency to combine Christian religiosity with
magical thinking, which was characteristic of
the 17* century. This tendency is noticeable in
the discussion of diseases and remedies. On the
basis of the analyzed work there are also recon-
structions of Haur’s views on magic in relation
to texts written by other authors of the same pe-
riod (literary works, sermons, herbariums).

Przez dtugi czas Jakub Kazimierz Haur (1632—1709) byl postacia
raczej pomijana przez historykow literatury, nieraz nie wymieniano go
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nawet w podrecznikach akademickich. CzeSciej wspominano o Anzel-
mie Gostomskim — twércy Gospodarstwa (1588), pierwszego znanego
polskiego traktatu zawierajacego porady na temat rolnictwa (Party-
ka 1996: 83; Podraza 1961b: 9-10; Bis 2021: 303, 314). W XIX wieku
poswiecano z kolei prace traktatowi O sprawie, sypaniu, wymieszaniu
i rybieniu stawow Olbrychta Strumienskiego (I pot. XVI w. — ok. 1609),
Kalendarzowi gospodarskiemu Jana Ostroroga (1565—-1622) 1 niewiel-
kiemu dzietu Teodora Zawackiego (data ur. nieznana — zm. w 1637 r.)
zatytutlowanemu Memoriale oeconomicum (Podraza 1961b: 7). Antoni
Podraza wérdd przyczyn poczatkowo matego zainteresowania Haurem
wymienit nieche¢ naukowcéw do badania w historii Rzeczypospolite]
okresu od 1650 do 1750 roku, ktory kojarzyt sie z upadkiem 1 zacofa-
niem naszego kraju. Nie chciano zagtebiaé sie w mroczne czasy historii
Polski, a tym samym pomijano czesto autoréw, ktérzy wowczas wyda-
wali swe dziela i zyskiwali popularno$é; wérdd takich autoréow byt Haur
(Podraza 1961b: 10). Kryzys zaznaczal sie réwniez w piSmiennictwie
po$wieconym opiewaniu urokéw zycia na wsi. Wiek XVII to z jednej
strony rozwdj literatury ziemianskiej, a z drugiej zupelna zmiana jej
charakteru — wéwczas ,idealy ziemianskie funkcjonowaty jako mit pod-
trzymujacy dobre samopoczucie Sredniej 1 drobnej szlachty pozwalajacy
jej nie popadac¢ w kompleksy wobec rosnacej przewagi magnatéow w pan-
stwie” (Gruchata, Grzeszczuk 1988: 20). To tez czas licznych wojen do-
mowych 1 konfliktéw z wrogami zewnetrznymi, wzrastajacego ubdstwa,
poglebiajacego sie rozwarstwienia spolecznego, gtodu oraz nawracaja-
cych fal epidemaii, ktére zachwiaty idealistyczna wiara w bezproblemo-
we prowadzenie gospodarstwa. By zachowaé poczucie bezpieczenstwa,
XVII-wieczna szlachta zwracala sie ku swoim gospodarstwom, traktu-
jac je jako swoiste axis mundi — ,punkt Srodkowy, biegun, wokot ktére-
go wszystko sie kreci” (Campbell 2007: 109). Zamykanie sie na otacza-
jacy $wiat sprzyjalo wytwarzaniu specyficznej sarmackiej mentalnosci,
a sam ,, dwor-folwark stanowil woéwczas podstawe ekonomiki szlachec-
kiej, wyznaczal tez horyzonty materialnej pomy§lnosci gospodarza i orga-
nizowal jego postrzeganie 1 waloryzowanie §wiata” (Kowalski 2000: 35).

Od potowy XX wieku dzieki Podrazie ro$nie zainteresowanie pi-
$miennictwem Haura, ktore w XXI wieku szczegélnie przybralo na
sile, o czym $éwiadcza chociazby wspoélczesne wznowienia lub wrecz
pierwsze wydania dziel sarmackiego autora. W 2015 roku ukazat sie
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reprint wersji z 1693 roku Skiadu albo skarbca znakomitych sekretow
oekonomiey ziemianskiej... (wydawnictwo Gra_fika)!, bedacy gtownym
przedmiotem zainteresowania w niniejszym artykule, zas w 2019 roku
w ramach serii Biblioteka Pisarzy Staropolskich §wiatlo dzienne ujrzat
po raz pierwszy, niepublikowany drukiem za zycia autora, Merkuryjusz
polski, dzieto, ktore ,,dotrwato do naszych czaséw w rekopisie, przecho-
wywanym w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie pod sygnatura
191” (Partyka 2019: 5).

Haur obecnie jest stosunkowo dobrze znany 1 dos¢ czesto wspomina-
ny przez wspoélczesnych badaczy, szczegdlnie w kontekscie gospodarki,
obyczajowosci czy medycyny I Rzeczypospolitej (Podraza 1961a: 43-77;
Zuba 1999: 145-157; Wichowa 2015: 31-44). Monografie o tym auto-
rze wydal w 1961 roku wspomniany juz Antoni Podraza, skupiajac sie
gléwnie na przedstawieniu gospodarczych i uzytkowych aspektoéw dzie-
la pisarza 1 prawie w ogdle nie wspominajac o opisanych na kartach
Sktadu albo skarbca... wierzeniach. Interesujaca antropologiczna in-
terpretacje najstynniejszej pracy Haura przedstawit w 2000 roku Piotr
Kowalski w swojej publikacji Theatrum swiata wszystkiego i poéciwy
gospodarz. O wizji Swiata pewnego siedemnastowiecznego pisarza zie-
mianskiego. Kowalski zdecydowanie szerzej niz Podraza potraktowat
Sktad albo skarbiec... Zwrécil uwage na wielowarstwowosé 1 wieloga-
tunkowo$¢ dziela, starajac sie przy tym wiernie odtworzy¢ réznorodne
aspekty sarmackiej wyobrazni. Czeéé swoich rozwazan poéwiecit takze
przejawom myslenia magicznego, cho¢ przy tym nie rozwinal szerzej
tematyki czaréw gospodarczych. Przedstawieniom zwierzat townych
w dzielach staropolskiego autora poSwiecit z kolei czeéciowo swoja
ksiazke Piotr Badyna (2013b). Badacz ten réwniez w innych pracach
odwolywat sie do myéli Haura — analizowat pojmowanie czasu i prze-

1 J. K. Haur, Sktad albo skarbiec znakomitych sekretéw eokonomiej ziemiariskiej.
Na polach wielkich i obszernych, w stawnym na wszytek swiat Krélestwie Polskim, przy
miastach koronnych, przy miasteczkach gestych i nasiadtych, przy wsiach okolicznych
krélewskich, slacheckich, duchownych i miejskich. Znaleziony, a za osobliwym stara-
niem [...] wykopany. [...] w Krakowie, w drukarni Mikotaja Aleksandra Schedla, I.K.M.
Ord.: Typ. Roku P. 1693, Warszawa 2015. Cytaty 1 tytuly podawane saq w transkrypcji;
uwspdlezeénione zostaly: pisownia spélglosek podwojonych, system interpunkcyjny,
zapis u 1 6, zasady pisania wielka i mata litera, pisownia laczna i1 rozdzielna, pisownia
glosek i, y, j, zapis samogltosek nosowych. Ponadto dtugie s (/) zostaly zapisane jako §,
z lub sz, fcz jako szcz, 8 jako §, Z lub sz. Pozostawiono formy wspétrzednie wystepujace
typu abo: albo.
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strzeni w jego dzielach oraz podjal refleksje nad dawnym my§listwem
czy kleskami elementarnymi powodowanymi przez zwierzeta (Badyna
2004: 307-318; 2006: 263—271, 2013a: 69-83, 2016: 119-129). Piémien-
nictwo Haura rozpatrywano takze przez pryzmat sztuki, czytelnictwa
oraz zagadnien jezykoznawczych (SnieZko 2006: 47, 49; Adamczuk
2009: 183-191; Galilej 2012: 9-22, 2016: 31-50, 2017: 31-63). Do naj-
stynniejszego dzieta staropolskiego autora siegata rowniez Joanna Par-
tyka, ktora rozwazata kwestie przynaleznosci gatunkowej Sktadu albo
skarbca..., a takze podkre§lata znaczenie wspomnianego tekstu jako
waznego zrédla informacji o spoteczenstwie dawnej Polski oraz o nie-
ktorych zabobonach funkcjonujacych na terenie naszego kraju w XVII
wieku (Partyka 1996: 81-91, 1998: 37—44, 2003: 51-57).

Jak wida¢, do tej pory badanie wszelkich przejawéw myslenia ma-
gicznego w dzielach Haura skupialo sie raczej na przesadach 1 wierze-
niach wiazanych bezpo$rednio z ludzmi. Jeéli juz zajmowano sie fauna,
to badaczy czeéciej interesowaly zwierzeta lowne niz gospodarcze. Ni-
niejszy artykul ma na celu zwrécenie szczegdlnej uwagi na ten pomija-
ny dotychczas aspekt w analizie twérczosci Haura. Tym samym tekst
przyblizy jeden z najpopularniejszych typéw czaréw — magie gospodar-
cza, ktora najczesciej wigzano z domniemanymi wiedzmami w aktach
spraw procesOw o czary oraz stosunkowo czesto (zaraz po wréozbiarstwie
1 magii mitosnej) w piSmiennictwie XVI i XVII stulecia. Podstawowym
materialem badawczym bedzie (jako dzielo najbardziej reprezentatyw-
ne dla omawianej w artykule problematyki) wspominany juz kilkakrot-
nie Sktad albo skarbiec... wydany po raz pierwszy w 1689 roku.

W artykule wykorzystane zostaly elementy hermeneutyki literatu-
roznawczej — poszczeg6élne fragmenty Skiadu albo Skarbea... badano
pod katem tego ,,co one znacza, jak wyrazaja i komunikuja znaczenia,
jakie okolicznosci okreslaja ich odbiér” (Kasperski 1998: 112). Istot-
ne bylo wiec przywolanie biografii Haura, podstawowych informacji
o materiale badawczym, zakreslenie tta spoleczno-gospodarczego XVII
stulecia, a takze omdowienie symboliki poszczegdlnych zwierzat hodow-
lanych. Sposéb komunikowania tresci rozpatrzono pod katem retoryki
Haura, ujawniajacej sie szczegélnie wtedy, gdy autor staral sie nakto-
ni¢ odbiorcéw do odejscia od praktyk jego zdaniem szczegdlnie zagra-
zajacych wierze chrzescijanskiej. W celu przedstawienia szerszego
kontekstu omawianej problematyki przywotuje sie wypowiedzi samego
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Haura zawarte takze w innych jego pracach oraz fragmenty dziel réz-
nych autoréw traktujace o chorobach zwierzat gospodarczych.

Magia nie bedzie tu przedstawiana jako przejaw zabobonu 1 pewnego
zacofania, ale (podazajac tropem Piotra Kowalskiego) jeden z wazkich
elementow typowej sarmackiej mentalnosci. W XVII stuleciu powszech-
nie wyjasniano budzace niepokdj zjawiska czy choroby, taczac swobodnie
rozumowanie naukowe, religie i myslenie magiczne. XVII-wieczny pisarz
reprezentowal ,,potoczng wyobraznie sarmatyzmu, z mysleniem magicz-
nym, ludowymi praktykami leczniczymi i odpryskami mitycznych jeszcze
wizji §wiata” (Kowalski 2000: 50), wzbogacona starannym wyksztalce-
niem oraz wieloletnim doéwiadczeniem w zarzadzaniu majatkami.

Jakub Kazimierz Haur wywodzil sie z warstwy mieszczanskiej.
Dzieki temu, ze jego rodzice (Jakub Haur i Anna Maria z Petardéw)
mieli powigzania z sadownictwem oraz dworem Zygmunta III Wazy,
autor Skliadu albo skarbca... uzyskal gruntowne wyksztatcenie w Aka-
demii Krakowskiej 1 znaczna cze$¢ swojej mlodosci spedzil, podrézu-
jac po Europie. Byl czlowiekiem bardzo zdolnym — wladat jezykami:
francuskim, wloskim i niemieckim, ponadto rysowal piérkiem ilustra-
cje do wilasnych ksiazek. Ekonomiczne 1 gospodarcze doswiadczenia
zdobywat, handlujac w Krakowie nieruchomos$ciami oraz zarzadzajac
majatkami wielu szlachcicow, w tym znanego barokowego poety Jana
Andrzeja Morsztyna. Od tego ostatniego otrzymal w dzierzawe do-
bra chorowickie. Wydanie pierwszego dzieta Haura, Oekonomiki zie-
mianskiej generalnej w 1675 roku, przyniosto autorowi slawe 1 wiele
zaszezytow, w tym prawdopodobnie? nobilitacje oraz stanowisko kroé-
lewskiego sekretarza (Partyka 1996: 81). Poza dwiema Oekonomikami
(wymieniona wczeséniej oraz Ziemianskq generalng oekonomikqg obszer-
niejszym od przesztej edycyjej stylem suplementowang... z 1679 roku),
a takze Sktadem albo skarbcem... pisarz stworzyt roOwniez wierszowane
encyklopedyczne dzieto zatytulowane Merkuryjusz polski.

Sktad albo skarbiec... jest nieraz uwazany za trzecig edycje wyda-
nych wczeéniej Oekonomik. Obecnie czesciej traktuje sie ten tekst jako
oddzielne, rézne od Oekonomik dzieto z powodu czeSciowo innej zawar-
tosci, rézniacego sie od poprzednio zastosowanego sposobu prowadze-
nia narracji, odmiennego stylu pisania. Wedlug Podrazy Skiad albo

2 Informacje o nobilitacji podaje Partyka (1996: 81). W 2006 roku informacja ta
zostala zakwestionowana, zob. Adamczuk (2009: 183).
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skarbiec... stanowi odrebne dzieto na tle wcze$niejszych publikacji,
a jednoczeénie to ,niewatpliwie prekursor Nowych Aten” (1961: 27) —
badacz $ciéle wiazal wiec prace Haura z encyklopedyczna forma, a przy
tym wskazywal ja jako niezaprzeczalny wzorzec dla XVIII-wiecznego
encyklopedysty Benedykta Chmielowskiego (1700-1763). Obecnie za-
kwalifikowanie dziela Haura do konkretnego gatunku wzbudza kon-
trowersje — badacze w odniesieniu do Skiadu albo skarbca... stosuja
pojecia takie jak sylwa, encyklopedia, poradnik, podrecznik czy tez
traktat gospodarczy®. Pewne jest to, ze dzielo zawiera w sobie zaréwno
cechy piSmiennictwa SciSle uzytkowego, jak 1 (dzieki anegdotom, od-
autorskim uwagom, parenetycznemu stylowi, opiniom 1 obserwacjom,
aprzy tym nieraz bardzo plastycznym opisom) dostrzec w nim mozna ce-
chy literackosci. Nie powinno to dziwié¢, juz w potowie XX wieku Janusz
Pelc zauwazyl, ze laczenie literackosci 1 uzytecznosci w obrebie jedne-
go tekstu jest zjawiskiem czesto spotykanym w piSmiennictwie epok
dawnych. Przykladowo nieraz traktaty filozoficzne pisano wierszem,
kazania czesto prezentowaly walory literackie, a gtéwnag cecha satyr
bylo osigganie dydaktycznych 1 polityczno-spotecznych celéw (Pelc
1959: 76).

Sktad albo skarbiec... to ponad 500 stron tekstu, na ktore sktadaja
sie: obszerna dedykacja dla Jana III Sobieskiego, spis tresci (Suma-
riusz albo klucz do Skarbcu oekonomiey ziemianskiej), Przemowa do
czytelnika..., 30 traktatow oraz tabele obrazujace m.in. modele zbioréw.
Kazdy z traktatéw ma wydzielonych od kilku do kilkunastu mniejszych
czesci. Treéci rolnicze w duzej mierze pokrywaja sie z tymi zawartymi
w Oekonomice ziemiarnskiej, cho¢ czesto stanowia jednoczes$nie ich rozbu-
dowana wersje; sa to rOwniez porady bardziej szczegdtowe od tych, ktore
zawarl na kartach swego Gospodarstwa Gostomski (Partyka 1996: 85).
Haur, formutujac wskazéwki, korzystal nieraz z dziet obcych 1 rodzi-
mych autoréw (m.in. Hippiki... Krzysztofa Mikotaja Dorohostajskiego,
tekstow Marcina Siennika czy Crescentiusza) oraz obserwacji 1 wila-
snego doSwiadczenia (Podraza 1961b: 182). Staropolski pisarz analizo-
wal przy tym problemy wykraczajace daleko poza porady 1 przemysle-
nia $ciSle zwiazane z gospodarcza sfera aktywnosci cztowieka — podjat
refleksje nad czasem 1 zegarami, malarstwem, szeroko pojetym lecz-
nictwem, codziennym ludzkim zyciem oraz czarami i gustami. O tych

3 Zob. np. tytulty prac naukowych z bibliografii.
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ostatnich najobszerniej wypowiadatl sie w traktacie XXVI zatytutowa-
nym Na czary i gusta straszne osobliwe remedia, chociaz podkresli¢ na-
lezy, ze odniesienia do wiedZzm, czarownikow 1 magii czytelnik moze
odnalezé rowniez w wielu innych miejscach dziela. We wspomnianym
traktacie wywod sklada sie z porad zwigzanych gléwnie z leczeniem
choréb ludzkich, ktére mialy byé spowodowane przez czary, oraz roz-
nych anegdot udowadniajacych tezy autora. W tej czesci swego dziela
Haur daje tez wyraz wlasnym pogladom dotyczacym magii, starajac sie
przekonaé odbiorce do propagowanych tez. Nalezy podkreélié, ze Sktad
albo skarbiec... to dzielo wielokrotnie wznawiane, chetnie czytane i cy-
towane, nalezace do ,niezwykle popularnych lektur nie tylko szlachty
polskiej schytku XVII i1 pierwszej polowy XVIII wieku” (Kowalski 2000:
51). Dowodzi to, ze praca Haura odpowiadala 6wczesnym potrzebom
czytelniczym 1 prawdopodobnie wyrazata powszechnie panujacy $wia-
topoglad swojej epoki.

Autor nie watpil, ze istnieja ludzie wladajacy demonicznymi moca-
mi — wszelkich niedowiarkow radzit wystaé ,w glebokie ruskie kraje”,
aby ,przypatrzyli sie strasznym i dziwnym dziejom, co sie w takich
razach z ludzmi dzieje” (Haur 2015: 449). Zaznacza, ze jego zdaniem
osoby uprawiajace czary zashuguja na pieklo — podkreséla to zreszta kil-
kakrotnie (Ibidem: 449, 455). Przy tym poucza: ,Zaczym czarta nie za-
zywaé ani wspominaé, z czarownica zadnej nie mie¢ sprawy” (Ibidem:
456). Autor wiele ,,przypadkowych”, a wiec nagtych choréb ludzkich (np.
wrzody, impotencje), ale tez niezwyklych przypadlosci (weze wychodza-
ce z lewego ramienia pewnego stugi) kwalifikuje jako cierpienia zadane
przez czarownice, ktorych jego zdaniem ,niemato w wielkiej Polszcze”
(Ibidem: 450). Wymienia remedia na czary, w tym poszczegdlne ziola
1 modlitwy, ale tez sposoby na poly magiczne, jak oddawanie moczu na
wetknieta w ziemie brzozowa miotte. Wspomina postaé stynnego zyja-
cego na przetomie XV 1 XVI wieku uczonego Paracelsusa, ktory zgtebiat
magie naturalna, tolerowana rowniez przez samego Haura. Ta, w prze-
ciwienstwie do demonicznej, nie byla powszechnie krytykowana; dzi$
wigzalibySmy ja z naukami $cistymi, m.in. chemia, biologia czy fizyka
(Kowalczyk 2023: 35-36, 38). Na koniec Haur opowiada o wlasnych
rozmowach przeprowadzonych z Hiszpanami, Francuzami i Wlochami
(a pytal ,wiele godnych 1 zacnych ludzi”). Wnioski sg jednoznaczne —
zdaniem autora i jego rozméwcéw (cudzoziemcéw, ale tez innych Pola-
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kow wracajacych z zagranicznych wojazy, z ktéorymi Haur rozmawiat)
w I Rzeczypospolite] magie uprawia sie czesciej niz w innych pan-
stwach. To daje autorowi pole do prowadzenia rozwazan o duzej liczbie
ztych ludzi oraz zlorzeczen i przeklenstw rzucanych bezmys$lnie przez
rodakéw, ktorzy w ten sposob przyzywaja diabta. Haur zaleca: ,, Trzeba
by wlasnie jakie obmysli¢ karanie na takich [...], takze nie zapominajac,
aby te zbytki 1 zly szatanski uskromic obyczaj, aby malum malo fanare”
(Haur 2015: 456). Najwidoczniej 6wczesna liczba stoséw oraz proceséw
o czary nie zadowalala autora, mimo ze Skiad albo skarbiec... autor
wydal w czasie kulminacji polowan na czarownice w dawnej Polsce. Za-
klada sie, ze najwiecej wyrokéw $mierci 1 procesOw o czary przeprowa-
dzano w ostatniej ¢wierci XVII i na poczatku XVIII wieku (Tazbir 1978:
175; Salmonowicz 2000: 315). Przy tym wspdlczeéni polscy historycy
stwierdzaja wydawanie duzej liczby stosunkowo tagodnych wyrokow*
w sprawach dotyczacych uprawiania magii w I Rzeczypospolite] oraz
nie tak duza liczbe proceséw o czary jak poczatkowo zakladano® (Tazbir
1978: 167; Salmonowicz 2000: 318; Pilaszek 2008: 225).

W XVII wieku ludzie, nie radzac sobie z chorobami wlasnych zwie-
rzat, szukali wyjasnien opartych na przedchrzescijanskich wierzeniach.
Haur podzielat w duzej mierze powszechne wowczas przekonanie o ist-
nieniu wiedzm 1 czarnoksieznikow, ktérzy moga zaszkodzié gospodar-
stwu, chociaz jednocze$nie wielokrotnie apelowat przede wszystkim
o rozsadek 1 baczna obserwacje zwierzecia.

Autor we wspomnianym juz traktacie XXVI poswiecit dwa akapity
krowom. Zwierzeta te mialy by¢ w gospodarstwie zdecydowanie cze-
$cie] narazone na magiczne ataki niz inne. Bydlo mleczne stanowilo
podstawe ludzkiej egzystencji — zapewniato skéry 1 mieso, ale przede
wszystkim mleko. Konieczno$é dbania o nie zaznacza sie w polskich

4 O polskich procesach o czary pisze wspoélcze$nie réwniez amerykanski badacz
M. Ostling, zob. tegoz, Between the Devil and the Host: Imagining Witchcraft in Early
Modern Polen, Oxford 2011. Ostling stara sie zerwac z (Jego zdaniem) mitem Polski
jako ,panstwa bez stoséw”, tolerancyjnego i wyrézniajacego sie pod wzgledem tagod-
niejszych 1 mniej licznych wyrokéw. Tekst zostal przettumaczony przez f.. Hajdrycha
1 ma zosta¢ wydany w najblizszych miesiacach — fragmenty przektadu zostaty opubli-
kowane w ,,Czasie Kultury”, zob. Ostling (2021: 39-45).

5 XX-wieczna teza autorstwa Bohdana Baranowskiego (autora m.in. pozycji takich
jak O hultajach, wiedZmach i wszetecznicach. Szkice z obyczajow XVII i XVII w. czy
Procesy czarownic w Polsce w XVII i XVIII wieku) dotyczaca bardzo duzej liczby proce-
séw o czary na terenach dawnej Polski byta przez wiele lat bezrefleksyjnie powtarzana
przez kolejne pokolenia historykéw — zob. Hajdrych (2017: 212-214).
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przystowiach: ,,Daj krowie w ztobie, ona da i tobie”;,, Ty jej daj w zlobku,
ona tobie w szkopku” (Kopalinski 1991: 543).

Krowy postrzegano jako symbole dobrobytu juz w Biblii — chociazby
w znanym $nie Jakuba o krowach tltustych (czas sytosSci) 1 chudych (czas
glodu) — Rdz 41, 1-57. Stanowig one takze wazny element wielu mitow,
w tym m.in. wedyjskich czy greckich (np. posta¢ Io®), uosabiajac sytosc,
plodnoéé i1 zenski pierwiastek natury. W dawnej Polsce hodowla krow zde-
cydowanie czeéciej zajmowali sie chlopi niz szlachcice. Opieka nad bydiem
spoczywala czesto przy tym na barkach kobiet (Podraza 1961b: 177, 179).

W tekstach staropolskich wielokrotnie zaznaczany jest jeden z glow-
nych problemoéw zwigzanych z krowami —ich nagta $mieré. W XVII stu-
leciu rozumiano, ze jedna z przyczyn niespodziewanych zgonéw mogty
by¢ pomory bydia. Wéréd zewnetrznych przyczyn Smierci i chordb zwie-
rzat wymieniano takze susze oraz zatrucia. Znacznie czesciej jednak
wing za zly stan zwierzat obwiniano wlascicieli, ktorzy przetrzymywali
bydlo w nieodpowiednich warunkach, dawali mu skape pozywienie, nie
dbali o zaleczenie zapalenia wymion. Problem ten podejmowat zarow-
no Haur, jak i inni staropolscy autorzy. Przykladowo w sielance Zericy
Szymona Szymonowica (1558-1629) Oluchna rozsadnie komentuje sto-
wa Pietruchy, ktéra wing za $mieré¢ zywego inwentarza obarcza gospo-
dynie, jej zdaniem uprawiajaca magie: ,,A z strony gospodarstwa wie-
cej ja w tej mierze / Winuje zaniedbanie nizli guslowania, / Bo o czym
pilnej pieczy nie masz i starania, / Bez szkody tam nie bywa” (Szy-
monowic 2000: 170-171). Jezuita 1 kaznodzieja Tomasz Mlodzianowski
(1622—-1686) zauwazyl: ,Bedzie niedozér gdzie w gospodarstwie, jesé
1 pi¢ bydtu moze nie dadza, ogltodza konie, zbiegaja, sttuka, konie pada-
ja lub bydlo zdycha — moéwia, ze czary” (Mlodzianowski 1935: 62—63).
Sam Haur, mimo ze byl przekonany o istnieniu demonicznych sit, ktore
moga zagrazaé gospodarstwu, rowniez apelowal o zachowanie zdrowe-
go rozsadku: ,,Sa tej opiniej niektore gospodynie, gdy dla wyzej miano-
wanego paszy niedostatku, krowy mleka szczuplo i omale daja, na cza-
ry 1 gusta rady zganiaja; a to szczere plotki 1 bajki, niech tylko bydto ma
sie dobrze 1 ma w karmi wygode, nie z powroza, ale z wlasnych wymion
bedzie dostatek mleka. Z wiosnej, po zimowej skorupie, rzecz pewna

6 o miata przemieni¢ w krowe i zmusié¢ do dlugiej tutaczki Hera, zazdrosna o kon-
takty seksualne Zeusa z ta piekng dziewczyna (Kubiak 2013: 491-499). Ten motyw mi-
tologiczny wykorzystal rowniez Jerzy Skolimowski w swoim filmie fo (2022) — jednak
tu gléwna postacia byt osiotek.
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[...] zaraz sie mleko zmieni [...], zaczym to nie czary, ale odmiana paszy
sprawuje, [...], wiec r6znoé¢ czasu temu przyczyna’ (Haur 2015: 54-55).
Haur musial wiedzie¢, ze prosty lud czesto utozsamial problemy
z udojem z dzialalno$cig czarownic, ktore mialy za pomoca powrozu doié
plyn dla siebie albo poprzez zlosliwe uroki pozbawiaé zwierze cennego
thuszezu. Strach przed krowia, ,,jalowoscia” byt duzy. Chlopi prawdopodob-
nie sami nieraz uciekali sie do praktyk magicznych, by zachowaé zwierze-
ta w zdrowiu. Haur, odnoszac sie do hodowli wotéw, surowo nakazywat
zdawac sie na wole Boska, a nie wspomagac¢ czarami: ,Znaczne bowiem
blogostawienstwo Boskie, gdy sie komu w odchowaniu bydta dobrze powo-
dzi; wiec szczera prostota 1 modlami chwalié¢ P. Boga, a nie wedlug gusta
1 basni szatanskich sprawowac sie na swoje zgube 1 utrate” (Ibidem: 55).
Autor Skitadu albo skarbca... zalecal rowniez gospodyniom bardzo doktad-
nie wymywac szkopki po mleku. Przy tym zastrzegt: ,,gustéw na to nijakich
nie czynié, lepiej bydz u guslarek prostaczka, anizeli w tym biegla bedac
podaé dusze swoje w niebezpieczenstwo” (Ibidem: 65). Wyglaszajac tego
rodzaju sady 1 pouczenia, Haur jednoczeénie twierdzil, ze krew cieknaca
z wymienia to juz wynik dziatalnosci czarownic. Zalecit w tym wypadku
do$¢ osobliwa zemste. Proponowat oddaé kat w naczynie z wydojonym wia-
$nie plynem 1 postawi¢ go na ogniu. Jego zdaniem w ten sposob zaszkodzi
sie wiedzmie, ktéra od tej pory bez wzgledu na to, co by jadla lub pita, zawsze
W smaku jakoby wlasnie tego gnoju zazywala” (Ibidem: 451). Haur przy-
tacza przy tym historie ,z zycia”, ktora miala zilustrowaé skutecznosc
omawianej przez niego metody takze w przywotaniu czarownicy i odczy-
nieniu zadanego przez nia uroku: , Przypadek taki wtasnie stat sie z czaréw
w pewnej majetnosci, gdy bylo poczarowane bydlo, tedy dworniczka takie-
go konsztu na to albo sposobu zazyla, bylto sie czemu przypatrzyé, kiedy
tasz czarownica wlasna uczynku tego, sama przybiezala, jakoby czegos
potrzebujac, a tak krowy w swoim pozytku 1 catosci predko sie naprawity
1do siebie przyszly” (Ibidem: 451). Autor traktuje przywotana historie jako
pretekst do tego, by po raz kolejny podkresli¢ stabos$¢ czarownicy 1 samego
czarta, ktorych mozna oszukac 1 przywie$é¢ do siebie w prosty sposéb.

W traktacie XXVIII Haur, zaraz po oméwieniu metod na rézne kro-
wie przypadtoéci, takie jak przykladowo czerwonka, liszaje, wzdecia,
wécieklizna, wraca do tematyki zsytania chordb poprzez czary. Tym
razem zaleca wymywanie wymion gnojéwka, co sprawi, ze ,czarownica
truchleé¢ 1 swedzi¢ sie bedzie” (Ibidem: 469). Na problemy z bydlecy-
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mi oczami radzi uzy¢ wywaru z ruty, bozego drzewka i1 krzyzownika
wymieszanych z octem. Taka miksturg nalezy przemy¢ §lepia zwie-
rzecia. Pierwsze z wymienionych zidt jako bardzo dobre lekarstwo na
oczy wskazywane bylo rowniez przez znakomitego lekarza 1 botanika,
Szymona Syrenskiego, zwanego Syreniuszem (ok. 1540-1611). Ruta
ogrodowa 1 leéna zdaniem uczonego stanowila bardzo dobre panaceum
na wiele réznych choréb narzadéw wewnetrznych, objawy moru oraz
choroby skorne czy ukaszenia jadowitych zwierzat, ale przede wszyst-
kim dziatata prozdrowotnie na oczy ludzkie 1 zwierzece. Autor Zielnika
herbarzem z jezyka tacinskiego zowiq... (1613) przekonywat: ,A nie tyl-
ko to przerzeczone lekarstwo [ruciany sok z miodem lub sokiem z ko-
pru wloskiego / kobiecym mlekiem — S.K.W.] oczam ludzkiem stuzy, ale
1 bydlecym, jako wotom, krowom, koniom, sposobiac z ich oczu bielma,
blonki, wrzedzieniczki i ine zastony, a wzrok utracony przywracajac
1 ostrzac” (Syrenski 2013: 524); ,,Bydtu ale 1 rogatemu gdzieby oczy na-
puchnety, ptynety i ciekly, naprzéd zaciaé im daé zyle pod jezykiem,
potym sokiem [z ruty — S.K.W.] przetrybowanym 1 podstalym je za-
lewaé” (Ibidem: 532). Chociaz Syreniusz ani razu nie wspomina przy
tym o dzialalnoéci czarownic, to rowniez przydaje rucie nadnaturalne
wlasciwosci — ziele miatoby chronié przed moca bazyliszka i umozliwic
jego pokonanie. Ponadto ,ma tez moc ruta sobie z przyrodzenia dana
duchy zte z ludzi wygania¢” (Ibidem: 542). W odniesieniu do prowadze-
nia gospodarstwa botanik zaleca rowniez wykorzystanie rosliny w roz-
nych chorobach koni oraz proponuje wywarem z ruty skrapiac obejScia
budynkéw gospodarczych, co powinno uchronié¢ zywy inwentarz przed
atakiem drapieznikow.

Wspomniane wyzej konie stanowily bardzo istotny element kaz-
dego gospodarstwa. Czasem ulatwialy prace polowe (w Polsce jednak
czeécie] wykorzystywano w tym zakresie woly), ale przede wszystkim
umozliwialy szybsze przemieszczanie sie. Byly symbolem zamozno$ci
gospodarza — nie kazdy mogt sobie na nie pozwolié. Zwierzeta te cenita
szlachta, szczegdlnie kochajaca ogiery, poniewaz ,rumak byl zwierze-
ciem wladcow 1 wojownikéw, ktorego dosiadali rowniez gromowladni
bogowie” (Kowalski 2007: 236). Konie dowodzily wysokiego statusu
ich posiadacza: ,hodowla koni byta typowym dziatem gospodarki pro-
wadzonym przede wszystkim przez wielka wlasnos¢” (Podraza 1961b:
181), dlatego tez Haur wiece] uwagi poSwieca wlaénie koniom szla-
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checkim. Braly one udzial w polowaniach 1 wysScigach. Haur podaje
w Sktadzie albo skarbcu... r6zne remedia na wszelkie choroby nég i ko-
pyt jako najwazniejszych czeSci ciala zwierzecia. Kilka zdan poswieca
urokom, ktérym czasami konie ulegaja. Ich oznaka miatoby byé¢ nad-
mierne pocenie i chwiejace sie zeby. Autor podaje kolejne magiczne
sposoby na uchronienie zwierzecia przed czarami — zaleca okadzanie
go mirra, kora brzozowa 1 kurzencem?’, ,potym z niem jechaé¢ do wody,
nie ogladajac sie ani mowiac z nikiem 1 tam woda go obmy¢” (Haur
2015: 472). Radzi tez: ,Wziaé miette, ktérg juz zamietano i przez nie
konia polaé¢ pomyjami” (Ibidem: 472). Co ciekawe, autor podkresla,
ze konie bardzo rzadko ulegaja wszelkim czarom, ,snadz podobno dlate-
go, ze czarownice nie konmi do tysej gory, ale na ozogach jezdza” (Ibidem:
472). Ozo6g, czyli kij stuzacy do poprawiania glowni czy rozzarzone-
go wegla w piecu, byl w staropolskim piSmiennictwie bardzo czesto
wspominany jako érodek transportu wiedzmy. Autor tym samym po-
twierdzal istnienie w powszechnym wyobrazeniu charakterystyczne-
go dla spoteczenstwa dawnej Polski elementu wizerunku czarownicy,
o ktérym wspominaja rowniez m.in. Jan Gawinski w sielance Odczary
na Simonidesowe ,,Czary”, anonimowi sowizdrzalscy autorzy Komedii
rybattowskiej, Kryminatu o czary, Peregrynacji dziadowskiej, Tragedii
zebraczej, Jakub Gawatowic w dramacie Wizerunk smierci przeSwiete-
go Jana Chrzciciela, Wactaw Potocki w wierszu Wiedma, anonimowy
autor satyry obyczajowej Sejm piekielny 1 wielu, wielu innych®.

Haur, piszac o innych zwierzetach kopytnych, prawie nie odnosi sie
do tematyki czaréw. Fragmenty o kozach to nieoryginalny wktad Haura,
sq one przepisane z Crescentiusza (Podraza 1961b: 186). W przypadku
Swin staropolski autor takze nie wspomina o magicznym szkodzeniu
tym zwierzetom. Jednocze$nie przywotuje tragiczne w skutkach maso-
we ich wymieranie pod koniec XVII wieku: ,,W roku 1690 na poczatku
zaraz jesieni znacznie to bydlo na wielu miejscach odchodzito z naglej
zarazy 1 z zlego powietrza [...], ktére to bydlo nie tylko na polu, ale
w chlewach, a co wieksza 1 w karmnikach karmne znacznie odchodzilo,
ludzie ubodzy w niemalym byli frasunku i turbaciej dla swej szkody, al-
bowiem na ich kuchnig osobliwa okrasa, posilek 1 pomoc; jedni tedy do-
bijali, drudzy za$ tylko zakopywac¢ musieli Scierwy” (Haur 2015: 473).

" Najprawdopodobniej chodzi o nawéz sporzadzony z kurzych odchodéw.

8 Co ciekawe, mimo to niektérzy badacze podawali informacje, ze jednym z cze$ciej
wybieranych §rodkéw transportu byly wlasnie konie, zob. np. Kuchowicz (1975: 140).
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Autor przedstawia przy tym magiczne sposoby leczenia zarazy — §wi-
nie miata chroni¢ psia krew wymieszana z r6znymi sktadnikami badz
woda, w ktorej zostala wczesSniej wyprana czerwona kobieca chusta.

Omawiajac choroby owiec, w rozdziale III traktatu XXVIII Haur za-
mieszcza zaledwie lakoniczna wzmianke: ,,Na czary tegoz zazy¢ sposobu,
jako sie przy inszych wzwyz opisanych lekarstwach dla bydia informowa-
10” (2015: 473). W odniesieniu do ryb ostrzega ludzi przed aktywnos$cig na-
turalnych wrogéw tych zwierzat, takich jak wydry, a takze gani nieumie-
jetne postepowanie wlascicieli stawoéw hodowlanych, ktére prowadzi
do masowego wymierania poszczegolnych gatunkéw. Haur krytykowat
przy tym odwaznie bogata szlachte:,,Wiele jest panéw majetnych z stawami,
a ryby nie tylko na intrate, ale 1 na ich wlasng nie wystarcza potrzebe,
dzieje sie to niedbalstwem 1 wlasnym nierozgarnieniem” (Ibidem: 144).

Niewiele o czarach mozna znalez¢ rowniez we fragmentach poswie-
conych ptactwu. W traktacie IX, w ktéorym Haur opisuje sposéb opieki
nad takimi gatunkami ,jako to kury, gesi, indyki, kaczki, golebie, sy-
nogarlice, bazanty, pawie” (Ibidem: 117), znajduje sie zaledwie jedna
krotka uwaga, w ktorej autor ponownie radzi przede wszystkim dbac
o kury ,,na gusta niesktadajac” (Ibidem: 118). Nieco wiecej uwagi poSwie-
ca kurom w traktacie XXVI, odnoszac sie do przyktadu z Altenburga,
gdzie ,[...] kury niemal kazda noc byly poczarowane, ktore niejako sobie
stroity igrzyska sztuczne jakoby szalone byly, a gdy do nich dozierano,
co sie z niemi dzieje, tedy owe kury wszytkie na sznurkach powieszane
byty u wierzchu kurnika, zaden domys$li¢ nie mogl, co sie to dzieje, ktoby
je powieszal, a ktora oderznieto, zaraz zdechla; a przeto musiano im dacé
pokdj, poki diabet nie odprawil swojej komedyje)” (Ibidem: 452). Haur
nadmienia, ze poradzono sobie z tym w ten sposéb, ze sznurki posmaro-
wano ludzkim katem. Dlaczego akurat kalem? Autor ttumaczy to duma,
szatana: ,,diabel nie cierpi gnoju cztowieczego 1 nan nie ma mocy 1 Sposo-
bu zadnego. Sprawuje to pycha tego (dla ktérej z Nieba stracony), ze sie
nie chce tak ladajaka paraé¢ materyja i mazaé [...]" (Ibidem).

Na koniec warto jeszcze dodaé, ze Haur, obserwujac zachowania
zwierzat gospodarczych, przypisywat im wrézebne moce. W XVII wieku
powszechnie poszukiwano na niebie, ziemi oraz w faunie 1 florze oznak
nadchodzacej przysztosci (przewaznie zlowrogiej)?, co réwniez stanowi

9 Przyktadowo o omenach, takich jak m.in. komety, narodziny ,potworkéw”, nocne
tecze wspominanych w piSmiennictwie XVII wieku, pisze Kroczak (2006: 17-31).
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typowy rys sarmackiej mentalnosci. Odmiane pogody mialy zwiastowac
pszczoly, ,,gdy opodal ida w robote” (Ibidem: 108). Maty urodzaj wskazy-
wala zawarto$é zbiornikow wodnych — ,ryb dostatek znaczy w zbozach
nieurodzaj, z tej ratiej, ze ziemia miernej, a ryby za$ wiekszej z desz-
czéw potrzebuja wody” (Ibidem: 39). Zagrozenie nadchodzace w nowym
roku zapowiadaly psy, ,,gdy w ziemi grzebig a szcierwy w nich chowaja”
(Ibidem: 38). Haur rozwija te my$l pdzniej, wyjasniajac, dlaczego takie
ich postepowanie to zty znak — psy, tak jak wrony, kruki, kawki 1 wil-
ki, szczegdlnie, jesli sie zbieraja w gromady i1 zakopuja w ziemi padline,
Ltam czuja niemala liczbe na tym placu przysziego trupa” (Ibidem: 215).
Autor zaznaczal rowniez, ze obserwacja na niebie form koni to wrézba
nadchodzacej wojny: ,,Gdy sie w nocy daja widzie¢ po $wiecie widmy,
w postaci konnych, pokazujac sie jezdzace, blakajace sie, a jezeli zbrojno
1 orezno, bitwe 1 walna potyczke krwawa znaczy” (Ibidem).

* % %

Na podstawie lektury Sktadu albo skarbca... mozna stwierdzié, ze naj-
wiece] miejsca autor poswieca krowom. Bydlo mleczne stanowito bardzo
istotny element gospodarki w wieku XVII. To z nim wiazato sie naj-
wiece] lekéw 1 wierzen. Mleko stanowitlo wowczas podstawe pozywie-
nia. Bylo takze skladnikiem wielu lekarstw. Jego brak oznaczal gltdd
1 choroby. Stosunkowo odporne na uroki mialty by¢ konie oraz dréb.
Ryby, w éwietle pracy Haura, nie byly narazone na ataki wiedzm czy
czarownikow. Autor, omawiajac kroliki 1 psy, nie odnidst sie rowniez do
zadnych praktyk magicznych, ograniczajac sie do instrukecji wykorzy-
stania tych zwierzat w gospodarstwie 1 (w przypadku psow) ostrzegajac
przed wécieklizna. W calym Skladzie albo skarbcu... znajdziemy takze
niewiele informacji o pszczotach czy kotach. O miododajnych owadach
autor wypowiada sie nieco szerzej niz w Skiadzie w Oekonomice zie-
mianskiej generalnej. Haur wychwala pszczoly, przypisujac im wrecz
boskie wlasciwoséci: ,Ten dar Bozy [...] albowiem rozkazowaé, napomi-
naé, do roboty na Panskie budzi¢ ani ich tez jako robi¢ maja uczy¢ nie
potrzeba, bo tym Pan Bog dal przyrodzona cnote 1 czulosé [...], dla po-
karmu 1 likworéw midd 1 wosk na chwate Boza 1 na potrzebe... lekarstw
ku wygodzie ludzkiej [...]. Jaki jest w nich rzad, zgoda, w zyciu pomier-
noéc¢ [...], jako kazdy réj swojej pilnuje 1 stucha matki [...], jakie 1 ludzie
maja ich pozytki, rzecz zaprawde podziwienia godna” (Haur 1675: 38).
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Natomiast do kotow ustosunkowuje sie raczej wrogo. Wspomina
o nich w Merkuryjuszu..., wyrazajac przekonanie o falszu tych zwie-
rzat: ,,Kot, gdy sie komu na ramieniu lasi, / A skorpion za$§ w sercu —
szcezero$é kwasi” (Haur 2019: 217).

W odniesieniu do zwierzat gospodarczych wzmianek o praktykach
magicznych nie jest zbyt duzo. Mimo to dzieto Haura stanowi interesu-
jaca prace dokumentujaca chociazby wierzenia takie jak dojenie mleka
z powrozu czy loty czarownic na ozogu, o ktérych wspominaja takze inni
staropolscy autorzy. Dzielo stanowi wyrazenie sarmackiej mentalnosci,
w ramach ktérej prébowano wyjasniaé¢ swiat za pomoca empirycznych
dowodow, ale tez szeroko pojetej duchowosci — ,,religia byta «integralna,
czeScia, obyczajowosci dnia codziennego», ale towarzyszylta jej magia”
(Partyka 2003: 57). Haur, typowy przedstawiciel baroku sarmackiego,
prezentowal ambiwalentne podej$cie do tematyki magii. Z jednej stro-
ny zalecal rozsadek, wystepowal przeciwko laczeniu wszelkich niepo-
wodzen w hodowli zwierzat z czarami, a z drugiej sam wierzyl w to,
ze niektore dolegliwosci krowie, konskie, owcze czy kurze moga mieé
swoje zrodlo w podejrzanych magicznych praktykach. Wykorzysty-
wal zdolnosci perswazyjne, by promowaé¢ wartosci chrzescijanskie oraz
wielokrotnie podkresla¢ stabosé diabta 1 wszechmoc Boga. Dawal wia-
re w poszczegolne historie zwiazane z czarami 1 wiedzmami, ale przede
wszystkim wielokrotnie podkreslat, ze zdecydowana wiekszoé¢ choréb
1 $émierci zwierzat gospodarczych wynika z winy ich wlascicieli, ktorzy
nie zapewniaja im odpowiednich warunkéw, nieraz bija czy glodza.
Nie byt w takich mys$lach odosobniony — o notorycznym zaniedbywaniu
zwierzat pisali tez inni éwezeéni autorzy. Haur zamiescit na ten temat
w Merkuryjuszu... mysl, ktora stanowi dobre podsumowanie takze wszyst-
kich refleksji zawartych w Skfadzie: ,,Pustki domostwa ztym gospodar-
stwem / Sa — wiec nieszczeéciem, sa 1 niedbalstwem” (Haur 2019: 379).
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“l sorely miss my home. There, everything is made
by hand [...] Everything will have to be renewed”.
Coping with the Crisis through the Eyes of Women

War Refugees from Ukraine
(Multidisciplinary Perspective)

* W tytule zostal wykorzystany cytat z wywiadu z jedna, z badanych.
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Stowa kluczowe: emigracja wojenna,
uchodzstwo, do§wiadczenie kryzysu, herstoria,
etyka troski, radzenie sobie w kryzysie

Streszczenie

W tekscie poddano analizie wywiady przepro-
wadzone z czterema uchodzZczyniami wojennymi
z Ukrainy, ktére przyjechaty do Polski po 24 lu-
tego 2022 r. (z dwoma z nich przeprowadzono
wywiad ponownie po roku ich pobytu w Polsce).
Autorki tekstu interesowal samoopis sytuacji
kryzysowej, w jakiej badane sie znalazly i jak
przedstawiaja one radzenie sobie w tej sytu-
acji, dlatego gléwna kategoria interpretacyjna
uczynity ,radzenie sobie w kryzysie”. Celem
badan bylto dotarcie do obrazu, jakie uchodz-
czynie maja na swéj temat, oraz uchwycenie
zachodzacych zmian w roku 2022 1 2023 (m.in.
jak postrzegaja siebie, kontekst wojenny oraz
zycie w warunkach, do jakich dostosowywa-
ly sie po ucieczce). PodejScie teoretyczne byto
wielodyscyplinarne, poniewaz oprocz koncepcji
psychologicznych zwiazanych z gtéwna katego-
ria interpretacyjna namysl zostal dodatkowo
oparty na antropologii kulturowej emocji, an-
tropologii do§wiadczenia, a takze etyce troski
oraz autoetnografii.

Key words: war migration, refugees, crisis
experience, herstory, the ethics of care, coping
with crisis

Abstract

This paper examines the interviews with four
Ukrainian women — war refugees, who came to
Poland after February 24, 2022 (two of them
were reinterviewed after a year of their stay in
Poland). The authors were interested in the de-
scription of the crisis in which the respondents
found themselves, as well as in their presen-
tation of coping with crisis, thus, “coping with
crisis” became the main interpretive category.
The research aims to reveal the self-image of
the women refugees and identify changes that
have taken place in 2022 and 2023 (including
the perception of themselves, war context, and
living conditions to which they have adapted
after fleeing). The authors used the multidis-
ciplinary theoretical approach because, in ad-
dition to psychological concepts related to the
main interpretative category, the reflection
was based on the cultural anthropology of emo-
tions, the anthropology of experience, as well
as on the ethics of care, and autoethnography.

Wprowadzenie

W tekscie prezentujemy material i wnioski wyplywajace z interpre-
tacji wywiadow przeprowadzonych z czterema uchodzezyniami z Ukra-
iny. Kobiety przebywaly w Polsce w wyniku wybuchu wojny 24 lutego
2022 roku w Ukrainie!.

Tym, co nas zainteresowato, byt samoopis sytuacji kryzysowej, w ja-
kiej sie znalazly badane, 1 jak przedstawiaja one radzenie sobie w tej
sytuacji. Gotowos§¢ do podjecia narracji stownej byto podstawowym kry-
terium wyboru os6b do badan. Akcentujemy ten aspekt, poniewaz pod-
czas badan jakos$ciowych o charakterze etnograficznym (dwie autorki

! Stricte na temat wojny w Ukrainie w kontekscie m.in. strategii uchodzZezych i organiza-
¢Ji pomocy uciekinierom wojennym zob. wybrane proponowane teksty: Dobroier 2023;

Dtugosz 2022; Jasiecki 2023; Ociepa-Kicinska, Gorzalczynska-Koczkodaj 2022; Oviedo
1in. 2022; Synowiec 2022.
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niniejszego tekstu sa specjalistkami z zakresu etnologii 1 antropologii
kulturowej) mozna zetknag sie z wylaczaniem niektérych osob z uczest-
nictwa w nich. Wynika to z niezdolnosci takich oséb do wejécia w tryb
opowieéci, co moze byé¢ spowodowane ich odmiennymi predyspozycja-
mi, plasujacymi je poza narracyjnoscia, lub tez wigze sie z wejSciem
w obszary badawcze, ktére poddaja sie narracji z trudnosciami (np. trau-
my, szok?).

Uwagi metodologiczne

Badania zostaly przeprowadzone w dwéch turach: I w czerweu i lip-
cu 2022 roku, a II w kwietniu 1 maju 2023 roku. Tylko z dwiema z bada-
nych udato sie przeprowadzi¢ rozmowe ponownie, tj. po okolo roku od
ich wojennej emigracji. Badania ze wzgledu na swoj charakter wpisuja
sie w studium przypadku.

2 Wiecej na temat tego typu zagadnienia, jakim jest anarracyjno$¢ i nienarracyj-
no$é, tym samym wybo6r oséb do badan, co moze przektadaé sie na kwestie etyczne,
zob. np. Strawson (2004). Podej$cie to wprost odrzuca narracje jako jedyny sposob do-
Swiadczania wlasnego zycia; moga temu bowiem stuzy¢ tez sposoby nienarracyjne. Wy-
wyzszanie narracyjnosci nad innymi formami niepotrzebnie budzi poczucie nizszo$ci
u 0s0b nie- czy anarracyjnych; ogranicza samopoznanie czy w ogéle alternatywne drogi
poznania (por. Woods 2021). Np. wazny dla ograniczenia dostepu do formy narracyj-
nej moze okazaé sie kontekst jezykowy, w tym zycie w innym kraju, gdzie dostep do
wlasnego jezyka staje sie coraz bardziej wybidrczy, a wejécie w nowe czy obce Srodowi-
sko jezykowe bywa ograniczone m.in. staba znajomos$cia lokalnego jezyka oraz innymi
wzgledami. Z kolei o kompetencjach narracyjnych i osobach nietworzacych dtuzszych
narracji w konteks$cie uzywania metody biograficznej i techniki wywiadu narracyjnego
pisal Mariusz Granosik (zob. Granosik 2019). Poddawatl refleksji m.in. przektad rezul-
tatow badan, interpretacje i relacje wtadzy w takiej sytuacji badawczej. Metoda biogra-
ficzna, szczegdlnie technika wywiadu narracyjnego, oparta jest na zalozeniu, ze osoby
zyjace w spolteczenstwie wytwarzaja ustrukturyzowane narracyjne systemy odniesien —
w tym $wietle moze to rodzi¢ problem nadreprezentacji badanych, ktérzy ,potrafia”
tworzy¢ dtuzsze wypowiedzi 1 maja do$wiadczenie, ktére badacz uzna za interesujace.
Autor ten wymienia jednak osoby, ktére moga nie tworzy¢ narracyjnych wypowiedzi.
Sa to: osoby z niepelnosprawnos$ciami mowy czy stuchu; osoby, ktére moga nie struk-
turyzowaé swoich do$wiadczen zyciowych w postaci wydarzen na linii czasu (a nadaja
im inny porzadek lub w ogdle nie porzadkuja przesztoSci, by nadaé sens ,teraz” — co
charakteryzuje np. niektére osoby w bezdomnoéci); osoby ,nienarracyjne” (nie sa one
w stanie wytworzy¢ diuzszych opowieéci na zaden temat); osoby tworzace ,,wspdinar-
racje” (czyli pary, grupy, wspdlnoty tworzace jedna przestrzen do$wiadczenia, gdzie
rozbicie ich na pojedyncze narracje zniszczytoby ,logike uwspdlnienia”); ci, ktérych bio-
grafia byla zdominowana przez jezyk i oddzialywania specjalistéw, instytucji (dos§wiad-
czenia ustrukturyzowane ,,zewnetrznie”, ,zinternalizowane” interpretacje).
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Wywiady o charakterze poglebionych swobodnych zostaty przepro-
wadzone na podstawie wytycznych, ktére dotyczyly nastepujacych te-
matéw: okolicznosci przyjazdu do Polski, wyboru miejsca zamieszka-
nia, form wsparcia, pracy, dochodéow 1 utrzymywania sie, odczuwanych
emocji 1 opisu samopoczucia, w tym szeroko rozumianego zdrowia,
stosunkéw ze spoleczno$cia przyjmujaca, sieci spolecznych w Polsce
1 Ukrainie oraz kontaktéow z bliskimi, jak réwniez planéw i wyobrazen
przyszlosci.

Nasze podejscie teoretyczne jest wielodyscyplinarne. Po pierwsze,
gltéwna kategoria interpretacyjna uczynityémy radzenie sobie w kryzy-
sie. Odwoluje sie ono przede wszystkim do koncepcji psychologicznych,
w tym dotyczacych stresu. Ujecia te poddane zostaly jednak naszemu
namystowi, ktéry oparlySmy na antropologii kulturowej emocji, cze-
sciowo takze na antropologii do$wiadczenia — stanowig one drugi ele-
ment prezentowanego przez nas podej$cia. Po trzecie, wazne bylo dla
nas takze wplecenie w rame interpretacyjna tropu, jaki proponuje ety-
ka troski. Naszym zdaniem to, o czym méwity badane, odwotuje sie do
zagadnien zwigzanych z emocjonalng praca kobiet nakierowana na po-
trzeby innych 1 w interesujacy sposob koresponduje z koncepcja ,,zawie-
szenia” wyboréw 1 rozwigzan. Po czwarte, positkowalyémy sie danymi
z badan na temat sytuacji migrantéw wojennych z Ukrainy, ktére byty
realizowane przede wszystkim w 2022 roku (zob. Zymnin, Kowalski
11n. 2022; Dtugosz, Kryvachuk, Izdebska-Dlugosz 2022; Danylova 1 in.
2022; Danylova, Kuzma, Pach 2022). Na ostatni komponent zastoso-
wanego przez nas podejscia teoretycznego skladaja sie do$wiadczenia
wlasne, jak wolontariat odbywany przez dwie osoby z naszego zespotu
w latach 2022—-2023 w organizacjach wspierajacych migrantéw, w tym
ukrainskich, oraz aspekt autoetnograficzny.

Przy doborze rozméwezyn zastosowano metode kuli énieznej: pod-
stawowym kontaktem byla jedna z badaczek z naszego zespotu, ktora
docierata do kobiet poprzez kregi znanych sobie uciekinierek wojen-
nych. Kobiety, ktore wziety udzial w badaniu (Yulia, Natasha, Maria
1 Alona®) przyjechaty do Polski na przetomie lutego i marca 2022 roku.
Yulia do Polski przyjechala sama, byta najmtodsza z rozmoéwczyn 1 pra-
cowala na ukrainskiej uczelni. Natasha, rowniez pracujaca na ukrain-
skiej uczelni na stanowisku profesorskim, przyjechala ze swoja matka,

3 Imiona kobiet zostaty zmienione.
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1 tréjka wnukéw, a w chwili prowadzenia wywiadu (2022) pracowata
zdalnie w Ukrainie. Maria — emerytka, do Polski przyjechata z wnuczka,
1 pasierbica. Alona — r6wniez na emeryturze, miata juz doSwiadczenie
uchodzcze, poniewaz po raz pierwszy do Polski przyjechata w 2014 roku;
w obu przypadkach zatrzymala sie u swojej rodziny.

Radzenie sobie w kryzysie

Termin ,kryzys” odnosi sie do do§wiadczen granicznych i im po-
krewnych. Sa to: zalamania, choroby, napiecia, konflikty wewnetrzne,
uwarunkowania zewnetrzne, jak wojna itp., ktére moga dotyczyé po-
szczegolnych oséb oraz grup. Pojecie ,kryzys” zostalo uzyte prawdopo-
dobnie najwczesniej przez Erika Eriksona (2004) na kanwie badan dy-
namiki ludzkiej egzystencji i procesow, jakim podlega biografia. Postu-
zyl sie nim, opisujac teorie rozwoju psychospotecznego, ktory ujmowat
jako cykl nastepujacych po sobie konfliktéw 1 sposobdéw radzenia sobie
z nimi. Nie istnieja stale 1 sprawdzalne scenariusze pozwalajace prze-
trwa¢ moment kryzysowy, cho¢ mozna wyrézni¢ w takiej sytuacji kilka
faz. Pierwsza z nich jest zaprzeczenie wydarzeniom, ktore z reguty sa
nieoczekiwane. W kolejnej fazie zachodzi ocena sytuacji, czyli rozpoczy-
na sie proces radzenia sobie. Polega to na oszacowaniu wlasnych zaso-
béw, mozliwosci 1 $érodkow, jakie sie ma do dyspozycji. Faza trzecia pole-
ga na podjeciu decyzji, co w danej sytuacji mozna zrobi¢. Wtedy ujawnia
sie odpornosc lub jej brak w obliczu wyzwan (Sktodowski 2010: 12—13).

Wsrdd czynnikéw mogacych wywolaé silny stres w konsekwenc)i
kryzysu badacze wymieniaja m.in. wchodzenie w nowa kulture (Sacuk
2010: 64). Szczegdlnie migracja przymusowa moze wpltywaé na dobro-
stan oséb?.

Przymusowi migranci to osoby (wedle réznych definicji), ktore sa
zmuszone do opuszczenia domu w wyniku przes§ladowan, konfliktéw,
przemocy, naruszen praw czlowieka 1 innych wydarzen, powaznie za-
ktécajacych porzadek publiczny (Quinn, Ruiz 2022: 403). Mianem ,,mi-
grantow przymusowych” okreélani sa ludzie, ktorzy zdecydowali sie
uciec od rozmaitych lekow, urazow, niewygod, ktorych juz doswiadcezyli
lub obawiaja sie doswiadczy¢ w swoim miejscu zamieszkania (Zabek

4 Przyktadowe prace na temat uchodzstwa m.in. w badaniach polskich i nie tylko zob.
Jaworska, Alieva, Boryczko 2019; Ko$é-Ryzko 2021; Zabek 2018; Zabek, L.odziniski 2008.
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2018: 11). Badacze zorientowani antropologicznie w rézny sposéb uj-
muja doé$wiadczenie uchodzcze, m.in. charakteryzujac je za pomoca
nastepujacych po sobie stadiéw. Stephan Keller okresla je zatem jako:
dostrzezenie zagrozenia, podjecie decyzji o ucieczce, wedréowke do miej-
sca schronienia az do mozliwej repatriacji, osiedlenia lub przesiedlenia
do innego jeszcze miejsca, konczac na adaptacji 1 akulturacji. Barba-
ra Harrell-Bond i Eftihia Voutira odnoszac sie do koncepcji ,,rytualéw
przejécia” van Gennepa, definiuja uchodzcow jako osoby, ktore ,prze-
szly przez brutalny ryt separacji i dopoki nie zostang wlaczeni jako
obywatele do spoteczenstwa kraju przyjmujacego (lub nie powréca do
kraju pochodzenia), znajduja sie w fazie przejéciowej, w stanie swoistej
liminalnosci” (za: Zabek 2018: 17)5.

Wejscie w kryzys moze tez uswiadamiac nieprzystawalnosc dotych-
czasowych doséwiadczen zyciowych do nowych okolicznoéci 1 wymagan,
co dezorientuje 1 wymusza reorganizacje zycia. Zanim rozpocznie sie
proces podejmowania decyzji odpowiadajacych na nowe wyzwanie, 0so-
by moga czu¢ sie, jakby byly ,,w zawieszeniu” (Sacuk 2010: 63).

Jak wspomnialySmy, naszym gltéwnym celem bylo przyjrzenie sie
samoopisowi do$wiadczen badanych, by dociec, co znaczy ten moment
,zawieszenia” w ich konkretnym przypadku, jak sie przejawia i czy
mozna go traktowacé jako rodzaj odciecia sie, zamrozenia, zaniechania
tego, co dotychczas znane. W jaki sposob jednak, na tym etapie, mozli-
we jest rodzenie sie nowego typu decyzyjnosci — adekwatnej do nowe;]
sytuacji? Poza tym, wedlug Alesi Sacuk, w trakcie owego ,zawiesze-
nia” nielicznymi dostepnymi uczuciami sa: niemozno$é, niedorzecznosé
1 bezsensowno$¢ (Ibidem). Czy jednak uwidaczniajg sie wylacznie takie
odczucia, czy pojawiajq sie tez inne stany i1 na czym polegaja? Pytania

5 Analiza badan jako§ciowych prowadzonych wérdéd uchodzezyn z Bliskiego Wscho-
du, Batkandéw i1 Afryki (w latach 1980-2019) ukazata, ze gtéwnymi wyzwaniami zwia-
zanymi z migracja przymusowg (w przypadku konfliktu w kraju pochodzenia) sa te
dotyczace odmiennych warunkéw zycia w kraju przyjazdu; mniejszego poczucia bezpie-
czenstwa; niewystarczajacego dostepu do zasobdow, ktére moga zapewnié¢ podstawowe
potrzeby. Innym podnoszonym tematem bylty doS§wiadczane konsekwencje zdrowotne,
réwniez zwigzane ze stresem psychicznym, m.in. ryzyko podczas ciazy i porodu, nara-
zenie na przemoc 1 dyskryminacje, a takze brak odpowiednich ustug opieki zdrowot-
nej 1 wsparcia spotecznego (Joloff 1 in. 2022). Badacze zajmujacy sie doéwiadczeniem
uchodzZstwa wskazuja, ze nasilenie traumatycznych doéwiadczen i okolicznosci, w ja-
kich znajduja sie osoby przymusowo opuszczajace swoje domy, czynia z nich grupe bar-
dziej podatna na doéwiadczanie réznego rodzaju probleméw psychologicznych (Charl-
son iin. 2019; Carlsson, Sonne 2018; Martuscelli 2022).



~Naprawde tesknie za domem. Tam wszystko jest zrobione wtasnymi rekoma...” 113

te wynikaty z prowadzonych przez nas obserwacji, ze cho¢ osoby w kry-
zysie spowodowanym wojna czesto przezywaly wielki strach, traume,
szok, liczne leki 1 obawy — nie byly pozostawiane same sobie. Trafiaty
do systemu powstatego po to, aby im poméc, otrzymywaty wsparcie roz-
nego rodzaju, adaptowaly sie w rézny sposob do okolicznosci. Duza czesc
z uchodzczyn sprawiala wrazenie radzacych sobie. W jaki sposéb zatem
przezywaly z jednej strony to, co wywotata w nich wojna, a z drugiej —
zmiane zycia 1 przeniesienie sie w inne warunki?

Kryzys to takze przezywanie stresu, a pojecie ,radzenia sobie” wy-
wodzi sie z psychologicznych koncepcji stresu. Radzenie sobie to ,,ak-
tywno$§¢ ukierunkowana na odzyskanie réwnowagi pomiedzy wymaga-
niami1 mozliwo$§ciami oraz na poprawe stanu emocjonalnego” (Heszen-
-Niejodek 2000: 475). Kategoria ta opisuje celowa dzialalno$é czto-
wieka, a takze zmiennoéé jego wysitkéw w obliczu okolicznoéci, ktére
wymagaja podjecia dzialania. To nie tylko odzew na co$ obciazajacego
1 wymagajacego wysitku, co wyptywa z wewnetrznych dyspozycji, ale
tez reakcja oparta na dokonaniu poznawczej oceny sytuacji, ktéra moze
by¢ trudna z réznych przyczyn, m.in. z powodu stresu. Mechanizmy
obronne tez moga by¢ zaliczane do ,,radzenia sobie”. Jest ono bowiem
zroznicowane 1 sktadaja sie na nie dziatania podejmowane po przemy-
§leniu, wybrane z jakiego$ wzgledu oraz zachowania odruchowe. Ra-
dzenie sobie ma charakter procesualny, lecz nie przebiega wedlug sta-
tych punktow, a zalezy od kontekstu 1 osoby. Mozna jednak wyodrebnic
kilka typdéw radzenia sobie. Sa to m.in. aktywne podejScie, wycofanie
sie (np. ucieczka w marzenia zamiast podjecia dziatan), planowanie,
szukanie wsparcia spolecznego (by zyskaé¢ wiedze przydatna do zasto-
sowania w strategii zadaniowej czy by uzyska¢ wsparcie emocjonalne),
zaprzeczanie, wyladowanie emocjonalne.

,Radzenie sobie” zostato zaadoptowane réwniez przez badaczy tere-
nowych (zob. Lofland i in. 2009: 89—122). Zastosowali je, by przyjrzec sie
wybranym sytuacjom i praktykom z badan. Skoncentrowali sie przede
wszystkim na aspektach emocjonalnych, ktére zostaly przez nich ujete
jako ,wyzwania”. Zaliczyli do nich m.in.: przecigazenie informacja, lek,
zachowanie dystansu albo poddanie sie wplywowi badanych, co jest
zwigzane z odczuciem odrazy, poczuciem marginalizacji, sympatii, az
po pelne utozsamienie sie z badanymi. Do spraw wymagajacych po-
radzenia sobie przez badacza terenowego wlaczyli dynamike kontak-
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tow w terenie 1 wyjsécie z niego; rowniez dylematy etyczne 1 kontakt ze
specyficzna, kategoria osdb, jakimi sa np. wysuwajacy roszczenia wo-
bec badaczy. Podkre§lamy ten aspekt radzenia sobie, szczegdlnie gdy
obejmuje badacza w sytuacji badan trudnych, czyli SciSle zwigzanych
z doswiadczeniem kryzysu, poniewaz jedna z nas jest dotknieta skut-
kami wojny rozpoczetej 24 lutego 2022 roku. W procesie badawczym
to ona odgrywata kluczowa role, pracujac z osobami zaproszonymi do
wywiadow.

Sytuacje kryzysowe, stresujace, wymagajace dokonania wyboru,
oznaczajace czasami niechciana 1 nieoczekiwana zmiane — nasycone sa,
emocjami 1 uczuciami. Wchodza one w pole zainteresowan wielu dyscy-
plin naukowych, dzieki czemu istnieje mnogo$¢é podejs¢é do rozumienia
emocji, m.in. kognitywne (zwracajace uwage na ich umystowo-poznaw-
czy wymiar), fizjologiczno-somatyczne (skupiajace sie na biologii i cie-
lesnym wymiarze doSwiadczania emocji) czy neurobiologiczne (koncen-
trujace sie na dziataniu uktadu nerwowego) (Dabrowski 2020). Wedlug
Andrzeja Dabrowskiego emocja, cho¢ jest zjawiskiem ztozonym z wielu
powiazanych ze sobg elementow, tworzy rownoczesnie jedna przenika-
jaca sie calo$é, gdzie procesy rozgrywajq sie na granicy ciata i umystu.
Przyjmuje on, ze emocje to zjawiska psychofizyczne: (1) poznawczo-
-ewaluacyjne, (2) skorelowane ze zmianami fizjologiczno-cielesnymi,
(3) bedace zdarzeniami neurologicznymi, (4) o subiektywnym odczuciu,
(5) z tendencja do dzialania lub/i (6) ekspresji, petniace funkcje: biolo-
giczno-adaptacyjna, psychologiczno-poznawcza, i spoteczna (Dabrowski
2020: 94-95).

Do kolejnego podejscia wobec emocji zaliczy¢ nalezy antropologie
emocji. Jedna z jej przedstawicielek — Cathrine A. Lutz, stwierdza,
1z emocje nie tylko maja rézny status w réznych kulturach (sa np. pod-
stawowa, kategoria kultury zachodniej), lecz za koncepcje emocji odpo-
wiada okreslony kulturowy system znaczeniowy (Lutz 2012: 28).

W artykule nie zajmujemy sie jednak odtworzeniem zaplecza hi-
storii emocji w kulturze ukrainskiej, szczegdlnie wobec wojny (por.
Gorzelak, Tucholska 2008; Markowska 2021; Stryjek, Sklokin 2021).
Czesciowo jednak nasz tekst wpisuje sie w herstoryczne ujecie emocji,
poniewaz naszymi rozmoéwczyniami byly wytacznie kobiety. Wynikato
to z faktu, iz do Polski przybywaly z Ukrainy w wiekszosSci uciekinier-
ki. Pleé¢ spoleczno-kulturowa badanych to wazny czynnik wplywajacy
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na sposob percypowania do$wiadczen i okolicznoéci, jak 1 podejscia
badawczego stosowanego przez nas same. Identyfikujemy sie bowiem
ze zdaniem Beaty Kowalskiej 1 Ingi Hajdarowicz:

Kobiety doswiadczaja wojny na wiele sposobow. Jako ze to one pelnia
najczesciej funkeje reprodukeyjne 1 opiekuncze wobec dzieci 1 innych
0s0b podleglych, mozemy moéwié o pewnych specyficznie kobiecych wy-
miarach do$wiadczenia w trakcie konfliktéw zbrojnych. Do ich pelne)
uniwersalizacji nalezy jednak podchodzié z ostroznoscia. To, jak wojna
1 procesy militaryzacji wptywaja na zycie konkretnych oséb, zalezy od
statusu ekonomicznego, rasowej, etnicznej czy religijnej tozsamosci,
od otwartosSci spoteczenstwa pochodzenia 1 — na przyklad w przypadku
uchodzezyn — panstwa przyjmujacego. Wojny 1 wymuszone ucieczki z kra-
ju czedciej staja sie doSwiadczeniem kobiet z panstw rozwijajacych sie.
Bieda dodatkowo poglebia cierpienia zwigzane z konfliktem militar-
nym (Kowalska, Hajdarowicz 2017: 208).

Uchodzczynie, do ktorych dotarlySmy i ktore chcialy opowiadac
o swoich do$wiadczeniach, wpisywatly sie swoimi narracjami takze w ety-
ke troski. Utozsamiana jest ona zazwyczaj z kobietami, co wynika
z kulturowego podziatu roél 1 postrzegania kwestii genderowych. W ra-
mach tej etyki ,kobieta widzi éwiat jako zlozony raczej z relacji niz
z ludzi samotnych, §wiat spojny dzieki zwiazkom niz dzieki respekto-
waniu systemu regul” (Zieminska 2008: 121). Przeklada sie to na spo-
séb bycia 1 dziatania: bardziej z innymi, dla innych niz tylko dla siebie,
co moze oznaczaé¢ m.in. zajecia zwigzane z funkcjami opiekunczymi, po-
mocowymi 1 wsparciem emocjonalnym udzielanym innym osobom. Ca-
rol Gilligan, prekursorka etyki troski (Gilligan 2015 [1977]), podnosita,
ze kobiety ,,[...] duza role nadaja potrzebom, interesom oraz pragnie-
niom konkretnych oséb” (Waleszczynski 2013: 72)%. Z czasem przede
wszystkim kolorowe badaczki podwazyly warto$é Gilligianowskiego
modelu etycznego, ktéory odczytywaly jako zunifikowany i opisujacy
wszystkie kobiety (Waleszczynski 2013: 73), chociaz sama Gilligan
podkreslata, 1z etyka troski ma charakter partykularny:

6 Pojawit sie potem zarzut kierowany przeciwko rozumowaniu Gilligan, iz posta-
wienie etyki troski w opozycji do tzw. etyki sprawiedliwo$ci moze byé¢ potraktowane
jako btad uniwersalizacji, gdy érodek ciezko$ci rozwazan przesuniety jest tylko na ko-
biety, podczas gdy mezczyzn plasuje sie wylacznie po stronie etyki sprawiedliwoéci,
zwanej tradycyjna, i stojacej w opozycji do etyki troski — feministycznej (Waleszczynski
2013: 72).
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[...] negatywne konsekwencje psychologiczne przyjmowania moralne-
go uniwersalizmu sq [...] jedna z najistotniejszych kwestii 1 jednym
z punktéw wyjécia do argumentacji na rzecz etyki partykularnej.
[...] przyjmowanie pewnych bezwarunkowo obowiazujacych zasad wia-
ze sie z tym, ze kazde odstepstwo od nich traktujemy jako btad moral-
ny, co moze prowadzi¢ do poczucia winy 1 wstydu. [...] etyka partyku-
larna wydaje sie by¢ bardziej psychohigieniczna’ [wyréz. — LK,
E.P., T.D.] (Kanlcerz 2018: 32—33).

Naszym zdaniem sytuacje kryzysowe — jak wojna, cechujq sie szcze-
gblna partykularno$cia, zawieszeniu ulegaja wtedy bowiem dotychcza-
sowe reguly: dozwolone jest wiec m.in. zabijanie ludzi, cho¢ formalnie
1 oficjalnie pod pewnymi warunkami (regulowanymi np. przez prawo
miedzynarodowe). Ten wyjatkowy kryzys nie wyzwala jednak kobiet
z genderowego imperatywu kulturowo-spotecznego troszczenia sie, na
czym opileraja sie w gléowne] mierze wybory zyciowe badanych przez
nas uciekinierek i co ukazuja ich opowiesci (z jednym szczegdlnym
przypadkiem — Yulia).

SkupitySmy sie przy tym na tezie zaczerpnietej z pracy wspominanej
Alesi Sacuk (zob. 2010), tzn. na podnoszonym juz wczesniej momencie
mzawieszenia” podczas doznawanego kryzysu. Moment ten, dtuzszy czy
krétszy, poprzedza decyzje, co robi¢ dalej. Zainteresowalo nas bowiem,
w jaki sposéb pozornie dynamiczna sytuacja, ktora jest dramatyczna
1 nieoczekiwana zmiana okolicznosci zyciowych, z jednej strony dokonu-
je ,,zamrozenia” decyzyjnego, lecz z drugiej nie ustaje np. wewnetrzna
praca interpretacyjna osoby z tego typu doS§wiadczeniem, czego dowodza,
samoopisy naszych badanych. Pomimo owego ,zawieszenia” i jak pisata
o tym cytowana Sacuk (2010: 63) — odczuwania braku mozliwosci 1 sen-
su, badane dokonywaty jednak ocen, relatywizacji i rekonstrukeji swoich
uczué, do$wiadczen 1 mysli. Szacowaty, czym dysponuja, co stracity, jak
sie ograniczaé; na co trzeba sie otworzy¢, z czym nauczy¢ sie zyé, a co
jest zbyt trudne. Nieustajaco tez odtwarzaly relacje z innymi, podtrzy-
mywaly kontakty, troszczyly sie o innych, a takze same dawaly sie objaé
troska, opieka czy wsparciem; w nowym miejscu tworzyly nowe relacje.

Prezentacja materiatu z wywiadéw w kolejnych czeéciach tekstu
przeplatana jest spostrzezeniami i komentarzami badaczki, ktora je

7 7Z wyjatkiem zycia publicznego, gdzie powinny obowigzywaé wspdlne zasady,

traktowane przez dana spoteczno$é jako bezwarunkowe (Kanclerz 2018: 32; autorka
wstawia ten komentarz, powolujac sie na wniosek Iji Lazari-Pawlowskiej).



~Naprawde tesknie za domem. Tam wszystko jest zrobione wtasnymi rekoma...” 117

prowadzila. Posiada ona status insiderki, to znaczy pochodzi z tej sa-
mej kultury co badane, wlada tym samym jezykiem, czesto dzieli ich
status spoteczny. Podobnie jak osoby biorace udzial w wywiadach jest
uciekinierka wojenna po 24 lutego 2022 roku. Dodanie jej gltosu do wy-
powiedzi badanych kobiet pozwala rozszerzy¢ kontekst 1 lepiej wniknac
w sytuacje.

Omoéwienie materiatéw badawczych

W pierwszej kolejnoéci zaprezentowano wywiady z osobami, ktore
uczestniczyly tylko w I turze badan (nie udato sie do nich dotrzeé po raz
drugi, co wynikato z utraty kontaktu czy z ich odmowy udzialu w kon-
tynuacji badan). W dalszej kolejnosci oméwiono wywiady z kobietami,
ktére wziety udzial w obu turach badan.

Naszym zdaniem taki uklad materiatéw ukazuje lepiej rozpietosé
dziatan i postaw badanych oraz ewentualna zmiane, ktéra w nich za-
chodzi: na poziomie ich samooceny 1 samopostrzegania. Ich aktywnos$ci
plasujq sie na skali od wspomnianego ,zamrozenia” sprawstwa po de-
cyzyjnos¢ toczaca, sie na poziomie emocjonalnym i intelektualnym czy
doslownym — jako dziatalno$ci polegajacej na organizacji swojego zycia
na nowo.

1. Natasha to 49-letnia kobieta, pracujaca na stanowisku profesorki
uniwersyteckiej, psycholozka z wyksztalcenia, z ktéra nie udalo sie po-
wtorzy¢ wywiadu. Natasha przyjechata do Polski wraz ze swoja matka
oraz trojka wnukow juz czwartego dnia od wybuchu wojny. Wyjazd ten
okreslita jako ,spontaniczny” 1 ,niezaplanowany”. Kobieta w Ukrainie
mieszkala w obwodzie kijowskim, a wiec w bezposredniej strefie walk,
dlatego dos§wiadczyta m.in. ukrywania sie w piwnicy. W 2022 roku byla
gleboko wstrzasnieta wojna, ktora wpltyneta na nia zaréwno psychicz-
nie, jak i fizycznie:

Nie moge powiedzieé, co jest ze mna nie tak. Po prostu sie rozpadam.
Nie moge chodzi¢. W domu, w ktérym mieszkamy, sa schody. Nie mo-
glam sie podniesé 1 zejsc. [...] Przez dwa miesiace nie mogltam zrozu-
mie¢, co sie dzieje. Lezalam na kanapie, a nawet mylitam dni 1 godzi-
ny, kiedy musiatam uczy¢ studentéw na Zooma. Przez kilka dni nie
mogtam w ogdle poruszacé sie po domu. Lekarze mnie zbadali, ale nie
stwierdzili zadnych zaburzen organicznych.
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Martwila sie, ze bedzie musiata wréci¢ do strefy dzialan wojennych.
Jej najwiekszym zmartwieniem byto bowiem bezpieczenstwo, zaréwno
fizyczne, jak 1 ekonomiczne, ktore w jej sytuacji pozostawaty w konflik-
cie. Aby zaspokoié wiec potrzebe bezpieczenstwa fizycznego, pozostata
w Polsce, gdzie ona 1 cztonkowie jej rodziny czuli sie bezpiecznie: ,Nie
chce stysze¢ dzwiekow syren alarmowych. Nie chce mieszkaé w piwnicy
1 co minute czekaé na bombe. Moja mama jest chora 1 potrzebuje opieki
medycznej. Tu jest dobrze. Tu jesteSmy bezpieczni”’. Badaczka, ktora
prowadzila wywiad z Natasha, tak opisywala swoje odczucia wzgledem
rozmoéwczyni i prowadzonego wywiadu:

Natasha jest bardzo przerazona wojna. Jej jezyk czesto staje sie powol-
ny, zapomina stow. Zachowuje sie bardzo emocjonalnie. Wydaje sie,
ze kobieta naprawde nie wie, co robié, zwlaszcza z matka, o ktora bar-
dzo sie martwi. [...] My$l o powrocie do domu przeraza ja, a jednoczeénie
Natasha méwi zdecydowanie, ze pojedzie do domu, jesli beda wymagali
tego pracodawcy. [...] Natasha taczy swoj stan somatyczny ze stanem
psychicznym. Doskonale zdaje sobie sprawe, ze ma uraz psychiczny.

Natasha czekata na polecenie z uczelni, czy musi wracaé¢ do Ukrainy
1 prowadzi¢ zajecia offline: ,Nie moge tu dtugo zostaé. Nie jestem jeszcze
na emeryturze. Musze pracowac”. Wydawala sie uwieziona miedzy po-
trzeba przebywania w bezpiecznym miejscu a koniecznoscia powrotu do
domu, ktory stracit status ostoi, 1 zobowigzaniem wobec pracodawcow.
Nie miala planéw i celow na przysztosc. Postrzegata ja jako co$ narzuco-
nego z gory i poza jej kontrola: ,,Wrdoce na Ukraine, jesli powiedza”.

W komentarzu badaczki prowadzacej wywiad z Natasha sytuacja
tej osoby zostala opisana jako dosé¢ ryzykowny stan rzeczy, w ktorym
jednostka doéwiadcza poczucia zagrozenia, niepewnosci, utraty kon-
troli. Zwiazane z tym ryzyko jest dwojakie: po pierwsze, istnieje ryzyko
zaskakujacych wynikow (np. obrazen ciala, utraty pozycji spotecznej,
strat finansowych, rozstania z partnerem zyciowym itp.). Po drugie,
istnieje ryzyko, ze brak kontroli zwiazany ze »stresem toksycznym«
1 przeciazeniem allostatycznym moze przerodzi¢ sie w chorobe” (Peters,
McEwen, Friston 2017: 173). Stres toksyczny wiaze sie z wysokim ryzy-
kiem chorobowosci 1 §miertelnoéci fizycznej 1 psychicznej (McEwen 2012).

Stan tej badanej w 2022 roku byt trudny, szczegdlnie ze wzgledu
na zmartwienia zwiazane ze stanem zdrowia matki oraz odczuwalny-
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mi przez nia sama problemami psychosomatycznymi. Jej celem bylo
przetrwanie: zapewnienie bezpieczenstwa sobie, mamie i wnukom oraz
zabezpieczenie matce leczenia.

2. Yulia to 33-latka, psycholozka, mieszkanka Kijowa (jej rodzinne
korzenie sq w Chersoniu, gdzie zostawila cze$¢ najblizszej rodziny) — z nig
takze nie udalo sie przeprowadzi¢ drugiego wywiadu. Celem, jaki sobie
stawiata w 2022 roku, byto opuszczenie jak najszybciej Polski i wyje-
chanie na poludnie Europy, co udalo sie jej juz w trakcie prowadzenia
I tury badan.

Uciekajac z Kijowa, dostala sie najpierw do Zytomierza, lecz tam
tez nie bylo bezpiecznie 1 musiala ukrywaé sie w piwnicy. Nie mogta
tego zniedé 1 zaczela przygotowywac sie do wyjazdu za granice. Jej po-
dréz byta zaplanowana z wyprzedzeniem. Wydawata sie osoba, ktéra
dobrze wie, czego chce 1 jak to osiagnaé:

Zaplanowalam swéj wyjazd wezeéniej. [...] Zdecydowatam sie na wy-
jazd autobusem, nawet zarezerwowalam bilet na stronie busfor.ua.
7 pieniedzmi na bilet pomogli wolontariusze z zagranicy, przelewa-
jac odpowiednia kwote na moje konto. [...] Wczesniej czytalam duzo
czatéw z informacjami, interesowatam sie poznawaniem nowych ludzi
1 sposobem dziatania wolontariuszy, a polskie strony internetowe ula-
twity podréz w Polsce. Najpierw przyjechatam ukrainskim autobusem
do Warszawy, tam nocowalam z kuzynami w hostelu, nastepnego dnia
pojechalam szybkim pociggiem do Gdyni.

Swoja sytuacje w Polsce 1 potem w Hiszpanii w 2022 roku Yulia
ocenita jako dobra, biorac pod uwage przede wszystkim doznawana, po-
moc 1 wsparcie emocjonalne oraz inne. Nie stracita kontaktu z rodzi-
na 1 przyjacidtmi, szukata réwniez oparcia w nowym s$rodowisku: ,,Mdj
znajomy przedstawil mnie takze swoim przyjaciotom, ktérzy pomogli
mi nawigzac¢ kontakty towarzyskie, spedzali ze mna wolny czas, abym
poczula sie lepiej”.

Cechowata ja duza samo$éwiadomos$é. Zauwazyla np., iz: ,,Wsparcie
jest wystarczajace, bo udato nam sie uporzadkowacé jego rézne formy
1 skupié sie na samozachowaniu [w sensie: na przetrwaniu — [.LK., E.P.,
T.D.], a nie na rozwoju. Teraz nie czas na szukanie dodatkowych wy-
zwan”. Badaczka przeprowadzajaca wywiad skomentowala to naste-
pujaco: ,Dlatego Yulia nie zaczela od razu szukaé pracy, cho¢ nie wy-
klucza, ze w koncu zostanie w Europie. Ale znalezienie pracy wymaga
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zasobow, ktore nie sa dostepne w czasie wojny. To jest naprawde bar-
dzo wyczerpujace i niebezpieczne dla psychiki. Yulia postanowita wiec,
jak powiedziala wczesniej, odpoczaé w Hiszpanii, a potem zdecydowaé
sie co dalej”.

Doznawane przez Yulie ,zawieszenie” wpisuje sie w nasza koncep-
cje, iz brak dziatania rozumiany jako niepodejmowanie znaczacych
czynnosci nie oznacza wewnetrznego braku funkcjonowania i rozwaza-
nia najlepszych form bytowania w zmienionych okoliczno$ciach. Yulia
jednak tez bardzo aktywnie zabiegala o wdrozenie swoich planéw zy-
ciowych:

Nie jest dla mnie problemem specyfika systemu spolecznego, ktéry ist-
nieje w Polsce. Trzeba po prostu braé ja pod uwage i bardziej liczy¢ na
ludzi miejscowych, ktorzy pomagaja. Jest to raczej wyzwanie umystowe,
bo wiele zasobéw poszto 1 bedzie jeszcze potrzebne, aby przyzwyczaié
sie do innego spoleczenstwa, do innych lokalizacji, jezyka, sposobow
interakcji, podstawowych zasad zamieszkania. Na przyklad w polskim
mieszkaniu musialam zmywaé naczynia i korzystaé¢ z pralki w szcze-
gblny sposéb, a w hiszpanskim musze przyzwyczaié¢ sie do posiadania
zmywarki 1 nie zmywac naczyn automatycznie od razu po jedzeniu. [...]
Przeszkody sa kulturowe, ale wydaje sie to dziwne. Np. nasze positki
w Polsce rzadko byly wspdlne, ale w Hiszpanii jest to obowiazkowe, bo
jedzenie na osobno to brak szacunku. Trzeba ciagle przemysle¢ swoje
przyzwyczajenia, co$ zmienié, ale czasem zaoferowac wtasne.

Yulia posiadata jasny obraz swojej przysztoSci na czas wojny oraz
po niej. Chciataby zatem wroéci¢ kiedy$ do kraju, zachowujac prawo do
mieszkania w Hiszpanii. Cechujace ja zdecydowanie, by wyjechaé naj-
pierw z Ukrainy, a potem z Polski, mozna potraktowac jako jej wlasna
metode na zaspokojenie gléwnej potrzeby, o ktérej powiedziala podczas
wywiadu w 2022 roku: ,,Potrzebuje bezpieczenstwa i spokoju”.

3. Maria miata 63 lata w trakcie prowadzenia badan i byla emeryt-
ka. Udato sie porozmawiac z nia po raz drugi w 2023 roku.

Pochodzi z fiucka w Ukrainie. Pomimo ze w momencie wybuchu
wojny w Liucku nie dochodzito do wiekszych incydentéow, synowa roz-
moéwecezyni cheiata, aby ta wyjechata z wnuczka do Polski. Maria uznata,
ze zrobi tak dla bezpieczenstwa: ,Nie chcialam jechaé. Ale siedzialam
1 mys$lalam, ze wnuczka nie powinna stysze¢ tych eksplozji. Zgodzitam
sie. Tego samego dnia wyjechaliSmy autobusem do granicy. Mam tyl-
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ko wewnetrzny ukrainski paszport. I nie byto zadnych rzeczy. Nawet
kapci. Wzietam tez swojq pasierbice, bez niej bym nie pojechata. Powie-
dziatam sobie, ze robie to dla dzieci”.

Maria nie wybierata miejscowoséci w Polsce, w ktorej zamieszkaly
z wnuczka 1 pasierbica — byl to przypadek wynikajacy z relokacji, ja-
kich dokonywano w Polsce w ramach rozmaitych sieci wsparcia ucieki-
nieréw z Ukrainy. W Polsce podjeta prace w szklarni.

W Ukrainie posiada mieszkanie 1 domek letniskowy (,daczke”). To jej
ulubione miejsca, za ktéorymi teskni. Po §mierci meza po$wiecila im wie-
le czasu. W miare mozliwoéci po przyjezdzie do Polski starata sie or-
ganizowac swoje zycie w nowym miejscu, tak jak to robita w Ukrainie:
,Uwielbiam haft reczny i czesto praktykuje je w domu. Zamoéwilam tutaj
prébki haftu. Ide haftowaé w pawilonie. Zwykle robie to zima. A teraz za-
mierzam to zrobié¢ latem”. Jednoczeénie podkresla, ze zycie diametralnie
sie zmienito: ,Moje zycie zmienilo sie o 180 stopni. Staram sie nie myslec
o domku [letniskowym]. Teraz musze pomysle¢ o moim zyciu tutaj”.

Pragnienie zwyklego porzadku rzeczy 1 racjonalnego planowa-
nia kldci sie z niepewnos$cia, stale zmieniajacych sie warunkow zycia
uchodzcéw. Maria nie planuje swojej przyszlo$ci, poniewaz w ciagu
miesiaca musiala opusci¢ mieszkanie 1 to ja przerazalo: ,Nie chcia-
tam uciekaé¢ z Ukrainy. Pomyslalam jednak, ze moja wnuczka S. nie
powinna mierzy¢ sie z okrucienstwami tej wojny, dzwiekami syren
1 wybuchami bomb. W ten sposéb przybytam tutaj. Chce [byé¢] w domu.
Ale gdzie zabrac¢ S.? A je§li znéw zaczna bombardowacé? Nie chce, zeby
S. cierpiata. Chcialabym tu zostaé. Ale gdzie mieszkac¢? Nie sta¢ mnie
na wynajecie mieszkania”.

Mimo cieptego przyjecia, prawa do pracy 1 dostepu do opieki me-
dycznej w Polsce Maria wpadla w pulapke niepewnosci. Probowata jed-
nak przearanzowac swoje zycie zgodnie z nowym otoczeniem i zacho-
wac kontrole nad sytuacja. W trakcie drugiego wywiadu okazato sie, ze
mieszka w tej samej miejscowosci co od poczatku przybycia do Polski,
lecz w grudniu 2022 roku zmienita z wnuczka lokum. W 2023 roku
korzystala jeszcze ze wsparcia programu 40+, ktore ma zakonczy¢ sie
w sierpniu 1 wtedy kobieta planuje powrdét do Ukrainy. Maria nadal
pracuje w szklarni, jak rok temu, jednak w mniejszym wymiarze czasu:
,2Naprawde chce wroéci¢ do domu. Boje sie, ze po zakonczeniu programu
40+ nie bede miala pieniedzy na wynajecie mieszkania”.
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7 komentarza badaczki realizujacej drugi wywiad plynie wniosek,
1z dominujacymi odczuciami u Marii w 2023 roku sa przygnebienie
1 smutek. Zgodnie z interpretacja prowadzacej wywiad takie samopo-
czucile zwiazane jest m.in. z brakiem $rodkéw 1 poczuciem uzaleznienia
od wsparcia: ,Wydaje sie, ze jest przygnebiona brakiem pieniedzy i po-
czuciem uzaleznienia od pomocy spolecznej. Jest bardzo wdzieczna za
wsparcie udzielone jej jako emerytce do sierpnia”. Jednak szklarnia,
w ktérej Maria pracowala przez ostatni rok, stala sie miejscem zaste-
pujacym jej bardzo bliska 1 wlasna przestrzen, czyli ukrainska daczke.
Z komentarzy badaczki:

Szklarnia, jak 1 wezedniej, zastepuje jej ulubiona dacze. Ale z powodu bra-
ku statej pracy, w glosie Marii stycha¢ smutek 1 brak entuzjazmu. Rok
temu byly pewne nadzieje 1 plany. Teraz wojna sie przeciaga, przyszlosé
jest niepewna, to wszystko odbija sie na jej postrzeganiu rzeczywistosci.
[...] Mimo do$¢ wesotego gtosu 1 klarownej prezentacji mysli, Maria jest
bardzo zmartwiona. Rozdziera ja strach przed pozostaniem w Polsce bez
mieszkania a powrotem na Ukraine. Pociesza sie tym, ze ludzie jako$
przezyli zime na Ukrainie. Wiec ona tez moze. Ale to wszystko brzmi
bardzo nieprzekonujaco. Odnosi wrazenie, ze jedzie na Ukraine, bo po
prostu nie ma gdzie 1 po co mieszkaé w Polsce. Podaje wiele przyktadow
ze swojego otoczenia. Sa to osoby, ktére nie mogly znalezé pracy i odpo-
wiedniego mieszkania w Polsce 1 musialy wyjechaé. Szczegdlne wraze-
nie wywarli na niej ludzie, ktérzy wrocili do zniszczonego Charkowa.
[...] Kiedy poznatam Marie, byla ona bardzo towarzyska i1 energiczna.
Teraz mam wrazenie, ze jest bardziej zamknieta w sobie 1 swoich my-
§lach. Nie stychac juz entuzjazmu w jej glosie.

Pomimo obaw zwigzanych z toczaca sie wojna w Ukrainie w nar-
racji Marii wskazaé mozna na artykutowana wprost potrzebe powro-
tu do domu: ,Naprawde tesknie za moim domem. Tam wszystko jest
zrobione wlasnymi rekoma. Zadzwonila sgsiadka ze wsi 1 powiedziata,
ze moje roze zwiedly, jak réwniez inne kwiaty. Drzewa zyja. Wszystko
bedzie musiato zostaé¢ odnowione”.

W kontekscie toczacej sie wojny 1 rocznego zycia w innym Kkraju jej
stowa: ,,Chce odnowié¢ dacze”, nabieraja symbolicznego znaczenia, po-
dobnie jak fragment: ,wszystko bedzie musiato by¢ odnowione”. W in-
terpretacji badaczki prowadzacej wywiad: ,,Dacza naprawde wyglada
jak cel. To dacza wspierala Marie po Smierci jej meza. Ma nadzieje, ze
teraz to [tez — LK., E.P., T.D.] zadziala”.
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Maria w wywiadzie przywolywala liczne przyktady i historie zna-
jomych, ktorzy powrdécili do Ukrainy. Ttumaczyla sobie (i badaczce),
ze mimo wojny mozliwe jest zycie w kraju: ,Komunikuje sie z sasiadami.
Opowiadaja mi, jak zyli przez caly ten czas. Straszne, bardzo straszne,
ale oni jakos$ przezyli, wiec prawdopodobnie mi sie tez uda”. Inny watek
jej opowiesci — o podupadajacym zdrowiu i opiece medycznej w Polsce,
mozna interpretowac jako kolejny powdd powrotu do Ukrainy:

Leki sa dla mnie drogie w Polsce. No 1 ceny sa wysokie. Jednak w Polsce
tansze niz na Ukrainie. Chociaz ceny wzroslty rowniez na Ukrainie. Caty
czas potrzebuje opieki medycznej. I nie moge tego dostaé. Konieczna
jest wizyta u dentysty, okulisty, innych lekarzy w Ukrainie. [...] Teraz
zdaje sobie sprawe, o ile lepiej jest na Ukrainie. [...] Nie, nie wszyscy
lekarze sa dobrzy. Ale jesli czujesz sie zle, kto§ zawsze to zaakceptuje
[przyjmie — LK., E.P., T.D]. Tutaj czasami wydluza sie czas oczeki-
wania na wizyte do lekarza. [...] Leki r6znia sie. Trzeba je dobrze do-
bieraé¢. Moge dostaé recepte. Ale jednak problemem sa badania. Mdj
kuzyn tez tu jest. Jest chory i nikt mu nie pomégt. [...] Musze dostaé
sie do ukrainskich lekarzy.

Konfrontacja z innymi warunkami pobytu i systemem opieki zdro-
wotnej — co jest wazne w przypadku Marii, poglebia poczucie jej od-
ciecia od domu oraz od znanych rozwigzan. Z jednej strony Marii to-
warzyszy strach przed powrotem, choé stara sie go zracjonalizowacé
czy moze wytlumié, pocieszajac sie historiami tych osob, ktore zyja
w Ukrainie pomimo warunkéw wojennych. Z drugiej strony, bezpieczen-
stwo fizyczne rozumiane szeroko jako che¢ zachowania zycia (szczegdl-
nie w warunkach wojny) w sytuacji konkretnych zdrowotnych potrzeb,
a bez dostepu do oswojonych procedur medycznych, lekéw itp., ulega
przekierowaniu. Nastepuje koncentracja na osobistym cielesnym do-
brostanie fizycznym. Zdrowie czy choroba —bedaca jednak pod kontrola,
medyczna, réwniez nalezy do jednego z aspektow poczucia bezpieczen-
stwa fizycznego. Chodzi w nim o pozostanie przy zyciu na najlepszym
poziomie, jaki jest mozliwy ze wzgledu na warunki zewnetrzne (jak
np. wojna) oraz osobnicze (indywidualne choroby). Wybér, przed kto-
rym stawala Maria podczas prowadzenia z nia badan w 2023 roku,
zmierzal zatem w nastepujacym kierunku: pomimo wojny wieksza
wartoscia stawalo sie dla niej zadbanie o siebie w sposéb jej znany,
skuteczny 1 dostepny, nawet pod bombami.
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4.7 Alona (61-latka, pracujaca, lecz z prawem do emerytury) udato
sie przeprowadzi¢ dwa wywiady — jeden w czerwcu 2022 roku, drugi
w kwietniu 2023 roku.

Dwukrotnie unikneta wojny w Ukrainie, poniewaz w 2014 roku
uciekta z synem do Polski z obwodu donieckiego. Bylo to dla niej trud-
ne doéwiadczenie®. Przeszla wtedy przez faze zaprzeczania, zloSci,
targowania sie, depresje 1 ostatecznie zaakceptowala wowczas tamta
sytuacje. W 2022 roku schronila sie ponownie w Polsce, tym razem wy-
ruszajac z Kijowa, gdzie wynajmowala mieszkanie i1 podjela prace. Wie-
lokrotnie podkre§lata, ze druga ucieczka nie byta niczym niezwyklym,
poniewaz pogodzila sie juz za pierwszym razem z sytuacja niepewno-
$ci, mieszkajac w wynajmowanym mieszkaniu w Kijowie, cho¢ w obwo-
dzie donieckim zostawila dwa wlasne mieszkania: ,Widze, ze ludziom
bardzo trudno jest zaakceptowac¢ sam fakt naglej ucieczki z Ukrainy,
gdzie ogarnal nas chaos wojny. Tutaj w Polsce styszalam mltoda kobiete
rozmawiajaca z kim$ przez telefon. Skarzyla sie, ze nie moze spac 1 ze
musi 1$¢ do lekarza po tabletki nasenne i antydepresanty. Przesztam
juz przez ten stan w 2014 roku. Teraz jestem bardziej odporna 1 rozu-
miem, ze to cze$¢ mojego wlasnego doSwiadczenia”.

Alona w przypadku obu migracji przyjechata do tej samej miejsco-
woscl 1 zatrzymala sie u swojej rodziny. Od 2022 do 2023 roku roz-
mowcezyni podjeta prace w ramach programu z urzedu pracy, a gdy sie
skonczyl, zatrudnila sie w kawiarni u rodziny.

W przeciwienstwie do Marii 1 Natashy Alona w 2022 roku miala
raczej jasne wyobrazenie, co bedzie robi¢ w najblizszej przysztosci: ,,Zo-
stane tutaj, jesli powrét jest niebezpieczny. Ale jesli méj syn poprosi
mnie, abym wroécita 1 pomogla mojej wnuczce, jestem gotowa”. To pode;j-
$cie elastyczne, polegajace na dostosowaniu sie do zaistniatych okolicz-
noéci 1 decyzji bliskich. Jednak inaczej juz opowiadala o tym podczas
wywiadu w 2023 roku: ,,Chce na Ukraine. Jednak boje sie ostrzatow.
Spodziewalam sie, ze zeszlej jesieni bede mogla wroécié. Teraz czekam
na te jesien. Ale rozumiem, ze wojna bedzie dluga”. Traumatyczne
przezycie sprawilo, ze mimo wahan Alona przemyslala swoje wartosci
1 filozofie zyciowa: ,Miatam dwa pozostawione mieszkania, a takze wie-
le rzeczy, ktére kochalam 1 kolekcjonowatam. Ale zdatam sobie sprawe,
ze w tym zyciu nic nie posiadamy. Mozemy marzy¢, planowaé i mieé

8 Po ucieczce z Ukrainy w 2014 roku mieszkala w Polsce przez okoto péttora roku.
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ladne rzeczy, ale nie powinniSmy sie do tego przywiazywac. Za chwile
wszystko moze sie zawali¢”.

W wywiadzie z 2023 roku Alona méwita: ,,Pogodzitam sie z myséla,
ze nie moge teraz przejaé¢ kontroli nad swoim zyciem”. Lecz nie chciata
opowiadac o tym, jak mieszka sie jej z bliskimi osiadlymi od dawna w Pol-
sce ani o pracy, jaka wykonuje w rodzinnej firmie. Jej status badaczka
podsumowata: ,czuje sie, jak w gosciach” 1 zwrécita uwage na zmiane
w opowiesSci Alony na temat zycia w Kijowie, gdzie znalazla sie na pierw-
szej emigracji po zajeciu Donbasu: ,Alona nie ma pracy, to bardzo ja
martwi. Ani w Polsce, ani na Ukrainie nie ma pracy. Stara sie¢ o tym
nie mys$le¢. Jej mysli weiaz byly zajete miedzy innymi wspomnieniami
z przedwojennego Kijowa. Jesli w zeszlym roku Kijow nie brzmiat jeszcze
jak rodzinne miasto, teraz przedwojenny Kijéw jest dla niej uosobieniem
komfortu, ale tam na razie nie mozna wracac¢. Wojna zmienita wszystko”.

Podobnie jak u innych kobiet bioracych udzial w naszych bada-
niach, takze u Alony ujawnila sie troska o wlasne zdrowie — cierpi na
cukrzyce typu 2. Podczas I tury badan opisywata swdj stres, iz nie be-
dzie jej sta¢ na zakup lekéw czy na wizyty u specjalistow w Polsce.
Podczas wywiadu w II turze Alona dopowiedziata: ,Zrezygnowatam na
razie z pomystu robienia badania. Poczekam, az wréce do Kijowa. Bio-
re leki, ktére zalecit mnie miejscowy lekarz. Wszystko inne odroczono
do lepszych czaséw. Nie ma pieniedzy, nie ma znajomych specjalistow.
I nawet majac skierowanie, trzeba czekaé na wizyte bardzo diugo”.

Wiemy, iz jej problemy zdrowotne sa duze i choé¢ nie krytykowata syste-
mu opieki zdrowotnej w Polsce, badaczka prowadzaca z nia wywiad okre-
§lita odczucia Alony, iz ta ,czula sie zawiedziona” na tym polu. Podobnie
zatem jak Maria Alona odroczyla leczenie do czasu powrotu do Ukrainy.

Whnioski z badan

Kazda z badanych wykazala sie dos¢ podobnym poziomem ,zawiesze-
nia” aktywnosci: pomimo odczuwanego mniej czy bardziej intensywnego
yzamrozenia” 1 przezywania wojny (na réznice miedzy nimi wplywaty m.in.
kwestie osobowo$ciowe, rodzinne czy inne) nie ustawaly w prowadzeniu
aktywnos$ci. Zajmowatly sie wlasnymi sprawami i swoim dobrostanem (jak
Yulia) czy praca zawodowa (jak Alona, Maria oraz Natasha). Wszystkie
wykonywaly przy tym prace troski, czyli dbaty o dobro pozostajacych pod
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ich bezposrednia opieka bliskich, jak réwniez wspieraly tych, ktérzy zo-
stali w Ukrainie lub podobnie jak one wyruszyli w uchodzcza droge. Same
takze szukaly wsparcia 1 tworzyly nowe sieci spoleczne 1 wiezi.
Stawiamy w tym miejscu pytanie, czy praca troski, opiekuncza i emo-
cjonalna wykonywana przez uchodzczynie wojenne wpisuje sie bardziej
w ,,zamrozenie” decyzyjne wywolane przez okreslony moment kryzysu
czy jest jednak Swiadomym dziataniem? Poglebiajac pytanie: czy jest
to dziatanie wchodzace w ramy radzenia sobie na zasadzie odruchu
1 kulturowej powinnosci (przypisanej do okreslonej roli genderowej cha-
rakterystycznej dla socjalizacji kobiet, a takze dla postrzegania kobiet
w konkretnej kulturze, jak ukrainska) czy staje sie czym$ wiecej?
Mamy na mys$li wybor zycia w zaleznosci od innych, co polega na two-
rzeniu emocjonalnych powigzan. Opiera sie wiec na tworzeniu poczu-
cia bezpieczenstwa i sposobu optymalnego funkcjonowania w kryzysie
poprzez budowanie 1 wzmacnianie relacji (wirtualne czy fizyczne, na
odleglo$é czy blisko, z nowymi osobami czy znanymi uprzednio).
Badane dostosowywaly sie do zastanych warunkow, tak jak potrafi-
ly 1 byly w stanie je przyjaé: szczegdlnie polski system opieki zdrowotne]
pokazuje, ze nie wszystko byto mozliwe przez nie do wdrozenia. Problem
zdrowia indywidualnego, ktére badanym wymykato sie spod kontroli, po-
winien by¢ szczegdlnie podkreslony, poniewaz byl to watek wybijajacy sie
bardzo mocno w wywiadach. Inny system opieki medycznej i dostepnosci
do specjalistéw, brak znanych sobie lekow oraz terapii, czas oczekiwania
na wizyte u specjalistéw w systemie publicznym 1 ceny komercyjnych ustug
medycznych w Polsce spowodowaly zaprzestanie leczenia przez badane,
pogorszenie ich kondycji, poglebienie chordb czy pojawienie sie nowych.
Wydawacé sie moze, ze najwiece] sprawstwa starala sie wykazaé
Yulia przez wyjazd do Hiszpanii. Jednak przez brak kontaktu z nia
podczas II tury badan nie wiemy, jak ocenia swoja sytuacje po roku.
Wyboér podejmowany przez badane byl ograniczony do mozliwosci
oferowanych przez nowe otoczenie, ktére jednak poprzez swoja innoscé
uwydatnialo brak tego, co oswojone i bezpieczne. Wybory kobiet po-
legaly czesto (czeSciej) na godzeniu sie z dostepnymi rozwigzaniami.
Wojna przeklada sie na relatywnie mniejsze lub tez inne mozliwosci
sprawczego dzialania, opartego na aktywnosciach upelnomocnionej
osoby. Wiekszy udzial w dzialaniach miala zatem naszym zdaniem na
podstawie narracji badanych ich reakcja na wydarzenia. Dawaly Swia-
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dectwa toczacego sie jednak w nich procesu oceny i relatywizowania
dotychczasowych sposobow zycia 1 wlasnych mozliwosci.

Waznym czynnikiem byt stan psychiczny badanych — nie na wszyst-
ko czuly sie gotowe m.in. ze wzgledu na szok, strach. Bardzo dobrze
okreglita to Yulia, méwiac, ze wazniejsze od samorozwoju w momencie
wojny jest ,samozachowanie”; przetrwanie — jak proponujemy w naszej
interpretacji. Zmiana, jaka dotknela badane, nie byta przeciez chciana,
ani akceptowana; ocierata sie o utrate zycia i dobytku.

Dodatkowym wyzwaniem w radzeniu sobie, zarazem poszerzaja-
cym kryzys 1 wymuszajacym szukanie nowych sposobéw adaptacji, byty
kwestie zwigzane z zakwaterowaniem oraz lek o zostawiony lub znisz-
czony dom w kraju ogarnietym wojna. Mieszkanie stanowi bowiem je-
den z podstawowych wyznacznikéw zdrowia 1 dobrostanu (Tailor 2018).
Dlugoterminowe pozbawienie czlowieka podstawowego prawa do od-
powiednich warunkéw mieszkaniowych lub niepewnosé co do tego, czy
osobe bedzie sta¢ na mieszkanie (okreSlane jako HAS, ang. housing
affordability stress), przyczynia sie do pogorszenia zdrowia fizycznego
1 psychicznego (zob. m.in. Baker i in. 2020 oraz Bentley i in. 2019). Ba-
dacze podkreslaja, ze ,,zaréwno przedtuzona, jak 1 przerywana ekspozy-
cja na HAS negatywnie wplywa na zdrowie psychiczne, niezaleznie od
wyjséciowego stanu zdrowia psychicznego” (Baker 1 in. 2020: 715).

Kolejnym czynnikiem poglebiajacym stres jest brak bezpieczenstwa
ekonomicznego odczuwany na uchodzstwie. Poza tym, wszystkie tego
typu obawy, leki oraz konteksty, w jakich przychodzi zy¢ uciekinier-
kom wojennym, maja bezposredni zwiazek z ich zdrowiem, zaréwno
fizycznym, jak 1 psychicznym. W ogdlnopolskich badaniach realizowa-
nych na przetomie maja i kwietnia 2022 roku prowadzonych na du-
zej probie (Dlugosz, Kryvachuk, Izdebska-Dlugosz 2022) osoby biorace
w nich udziat byly m.in. poproszone o okre§lenie skali do§wiadczanych
,symptomoéw somatycznych” oraz ,,symptoméw traumy”. W obu przy-
padkach z zaproponowanych przez badaczy odpowiedzi najczeSciej —
okoto potowa o0sbéb — zaznaczano ,,0od czasu do czasu”. Z racji formuly
badania — kwestionariusz internetowy — badani mieli z géry okreslona
kafeterie mozliwych odpowiedzi. Polowa 0s6b zaznaczyta wtedy, iz ,,od
czasu do czasu doéwiadcza” béli mieéni, koSci, stawdw; zlego nastro-
ju, smutku, przygnebienia; zbyt duzo myslenia o problemach; poczucia
bezradnoéci; nieoczekiwanego strachu bez wyraznego powodu; omdlen,
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zawrotow glowy, stabosci; stanu zdenerwowania, uczucia drzenia w cie-
le; poczucia niepokoju; ptaczliwo$ci. Duzy odsetek badanych zaznaczyt
réwniez, 1z: ,ponownie do$wiadcza przezywania traumy — ma reakcje
1 odczucia, jakby to sie znowu wydarzylo”; ,odczuwa reakcje fizjologicz-
ne (np. pocenie, kotatanie serca) na mysl o traumatycznym wydarze-
niu”; ma ,,poczucie emocjonalnej pustki (na przyklad czuje smutek, ale
nie moze ptakaé, nie odczuwa radoéci)”’; ,latwo wpada w strach, nie-
pokdj (na przyktad, kiedy kto§ podchodzi)”. Byly to odczucia i stany
wskazywane gltéwnie przez uciekinierki.

Rezultaty badan opisanych wyzej, jak 1 naszych badan jakoscio-
wych w typie studium przypadku pokrywaja sie — podobne odczucia
dokumentuja przeprowadzone przez nas wywiady poglebione.

Ciekawym problemem jest przy tym stosunek do przysziosci w mo-
mencie kryzysu. W trakcie naszych badan zetknetyémy sie raczej z bra-
kiem dlugoterminowego planowania przyszlosci i dostrzegania przed
soba perspektyw (z jednym wyjatkiem — Yulia). Czas 1 przestrzen sku-
pialy sie w opowiesciach naszych badanych na ,tu i teraz”, gdy naste-
puje skupienie sie na wzmiankowanym ,przetrwaniu” — ,samozacho-
waniu’. Ramy czasowe planowania to np. miesiac. Wynikato to zaréw-
no z okresu przystepnego pobytu w udostepnionych mieszkaniach, jak
1 mozliwosci powrotu na Ukraine.

Wspétbrzmi to z analiza Sylwii Kepy (2015), ktéra omawiata jedna
z najstynniejszych ksigzek na temat dos§wiadczen kobiet podczas wojny,
czyli publikacje Swiettany Aleksijewicz (2010). Pragniemy przywotac te
refleksje, cho¢ bohaterki Aleksijewicz walczyly na froncie, my za$ zajmo-
walyémy sie cywilnymi uchodZczyniami 1 obie wojny dzieli kilkadziesiat
lat. Mozna jednak odnalezé w przezyciach tych obu grup paralele, jesli
chodzi o wybrane do$éwiadczenia®. By¢ moze podobienstwa wyptywaja

9 Nasze przeswiadczenie wzmocnita opinia Malgorzaty Nocun, dziennikarki i re-
porterki, znawczyni terenéw bylego Zwiazku Radzieckiego, autorki ksiazki ,,Mitoéé to
cala moja wina. O kobietach z bylego Zwigzku Radzieckiego” (Nocun 2023). W wywia-
dzie dla ,Wysokich Obcaséw” Nocun powiedziala: ,[...] porownywatam na poziomie lek-
sykalnym zwierzenia blokadnic z Leningradu i kobiet z Ukrainy 2022. Ukrainki mé-
wity dokladnie to samo co weteranki II wojny $§wiatowej. Postugiwaly sie tym samym
stownictwem, to bylo przesycone tymi samymi emocjami. Zreszta one same przyzna-
waly, ze zostaly wychowane w wielkim kulcie wojny ojczyZnianej, w poczuciu, ze pokdj
jest czym$ Swietym, a wojna — czyms$ najgorszym. I nagle na wlasnej skérze poczuly, ze
ta wojna wraca 1 dotyka je na takim samym poziomie co ich przodkinie: bombardowa-
nia, zycie w schronie, walka o pozywienie, gwalty, przemoc, uchodzstwo. Mineto 70 lat,
a te opowiesci sa jeden do jednego, emocjonalnie takie same” (Nocun, Stowik 2023: 21).
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z podobnego obszaru kulturowego 1 geopolitycznego, podobnej przeszto-
§ci, swoistych kulturowych wzoréw wojennych zakodowanych w pamieci
1 kulturze spoteczenstw z Europy Centralnej 1 Wschodniej, jak i z przy-
naleznoéci do plci kulturowo-spolecznej narratorek badan czy reportazy.

Zdaniem Kepy — interpretatorki Aleksijewicz — ,najrzadziej poru-
szanym tematem w wypowiedziach bohaterek byly 6wczesne marzenia,
mysli o przysztosci. Wzmianka o nich pojawia sie zaledwie kilka razy”
(Kepa 2015: 160). My réwniez podkreslalySmy specyficzny stosunek do
przysztosci u naszych badanych. Kepa zauwazala dalej, 1z: ,,W niemal
kazdym momencie wojennej drogi sa one [uczucia] nazywane wprost
lub charakteryzowane w bardziej opisowy sposéb. Bohaterki poprzez
ich okreS$lenie docieraja do sedna tamtych wydarzen. Mozna tak-
ze latwo zauwazy¢, ze ich emocje zmieniaja sie¢ w zwiazku ze zdo-
bywaniem nowych do$wiadczen” [wyréz. — I.K., E.P., T.D.] (Kepa
2015: 161). Zaobserwowalyémy podobne zjawisko w wywiadach prze-
prowadzanych przez nas w 2022 1 2023 roku, czyli wplyw emocji, jakich
doznawaly badane przez nas kobiety, na ich ocene sytuacji 1 stosunek
do siebie. Emocje byly podstawowym barometrem ich stanu i obierane-
go przez nie sposobu radzenia sobie w kryzysie.

Podsumowanie

Kryzys, jakim jest wojna, nie przebiega liniowo — ma swoja dyna-
mike. Na wojnie przybywa na niej ofiar 1 zniszczen, a to wpltywa na
stan psychiczny dotknietych konfliktem. Etapy sytuacji kryzysowej
1 reakcje na nia zapetlaja sie, a czasami cofaja do wczedniejszych faz
(por. na temat faz kryzysu np. Caplan 1964 1 Wiodarczyk 2011). By¢
moze — co pozostawiamy bez rozstrzygniecia — wplywa to na ponowne
odczuwanie ,zawieszenia”. Sadzimy jednak, ze dotyczyloby ono wtedy
innego rodzaju wyzwan. Z pewnoscia jednak na wojnie ,,[...] cierpia, [...]
nie tylko ludzie, ale takze ziemia, ptaki, drzewa. Wszyscy, ktérzy zyja
razem z nami na tym $wiecie” (Aleksijewicz 2010: 10).
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Streszczenie

W artykule podjeto temat procesu ksztalto-
wania sie tozsamosci Krisa Kelvina w Solaris
Stanistawa Lema. GIéwnym narzedziem badaw-
czym zastosowanym w analizie 1 interpretacji
powiesci jest pojecie negatywnosci zaczerpniete
z Kojévianskiej interpretacji Hegla. Dialektyka
tozsamosci glownego bohatera Solaris opiera sie
na relacji z Innym, ktéry staje sie lustrem uka-
zujacym odwrdcony obraz pozytywny patrzacego.
Odnalezienie tozsamo$ci jest bowiem mozliwe
dzieki negatywnosci: utracie, braku, niedoskona-
oéci itp. Celem artykulu jest odpowiedz na py-
tania: co odréznia nas od ,neutrinowych gosci”?,
co pozwala odnalezZé tozsamo$é? oraz jak przebie-
ga proces myslenia tozsamos$ciowego?

Key words: identity, negativity, dialectics,
negative dialectics, loss, mirror

Abstract

The article deals with the process of identity for-
mation by Kris Kelvin in Solaris by Stanislaw
Lem. The most important research tool for
the analysis and interpretation of the novel
is the concept of negativity from Hegel’s Ko-
jévian interpretation. The dialectic of identity
of the main character of Solaris is based on
the relationship with the Other, who becomes
a mirror that shows the opposite positive image
of the viewer. Identification is possible through
negativity: loss, lack, imperfection, etc. The aim
of the article is to answer the questions: What
differentiates us from “neutrinsic visitors”? How
do you find the identity? and how does the pro-
cess of thinking about identity work?

,Clemno$¢ patrzyta na mnie, bezpostaciowa, olbrzymia, bezoka, po-
zbawiona granic” (Lem 2021: 42). W jednym z pierwszych wrazen Krisa
Kelvina, spogladajacego na Solaris, wyraznie dominuje negatywno§c.
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Wszystko, co blisko Solaris, przyjmuje dla niego forme odwréconego ob-
razu pozytywowego. Stacja badawcza zionie pustka, ciemnos$cia 1 cisza,
maconag jedynie regularnym ,miaukaniem rur’ (Lem 2021: 25). Sama
planeta takze jest swolstym negatywem — ,czarnym stoncem”, wpty-
wajacym na pobliskie obiekty. Przestrzen powiesci Stanistawa Lema
jednoznacznie wskazuje na istotna role negatywu jako budulca znacze-
niowego.

Nienacechowana negatywnie pozostaje jedynie biblioteka: ,,Polozo-
na w samym centrum Stacji [...] byla najlepiej izolowanym miejscem
wewnatrz stalowej skorupy” (Lem 2021: 175). Jest przestrzenia wy-
pelniona ,nieustajaca wrzawa powtorzen” (Foucault 1999: 101), pro-
bujacych wytlumaczy¢ niewyttumaczalne. Moze dlatego Kris czuje sie
w niej ,,dobrze, mimo jawnego fiaska poszukiwan” (Lem 2021: 175),
gdyz biblioteka niejako przeciwstawia sie wszechobecnej negatywno-
$ci. Na zewnatrz wszystko pozostaje ciemne 1 niewytlumaczalne. We-
wnatrz jej natomiast dominuje o$wiecenie — rozum, wiara w intelekt.
Jednak tak naprawde biblioteka nie jest przestrzenia pozytywna. Kris
nie znajduje tu zadnej odpowiedzi na nurtujace go pytania. Krazy po
snformacyjnym labiryncie” (Csicsery-Ronay 1992: 31), ktéry wiedzie
donikad: , kotowrdt hipotez, odéwiezanie dawnych, wprowadzanie nie-
istotnych zmian, [...] uwieloznacznianie jetlo zmienia¢ dotad tak kla-
rowna, mimo rozleglosci, solarystyke w coraz bardziej powiklany, peten
Slepych uliczek labirynt” (Lem 2021: 270).

Biblioteka jest zbiorowiskiem gloséw, nakladajacych sie na siebie,
zbiegajacych 1 zaprzeczajacych sobie nawzajem. Wérdd polifonii mysli
Kelvin nie odnajduje nic, co pozwolitoby mu zrozumieé sytuacje, w ja-
kiej sie znalazl. Inteligibilny pozér peka, a biblioteka okazuje sie nie
spelniaé¢ swojej funkcji. Przetadowana informacjami staje sie wlasnym
negatywem. Zamiast by¢ pomieszczeniem, w ktérym mozna odnalezé
odpowiedzi, jest raczej strefs zagmatwania, zacierania rdznic 1 nie
wiodacej do odpowiedzi przeprawy przez tysiace ksiazek, encyklopedii
1 artykulow.

W Solaris to wtaénie zdominowana przez niepewno$c¢ oraz lek prze-
strzen zewnetrzna wzgledem biblioteki — pusta, ciemna i cicha — sta-
nowi miejsce poznania samego siebie. ,,Chimery” Kelvina rodza sie nie
z ,czarnobialej plaszczyzny znakéw drukowanych” (Foucault 1999:
100), lecz w pokoju podczas snu — wyrywajac obrazy 1 wspomnienia
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ukryte w glebi jego nieSwiadomosci. Tu pojawia sie Harey, dokladnie
taka, jaka zapamietat ja Kris: ,,umarli pozostaja mtodzi” (Lem 2021:
86). Stanowi ona pod wieloma wzgledami jego negatyw, w ktérym, wpa-
trujac sie jak w lustro, moze dostrzec odwrotno$é samego siebie. Tym
samym bohater Solaris zyskuje mozliwo§¢ utozsamienia sie z soba. To
w negatywnosci tkwi odpowiedz na pytania: kim jestem ,ja” 1 kim je-
stem jako czlowiek.

Wedlug Georga W. H. Hegla przedmiot samowiedzy jako pewna for-
ma $wiadomoscl istnieje 1 tworzy sie jedynie poprzez negacje: ,,Przed-
miot za$§ musi dokonaé na sobie negacji samego siebie, poniewaz sam
w sobie jest negatywnosécia 1 dla tego, co inne, musi by¢ tym, czym jest”
(Hegel 1963: 210). Swiadomoéé jest wiec ,negacjq samej siebie”, pozo-
stajac przy tym ,czyms samoistnym”. Podmiot w takim rozumieniu jest
w cigglym ruchu autokreacji, powrotu do siebie. Zdaniem Hegla my-
Slenie tozsamosciowe charakteryzuje dynamika dialektyczna, dzieki
ktérej podmiot moze poprzez ciaglte okreslanie wlasnej odrebnosci roz-
nicowac sie od Swiata zewnetrznego, utozsamiajac sie z samym soba,.

We Wstepie do wyktadow o Heglu Alexandre Kojéve mowi o by-
cie jako totalnoéci, ktéra jednoczy w sobie tozsamo$é 1 negatywnosé
(Kojeve 1999: 496). Obie kategorie, okresélane przez francuskiego filo-
zofa, zgodnie z my$la Hegla, mianem ontologicznych, stanowia swoje
przeciwienstwa. Tozsamo§é to esencja, ktéra sprawia, ze podmiot za-
wsze pozostaje ,tozsamym z sobq 1 réznym od innych” (Kojeve 1999:
493). Natomiast negatywno$¢ umozliwia ,,zniesienie swojej tozsamosci
z samym soba” (Kojeve 1999: 494). Konkretny byt jest zarazem tozsa-
moscig 1 negatywnoscia, ktore w dialektycznym ruchu kreuja podmiot,
a ten powraca do siebie 1 odkrywa, kim jest. Uwazam, ze negatywno$¢
oraz jej pochodne — utrata, brak, mankament — stanowia w Solaris dro-
ge do poznania siebie.

Twarzg w twarz

Wedlug Emmanuela Lévinasa poznajemy siebie w spotkaniu z In-
nym, ktory jawi sie jako negacja mnie (Lévinas 1998: 227). Aby wejsé
z nim w dialog, potrzebne jest fenomenologiczne doS§wiadczenie ,epifa-
nii” twarzy. W Solaris oblicze Harey pozostaje jednak ukryte — Kris nie
moze wiec rozpoczaé z Innym , pelnego dialogu, gdyz [jego] twarz [...]
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pozostaje nierozpoznana” (Kucharczyk 2020: 109). Kelvin nie spotyka
bowiem czlowieka, ale, jak ujat to Przemystaw Czaplinski: ,usamo-
dzielniony, a przez to spotegowany aspekt naszego czlowieczenstwa”
(Czaplinski 2001: 74). Widzi wtasna strukture nieéwiadomosci, bedaca
,bezladng mieszaning wspomnien 1 obrazéow” (Lem 2021: 242) z niego
zaczerpnietych.

Jak twierdzi Luukasz Kucharczyk, gléwnym tematem Solaris jest
cztowiek (Kucharczyk 2016: 41)'. Andrzej Stoff zauwaza, ze czltowiek
ten ,cierpi na brak wiedzy [...] o sobie samym” (Stoff 2006: 111). Moz-
liwoé¢ zrozumienia, kim jest, daje mu spotkanie z Innym. Pierwsze-
go dnia pobytu na Stacji Kelvin nie odpowiada na pytanie Snauta:
,— Ty — wykrztusit — kto TY jeste§?” (Lem 2021: 57). Dopiero odwie-
dziny ,,go$cia” pozwola mu na utozsamienie sie z samym soba oraz ze
swoimi demonami. Aby zrozumie¢, dlaczego zbudowanie, czy raczej od-
budowanie swojej tozsamosci rozpoczyna sie po pojawieniu sie Innego,
trzeba przyjrze¢ sie dychotomicznemu rozdarciu, ktéremu podlegaja
bohaterowie Lema. Na nim bowiem opiera sie dialektyka tozsamosci,
a w wypadku Solaris rowniez dialektyka negatywna.

Jerzy Jarzebski slusznie zauwaza, ze cho¢ autor Powrotu z gwiazd
byl materialista, to gtdwne postaci jego powieéci nie moga zostaé spro-
wadzone jedynie do sfery biologicznej (Jarzebski 2021: 335). Solaris
przedstawia gatunek ludzki zawieszony miedzy redukcjonizmem fizjo-
logicznym a pewna nieredukowalng sfera, ktéra pomimo ,,utomnosci
zwierzece) fizjologii czlowieka” (Lem 2021: 273) wyr6znia go sposrod
innych bytéw. U Lema zarysowuje sie obraz cztowieka jako ,istoty dwo-
istej, rozdarte] miedzy [...] ideal a jego brak” (Bere$ 2006: 25). Wia-
$nie w dychotomiczno$ci 1 swoistym rozdarciu, jakiemu podlega Kelvin,
tkwi Zrédlo dialektyki tozsamosci. Moze on spojrzeé na siebie 1 zobaczy¢
zredukowane biologicznie ,,cialo poérdd cial” albo ujrze¢ w nim co$ wie-
cej — ,,ciato jako moje” (Ricoeur 2003: 220).

Paul Ricoeur stwierdza, ze tozsamos$é czlowieka jest dialektyczna,
poniewaz nakladaja sie w niej dwie odrebne tozsamosci wynikajace
z ,analizy i refleksji”, na ktorych ,zaszczepia sie dialektyka ipse i idem”
(Ricoeur 2003: 34). Idem jest pewnym niezmiennym rdzeniem osobo-
wosci, byciem ,tym samym 1 takim samym” (Karpinski 2013: 40), ipse
natomiast jest wszystkim tym, co wokot rdzenia — to ,,bycie soba” (Kar-

! Jest to stata teza w badaniach nad Solaris. Zob. np. (Balcerzan 1973: 119-127).
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pinski 2013: 40). Idem mozna zobaczy¢ jedynie jako odbicie — ksztaltuje
sie w ,stadium lustra”, w ktérym powstaje pierwszy ruch identyfikacji
z wlasnym obliczem: ,,Powierzchnia twarzy, ciala, ktora widzimy, spra-
wia, ze poznajemy sie jako indywidua” (Lem 2021: 310). W lustrze wy-
twarza sie ,,ja” idealne — modelowe idem. Bez tego obrazu jakikolwiek
ruch identyfikacyjny nie bytby mozliwy (Turczyn 2013: 39). Jarzebski
stusznie stwierdza, ze Solaris opisuje ,,doSwiadczenie transgresji: z po-
rzadku ludzkiego ku nieludzkiemu” (Jarzebski 2021: 336) w drodze do
poznania siebie. Jednak to tylko jeden kierunek ruchu w strone zgte-
bienia wtasnej tozsamo$ci. Drugim jest wyjs$cie poza siebie — spojrzenie
na siebie z zewnatrz, przejrzenie sie w lustrze — tylko tak mozna uzy-
skac¢ tozsamoscé ze soba.

Lustro bez twarzy

W Solaris to Inny staje sie lustrem. Kelvin szuka siebie w zwiercia-
dle, ktorym jest Harey?®: ,— Bo patrzysz, jakbys... jakbym... / — Co? / —
Jakby$ czego$ szukal” (Lem 2021: 147). Jak m6éwi Snaut: ,,Nie szukamy
nikogo oprécz ludzi. Nie potrzeba nam innych $wiatéow. Potrzeba nam
luster” (Lem 2021: 118). Jednak w solaryjskich ,,goSciach” nie mozna
ujrzeé¢ swojego odbicia w ten sam sposéb, w jaki widaé je w drugim
czlowieku. Wynika to, jak wskazywalem wyzej, z niemozno$ci wejScia
w pelny dialog z Innym. Jak wiec Kelvin moze zobaczy¢ siebie w Harey
1 pozna¢ swojq tozsamosé?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, nalezy przyjrzeé¢ sie Harey. Z po-
czatku pojawia sie bez potrzeby samoidentyfikacji ani rozpoznania
swoje] tozsamosci. Dopiero po dtuzszej relacji z Kelvinem powstaje
u niej potrzeba identyfikacji ,ja”. Od tego momentu staje sie ona nega-
tywnym przykladem dziatania dialektyki tozsamosci. Nie udaje sie jej
odnalezé siebie ani dowiedzieé¢, kim jest: ,— Nie mozesz méwié praw-
dy. Nie jestem Harey / — A kim jeste$§? / [...] — Harey... ale... ale wiem,
ze to nieprawda” (Lem 2021: 229). Analizujac niepomyS§lny przebieg
procesu odnajdywania przez nig tozsamosci, widac, co jest czynnikiem
umozliwiajacym utozsamienie sie czlowieka z samym soba. Uwazam,

2 Szerzej o filozofii Jacques’a Lacana w Solaris zob. (Helford 1992: 167-177).
3 Analogicznie do my§li Bachtina: ,Samych siebie [...] widzimy jedynie oczami in-
nych” (Ulicka 2001: 39—40).
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ze Harey to odbicie negatywne, w ktorym mozna ujrzeé istote czlowie-
czenstwa, gdyz jako odbicie — w swoim odwroéceniu — zdaje sie ono row-
nolegle eksponowac brak tego, co ludzkie.

Neutrinowy ,,go$¢” jest matryca bez realnie istniejacego oryginatu,
kopia bez zrédla — symulakrem (Baudrillard 2005: 11-12): ,/To nie sa
osoby ani kopie okreSlonych oséb, tylko zmaterializowane projekcje
tego, co na temat danej osoby zawiera nasz mézg” (Lem 2021: 164).
,Iwor F” nie ma swojej twarzy, a jedynie jej namiastke: ,,pozér twarzy
Harey” (Lem 2021: 107). W rozumieniu filozofii Lévinasa ,twarz” sta-
nowi fenomenologiczne oblicze, dzieki ktéremu mozna siebie zobaczy¢
1 zostaé zobaczonym. ,,Go§¢” na Stacji Solaris nie ma swojego oblicza.
Jest ,,prawie fantomem, poza bezwladng mieszanina wspomnien 1 ob-
razoéw, zaczerpnietych ze swojego... Adama... jest wlasciwie — pusty”
(Lem 2021: 242).

Dzieki pobytowi z ludZmi fantom coraz bardziej sie ,,ucztowiecza [...]
do okreslonych granic” (Lem 2021: 242). Nawet kiedy proces uczlowie-
czenia widocznie postepuje, tozsamosc ,,goscia” pozostaje rozszczepiona
1 nieodkryta. Nie moze zobaczy¢ prawdziwego siebie w lustrze — nawet
z fizycznego punktu widzenia. W przyrodzie neutrina, czyli materia,
z ktérej zbudowane sa ,twory F”, wystepuja jedynie jako czastki lewo-
skretne. Aby odbi¢ sie w lustrze, Harey musiataby sta¢ sie swoim wta-
snym negatywem. W innym wypadku nastapiloby ,zalamanie symetrii
parzysto$ci przestrzennej” (Lesiak 2004: 7). Oznacza to, ze stan ukladu
odniesienia jej czastek w trzech osiach (x, y, z) w zwierciadlanym od-
biciu nie bedzie stanowil odwrotno$ci (-x, -y, -z) ze wzgledu na fizyczne
wlasciwosci neutrin.

Pomimo niemozno$ci zobaczenia samej siebie symulakrum Harey
nieustannie probuje odkryé, kim jest: , Kris, kimkolwiek jestem, dziec-
kiem na pewno nie. Obiecale$. Powiedz” (Lem 2021: 220). Prosi Kelvi-
na, aby zdradzil jej, skad sie wzieta, aby dal jej ta informacja szanse na
odkrycie wlasnej tozsamoéci. Przynosi to efekt odwrotny. Im bardziej
Harey prébuje odkry¢ siebie, tym odleglejsze wydaje sie jej ,ja”*. Bez
mozliwos$ci spojrzenia na siebie 1 w siebie nie istnieje dla Harey nadzie-
ja. ,Potrzeba nam luster” (Lem 2021: 118), aby wiedzie¢, kim jesteSmy.
Nie chodzi jednak o uznanie za prawdziwa ,idee czlowieka, jako bytu,

4 Jak zauwaza Theodor Adorno: ,Mys$lenie tozsamoséciowe oddala sie od tozsamo$ci

swego przedmiotu tym bardziej, im bezwzgledniej nan napiera” (Adorno 1986: 207). Jezeli
przyjag, ze jest to cecha wtasciwa kondycji ludzkiej, Harey mozna by uznaé za hiperludzka.
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ktérego umyst [...] jest niezmaconym zwierciadtem” (Rorty 1994: 334) —
ktorej przeciwstawia sie pragmatyczna filozofia Richarda Rorty’ego.
Czlowiek ma mozliwo§é transgresyjnego dostrzezenia sie 1 ulokowania
w ciele, dzieki czemu moze uzyskaé pelng tozsamosé. Harey nie moze
tego zrobié, dlatego decyduje sie na $émieré. Co wiec sprawia, ze Kelvin
oprocz ,twarzy” 1 nieneutrinowej konstrukeji ciata jest w stanie zoba-
czy¢ siebie?

Odbicia negatywne

Smieré prawdziwe] Harey jako ,konkretne wydarzenie, ktére rze-
czywiScie pociaga za soba do$wiadczenie utraty” (LaCapra 2015: 102),
jest dla Kelvina zrédltem ,traumy historycznej” (LaCapra 2015: 102).
Nie zostala ona przez niego przepracowana, ale schowana w glebi 1 po-
zostawiona w nadziei, ze z czasem wyblaknie. Tak sie nie dzieje: ,,zro-
bita taka straszna rzecz, zostawiwszy pie¢ stow na kartce adresowanej
do mnie. Miatem ja w papierach, nositem przy sobie stale, wySwiech-
tana, rozpadajaca sie wzdluz zgieé, nie miatem odwagl sie z nia roz-
sta¢ — tysiace razy wracalem do chwili, w ktorej ja pisala, 1 do tego,
co musiala wtedy czu¢” (Lem 2021: 91). Cho¢ kartka, na ktérej Harey
zapisata swoje ostatnie stowa, podlega degradujacemu dzialaniu cza-
su, w pamieci Krisa wszystko dalej jest zywe. Stracony obiekt milosci
zostal przez niego inkorporowany. Jak pisze Michal Pawel Markowski,
referujac mysl Jacques’a Derridy: inkorporacja ,,prébuje [...] wyminaé
prace zaloby, skladajac swoj fantazmat w niewyslawialnej krypcie, nie
potrafiac sie wszelako od niej uwolni¢” (Markowski 2006: 40). W ta-
kim grobowcu spoczywa Harey — ,pochowana zywcem w krypcie jako
pelnoprawna osoba” (Abraham, Torok 1994: 130)° — do momentu, az
Solaris nie wyrwie jej obrazu z zakamarkéw pamieci Kelvina 1 niejako
przywroci do zycia.

Ocean, sondujac umysly ludzi przebywajacych na Stacji, ,,wydoby?
z nich pewne psychiczne otorbienia” (Lem 2021: 120). Wladnie tym jest
Harey, ,,procesem oderwanym od reszty, zamknietym w sobie, sttumio-
nym, zamurowanym” (Lem 2021: 120). Jej ponowne pojawienie sie stawia
bohatera Solaris w sytuacji, w ktorej musi skonfrontowac sie z nieprze-
pracowang utrata. Zdaje sie, ze pierwowzor Harey, a tym samym obiekt

5 buried alive in the crypt as a full-fledged person” [ttum. M.M.].
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utracony, zostaje przestoniety przez symulakrum: ,— Przestonita$ ja
juz./—1jeste$ pewny, ze nie ja, tylko mnie? Mnie...? / — Tak. Ciebie. Nie
wiem. Boje sie, ze gdybys$ naprawde nig byta, nie mégtbym cie kochac”
(Lem 2021: 235). Jednak w rozmowie ze Snatuem sam Kelvin przyzna-
je, ze nie wahalby sie pozby¢ sie ,,goscia”, gdyby wygladal jakkolwiek
inaczej. I cho¢ zdaje sobie sprawe, ze to Ocean stworzyt ,,czlowieka, kto-
ry nie istnieje” (Lem 2021: 310) poza jego pamiecia, to ,Jjej oczy, ruchy,
jej glos... glos...” (Lem 2021: 310) wiaza mu rece. Kris znowu widzi to,
co kiedy$ juz stracil. Nie ma nowej Harey, lecz tylko ta, ktorej wyobra-
zenie zachowalo sie w jego pamieci.

Kelvin zyskuje ponowna szanse na przepracowanie swojej traumy.
To wlasnie doSwiadczenie utraty pozwala mu spojrzeé¢ na siebie. Kris
twierdzi, ze ,nie mozna przeciez mysle¢ inaczej anizeli mézgiem, nie
mozna znalezé sie na zewnatrz samego siebie” (Lem 2021: 81). Obiekt
utracony, ktory tak gleboko wszczepil sie w psychike bohatera Solaris,
jest dla niego ,lustrem, w ktérym odbija sie czes$é¢ jego mézgu” (Lem
2021: 248). Dzieki temu Kelvin moze, patrzac na Harey, dokonaé swo-
istej transgresji, ktéra umozliwia mu zobaczenie siebie z zewnatrz.

Kris nie moze si¢ w pelni przejrze¢ w zadnym innym lustrze na
Solaris. Wszystkie wydaja sie mroczne 1 niepokojace: ,,Waskie lustro
na wewnetrznej powierzchni szafy odbijato czeéé pokoju. Katem oka
pochwycilem tam jaki$ ruch, poderwalem sie, ale to byto moje wltasne
odbicie” (Lem 2021: 23). Nawet kiedy uda mu sie dostrzec w odbiciu
Swoja twarz, to jest ona obca: ,,Smiertelnie biata [...] z czarnymi szkla-
mi” (Lem 2021: 46). Negatywno$¢ spojrzen w lustra sprawia, ze bohater
,konfrontuje sie z tym, co uniemozliwia mu utozsamienie sie z samym
soba” (Momro 2008: 397). A jednak ludzie potrzebuja luster, choé czesto
nie chca w nich ujrzec¢ odbitego obrazu samych siebie. Odbicie negatyw-
ne, jakim jest dla Kelvina Harey, pozwala mu zobaczy¢ prawdziwego
siebie: , PrzylecieliSmy tu tacy, jacy jesteSmy naprawde, a kiedy druga
strona ukazuje nam te prawde — te jej czesé, ktora przemilczamy — nie
mozemy sie z tym zgodzi¢!” (Lem 2021: 118).

Jak pisze Jakub Momro: ,, byt mozna ujaé w jego wlasnym znikaniu,
to znaczy wlasnie w jego Smiertelnosci” (Momro 2008: 402). W negaty-
wie istnienia mozna dotrzeé do rzeczywistego ,ja”. Tak dzieje sie takze
z Krisem, choé nie bezposrednio na jawie, ale w sferze marzen sennych:
,Byly tez inne sny, w ktérych w martwo zakrzeplej ciemnosci czutem
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sie przedmiotem jakich§ pracowitych, powolnych, nie postugujacych
sie zadnym zmystowym narzedziem badan; bylo to przenikanie, roz-
drabnianie, zatracanie sie, az do kompletniej pustki [...]” (Lem 2021:
289). Przy Harey Kelvin czuje sie, jakby zanikal: ,Lezalem na wznak,
z jej glowa na ramieniu, bez jednej mysli. Ciemnoéé wypetniajaca po-
kéj zaludnita sie. Styszalem kroki. Sciany znikaly” (Lem 2021: 145).
Doéwiadczenie utraty daje mu szanse na ujrzenie siebie: ,pode mna
nie bylo juz nic 1 mrok niczego juz nie oslanial. Zacisnatem rece 1 za-
krylem nimi twarz. Nie miatem jej juz” (Lem 2021: 145). Spojrzenie
w swoj utracony obiekt sprawia, ze w przeciwienstwie do innych luster
na Solaris ,mrok niczego juz nie ostania” (Lem 2021: 145). Kris moze
wiec ujrzeé siebie, ale tego nie robi — zakrywa rekoma twarz.

To wlasnie utrata, nieobecnoéé i brak, czyli wszelaka negatywnosé,
zdaja sie stuzy¢ za zwierciadto, ktére ,,otwiera przed jednostkowoscia
mozliwo$¢ calkowite] tozsamoscl” (Momro 2008: 402). W negatywno-
éci znajdujemy odbicie samych siebie. I cho¢ moze nie by¢ ono zgodne
Z tym, co chcemy o sobie my$leé, to jednak wlagnie ,,grzech pierworod-
ny” (Lem 2021: 313) odr6znia nas od automatéw.

~Iwory F” w przeciwienstwie do ludzi nie dorastaja, lecz trwaja,
przez co nie moga przezy¢ ,fazy lustra”. Nie moga doswiadczyé swo-
jej $mierci ani $mierci nikogo innego. W Opowiesciach o pilocie Pirxie
pada definicja czlowieczenstwa jako: ,sumy naszych defektéw, manka-
mentéw, naszej niedoskonatosci” (Lem 2000: 370). To wlasnie niedo-
skonato$é¢ stanowi rdzen czlowieczenstwa. Ona odrdznia nas od neu-
trinowych ,,goéci”. Dzieki niej jesteSmy $miertelni, dzieki niej tracimy,
ale takze dzieki niej uzyskujemy tozsamosc.

To straty stanowigq nieunikniong czes¢ ludzkiej egzystencji. ,,Sa ko-
nieczne, gdyz tracac co$, rezygnujac z czego$ 1 zostawiajac co$, wzra-
stamy” (Viorst 2020: 11) — stajemy sie soba. Tak jak ocean oblewajac
kontur reki, tworzy jej ,negatyw” (Lem 2021: 326), tak stworzyl on
negatyw ludzkos$ci — nieémiertelnego, nieobarczonego pamiecia, grze-
chem ani utrata. By¢ moze to w nim nalezy szukaé¢ odpowiedzi na py-
tanie, kim jest czlowiek.
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Streszczenie

Skuteczno§é dziatan zdrowia publicznego zale-
zy W pierwszym rzedzie od poziomu medycyny
idynamikijej rozwoju. Jednak z uwagi na odnie-
sienie dziatan do zbiorowoéci konieczne jest, aby
dziatania te mialy charakter spoleczny, range
dziatan panstwowych, a takze posiadaly duzy
stopien akceptacji spolecznej, wyrazajacy sie
w gotowosci do prowadzenia przez cztonkéw da-
nej spolecznoéci wlasciwego, tj. prozdrowotne-
go trybu zycia. Je§li spojrzymy na zagadnienie
z punktu widzenia historii zdrowia publicznego,
to zauwazymy, iz warunkami koniecznymi do
powstania i rozwoju tej dziedziny sa: (1) utrwa-
lenie sie w skali spotecznej pragnienia zycia
nie tylko w jak najlepszym zdrowiu, lecz takze
w jak najdluzszym czasie, (2) zinstytucjonali-
zowanie zawodu lekarskiego, (3) zinstytucjona-
lizowanie organizacji dzialan prozdrowotnych.
Dopo6ki te trzy warunki nie zostaly spetnione,
medycyna odnosila sie wylacznie do jednostek,
a nie do zbiorowoséci, 1 wprawdzie konkretne

Key words: Middle Ages, medicine, public
health

Abstract

The effectiveness of public health activities de-
pends primarily on the level of medicine and
the dynamics of its development. However, due
to the reference of activities to the community,
it is necessary that these activities have a so-
cial character, the rank of state activities, and
also have a high degree of social acceptance,
expressed in the readiness to lead a proper, i.e.
healthy, lifestyle by members of community. If
we look at the issue from the point of view of
the history of public health, we will notice that
the necessary conditions for the emergence and
development of this field are: (1) consolidation
in the social scale of the desire to live not only
in the best for health, but also for the longest
possible time, (2) institutionalizing the medical
profession, (3) institutionalizing the organiza-
tion of pro-health activities. As long as these
three conditions were not met, medicine was
applied only to individuals, not to the collec-
tive. It is argued in the article that the condi-



146 Maria Nowacka

dziatania medyczne mogly mie¢ pozytywne skut-  tions were met in the late Middle Ages, and
ki dla danej zbiorowoéci, ale dokonywane byly  only then could the process of the emergence
z intencja niesienia pomocy jednostkom, nie and development of social medicine and public
za$ zbiorowosci jednostek. W artykule uzasad- health begin.

nia sie, ze dokonalo sie to w okresie pdznego

$redniowiecza, 1 dopiero wéwczas mogt rozpo-

czaé sie proces powstania i rozwoju medycyny

spolecznej 1 zdrowia publicznego.

Wprowadzenie

Zdrowie publiczne jest dyscypling lezaca na przecieciu sie wielu
nauk, przede wszystkim medycyny 1 socjologii, ale takze ekonomii 1 po-
litologii. Jest bardzo rozbudowana dziedzina wiedzy, jak tez wywiera
istotny wplyw na organizacje i dzialanie spoleczenstw w krajach de-
mokratycznych. Przyjeta przez Swiatowa, Organizacje Zdrowia (WHO)
definicja okreéla zdrowie publiczne jako:

[Z]organizowany wysitek spoteczenstwa, realizowany przede wszyst-
kim poprzez jego instytucje publiczne, majacy na celu polepszanie,
promocje, ochrone 1 przywracanie zdrowia populacji poprzez dziatania
zbiorowe. Wysitek ten obejmuje miedzy innymi takie rodzaje dziatan,
jak analiza sytuacji zdrowotnej, nadzor zdrowotny, promocja zdrowia,
zapobieganie, opanowywanie choréb zakaznych, ochrona $rodowiska
1 dbanie o warunki sanitarne, zabezpieczanie sie na wypadek klesk
zywiotowych 1 zagrozen zdrowotnych, rozw6j medycyny pracy’.

Celem dzialan zdrowia publicznego jest wiec zwiekszanie 1 polep-
szanie stanu zdrowotnosci populacji, a zatem na gruncie tej dziedziny
pojecie zdrowia odnosi sie nie do jednostki, lecz do zbiorowosci. Inacze]
moéwiac, zdrowie populacji nie jest pojmowane tylko jako suma stanéw
zdrowia jednostek, lecz jego rozumienie wymaga roéwniez wziecia pod
uwage, jak rozklada sie zdrowie jednostek w catej populacji (Starfield
2001: 453). W nieco metaforycznym ujeciu mozna powiedziec¢, ze medy-
cyna leczy jednostki, zdrowie publiczne za$ zbiorowosc.

! ,an organized effort by society, primarily through its public institutions, to impro-
ve, promote, protect and restore the health of the population through collective action.
It includes services such as health situation analysis, health surveillance, health pro-
motion, prevention, infectious disease control, environmental protection and sanitation,
disaster and health emergency preparedness and response, and occupational health,

among others”; World Health Organization, online. Wyjasnienie, jak nalezy rozumieé
pojecia uzyte w tej definicji, zob. Starfield (2001: 452—454).
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Jest oczywiste, ze skutecznoéé dzialan zdrowia publicznego zale-
zy w plerwszym rzedzie od poziomu medycyny i dynamiki jej rozwoju.
Jednak z uwagl na odniesienie dzialan do zbiorowosci konieczne jest,
aby dzialania te mialy charakter spoteczny, range dziatan panstwo-
wych, a takze posiadaly duzy stopien akceptacji spotecznej, wyrazaja-
cy sie w gotowosci do prowadzenia przez czlonkéw danej spolecznosci
wlasciwego, tj. prozdrowotnego trybu zycia. Jesli spojrzymy na zagad-
nienie z punktu widzenia historii zdrowia publicznego, to zauwazymy,
iz warunkami koniecznymi do powstania 1 rozwoju tej dziedziny sa:
(1) utrwalenie sie w skali spolecznej pragnienia zycia nie tylko w jak
najlepszym zdrowiu, lecz takze w jak najdluzszym czasie, (2) zinsty-
tucjonalizowanie zawodu lekarskiego, (3) zinstytucjonalizowanie or-
ganizacji dzialan prozdrowotnych. Dopdki te trzy warunki nie zostaty
spelnione, medycyna odnosita sie wylacznie do jednostek, a nie do zbio-
rowoséci, 1 wprawdzie konkretne dzialania medyczne mogty mieé¢ pozy-
tywne skutki dla danej zbiorowosci, ale dokonywane byly z intencja
niesienia pomocy jednostkom, nie za$ zbiorowosci jednostek; a dopie-
ro wraz z podjeciem dzialan medycznych z intencja polepszenia stanu
zdrowotnego zbiorowo$ci mogt rozpoczaé sie proces powstania i rozwoju
medycyny spotecznej i zdrowia publicznego?.

Wprawdzie w starozytnych Grecji 1 Rzymie znajdujemy dzialania,
ktére stana sie z czasem stalymi elementami sktadowymi zdrowia pu-
blicznego, ale dopiero w wiekach §rednich zaczna by¢ one podejmowane
swiadomie i1 celowo w odniesieniu do zbiorowosci, z mysla polepszenia
jej sytuacji zdrowotnej. Aby moglo sie to dokonaé, musialy zaistnieé trzy
wskazane wyzej zmiany w przestrzeni dziatan medycznych. Po pierw-
sze, wlasciwe czlowiekowi pragnienie zycia w zdrowiu musiato zostaé
dopelnione pragnieniem zycia mozliwie dlugiego i oba te pragnienia
musiaty przybraé¢ charakter powszechny, poniewaz dopiero wtedy me-
dycyna moglta zaczaé¢ zwraca¢ uwage nie tylko na indywidualnego pa-
cjenta, lecz takze na zbiorowosé, ktorej jest on elementem. Po drugie,
lekarz musial przestaé by¢ wolnym, od nikogo niezaleznym wykonawca,
okreslonych uslug, a sta¢ sie cztonkiem instytucji dysponujacej duzym

2 Zakresy pojeé¢ ,medycyna spoteczna” i ,zdrowie publiczne” w znacznej mierze sie
pokrywaja. W odréznieniu od zdrowia publicznego medycyna spoleczna nie jest od-
rebna dziedzina naukowa, lecz dzialem medycyny zajmujacym sie badaniem zwiaz-
kéw miedzy stanem zdrowia ludnoS$ci a warunkami zycia spoteczenstwa; zob. Latalski
(2002: 35-53).
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autorytetem, ktory przenosi sie takze na niego; tylko wtedy zalecenia,
nakazy 1 zakazy lekarskie mogly moca instytucjonalnego, a nie tylko
indywidualnego autorytetu dotyczyé¢ zaréwno jednostek, jak i calych
zbiorowosci. Po trzecie, musialo pojawié sie zrozumienie, ze skoro zdro-
wie ma wymiar nie tylko indywidualny, lecz takze zbiorowy, to wladza
panstwowa zobowigzana jest troszczy¢ sie o zdrowie podleglej jej spo-
tecznosci; dopiero woéwczas lekarskie decyzje mogly stawaé sie nakaza-
mi wladzy. Twierdzimy, ze wszystko to zostalo zapoczatkowane, bylo
rozwijane 1 wzmacniane w dlugim okresie wiekow Srednich?®. W kolej-
nych stuleciach te zaistniate w przestrzeni dziatan medycznych zmiany
beda wzmacniane i rozwijane, dzieki czemu obok tradycyjnej medycyny
wylania¢ sie zacznie 1 rozwija¢ medycyna nowa, majaca za przedmiot
docelowy swych badan i1 dziatan nie jednostke, lecz zbiorowo$é.

1. Pragnienie diugiego zycia

Medycyna $redniowieczna nie byla nowatorska wzgledem medy-
cyny starozytnej. Przejeto 1 kontynuowano starozytne postawy wobec
probleméw zdrowia i choroby, nie wypracowano wlasnego rozumienia
kwestii medycznych, przejmujac raczej bezkrytycznie ustalenia sta-
rozytnych (Nowacka 2012: 52—-102). Zasadniczo nowy byl jednak kon-
tekst, w ktérym zajmowano sie problematyka medyczna, mianowicie
kontekst chrzescijanski. I ten wlasnie kontekst poczatkowo utrudniat
rozwéj medycyny, poniewaz na gruncie nowej, dynamicznie rozszerza-
jacej sie religii czesto bylo wyrazane przekonanie, ze skoro Bbég zsyta
chorobe, to wszelkie medyczne usitowania, by ja usunaé, sa w istocie
sprzeciwem wobec woli Bozej. Oczywiscie postawy te nie mogly przy-
thumié naturalnego ludzkiego pragnienia przezycia i do$é szybko teo-
logia chrze$cijanska uznala, ze tak jak wszelkie zto réwniez choroba
nie jest zsylana, a jedynie dopuszczana przez Boga, zatem kazdy z nas
ma moralny obowiazek walki z choroba, podobnie jak z kazdym ztem.
W walce z chorobg nalezy zda¢ sie na wiedze 1 umiejetnosci lekarza,

3 Historycy przyjmuja umownie, ze Sredniowiecze to okres od upadku Cesarstwa
Rzymskiego na Zachodzie w 476 roku do odkrycia Ameryki w roku 1492. Nalezy mieé¢ na
uwadze fakt, ze poczatek wiekéw Srednich to czas cywilizacyjnej zapasci, zametu spowo-
dowanego najazdem ludéw barbarzynskich i upadkiem Imperium Rzymskiego. Omawiane
ponizej przemiany spoleczne i polityczne inicjujace i stymulujace rozwdj medycyny w jej
aspekcie spotecznym dokonywaly sie w dtugim czasie, w okresach przynajmniej wzglednej
stabilizacji, gtéwnie w szczytowym 1 nastepnie schytkowym okresie éredniowiecza.
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przede wszystkim jednak nalezy zawierzy¢ Bogu 1 modlié sie o wyzdro-
wienie, poniewaz lekarz nie wyleczy pacjenta wbrew Bozej woli’. Prze-
strzegano jedynie przed zbytnig troska o cialo, ktora odwodzi od troski
o sprawy ducha.

Powszechne przyjecie takiego rozumienia dziatan medycznych mia-
o istotne znaczenie, gdyz umozliwilo korzystanie z dorobku medyczne-
go starozytnych pogan. Ale jeszcze bardziej istotna byta spowodowana
przez chrzeScijanstwo zmiana w rozumieniu zdrowia jako wartosci.
Dla starozytnych zdrowie bylo wartoscia instrumentalna, czyli taka,
ktéra stuzy realizacji innych wartosci 1 celéw; brak zdrowia sprawia,
ze czlowiekowi trudno jest prowadzi¢ zycie dobre (cnotliwe), a w wie-
lu przypadkach wrecz uniemozliwia zycie godne cztowieka. To dlatego
Grecy 1 Rzymianie pragneli zycia dobrego, a niekoniecznie diugiego.
Taka postawe niewatpliwie przyjmuje wiele os6b takze wspétczesnie —
ale nie jest ona charakterystyczna dla obecnych czaséw. Jedna z domi-
nujacych cech wspélczesnego rozwoju zdrowia publicznego jest daznosé
do podejmowania dziatan przyczyniajacych sie do zwiekszania Sredniej
dtugosci zycia. Ludzie wspélczeéni oczekuja od medycyny wypraco-
wywania coraz lepszych sposobéw przedtuzania zycia, a zdrowie pu-
bliczne ze swojej strony stara sie wypracowywac 1 propagowac coraz
skuteczniejsze metody i zachowania prozdrowotne sprzyjajace przediu-
zaniu zycia. Ot6z ta wlasnie tendencja nie byla obecna w starozytnych
Grecji 1 Rzymie (Edelstein 1987: 380—384). Gdy 6wczesny lekarz za-
lecal pacjentowi okreslony sposéb odzywiania sie, czynil to wylacznie
w celu usuniecia lub przynajmniej ostabienia choroby i nie wiazal sku-
tecznego dziatania zastosowanej diety z mozliwoscia przedtuzania dzie-
ki temu zycia pacjenta. To, ze medycyna grecka nie byla motywowana
dazeniem do przedtuzania ludzkiego zycia, moze wydawacé sie obecnie
dziwne 1 niezrozumiate. Nalezy jednak wzia¢ pod uwage, ze starozytni
mieli zupelnie inna niz my ocene starosci. Oczywiscie podeszly wiek
byt oceniany negatywnie z uwagi na zwigzane z nim dolegliwosci fi-
zyczne oraz zmniejszone mozliwosci korzystania z przyjemnoéci zycia.

4+ W monastycznym rekopisie pochodzacym z VIII wieku czytamy: ,Tak wiec ten,
kto nie ucieka sie do pomocy medycyny wtedy, gdy jest to konieczne, zastuguje na
miano glupca i czteka nieroztropnego. Madrze jest, powiadam, dobrze odnosié sie do
lekarza w czasie, gdy jest sie zdrowym, aby méc korzystaé z jego uslug w czasie, gdy
jest sie chorym... Bég chce, aby go czci¢ za jego cuda dokonywane poprzez cztowieka”;
cyt. za: MacKinney (1952: 5).
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Jednak jako bardziej przykre odczuwano trzy inne aspekty starosci:
oslabienie sprawnosci intelektualnej, pojawianie sie niekorzystnych
cech psychicznych, takich jak zgorzknialo$é, zrzedliwos$é, zobojetnie-
nie itp., a takze przygnebiajacy fakt, ze im dluzej czlowiek zyje, tym
bardziej staje sie samotny, poniewaz umieraja, jego bliscy 1 przyjaciele.
7 tej perspektywy dlugie zycie nie jawilo sie jako stan pozadany. Nie
stato to w sprzecznosci z tym, ze wiekszoé¢ ludzi takze woéwczas wola-
ta zy¢ dtugo, niz umiera¢ w mtodym wieku; doceniano tez, szczegélnie
w starozytnym Rzymie, doSwiadczenie zyciowe 1 madro$¢ ludzi starych.
Istotne jednak bylo to, ze w powszechnym odczuciu staro$é jawita sie
jako stan niepozadany, poniewaz oceniano, ze przynosi ona cztowieko-
w1 wiecej zta niz dobra (Edelstein 1987: 381).

Chrzescijanie zaczeli patrzec na zdrowie z innej perspektywy. Zdro-
wie jest darem Boga 1 z tej racji cztowiek powinien je ceni¢ dla niego
samego, jak tez ma moralny obowigzek troszczy¢ sie o nie. A troszczac
sie o wlasne zdrowie, cztowiek ma szanse zy¢ dluzej. W szczytowym
okresie Sredniowiecza stanowisko takie jest uznawane za oczywiste.
Wyraznie i dobitnie przedstawil je Roger Bacon (ok. 1214—-1292), mnich
franciszkanski, filozof 1 badacz uznawany za prekursora nowozytnego
empiryzmu. Bacon wskazuje, ze cztowiek zostal stworzony przez Boga
jako byt z natury swej nieSmiertelny, a jedynie skazenie rzeczywistosci
empiryczne] wskutek grzechu pierworodnego sprawilo, ze poddany zo-
stal konieczno$ci $mierci. Smiertelno$é cztowieka ma nie tylko te kon-
sekwencje, ze musi on umrzeé, ale takze te, ze jego zycie jakby skraca
sie, to znaczy czlowiek zyje krécej, niz pozwala na to jego $miertelna
natura, czyli umiera przed maksymalnie mozliwym kresem swojego zy-
cia. Jest tak dlatego, ze z rodzicow na dzieci przechodzi nie tylko grzech
pierworodny, ale takze wszelkie choroby, braki 1 utomnosci. Jednak to
»skracanie sie” ludzkiego zycia wprawdzie jest konieczna konsekwen-
cja grzechu, ale nie jest konieczne ze swej natury, czyli jest przyczyna
jedynie przypadlosciowa. ,,Gdy chcemy znalezé przypadlosciowa przy-
czyne zjawiska skrécenia zycia, dochodzimy do wniosku, ze nie jest ono
spowodowane sitami niebios ani czyms$§ innym, niz nieprzestrzeganiem
regut zdrowego zycia. Zycie ludzkie, jak to obecnie obserwujemy, skra-
ca sie ustawicznie z tego powodu, ze choroby 1 braki sa przekazywa-
ne synom rodzacym sie z chorych rodzicow, ktérzy, dalej, przekazuja
swoje wady swoim synom” (Bacon 2002: 96). Bacon wyprowadza z tego
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wniosek, ze im skuteczniej usuwacé bedziemy dziedziczone schorzenia,
tym wieksza bedziemy mie¢ szanse na dltuzsze zycie. Nalezy wiec korzy-
sta¢ z pomocy medycyny, ktéra usuwa lub przynajmniej ostabia choroby,
przede wszystkim za$ czlowiek powinien prowadzi¢ wlasciwy tryb zycia.

Lekarstwem na skracanie zycia kazdego osobnika byloby stosowanie
wlasciwych regul zdrowego zycia 1 to poczawszy od mlodoSci; to wla-
$ciwe postepowanie polega na wlaSciwym pokarmie, napojach, $nie,
czuwaniu, ruchu, spoczynku, wypréznianiu, powsciaganiu, powietrzu,
popedach duszy. Kazdy, kto stosuje te reguly od urodzenia, moze zy¢
tak dtugo, na ile pozwoli mu natura przejeta od rodzicéw, az dojdzie do
ostatniego kresu tej ostabionej przez grzech pierworodny natury. Tego
jednak kresu nie mozna [juz] przekroczy¢. Te zasady bowiem nie zawie-
raja leku na ostabienie przekazywane przez rodzicow (Bacon 2002: 96).

Bacon formutuje tutaj projekt dziatan prozdrowotnych, ktorych celem
jest state wydtuzanie ludzkiego zycia. Wprawdzie kazdy musi umrze¢,
a wiec istnieje nieprzekraczalna granica kazdego jednostkowego zycia,
ale przeciez mozemy coraz bardziej sie do niej przyblizaé. A poniewaz
warunki zycia oraz nieprzewidywalne zdarzenia losowe zawsze beda
powodowac, ze tryb zycia kazdego czlowieka w mniejszym lub wiek-
szym stopniu odbiegal bedzie od wskazanych zalecen, wiec tym bar-
dziej nalezy korzystac z pomocy 1 wskazan medycyny. Co prawda $rod-
ki i zabiegi medyczne nie zapewnia nam nieSmiertelnosci, jednak moga
polepszy¢ zdrowie 1 wydtuzy¢ zycie. ,,Moglyby [...] doprowadzié¢ do tego,
ze ludzie osiagneliby wiek lat stu lub wiecej, a w kazdym razie, by prze-
kraczali wiek, jaki przezywaja na ogél ludzie zyjacy obecnie; gtéwnie,
poprzez opdznienie objawdw starosci, a gdy to jest niemozliwe, poprzez
ich zlagodzenie; nie ulega przeciez watpliwosci, ze jest pozyteczne, aby
przedluzaé zycie ludzi; zawsze jednak musi sie to odbywaé w granicach
nakreélonych przez nature” (Bacon 2002: 97). Bacon przyjmuje jako
oczywiste zatozenie, ze czlowiek powinien starac sie, aby jego zycie byto
nie tylko zdrowe, ale takze aby trwalo mozliwie najdtuzej. I jest ono dla
niego tak oczywiste, ze nawet nie wyraza go wprost.

Ale ta oczywistosc¢, bioraca sie przeciez z naturalnych pragnien czlo-
wieka, znajduje swoj wyraz dopiero w czasach Sredniowiecza, jako kon-
sekwencja chrzeScijanskiej wizji Boga, Swiata i cztowieka; w czasach sta-
rozytnych to pragnienie bylo wlasciwe zapewne wiekszosci ludzi, ale nie
stato sie czynnikiem ksztaltujacym postawy spoleczne. Sformulowane
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przez Bacona zalecenie prowadzenia zdrowego trybu zycia, aby trwato
ono jak najdluzej, ma jeszcze wymiar wylacznie jednostkowy; pierwsze
wyrazne sugestie, ze chodzi o to, abySmy wszyscy zyli jak najdiuze;j, czy-
li nadanie temu pragnieniu wymiaru spolecznego, pojawia sie jednak
juz w niezbyt odleglym czasie, mianowicie pod koniec epoki renesansu.
Sredniowiecze jest wiec prekursorskie w kwestii, ktéra wkrotce zacznie
wyraznie wplywacé na rozwoj dziedziny zdrowia publicznego.

2. Zinstytucjonalizowanie zawodu lekarskiego

Innymi waznymi zmianami, ktore dokonaty sie w wiekach $red-
nich, a mialy okaza¢ sie znaczace dla pdzniejszego rozwoju zdrowia
publicznego, to zinstytucjonalizowanie zawodu lekarskiego oraz zasad-
nicze podniesienie statusu spolecznego lekarza. Obie te zmiany byly
w glownej mierze konsekwencja powstawania 1 rozwoju uniwersytetow.
Lekarz starozytny byt jedynie rzemie§lnikiem, wprawdzie wielce uzy-
tecznym, ale nie r6zniacym sie co do statusu spolecznego od innych rze-
mieslnikéw; status, ktéry obecnie przystuguje lekarzom, woéwczas wla-
$ciwy byl filozofom, ci za$ zazdros$nie go strzegli (Edelstein 1987: 360).
Pozycja spoleczna lekarza byla bardzo niska, szczegdlnie w czasach Ce-
sarstwa Rzymskiego, czesto zawdd ten wykonywali niewolnicy. Nie ist-
niala tez zadna forma instytucjonalnego ksztalcenia adeptéw medycy-
ny — zdobywali oni swoje umiejetnosci, uczac sie rzemiosta medycznego
w trakcie praktyki u dos§wiadczonych lekarzy. Wprawdzie w schyl-
kowych latach Imperium Rzymskiego zaczeto wprowadzaé regulacje
prawne dotyczace zaréwno trybu ksztalcenia lekarzy, jak 1 wymogdéw
dotyczacych praktyki lekarskiej, jednak niekorzystny rozwo6j wydarzen
politycznych 1 spotecznych uniemozliwil utrwalenie sie tych rozwiazan.
W $redniowieczu natomiast, po wzglednym ustabilizowaniu sie sytu-
acji politycznej, zaczeto stopniowo instytucjonalizowaé nauczanie me-
dycyny — pierwsze szkolty medyczne powstaly juz w IX wieku, a wkroétce
ksztatcenie medyczne przejely coraz liczniej powstajace uniwersytety
(Cunningham 1935: 230)°. Ten proces przechodzenia od nauki rzemio-
sta medycznego do uniwersyteckiego ksztalcenia w zakresie medycyny
zakonczyt sie w XIII wieku, od wieku XIV medycyna jest nauczana wy-

5 Podstawowym kompendium wiedzy o historii szkolnictwa medycznego nadal po-

zostaje monografia Puschmanna (1896); rozw(j szkolnictwa medycznego w §redniowie-
czu omawiany jest na s. 134—284.
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lacznie na uniwersytetach, a za lekarza majacego prawo wykonywa-
nia zawodu uznawany jest tylko absolwent uniwersyteckich studiéw
medycznych (MacKinney 1955: 835—-861). Uniwersytety nie zapewniaty
oczywiscie wystarczajacej liczby lekarzy w stosunku do potrzeb, jak tez
wiekszoécl Owezesnych ludzi nie staé byto na optacenie wizyty. Dlatego
réznego rodzaju praktykamileczniczymi zajmowatly sie osoby niemajace
wyksztalcenia uniwersyteckiego, przede wszystkim laziebnicy, balwie-
rze, aptekarze. Odrebna grupe stanowili chirurdzy, zazwyczaj posiada-
jacy lepsza wiedze anatomiczng niz lekarze uniwersyteccy, ale przez
tych ostatnich nie uznawani za medykow; proces akceptowania chirur-
gbéw jako petnoprawnych lekarzy trwat bardzo dtugo 1 zakonczyt sie do-
piero w XVIII wieku. W pewnych aspektach instytucjonalizacja zawo-
du lekarskiego miala wiec takze negatywne konsekwencje (Bullough
1959: 446-458).

Powstanie 1 upowszechnienie sie studiéw medycznych jako jedyne;j
formy ksztalcenia lekarzy miato oczywiScie duze znaczenie dla rozwo-
ju medycyny jako nauki. Z punktu widzenia historii medycyny istotne
jest, ze w miare rozszerzania sie 1 wzmacniania uniwersyteckiego na-
uczania medycyny wychodzi ona ze stanu prymitywnego leczenia ziola-
mi i wykonywania prostych zabiegow pielegnacyjnych, opatrunkowych
1 chirurgicznych, a staje sie w coraz wiekszej mierze nauka obejmuja-
ca zaréwno aspekty fizjologiczne, jak 1 chirurgiczne (MacKinney 1955:
856—-857). Z punktu widzenia rozwoju dziedziny zdrowia publicznego
natomiast zasadnicze znaczenie maja spoleczne konsekwencje tych
zmian. Przede wszystkim nastepuje wzrost spotecznego prestizu zawo-
du oraz autorytetu lekarza jako specjalisty od przywracania zdrowia
1 jako uczonego, ktorego decyzja w zasadzie nie jest kwestionowana
(Szumowski 1994: 393). Prestiz zawodu 1 autorytet lekarza beda przez
kolejne stulecia zwiekszaly sie wraz z postepami wiedzy medyczne]
1 skutecznoécia leczenia. Musiato to doprowadzi¢ w pewnym momen-
cie do powszechnego akceptowania zalecen i wskazéwek medycznych
jako wlasciwych 1 skutecznych, poniewaz opartych na ustaleniach me-
dycyny jako nauki i autorytecie lekarzy jako naukowcéw 1 badaczy. Bez
spolecznej akceptacji medycznych zalecen prozdrowotnych nie byloby
mozliwe pdzniejsze rozwijanie zdrowia publicznego jako systemu dzia-
lan majacych na celu zwiekszanie stanu zdrowotnego calych populacji.
W $redniowieczu podjeto dzialania, ktére okazaty sie pod tym wzgle-
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dem prekursorskie, poniewaz warunkiem koniecznym zaréwno reali-
zowanego wspolczesnie na gruncie 1 w ramach zdrowia publicznego
procesu edukacji prozdrowotnej, jak 1 stale zwiekszajacego sie dazenia
do medykalizowania zycia spotecznego jest zapoczatkowany w Srednio-
wieczu proces umacniania sie autorytetu medycyny jako nauki i auto-
rytetu lekarza jako jej przedstawiciela.

Istotna role odegral tez fakt, ze medycyna zaczeta by¢ coraz moc-
niej wpisywana w porzadek prawno-organizacyjny panstwa i przestata
byé prywatng sfera relacji miedzy lekarzem a pacjentem, a tym sa-
mym w coraz wiekszym stopniu zaczela przyjmowaé charakter spo-
teczny. Wprawdzie $éredniowieczne uniwersytety byly instytucjami
koscielnymi, niezaleznymi od witadzy panstwowej ($wieckiej), jednak
na wyksztatconych w ich murach medykéw tworzacych odrebna kor-
poracje zawodowa wladza panstwowa naktadata warunki, od spelnie-
nia ktérych uzaleznione bylo pozwolenie na wykonywanie zawodu, jak
tez okreslone obowiazki wzgledem spolecznoéci. Szczegblne znaczenie
mialo powolywanie lekarzy miejskich — w zakres ich obowiazkéw wcho-
dzito m.in. bezplatne §wiadczenie uslug medycznych cztonkom wiladz
miejskich oraz ludziom ubogim, medyczna opieka nad miejskimi szpi-
talami, doradzanie wladzom miejskim, opieka medyczna nad miesz-
czanami w sytuacjach wojennych, sprawowanie kontroli nad sklepami
aptecznymi, nadzorowanie stanu sanitarnego miasta; w pézniejszych
okresach niektére miasta wymagaly od swych lekarzy, by pouczali lu-
dzi z nizszych klas spotecznych, jak maja radzi¢ sobie w przypadku
choroby (Puschmann 1896: 278).

Instytucja lekarzy miejskich, cho¢ znana byta juz w starozytnosci,
to dopiero w szczytowym okresie Sredniowiecza zaczela odgrywaé waz-
na role spoteczna. Bylo to mozliwe dzieki znaczacemu wzrostowi presti-
zu zawodu lekarskiego i autorytetu lekarza — lekarz nie reprezentowat
juz jedynie siebie samego, lecz w coraz wiekszym stopniu stawatl sie
przedstawicielem wtadzy, w zakresie swych kompetencji zawodowych
wyrazal jej wole 1 dysponowal srodkami przymusu dla realizacji celow,
ktére formalnie to ona mu stawiata, faktycznie za$ to on je dla wla-
dzy okreslal. Sama wiladza zreszta czynita wiele, aby prestiz lekarza
wzmacniac 1 utrwalac. Stosunkowo wysokie wynagrodzenie byto w tym
wzgledzie bardzo istotnym, ale bynajmniej nie jedynym czynnikiem.
Réwnie wazna role odgrywalo szereg przywilejéw przyznawanych le-
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karzom przez wladze miejskie, m.in. nadawanie obywatelstwa, wypla-
canie réznego rodzaju zasitkow pienieznych i mieszkaniowych, udzie-
lanie nisko oprocentowanych pozyczek itp.; z drugiej strony powazanie,
jakim cieszyt sie lekarz miejski, dawato mu lepszy dostep do wyzszych
warstw spotecznych, jak tez do bogatszych pacjentow (Nutton 1981:
31). Ze spolecznego punktu widzenia ten aspekt ma szczegdlne zna-
czenie — bez zapoczatkowanego w wiekach Srednich stale rosnacego
prestizu 1 znaczenia spolecznego lekarzy nie rozwinalby sie proces me-
dykalizacji spotecznej, ktory stanowi jedna z gléwnych sit napedowych
wspblczesnego rozwoju dziedziny zdrowia publicznego.

Proces wpisywania zawodu lekarskiego w porzadek prawny byt
determinowany samym rozwojem organizacji polityczno-spolecznej
sredniowiecznych panstw, przede wszystkim rozwojem miast. Charak-
terystyczna cecha zycia miejskiego w szczytowym 1 péznym $redniowie-
czu byl jego aspekt korporacyjny, widoczny przede wszystkim w organi-
zacji cechowej (Bosshardt, Lopus 2013: 64-67). Cechy mialy za zadanie
chroni¢ interesy ekonomiczne zrzeszonych w nich kupcow i rzemiesl-
nikow, a uzyskawszy przywileje krélewskie lub miejskie, zapewniaty
sobie monopol na wytwarzanie swych produktéw 1 wykonywanie ustug.
Istotnym aspektem tej monopolistyczne] pozycji byta wytaczno$é na-
uczania zawodu 1 prawo wydawania dyploméw rzemie§lniczych i mi-
strzowskich uprawniajacych do jego wykonywania. Zarazem jednak
cechy kontrolowatly jakoéé wytwarzanych wyrobéw, dbaly o wlasciwe
relacje miedzy swymi cztonkami, a takze o wlasciwe traktowanie klien-
tow 1 og6lnie o moralno$é swych cztonkéw; moéwiac jezykiem wspodtcze-
snym, mozna powiedzieé, ze dbaty o etyke zawodowa.

Instytucjonalizacja zawodu lekarskiego dokonywata sie w kontek-
écie korporacyjnego charakteru zycia miejskiego, wiec takze medycy
stali sie korporacja na wzor cechow. Wprawdzie lekarze formalnie nie
nalezeli do cechu (odrebny cech tworzyli chirurdzy, obok cyrulikéow,
balwierzy, taziebnikéw 1 aptekarzy), ale stanowili faktycznie czeéé sys-
temu korporacyjnego jako odrebna, zintegrowana wlasnymi interesami
grupa zawodowa. Sposob dziatania cechéw 1 zasady w nich obowigzu-
jace zaczely réwniez ksztattowacé 1 ukierunkowywaé dziatalnoéé korpo-
racji medykéw. Wypracowano obowigzujace lekarzy standardy zawo-
dowe, takze w zakresie etyki medycznej, ktéore w tragicznych latach
»czarne] $mierci” przeszly straszliwa prébe i utrwalily sie jako normy
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moralne obowigzujace wszystkich lekarzy 1 kazdego z osobna (Amund-
sen 1977: 403-421).

Az do péznego Sredniowiecza nie wypracowano zadnych ogélnie
uznawanych wzorcéw lekarskiej etyki zawodowej — mozna bylo oceniaé
jedynie poziom moralny konkretnego lekarza (Amundsen 1977: 405).
W $wiecie antycznym nie istnialy standardy zawodowe, ktére mozna
by egzekwowaé¢ sankcjami wobec lekarzy wykonujacych swdj zawdd
w sposéb uznany za niewtaéciwy. Lekarz po prostu sprzedawal swoje
ustugi tym, ktérym one odpowiadaly i ktérzy za nie placili. Nawet mo-
wienie o etyce zawodu nie jest uzasadnione, poniewaz lekarze nie byli
zobowiazani do skladania jakiejkolwiek przysiegi; stynna ,przysiega
Hipokratesa” powstala w waskim kregu lekarzy wyznajacych religij-
na filozofie Pitagorasa 1 jej nakazy nie byly uznawane przez wiekszos¢
lekarzy (Edelstein 1987: 62). Powstanie 1 rozprzestrzenienie sie chrze-
Scijanstwa zapoczatkowalo istotne zmiany w postrzeganiu moralnych
powinnoéci lekarzy, ktérych jako chrzescijan obowiazywaly przykaza-
nie mitosci blizniego 1 wszelkie zasady etyki chrzescijanskiej (Edelstein
1987: 62—63). Jednak dopiero w péznym Sredniowieczu zaczela ksztal-
towac sie deontologia lekarska i jasno okreslone normy etyki medycz-
nej. Dokonywato sie to w kontekscie 1 pod wplywem straszliwych do-
§wiadczen czaséw epidemii. Szalejaca w latach 1348-1350 epidemia
dzumy postawila lekarzy w skrajnie trudnej sytuacji. Nie znali zad-
nego $rodka przeciw chorobie, a bardzo szybko przekonywali sie, ze
umiera nie tylko prawie kazda osoba zarazona, ale takze prawie kazda
majaca z nig stycznosé. Jedynym wyjéciem byla ucieczka, ale przeciez
tylko nieliczni, najlepiej sytuowani, mogli sie nia ratowaé. Lekarze
mogli uciekaé 1 niewatpliwie jaka$ czesé¢ z nich opuscila swoje miasta
1 swoich pacjentéw. Jednak wiekszoS§¢ pozostata, a uciekinierzy uzna-
wani byli zar6wno przez opinie publiczna, jak 1 przez swoich kolegdéw
za niegodziwych (Amundsen 1977: 408). Ograniczenie prawa wykony-
wania zawodu do wybranej grupy oséb, zorganizowanie sie tej grupy
w korporacje zawodowa, 1 wymog skladania przez lekarza wobec wladz
przysiegi, ze wiernie 1 z oddaniem troszczyt sie bedzie o chorych na pod-
leglym mu terenie, rodzilo nieznane wczesniej indywidualne, ale 1 zbio-
rowe poczucie odpowiedzialnoSci wobec miejskiej czy gminnej zbioro-
wosci. Wielu autoréw traktatéw przeciwko dzumie zalecato ucieczke
z terenow zakazonych, ale pod adresem lekarzy dodawalo zazwyczaj,
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ze skoro ucieczka ,,rzadko jest latwa nawet dla nielicznych, wiec radze,
abyscie pozostali” (Amundsen 1977: 409). Ich postawa motywowana
byla niewatpliwie wspodlczuciem 1 chrzescijanskim nakazem milosier-
dzia, ale takze poczuciem zawodowego obowiazku. Bardzo duza liczba
traktatéw dotyczacych dzumy, stawiajacych sobie za cel nie tylko wy-
jasnienie zarazy, ale takze edukowanie ludzi w zakresie profilaktyki
1 leczenia, $wiadczy o wysokim poziomie odpowiedzialno$ci etycznej
1 zawodowej (Amundsen 1977: 421).

Wypracowanie jasno okreslonej deontologii lekarskiej 1 etyki me-
dycznej obowiazujacej cala, instytucjonalnie zintegrowana grupe zawo-
dowa miato zasadniczy wplyw na spoteczny odbiér dziatan medycznych.
Poniewaz naturalna ludzka tendencja jest uogélnianie indywidualnych
zlych zachowan i przenoszenie ich na dane srodowisko zawodowe, wiec
wprawdzie mozna bylo ufa¢ konkretnemu, znanemu 1 sprawdzonemu,
lekarzowi, ale nie medycynie jako takiej. Dopiero od momentu, kiedy
lekarze zaczeli podlega¢ normom etyki zawodowej, moglo pojawié sie
1 umacnia¢ zaufanie do medycyny jako takiej, zwiekszajace sie przeko-
nanie, ze niezaleznie od indywidualnych zachowan konkretnych leka-
rzy medycyna ze swej natury kieruje sie dobrostanem zdrowotnym kaz-
dego cztowieka 1 catej spotecznosci. A bez tego przekonania niemozliwe
jest akceptowanie dzialan, zalecen 1 zakazéw sktadajacych sie na spet-
nianie zadan stawianych wspdélcze$nie dziedzinie zdrowia publicznego.
Wyksztalcenie sie jednoznacznych norm etyki lekarskiej bylo wiec jed-
nym z warunkéw koniecznych do powstania i rozwoju dziedziny zdro-
wia publicznego.

3. Zinstytucjonalizowanie organizacji dziatan prozdrowotnych

Rozwijajace sie dynamicznie miasta wymagaly skutecznego zarza-
dzania za pomoca sprawnego aparatu urzedniczego, tym samym jed-
nak stawalo sie oczywiste, ze obowiazkiem wiadz miejskich jest troska
o dobro publiczne, o wszystkich mieszkancow miasta. Miato to row-
niez konsekwencje w sferze zachowan i dzialan prozdrowotnych. Moz-
na wyréznié trzy obszary, w ktérych dokonywat sie stopniowy proces
administracyjnego wpisywania medycyny w kontekst spoteczny, czyli
nakladania na nig okres$lonych zadan nie tylko w odniesieniu do jedno-
stek, ale takze do zbiorowosci: (1) sprawowanie szeroko pojetej kontroli
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sanitarnej 1 higienicznej, (2) rozwdj szpitalnictwa, (3) zwalczanie epide-
mii i chordéb zakaznych. W tych trzech obszarach dokonywat sie proces
podejmowania zorganizowanych dzialan nakierowanych na ochrone
stanu zdrowia calych spotecznosci.

3.1. Kontrola sanitarna

W wiekach érednich nie dokonaty sie istotne w poréwnaniu z cza-
sami starozytnymi zmiany ani w podej$ciu do probleméw sanitarnych,
ani w rozumieniu zasad higieny osobistej. Rozwd) miast wymuszatl tro-
ske o zapewnienie czystosci ujec 1 transportu wody, jak tez dbatosé w ja-
kims$ zakresie o higiene osobista (Rawcliffe 2013). Szczegblne znaczenie
przypisywano dbatosci o dostarczanie do miast czystej wody, zabezpie-
czanie jej przed zanieczyszczaniem (Rosen 2015: 21). W wielu miastach
wyznaczano specjalnych urzednikéow odpowiedzialnych za zapewnienie
mieszkancom czystej wody. Podobnie starano sie rozwiazywacé¢ w jakiejs
mierze problemy zwiazane ze sktadowaniem $mieci 1 réznych odpadéw.
Pod tym wzgledem jednak stan miast $redniowiecznych pozostawat
(z naszego punktu widzenia) dalece niezadowalajacy — stosy odpadkéw
pietrzyly sie obok ludzkich siedzib, a nieczystosci splywaty rynsztokami.
Kwestia $mieci 1 nieczystosci byta dla 6wczesnych ludzi przede wszyst-
kim problemem organizacyjnym, takze estetycznym, w mniejszym stop-
niu za$ higienicznym; nie znaczy to jednak, iz aspekt higieniczny byt
dla é6wczesnych ludzi mato istotny; bytoby btedem przypisywacé 6wcze-
snym ludziom ignorancje w kwestiach higieny sanitarnej (Rawecliffe
2013: 127). W szczegdlnoéci nalezy mie¢ na uwadze, ze wladze miejskie
staraly sie egzekwowac zachowywanie elementarnych wymogéw zwia-
zanych z czysto$cia targowisk miejskich i nie dopuszczaé do sprzedazy
zepsutych produktow.

Podejmowanie tego rodzaju dzialan wiazalo sie wiec gléwnie z kwe-
stig osobistej, jednostkowej troski o zdrowie, nadto z konieczno$cia wila-
Sciwej organizacji zycia miejskiego, w mniejszym stopniu dostrzegano
natomiast ich wplyw na zdrowotno$¢ zbiorowosci; przekonywano sie,
ze zanieczyszczona woda powoduje schorzenia, a nagromadzone Smieci
utrudniajgq codzienne czynnosci, ale nie posiadano wiedzy wystarcza-
jacej, by stwierdzié, ze zte warunki higieniczno-sanitarne s przyczy-
na zachorowan i skracaja zycie. Dotyczylo to w szczegdblnosci kwestii
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utrzymywania czystosci ciala (Vigarello 2012). Cho¢ skrajnie negatyw-
ne postawy teologdw wobec ciala stopniowo zaczely zanikaé, jednak
czystosci ciata nie traktowano jako wartosci, poniewaz nie dostrzegano
zwiazku miedzy czystoscig a zdrowiem, a mycie sie 1 kapiel ceniono je-
dynie z uwagi na odczuwana przyjemnosc®. W miastach zaczeto otwie-
rac taznie, w ktorych zazywano kapieli, korzystano z zabiegéw wyko-
nywanych przez cyrulikow 1 balwierzy, ale tez z ustug prostytutek; jesli
kontakt z woda miat w tych warunkach jakie$ znaczenie higieniczne, to
niejako przypadkowo, gdyz gtownym celem bylo dostarczanie rozrywki
1 rozkoszy (Vigarello 2012: 280). Tak funkcjonujace taznie byly oczywi-
Scie zwalczane przez Koscidl 1 stopniowo zaczely zanikac, takze z powodu
rozpowszechniania sie choréb wenerycznych. Brak zrozumienia zwiazku
miedzy brakiem czystoSci ciata a zachorowalnoScig trwat przez nastepne
stulecia 1 dopiero w XIX wieku nastapita zasadnicza zmiana.

Nalezy jednak podkresli¢, ze o ile na polu higieny osobistej Srednio-
wiecze nie dokonalo zadnego postepu, o tyle w zakresie troski o stan
sanitarny miast nastapit znaczacy postep w poréwnaniu ze starozytno-
$cia. Nie byl to co prawda postep jakoSciowy, a jedynie co do intensyw-
noéci 1 zakresu. Dynamiczny rozwdj miast, skupianie sie coraz wieksze]
liczby mieszkancow na stosunkowo niewielkim terenie, rozwdj rzemioslta
1 handlu, przemieszczanie sie ludzi — wszystko to nie stwarzato nowych
probleméw, lecz zwiekszalo intensywnos¢ i zakres ich wystepowania
W porOéwnaniu z czasami starozytnymi. Zarazem jednak wymuszalo na
wladzach stosowne dzialania organizacyjne i nakazowe. Administracyjne
regulowanie zachowan sanitarnych stawalo sie coraz bardziej powszech-
ne, a zarazem odbierane bylo jako potrzebne, tym samym za$ stanowiace
obowiazek wladz. Utrwalenie sie takiej postawy w éredniowieczu skut-
kowato pdzniejszym rozwojem dziatan z zakresu zdrowia publicznego.

3.2. Rozwoj szpitalnictwa

Spoteczny charakter medycyny wzmacniany jest nadto przez zapo-
czatkowany w wiekach $rednich rozwdj szpitalnictwa (Healy, McKee

6 Dlatego zbyt powierzchowne i przez to mylace jest twierdzenie, ze w Sredniowieczu
sidea staran o pelne zdrowie i sprawna dlugowieczno$¢ ma zadziwiajaco duzo nieprzyja-
cidl, ktorzy odnosza, sie do tych spraw w sposéb wyraznie negatywny z ironicznym scep-
tycyzmem lub mniej czy wiecej ukryta niechecia” (Wisniewska-Roszkowska 1980: 62).
Uwaga ta jest zasadna jedynie w odniesieniu do okresu wezesnego Sredniowiecza.
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2002: 14—-35). Wprawdzie szpitale istnialy juz w starozytnosci, ale byty
nieliczne 1 bardziej przypominaly to, co wspélczesnie okreslamy jako
ambulatoria czy izby chorych, niz szpitale we wlasciwym znaczeniu
tego stowa. Juz we weczesnym Sredniowieczu powstaly pierwsze szpi-
tale, prowadzone przy klasztorach, bedace poczatkowo jedynie przy-
tulkami dla ludzi skrajnie ubogich, kalekich lub nieuleczalnie chorych,
ktérymi nie mial sie kto zaopiekowaé, a takze miejscami odosobnienia
dla tredowatych. Z czasem jednak zaczely pelnié¢ funkcje pielegnacyjne
1 lecznicze, choé raczej w niewielkim zakresie. Ponadto szpitale stuzy-
ly jako miejsce ksztatcenia lekarzy i pomocnikéw medycznych, co byto
korzystne dla rozszerzania i poglebiania wiedzy nabywanej na podsta-
wie obserwacjl medycznych oraz wzmacniania empirycznych podstaw
medycyny. W wiekach érednich nastepowala przemiana swoistych
placéwek opiekunczych w jednostki organizacyjne udzielajace Swiad-
czen zdrowotnych przebywajacym w nich pacjentom; wskazuje sie,
ze dokonywalo sie to poprzez konfrontowanie teorii medycznych z da-
nymi praktyki medycznej (Drampalos et al. 2014: 1-6). Takie wzajem-
ne odzialywanie teorii 1 praktyki medycznej doprowadzilo pod koniec
XVIII wieku do powstania kliniki, czyli szpitala realizujacego funkcje
terapeutyczne, naukowe 1 dydaktyczne. Rozwdj szpitalnictwa miat nie-
watpliwie bardzo duze znaczenie dla rozwoju medycyny jako nauki.
Dla rozwoju dziedziny zdrowia publicznego natomiast szczegdlne
znaczenie miat fakt, ze w kontekS$cie rozwoju szpitalnictwa lekarz prze-
stawal by¢ wylacznie strona w osobowych relacjach z pacjentami, a za-
czynal nadto pelnié¢ pewna funkcje spoteczna jako ten, pod opieka ktére-
go pozostaja nie tylko pojedynczy pacjenci, ale takze pewna zbiorowo$¢,
wielo§é ludzi zgromadzonych na okres$lonej przestrzeni. Sugerowato to,
ze medycyna stuzy nie tylko jednostkom, ale takze spolecznosci; suge-
stia ta stala sie oczywista 1 §wiadomie akceptowana o wiele pdzniej, ale
bez jej pojawienia sie nie powstataby dziedzina zdrowia publicznego.
Wpierw musiala wyksztalcié sie spoteczna §wiadomosé, ze powinnos§é
zawodowa lekarza nie realizuje sie wylacznie w jego relacji do indywi-
dualnego pacjenta (klienta), lecz takze w odniesieniu do spolecznosci,
co ma miejsce W sposob szczegdlny w przestrzeni szpitala, poniewaz
tam wlaénie lekarz opiekuje sie nie swoim klientem, lecz po prostu cho-
rym czlowiekiem potrzebujacym pomocy; i wprawdzie lekarz otrzymuje
za swoja prace wynagrodzenie, ale od wtadz miejskich, a nie od lezacych
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w szpitalu chorych, ktérych przeciez nie byloby staé na optacenie medy-
ka. Powinnoé¢ medyczna nabrata w ten sposéb wymiaru spolecznego,
co niewatpliwie dokonato sie dzieki chrzescijanstwu z jego przykaza-
niem milosci blizniego (Cilliers, Retief 2002: 65). Co najmniej w tym
aspekcie zdrowie publiczne wiele chrzescijanstwu zawdziecza.

3.3. Epidemie

Jednym z istotnych czynnikéw przyspieszajacych proces administra-
cyjnego nakladania na medycyne obowiazku dziatan prozdrowotnych
nakierowanych na zbiorowo$¢ stawaly sie czeste wybuchy epidemii. Po-
dobnie jak ludzie w starozytnosci ludzie w wiekach érednich byli calko-
wicie bezradni wobec czesto pojawiajacych sie epidemii, nadto za$§ wobec
rozprzestrzeniajacego sie, szczegdlnie miedzy XI a XIII wiekiem, tradu
(Parker 2005: 23—44). Podobnie jak w minionych wiekach przed zaraza
mozna bylo jedynie uciekaé, w nadziei, ze nie dojdzie ona do miejsca od-
dalonego od ognisk zakazen’. Brak wiedzy o rzeczywistych przyczynach
masowych zachorowan 1 w konsekwencji brak skutecznych Srodkow za-
radczych sprawial, ze epidemie zbieraly straszliwe zniwo. Najwieksza
co do zasiegu byla epidemia dzumy, zwanej woéwczas ,,czarng Smiercia’,
ktéra przeszia przez Europe w XIV wieku, uémiercajac prawie jedna
trzecia populacji. Ludzi zarazonych starano sie izolowaé od zdrowych,
jednak skuteczno$é tych dziatan byta niewielka (Langer 1964: 115).

O 1le wobec zagrozen epidemicznych ludzie 6wczeéni pozostawali
catkowicie bezradni, o tyle wobec rozprzestrzeniania sie tradu pode;j-
mowano dzialania, ktére w znacznej mierze powstrzymywaly jego roz-
przestrzenianie sie. Trad wystepowal juz w starozytnosci, ale w wiekach
$rednich rozprzestrzeniat sie duzo szybciej, do czego przyczynialy sie
zwiekszone migracje, a takze stykanie sie duzych grup ludzi podczas
wypraw wojennych (Jelonek, Gadzinska, Gadzinski 2015: 71-88). Duza
zarazliwoé¢ tradu, odrazajacy wyglad chorych, bardzo nieprzyjemny
zapach — wszystko to powodowalo strach i1 sklanialo do rygorystycz-
nego izolowania tredowatych, ktoérych catkowicie wykluczano ze spo-

" Giovanni Boccaccio (1313—-1375) w gltoénym dziele Dekameron opisuje grupe 10 szla-
chetnie urodzonych florentynczykdéw, ktérzy schronili sie poza miastem, by zabezpie-
czy¢ sie przed zaraza. Opowie$é poprzedzona jest Prologiem, w ktérym autor relacjo-
nuje straszne do$wiadczenia ludzi zyjacych w mieécie opanowanym przez epidemie,
podkreslajac niewiedze medycyny 1 bezradno$¢ lekarzy.
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tecznosci 1 zazwyczaj zamykano w specjalnych placéwkach, tzw. lepro-
zoriach (od tac. lepra, czyli ,trad”, leprosus, czyli ,tredowaty”) (Covey
2001: 315-321). Sciste izolowanie zarazonych okazywalo sie w duzym
stopniu skuteczne 1 hamowalo rozprzestrzenianie sie choroby (Parker
2005: 29). Wprawdzie po latach trad powrécit do Europy, jednak juz nie
w takim natezeniu.

Wskazuje sie, ze nawroty epidemii mialy konsekwencje w sferze
organizacji zycia spotecznego, w szczegolnosci stymulowaly wzrost ad-
ministracji w celu utrzymania porzadku publicznego 1 stabilno$ci spo-
lecznej, wzmacniajac przez to wladze polityczna, ale takze dyscypline
spoteczna (Parker 2005: 30). Jest znamienne, ze cho¢ epidemie miaty
wysoce negatywne konsekwencje w sferze zycia spotecznego 1 gospodar-
czego, to nie spowodowaly trwatego upadku i w stosunkowo kréotkim
czasle po wygasnieciu epidemii zycie wracalo do normy; nienormalny
czas zarazy ostatecznie bardziej konsolidowal, niz ostabiat spoteczne re-
lacje miedzyludzkie (Langer 1964: 118). OczywiScie zakldcenia w sferze
zycia gospodarczego z konieczno$ci musiaty by¢ dotkliwe 1 dtugotrwate,
jednak w sferze zycia spolecznego nie nastapilo znaczace zatlamanie
(Emery 1967: 620). Natomiast z punktu widzenia zdrowia publicznego
warto zwréoci¢ uwage na fakt, ze poniewaz bodzcem do tego rodzaju
dziatan byla sytuacja zdrowotna, wiec tym samym ludzie przyzwyczaja-
li sie 1z czasem traktowac to beda jako oczywisto$é, ze wladza panstwo-
wa musi interweniowac¢ w przypadkach zagrozenia zdrowia ludnoSci
(Fijatek 1995: 211). W wiekach Srednich w o wiele wiekszym stopniu niz
w starozytnosci rozwija sie 1 utrwala administracja w sferze dziatan po-
dejmowanych w celu ochrony zdrowia ludnos$ci. Z uwagi na stan wiedzy
medycznej dzialania te mialy mata skutecznosé, jak tez obejmowatly
niewielki, gtéwnie sanitarny, fragment problematyki zdrowotnej; jed-
nak bez wpisania dzialalno$ci prozdrowotnej w kontekst zbiorowosci
1 nadania jej ram prawno-administracyjnych nie rozwinelaby sie me-
dycyna spoleczna, w konsekwencji za$ nie wyksztalcitaby sie dziedzina
zdrowia publicznego.

Podsumowanie

Wprawdzie do rozwoju medycyny $redniowiecze niczego istotnie
nowego nie wniosto, ma ono jednak znaczacy wktad w rozwdj dziedzi-
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ny zdrowia publicznego. Ztozyly sie na to dwa czynniki: wplyw chrze-
Scijanstwa oraz rozwdj sytuacji gospodarczej 1 spoleczno-polityczne;j.
Chrzescijanstwo wywarlo zasadniczy wplyw na wartoSciowanie zycia
nie tylko w aspekcie jego jakosci, ale takze dlugosci, przede wszystkim
za$ zasady moralnoséci ewangelicznej stymulowaly objecie opieka me-
dyczna, calych spotecznoséci 1 ksztaltowanie sie standardow etyki me-
dycznej 1 powinno$ci moralnych w odniesieniu zaréwno do jednostki,
jak 1 do spolecznoéci. Rozwd) gospodarczy 1 spoteczny wymuszal zas
podejmowanie prozdrowotnych dziatan administracyjnych w odniesie-
niu do zbiorowosci zamieszkujacej dany obszar. W wiekach $rednich
w o wiele wiekszym stopniu niz w starozytnosci rozwijata sie 1 utrwala-
la administracja w sferze dziatan podejmowanych w celu ochrony zdro-
wia ludno$ci. Spoteczne odniesienie tych dziatan i ich wymiar prawny
miaty zasadnicze znaczenie dla dalszego rozwoju medycyny spotecznej
1 zdrowia publicznego.

Mozna powiedzieé, ze to Sredniowiecze wytyczyto kierunek, w jakim
zmierzac bedzie zdrowie publiczne rozwijajace sie jako odrebna dziedzina
wiedzy; jak ocenia George Rosen (1910-1977), wybitny historyk medycy-
ny, lekarz 1 administrator w dziedzinie zdrowia publicznego, to wtaénie
w $redniowieczu wyksztatcily sie podstawowe wzorce 1 sposoby dziatan
praktycznych, funkcjonujace przez kolejne dwa i1 pét stulecia (Rosen
2015: 36). Nowe impulsy pojawia sie dopiero w czasach nowozytnych.
Oczywiscie medycyna $redniowieczna pozostaje nadal dziatalno$cig na-
kierowana wylacznie na jednostke, a nie na zbiorowos¢, ale §wiadomos§c
spotecznego wymiaru zdrowotnosci stawac sie bedzie coraz wyrazniejsza
1 coraz mocniejsza. Na tym polega najwiekszy wkiad wiekéw érednich
w rozwo0] zdrowia publicznego; nastepne stulecia beda czasami dyna-
micznego rozwoju nauk przyrodniczych, w tym medycyny, co umozliwi
coraz lepsze zrozumienie spotecznego wymiaru zdrowia 1 podejmowanie
coraz skuteczniejszych dzialan prozdrowotnych w skali spoteczne;.
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Streszczenie

Zjawisko globalizacji wymaga podej$é badaw-
czych, ktére sa na przemian opisowe 1 norma-
tywne, a czesto zaréwno opisowe, jak 1 norma-
tywne. Dlatego konieczne jest opracowanie ana-
liz, ktére pozwolg zrozumieé, w jaki sposob cele
lub zasady dzialan publicznych (krajowych lub
miedzynarodowych) ewoluuja w odpowiedzi na
zmiany w warunkach miedzynarodowej koor-
dynacji 1 wspétpracy. W artykule szczegdélnoséci
omoéwiono wplyw globalizacji na relacje miedzy
panstwami 1 wdrazanie zasad takich jak prawa
podstawowe.

Key words: coordination, globalization,
implementation, rights

Abstract

The phenomenon of “globalization” calls for ap-
proaches that are alternately descriptive and
normative, and often both descriptive and nor-
mative. It makes it necessary to develop analy-
ses that enable us to understand how the aims
or principles of public action (national or inter-
national) evolve in response to changes in the
modalities of international coordination and co-
operation. In particular, we discuss the impact
of globalization on the relationship between
States and the implementation of principles
such as fundamental rights.

Introduction

Je voudrais partir d'une problématique classique et aller vers le
dégagement d’'une problématique moins classique. La problématique

* Cet article reprend certains éléments d’'une communication a la rencontre de Klas-
kov (Danemark) de la Fondation Paule Mikkelsen (19-21 juin 2009). L’auteur remercie
Maria Bonnafous-Boucher et Jacob Rendtorff pour d’utiles échanges a cette occasion.
II avait aussi bénéficié de discussions stimulantes avec le regretté pr. Peter Kemp.
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classique, c’est celle de la concrétisation de normes de (bonne) gouver-
nance par 'organisation, notamment 'organisation internationale. De
ce point de vue, la mondialisation apparait comme une chance, si 'on
se concentre sur certaines de ses caractéristiques identifiantes, par-
mi celles qui sont le plus souvent citées. Citons d’emblée, en ce sens,
la communication internationale plus approfondie, plus transparente et
plus rapide, mais aussi les progrés de 'organisation internationale et les
concertations internationales plus fréquentes.

J’aurai a l'esprit surtout les normes indiquant des droits humains
a faire respecter, et spécialement des droits qui sont «a promouvoir»
dans la mesure du possible (et non simplement a faire respecter),
comme le sont typiquement les droits dont la revendication anticipe
sur des avancées sociales. Autrement dit, j’aurai a 'esprit ces droits
pour lesquels les enjeux a considérer sont d’abord le respect de ce qui
est exigible, mais aussi la promotion de certaines valeurs. Un premier
mouvement consiste a se dire que, par les aspects qui ont été cités,
les processus que I'on rapporte a la mondialisation offrent des chances
nouvelles de concrétisation.

Mais ces droits restent-ils alors tels qu’ils sont? N’est-on pas amené
a les formuler ou a les présenter d'une maniere qui reflete I'influence
des formes de gouvernance auxquelles on se prépare? En dautres
termes, n’y a-t-il pas, au temps de la mondialisation, une incidence des
formes de gouvernance sur la sélection des principes au nom desquels
on entend gouverner et s’organiser? Cest 'hypothése dont j’ébaucherai
lanalyse dans un second moment.

1. La mondialisation, opportunité
pour la concrétisation des droits?

1.1. L’aspiration a une évolution de la coopération

Les années récentes ont été marquées par l'essor de la réflexion sur
les formes évolutives de gouvernance au temps de la mondialisation.
L’alliance de la concurrence et de la coopération, a été au coeur du dé-
bat, pour des raisons bien compréhensibles. En effet, la mondialisation
a laquelle nous assistons (qui n’est pas la premiére dans 'histoire de
I’humanité) est a bien des égards une mondialisation des marchés, avec
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une intensification et une diversification des échanges marchand inter-
nationaux, ainsi qu'un accroissement notable du rayon d’action dun
grand nombre d’entreprises (mais aussi d'universités, d’associations
religieuses, etc.).

C’est la concurrence qui a rapproché, mais il faut plus: le rapproche-
ment des nations, et surtout des peuples, ne peut s’épanouir pleinement
que dans l'initiative commune et la coopération. Dans le monde moderne
structuré par les Etats-nations souverains, il y a un sens a dire que c’est
le domaine des Etats qui, avec leurs modalités traditionnelles de coo-
pération, occupent encore le coeur des entreprises concertées visant un
bien partagé. Dans la mondialisation a laquelle nous assistons, cepen-
dant, les Etats-nations sont bien souvent présentés comme des entités
dont l'action doit étre «prolongée» ou «complétée», voire franchement
contestée, en prenant appui sur des formes de coopération qui peuvent
étre internationales ou transnationales mais qui ne sont pas d’emblée,
ni exclusivement, étatiques.

Si T'on se limitait a la pure politique, il faudrait d’ailleurs avouer
que les décennies récentes ont donné a réfléchir sur les limites de 'ac-
tion étatique. Ces années ont été marquées par le partage, a ’échelle
mondiale, d'un sentiment d'impuissance et de frustration des Nations
porteuses des idées de liberté et de démocratie, devant les massacres
de masse, le déplacement ou l'intimidation de populations entiéres,
I'épanouissement des tyrannies ou des dictatures, 'approfondissement
de la surveillance des militants des droits de ’homme, ’asservissement
des femmes au nom des traditions ou des religions, etc.

Pourtant, le processus de mondialisation peut apparaitre comme
une chance pour l'action des Etats, notamment si elle trouve dans ce
cadre des réseaux déja constitués dans la société civile par-dela les sé-
parations induites par les frontiéres. Dans la mesure ou des organisa-
tions diverses sont alors conduites a coopérer avec les institutions éta-
tiques, un élément de rivalité peut apparaitre a ’échelon de I'exercice
du pouvoir ou du déploiement des capacités d’action.

Ainsi, Bob Deacon estime que la rivalité institutionnelle est au
coeur des concepts émergents de gouvernance mondialisée (voir Deacon
2003). La raison en est qu'au temps de la mondialisation, on insiste vo-
lontiers sur des formes nouvelles d’action politique et de concrétisation
des objectifs (respect des droits, promotion des valeurs), qui permettent
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a des porteurs d’enjeux de contourner des structures institutionnelles
par trop figées et les impasses des débats politiciens, voire les lenteurs
des processus politiques et administratifs. De ce point de vue, la rivali-
té institutionnelle et la volonté de contourner des écueils classiques de
Paction collective jouent un role essentiel dans '’émergence de ce que
l'on peut appeler un échelon mondial des initiatives collectives, lequel
induit un bouleversement dans la maniére de penser les enjeux sociaux
et les politiques sociales.

Au-dela de la rivalité et peut-étre en liaison étroite avec elle, il y a évi-
demment la dimension complémentaire de la coopération. Le contourne-
ment des institutions vise a permettre de nouvelles formes de coopé-
ration et, en particulier, I’émergence d’'une coopération fondée sur des
principes, et sur la mise en ceuvre effective de principes méritant d’étre
éclaircis, proclamés et mis en pratique sans se laisser arréter par les
frontiéres des Etats. De la sorte, les initiatives collectives transcendant
I’échelon étatique peuvent apparaitre comme 1’ébauche de formes de
gouvernance fondées sur les principes et ayant vocation a permettre
lobtention de résultats qui n'ont jamais été convenablement réalisés
par les Etats.

Sil'on suit B. Deacon et si 'on considére les choses a partir du point
de vue d’'un Etat du monde économiquement développé, les principes a
mobiliser pour structurer la coopération par-dela les frontiéres doivent
impliquer les aspects suivants: d’abord, établir des alliances avec les
pays en développement traités comme des partenaires et avec des
groupes de partenaires au sein desquels la voix des pays en dévelop-
pement se fait entendre; en second lieu, favoriser des approches des
régions du monde par lesquelles on préte attention a la dimension so-
ciale des accords commerciaux; en troisieme lieu, chercher a atteindre
un acces plus équitable aux biens et aux services; enfin, a I'intérieur de
I'Etat, établir des synergies entre les ministeéres pour traiter les ques-
tions d’échelle mondiale.

L’émergence de nouvelles formes de gouvernance répond aux frus-
trations concernant le manque d’effectivité des ambitions classiques
visant un progres global en matiére sociale. Le projet dit du Millénaire
de I'Organisation des Nations-Unies a bien illustré, au seuil des an-
nées 2000, 'ambition de coopérations renouvelées et continues entre
tous les secteurs de la société, favorisant largement les initiatives
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transfrontaliéres et inter-sectorielles (traversant donc la frontiére des
institutions privées et publiques, la frontiére entre associations et en-
treprises, entre institutions de recherche et d’éducation et organisa-
tions productives, etc.). La faveur que rencontre une telle approche est
liée, en grande partie, aux frustrations ressenties devant le triste bi-
lan, au regard des droits humains de base, des formes d’organisation
plus traditionnelles (en particulier, les politiques gouvernementales
nationales et la coopération inter-étatique autour du développement).
En lien étroit avec le progres des aspirations a la participation des
parties prenantes ou de la population dans la définition et 'exécution
des politiques, les formes complexes de gouvernance qui sont dévelop-
pées de nos jours, en réponse a des défis percus comme «mondiaux»,
témoignent d'une attention renouvelée aux besoins et aux aptitudes
des personnes comme critéres normatifs pour apprécier la qualité des
politiques engagées.

En méme temps, du fait méme de la complexité et du caractére
transfrontalier des dispositifs qui se développent, les nouvelles formes
de gouvernance tendent a remplacer la politique par la «stratégie». Si
la réflexion sur la prise de décision peut s’en trouver favorisée, on ren-
contre toutefois le risque de la non réceptivité, dans le choix des actions
et leur exécution, par rapport aux aspirations relatives a la vie collec-
tive qui prennent sens a I'intérieur du collectif lui-méme (par exemple
la Nation). Aussi s’explique-t-on qu'une approche de ce type, poussant
a la complexification et a I'internationalisation des formes de gouver-
nance, apparaisse plus aisément convaincante lorsque des droits hu-
mains de base sont en jeu (tels que I'alimentation, 'accés a I'habitat,
a I'éducation et aux soins de santé) que dans le cas de la définition de
politiques donnant lieu a une variété légitime dans les aspirations et
dans les schémas d’organisation correspondants.

La primauté donnée aux besoins, dans ce contexte, est bien propre
a promouvoilr une approche individualiste, permettant de retracer I'im-
pact des politiques et des formes d’organisation sur le sort des per-
sonnes. C’est ce dont peut témoigner, en lien avec 'éthique des capaci-
tés, I’élaboration de I’ «indicateur de développement humain» des Na-
tions-Unies. C’est aussi, bien str, le motif d'une attention renouvelée
aux attentes en matiére de participation. Tandis que les administra-
tions de nombreux pays voient leur action en partie compromise par la
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corruption ou le clientélisme, de nouvelles formes de gouvernance sont
tout a la fois la réponse a des défis caractérisés dans des termes qui dé-
passent largement les habitudes nationales, et une occasion de renou-
vellement et de progres pour aller dans le sens de I'attention aux vrais
besoins locaux et nationaux. Des lors, I'appel a la participation locale
ou nationale apparait déterminant pour les aspirations a des formes
nouvelles de coopération internationale a I'heure de la mondialisation.

1.2. Doctrines descriptives et prescriptives

La mondialisation donne lieu a des descriptions contrastées, selon
que l'on traite ou non comme un fait avéré la constitution d’'un échelon
supra-national du gouvernement des hommes. La question est aussi
de savoir si la gouvernance qui se situe a cet échelon (a partir du mo-
ment ou 'on convient que cet échelon est occupé) traite essentiellement
d’enjeux nationaux ou bien concerne aussi — voire d’abord — un type
de décision qui ressortirait d'emblée a une problématique mondiale et
reconnue comme telle.

Dans ce domaine, c’est essentiellement en se référant a des ten-
dances des entreprises descriptives que 'on peut espérer caractériser
les positions en présence. La tendance dite «réaliste» consiste a affi-
cher son scepticisme face a la réalité d’'un pouvoir politique d’échelon
international (allant au-dela des taches déléguées ou mutualisées
d’'une maniére réversible par les Etats) ou supra-national. Ce scepti-
cisme se double souvent d’'une prévision générique : a l'avenir, il n’y
aura pas d’émergence d’'un pouvoir réel de ce genre (pour autant qu’on
puisse se prononcer aujourd’hui a ce sujet). D’autres tendances (que
Pon décrit alternativement comme «réalistes», «cosmopolitiques», «dé-
mocrates-cosmopolitiques», etc.) poussent au contraire a affirmer qu’il
existe déja des formes internationales, mais aussi supra-nationales et
peut-étre mondiales, de gouvernement des hommes. Dans certains cas,
cela peut conduire a essayer de rendre manifestes grace aux ressources
de 'analyse des structures politiques qui ne sont pas complétement ex-
plicitées (par exemple, une constitution et une structure fédérale, I'une
et I'autre tacites, pour 'Union européenne).

Entre ces deux tendances, les analystes font souvent valoir que si la
décision politique au sens strict reste essentiellement subordonnée au



Mondialisation et normes de gouvernance 173

bon vouloir des autorités des Etats, néanmoins, les voies de I'influence
sur les décisions des Etats (et sur celles des organes ou agences qu’ils
instituent a I’échelon international) passent par des formes de mobi-
lisation et d’action qui sont intrinséquement transfrontaliéres. N’est-
ce pas ce que l'on observe dans les groupes d’'intérét, les familles de
pensée et les réseaux d’affinités liées a des héritages culturels ou reli-
gieux? Sil’action des Etats (a la fois dans 'ordre interne et sur la scéne
internationale) demeure absolument déterminante en dernier ressort,
les formes de I'action collective se déploient souvent a une échelle dé-
passant de tres loin les frontiéres nationales, ce qui ne signifie pas
pour autant que les expériences nationales et les cultures nationales
ne jouent aucun réle. Elles jouent bien un certain roéle et tout ce que 'on
peut dire, c’est que leur influence n’est qu'un élément parmi d’autres
dans les ressources de la persuasion et de la mobilisation. Il y a place
ici pour des degrés car, dans la mesure ou les efforts transfrontaliers
pour obtenir gain de cause mobilisent les ressources des débats natio-
naux et les acquis des expériences nationales, on ne peut pas en rester
a une dichotomie opposant, d'un c6té, les aspirations supra-nationales
et, d'un autre coté, une perspective étroitement fondée sur la pluralité
irréductible des Etats envisagés comme espaces de délibération et de
mise en validité des normes (voir Merle 2013; Picavet 2008).

Si I'on se tourne maintenant vers les tendances prescriptives ou
normatives, on peut certainement relever que les divisions entre les
doctrines sont largement gouvernées par une alternative qui met en
jeu le rapport a la forme concurrentielle des interactions de marché,
mais pas seulement!. En effet, le débat doctrinal sur la mondialisation
n’a pas pris son essor dans le vide institutionnel. Les institutions de
marché, les institutions politiques et sociales propres a chaque Etat
ainsi que les organisations internationales conditionnent a la fois la
perception des possibles, 'interprétation des acquis ou des problémes
du passé, et la définition des enjeux du temps présent.

Le débat sur la mondialisation est articulé a la forme historique
du marché concurrentiel, dont I'extension (le champ de pertinence) et
I'impact social font débat. Pour certains, il faut s’adapter a des formes
de concurrence qui sont supposées données (c’est alors proprement
Popération de la mondialisation et sa contribution a la réforme de la

! Nous renvoyons a: Picavet & Hadhéazy (2014).
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gouvernance). Pour d’autres, il faut saisir les opportunités de la mon-
dialisation pour faire émerger de nouveaux échelons de gouvernance
et, par 14, réformer ou neutraliser des formes de concurrence qui sont
appréhendées comme totalement ou partiellement nocives.

Mais il faut noter que pour d’autres encore, c’est le maintien et le
renforcement des formes étatiques traditionnelles, assorties de possibi-
lités de controle des transactions et des mouvements de population, qui
permettront de maintenir (profitablement) ou de faire évoluer (dans
le sens souhaitable) des modeles socio-économiques et culturels sus-
ceptibles d’étre ébranlés et affectés d'une maniere préjudiciable par la
mondialisation des échanges. De ce fait, I'hostilité a 'emprise croissante
des mécanismes de marché se traduit dans certains cas par la tentation
du renforcement des institutions étatiques, et dans d’autres cas plutot
par une forme d’internationalisme distincte de celle que porte la mon-
dialisation des marchés. Au total, les convictions au sujet de I'attitude
politique souhaitable face a la mondialisation apparaissent fortement
liées aux croyances au sujet de 'économie de marché, mais d’'une ma-
niere telle quelles restent sous-déterminées a cet égard. Parmi ceux
qui s’accordent au sujet des aspects néfastes de 'emprise d'une écono-
mie de marché transnationale et dérégulée, I’étape suivante peut étre
Pappel a approfondir I'organisation internationale, ou bien au contraire
un pari sur les chances d’'une réaffirmation des valeurs et des formes
d’organisation propres aux différents Etats.

Cette dépendance partielle et réelle de nos débats par rapport au
modeéle de I’économie de marché peut expliquer que le néo-libéralisme
économique soit le véhicule d’'une certaine vision des formes souhai-
tables de la mondialisation. Selon cette facon de voir les choses, on
porte au premier plan la «dérégulation» des marchés et de la circula-
tion des biens et des personnes (en fait, leur déréglementation), ainsi
que la diffusion de modeéles culturels et sociaux favorables a la libre
Initiative économique, au libre échange et a la mobilité (des capitaux,
des entreprises et des hommes).

Toutefois, il est difficile de croire que I'extension croissante des in-
teractions de type marchand (voir Bertrand et al. 2020). soit un méca-
nisme social suffisant pour résoudre les probléemes sociaux, environne-
mentaux et économiques, de telle sorte que I'action des Etats puisse se
ramener a 'accompagnement local (concerté avec les autres instances
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locales) d’'un processus mondial d’expansion de la sphere des échanges.
Au surplus, I'opération méme de la déréglementation intervient dans
un monde marqué par d’énormes disparités d’éducation, de développe-
ment, de ressources naturelles, d’avantages comparatifs, d’atouts géo-
graphiques, etc. Il serait dés lors completement illusoire de croire que la
mondialisation entendue comme «dérégulation» puisse se réduire a des
enjeux de pure coordination internationale. Il est toujours aussi ques-
tion d’aménagements et d’exceptions, de rythme et de programmation
des réformes (pour I'ouverture des frontieéres a la circulation des biens,
Paccueil des étrangers, 'ouverture a la concurrence des secteurs d’acti-
vité, 'accompagnement national des changements opérés dans le sens
de la libéralisation des échanges, etc).

Pour ces raisons, les ultra-libéraux eux-mémes ne peuvent se dé-
sintéresser des politiques publiques et des formes d’interaction entre
les Etats a I'age de la mondialisation. L'internationalisme libéral, qui
nous représente un monde capable de se mettre en progres grace aux
Initiatives et aux accords des Etats, conserve un certain degré de cré-
dibilité, au moins comme idéal régulateur, malgré les échecs effarants
de la «communauté internationale» (si mal nommée) dans la gestion
de catastrophes nationales au retentissement mondial, telles que les
guerres civiles dans I'ex-Yougoslavie, le génocide du Rwanda ou, plus
pres de nous, le regne de la terreur en Syrie. En dehors méme des si-
tuations de crise, la concertation internationale s’avére incapable de
promouvoir efficacement la liberté. Aussi longtemps que la décision po-
litique repose en dernier ressort sur les autorités nationales, 1l est pa-
tent que les espoirs de liberté peuvent demeurer frustrés en tres longue
période, d'une maniére parfaitement compatible avec la libéralisation
économique. C’est d’ailleurs bien ce que 'on observe.

L’internationalisme est compatible avec des doctrines diversifiées
au sujet de 'ampleur des bouleversements a introduire dans les orga-
nisations internationales afin d’améliorer la condition des habitants
de la planéte. Faut-il seulement aménager les institutions existantes?
Faut-il plutot leur faire subir des changements radicaux au vu des en-
jeux sociaux, sanitaires et environnementaux souvent pressants du
monde d’aujourd’hui, voire les recréer afin de concrétiser des normes de
justice sociale et de liberté? Faut-il plutot limiter la part des décisions
confiées aux soins des organisations internationales afin de conforter
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les marges d’action effectives des gouvernements nationaux face aux
dangers de la mondialisation?

2. Un effet en retour sur la formulation
des idéaux a concrétiser?

2.1. Les politiques sociales

La mondialisation des marchés met les Etats en concurrence les
uns avec les autres et, par ailleurs, elle fait ressortir I'intérét ou la né-
cessité d’'une coopération internationale organisée pour faire face a des
défis qui doivent étre affrontés en commun. Chacun comprend qu’elle
ne peut étre sans influence, deés lors, sur la maniére de gouverner et
sur la compréhension méme des taches de gouvernement. Telle est la
raison pour laquelle nous nous tournons maintenant vers ce que l'on
peut appeler un «effet en retour» des défis de la mondialisation sur la
maniére de définir des finalités pour 'action collective, et par consé-
quent sur ces finalités elles-mémes en derniére analyse.

Pour les politiques sociales, par exemple, la mondialisation va de
pair avec une accentuation du roéle des organisations internationales,
comme I'a souligné Deacon (2003). On peut de fait rapporter a la mon-
dialisation I'’émergence d'un discours d’échelon global sur les meil-
leures politiques sociales, ce qui donne a voir I'impact des formes de
gouvernance sur la définition méme des buts que I'on doit se propo-
ser dans le gouvernement. Cela est évidemment lié a I'influence des
acteurs supranationaux ou internationaux sur la conception des po-
litiques sociales internes des Etats. Par exemple, souligne Deacon, le
débat sur les retraites dans le monde post-communiste a été en partie
pris en charge par la Banque mondiale et par 'Organisation Interna-
tionale du Travail. L'influence des think tanks et autres réseaux in-
tellectuels transnationaux ne doit certainement pas étre sous-estimée,
par ailleurs; ainsi, le discours orthodoxe sur les bienfaits de la mondia-
lisation des marchés a été largement préparé et inspiré par les réseaux
intellectuels transnationaux se mettant au service du néolibéralisme
économique.

La mondialisation se traduit par la constitution de marchés mon-
diaux de fourniture de services sociaux, de santé, d’assurance et d’édu-
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cation. Cela donne a la gouvernance, dans ces champs, des caractéris-
tiques qui la mettent d’emblée en rapport avec la régulation de marchés
(ce qui n’allait pas de soi dans des contextes nationaux moins ouverts).
C’est pourquoi la gouvernance sociale se trouve redéfinie comme le lieu
d’'interventions (par des gouvernements et d’autres centres de déci-
sion) qui altérent les conséquences distributives des fonctionnements
de marché. La définition méme des finalités est ainsi affectée par le
redéploiement, a I'heure de la mondialisation, des modalités d’exercice
du pouvoir?.

2.2. Exemple du développement durable

Au coté d’autres notions générales (telle la précaution ou le déve-
loppement humain) qui jouent un role majeur dans I’accession des pro-
bléemes locaux ou nationaux a un échelon planétaire de la délibération
et de 'action, la notion de développement durable fournit une occasion
de réfléchir sur ce que signifie 'engagement sur des principes dans l'ac-
tion collective. L’évolution de cet engagement se traduit par des évo-
lutions dans les directions précises imprimées a l'initiative collective
dans des cadres institutionnels, et tout spécialement aux politiques pu-
bliques. Autour de la notion de développement durable, on voit en effet
se nouer des formes complexes d’action collective et d’orientation déli-
bérée (ou réorientation) des débats publics. Ce qui se donne a lire alors,
ce sont certaines réalités de la gouvernance dans les sociétés contem-
poraines, qui expriment toute la profondeur des interactions entre les
échelons distincts de I'action collective, et toute la force de 'impact sur
les finalités précises que I'on poursuit.

On rencontre ici des formes d’action dans lesquels le pouvoir ren-
contre des contre-pouvoirs qui lui sont essentiels, puisque la mise en
ceuvre du développement durable passe par la prise en compte des cri-
tiques locales, des besoins sectoriels, des voix discordantes susceptibles
de faire obstacle a des politiques mal concues et, spécialement, aux
politiques inéquitables dans leur rapport a la population directement
concernée. Les politiques de mise en ceuvre du développement durable
appellent par ailleurs I'expérimentation, et reposent sur 'acceptation
de la révision graduelle des objectifs sur la base d'informations nou-

2 Nous renvoyons a: Picavet (2019).
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velles et d’expériences. Pour toutes ces raisons, I’exercice du pouvoir
est traversé a la fois par la confrontation locale avec les parties pre-
nantes, par la rivalité des points de vue dans la délibération natio-
nale et par 'impact, sur les décisions nationales, de courants de pensée
transfrontaliers.

Dans la mesure ou le principe mis en avant («promouvoir le déve-
loppement durable») est tres général, i1l faut également reconnaitre la
nécessité de s’appuyer sur des interprétations évolutives des normes.
Si des accords larges peuvent se réaliser assez facilement autour des
normes du développement durable, I'exercice concret d’'une gouver-
nance effective doit cependant passer par I'élaboration d’attitudes co-
hérentes et explicables face a la concurrence des interprétations. Aux
yeux de certains, par exemple, le développement durable est compa-
tible avec un engagement résolu des autorités nationales dans la voie
des usages civils de 1’énergie nucléaire. Lorsque cet élément d’inter-
prétation tend a prévaloir — en France, par exemple — les autorités
nationales doivent cependant affronter en de multiples occasions les
doutes persistants (voire I'hostilité franche) qu’inspirent les courants
de pensée mondialisés qui confluent dans I'opposition au nucléaire en
raison de ses effets irréversibles sur 'environnement et des dangers
majeurs auxquels i1l expose les populations. La diversité des points de
vue n'implique pas alors I'impossibilité rigoureuse de s’orienter, mais
impose a tout le moins un effort d’argumentation pour expliquer les
priorités que l'on retient. En 'occurrence, cela pourra conduire a jus-
tifier le choix du nucléaire non pas en référence a une préférence arbi-
traire des gouvernants ou en référence a la seule ambition —purement
politique — de I'indépendance nationale, mais plutét en ayant recours
a des raisons internes a la sphére de discussion que structure le dé-
veloppement durable, en particulier, en mentionnant I'urgence d’une
limitation du bilan carbone dans I’équation énergétique de la nation.

La gouvernance mettant a profit le principe du développement du-
rable doit enfin composer avec les rapports partiellement conflictuels
entre des principes reconnus simultanément. Ainsi, la ratification de
normes relatives a l'environnement peut conduire a aménager I'en-
gagement sur des normes relatives a la libre entreprise ou au libre
échange. Il ne s’agit pas ici de prétendre a une harmonie compléte,
marquée par 'absence totale de contradictions. L’autorité politique ne
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saurait d’ailleurs épuiser le sens a attribuer aux principes généraux de
référence au point de rendre impossible la tension entre différents as-
pects de ces principes, car dans le cas méme ou 'on évite les contradic-
tions grossiéres dans les formulations, les occasions de mise en ceuvre
peuvent suggérer des choix alternatifs, soutenus les uns et les autres
par de bonnes raisons, qui ont 'inconvénient d’étre mutuellement in-
compatibles.

Pour aborder avec profit ces probléemes en pratiques, il faut cer-
tainement favoriser une collaboration plus étroite entre I'étude de la
justification des buts ou principes du développement durable et 'étude
du développement institutionnel en vue de ces buts ou sur la base de
ces principes. L’action concertée est a ce prix, si elle ne doit pas tomber
dans l'arbitraire.

Il faut aussi, certainement, resserrer les liens entre les études so-
ciales appliquées sur la gouvernance (tenant compte des enjeux sociaux,
scientifiques et techniques, culturels, ainsi que des enjeux de santé et
de qualité de vie) et ’'approche normative des politiques publiques, sai-
sies notamment dans leur dimension intersectorielle. A arriére-plan,
on doit viser une collaboration plus étroite que par le passé entre les
sciences de la décision (pour les analyses du pouvoir, notamment) et
Ianalyse des fonctionnements institutionnels et de leur insertion dans
la délibération nationale (avec ses traditions largement reconnues, ses
exigences morales et ses valeurs politiques de référence) (voir Picavet
2000; Mercier-Ythier 2022).

Dans cet esprit, au tout premier plan des préoccupations de déve-
loppement durable, il y a lieu de recommander la prise en compte de
la thématique du développement institutionnel, condition sine qua non
de I'impact durable et positif des politiques publiques. Dans le débat
public, cet aspect des choses parait bien étre apercu, comme on le voit
si l'on est attentif a la référence — de plus en plus insistante dans les
débats publics — a la «durabilité» des mesures qui sont prises ou des po-
litiques qui sont engagées par les gouvernants. Mais il y a bien, a l'ar-
riere-plan, des questions importantes qui appellent des contributions
renouvelées de la philosophie politique, de 'analyse des institutions et
de plusieurs branches des sciences sociales théoriques et empiriques.
Ce sont les questions plus particuliérement relatives a la bonne coordi-
nation (ou coopération) entre institutions.
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En effet, les mesures ne sont durables que si leur mise en ceuvre peut
s'appuyer sur des référents institutionnels ayant des caractéristiques
suffisantes de stabilité (ou d’évolution prévisible) et capables d’interagir
avec profit. Dans certains cas, notamment dans les pays en développe-
ment, cela ne va pas du tout de soi — et I'on peut penser que cela reste de
toute facon un probléme (comme pourrait I'illustrer adéquatement le cas
des politiques agricoles et d’environnement dans I'Union européenne).

I1 faudrait par ailleurs faire progresser la compréhension des parte-
nariats public-privé, et chercher a articuler ce qu’ils révelent de 1'évo-
lution des finalités reconnues aux puissances publiques. Le role impor-
tant des ONG et des réseaux trans-nationaux doit conduire 4 examiner
les rapports entre participation a la régulation et responsabilité. Il faut
examiner aussl les rapports entre modéles nationaux, supra-nationaux
et locaux du développement: comment articuler les unes aux autres les
légitimités contrastées dont ils peuvent se réclamer? Leur coexistence et
leur interpénétration dans les faits sont a prendre au sérieux et a étudier.
Le développement durable est en effet le vecteur de la mise en concur-
rence et de I’évolution des formes de légitimité.

On ne peut qu’étre impressionné par la corrélation entre les évolu-
tions interprétatives dans le maniement des principes de référence de la
gouvernance, les initiatives (dont la 1égitimité est parfois contestée) des
acteurs sociaux et institutionnels et, troisiéemement, les phénomeénes de
migration de Pautorité entre les centres de décision. Le moment est venu
de chercher a élucider les mécanismes qui sont a 'ceuvre ici, pour mieux
aborder les défis contemporains de I'organisation pour le développement
durable. La clé de répartition des compétences et de 'autorité est en
effet essentielle au succés de stratégies coordonnées, dans un univers
institutionnel. Les stratégies internationales et multi-sectorielles pour
le développement durable s’appuient sur des configurations d’autorité
essentiellement évolutives: il faut donc, logiquement, chercher a mieux
décrire et a expliquer plus finement ces derniéres pour mieux identifier
les conditions de succes des stratégies en question.

Conclusion

Les recherches récentes sur l'exercice de I'autorité publique four-
nissent des apercus importants, concernant en particulier I'interaction



Mondialisation et normes de gouvernance 181

entre le développement des cultures d’organisation et la réponse aux
situations nouvelles et aux événements imprévus, ainsi que le role cru-
cial, dans la coordination entre les centres de décision, de I'interpréta-
tion évolutive des normes de référence ou des principes généraux qui
sont mis en ceuvre. Nous avons voulu en indiquer les enjeux en évo-
quant plus particulierement la référence insistante au développement
durable dans la conception et la justification des politiques publiques.

Dans la mesure ou les Etats jouent de toute évidence un réle majeur
dans les formes contemporaines de la «mondialisation», on n’étonne pas
de trouver dans ces directions des éléments potentiellement précieux
pour saisir 'impact de la «mondialisation» sur 'action concertée. Nous
avons d’abord considéré la valeur instrumentale des nouvelles formes
de gouvernance au regard dobjectifs raisonnablement consensuels,
s’agissant en particulier des droits humains de base et des progres dans
la direction de leur respect ou de leur promotion. Cette problématique
exprime de la maniére la plus immeédiate le renouvellement, a I’age de
la mondialisation néolibérale, des aspirations a une réorientation des
politiques dans le sens du service des hommes.

Cependant, la perspective instrumentale est insuffisante. Par de
multiples canaux, dont certains mettent en jeu les taches d’interpré-
tation des principes, et d’autres, les rapports entre 'autorité publique
et la logique marchande, les objectifs qui sont poursuivis subissent des
évolutions qui sont intimement liées aux nécessités de la coordination
ou de la coopération face aux défis collectifs a relever. Dans cette pers-
pective, la mondialisation apparait comme un révélateur de la dépen-
dance des finalités de 'action politique par rapport aux formes institu-
tionnelles sous-jacentes.

Références

Bertrand E., Catto M.-X., Mornington A.-D. (dir.) (2020), Les Limites du marché.
La marchandisation de la nature et du corps [The Limits of the Market.
Commodification of Nature and Body], Mare & Martin, Paris.

Deacon B. (2003), Global Social Governance Reform: From Institutions and Policies
to Networks, Projects and Partnerships, [in:] Global Social Governance:
Themes and Prospects, B. Deacon, E. Ollila, M. Koivusalo et P. Stubbs
(dir.), Helsinki, Globalism and Social Policy Programme, Report for the
Ministry for Foreign Affairs of Finland, department for International
Development and Cooperation.



182 Emmanuel Picavet

Mercier-Ythier J. (dir.) (2022), Raison économique et raison politique. Délibération
et construction de l'espace public dans la société de communication [Deliberation
and the Construction of Public Space in the Society of Communication)],
Wiley, London.

Merle J.-C. (ed.) (2013), Spheres of Global Justice, vol. 1 and 2, Springer Science,
Dordrecht.

Picavet E. (2000), Expertise politique et normativité multilatérale, [in:] Mathématiques
et action politique, T. Martin (dir.), Institut National d’Etudes Démographiques,
Paris.

Picavet E. (2008), Du non-mariage des Etats. Remarques sur la conception
kantienne de l’échelon supra-national, [in:] Kant cosmopolitique, C. Guibet
Lafaye, Y.-C. Zarka (dir.), Editions de I’Eclat, Paris.

Picavet E. (2019), A legitimag¢do da autoridade e o impacto do liberalismo
politico-economico, [in:] Neoliberalismo, liberdade e governo, A. Bento, J.M. Santos
(dir.), Documenta, Lisboa.

Picavet E., Hadhazy A. (2014), Sur linternationalisation des enjeux éthico-politiques
et les aspirations européennes, «Incidence» 10 (oct.): 155—-176.



HUMANISTYKA I PRZYRODOZNAWSTWO 29 | Olsztyn 2023/ doi: 10.31648/hip.9142

Iwona E. Rusek
ORCID: 0000-0002-4894-7987

Uniwersytet w Bialtymstoku

University of Bialystok
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“Such a reptile is called a wife...”.
Symbolism of the Snake in Prochno and Ozimina
by Wactaw Berent

Stowa kluczowe: waz, kobieta, Wielka
Matka, Wezowa Bogini, Mtoda Polska, Wactaw
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Streszczenie

Artykut opisuje symbolike weza w kulturze i sys-
temach religijnych. Skupia sie takze na postaci
Wezowej Bogini, ktéra reprezentowala seksual-
na moc kobiety. Ta sitla miala aspekt zaréwno
tworzacy, jak 1 niszczacy, najwazniejsze zadanie
polegato na rozpoznaniu wlasnej istoty — wezo-
wej natury, okielznaniu jej i wykorzystaniu do
dziatalnoéci tworczej. Za przyktad do analizy
wezowego motywu poshuzyly autorce dwie powie-
éci Waclawa Berenta, mianowicie: Préchno oraz
Ozimina. W odniesieniu do pierwszego tekstu
analiza koncentruje sie na postaci Wiadystawa
Borowskiego, jego ojca, a takze: Franciszka Miil-
lera, Henryka Hertensteina i malarza Pawluka.
Kluczowa byta takze posta¢ $piewaczki Yvetty
1 jej piosenka o zadnej zemsty zmii. W przypad-
ku Oziminy analizie poddano postaé¢ Niny, ktéra
okazata sie mie¢ cechy wezowej bogini z Egiptu
— Uadzat, a takze slynnej diwy, ktérej wyglad,
cechy charakteru oraz zachowanie naprowadzaly
na skojarzenia z wezowym bostwem.

Key words: snake, woman, Great Goddess,
Snake Goddess, Young Poland, Wactaw Berent,
Préchno, Ozimina

Abstract

The article describes the symbolism of the
snake in culture and religious systems. I focus
on the snake’s character of the goddess, who
represented the sexual power of a woman. This
force has an aspect both creative and destruc-
tive, the most important task is to recognize its
own being — a snake nature, tame it and use it
for creative activities. In this article I analyse
two of Berent’s novels: Préchno and Ozimina.
In the first text, the analysis focuses on the fig-
ure of Wiadystaw Borowski, his father as well
as: Franciszek Miller, Henryk Hertenstein
and the painter Pawluk. The character of the
singer Yvetta and her song about any revenge
of the viper are also crucial. In Ozimina, the
figure of Nina is analyzed, which turns out to
have the features of the snake goddess from
Egypt — Wadjet, as well as the famous diva,
whose appearance, character traits and behav-
ior lead to associations with a snake deity.
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Wezowa Pani

Waz jest uznawany za jeden z najstarszych symboli obecnych w kul-
turze, religii, sztuce 1 zyciu niemal wszystkich ludéw éwiata (Perls 1937:
4-31). Magiczne 1 symboliczne znaczenie tego gada wynika z jego nie-
zwyklych wlasgciwoéci fizjologicznych. Za pomoca zmystu wechu 1 sma-
ku weze wyczuwaja swoje ofiary na odleglo§é, w czym pomaga im
rozwidlony 1 ruchliwy jezyk. Cialo gadéw jest wrazliwe na drgania
(a receptory czule na podczerwien) i wszelkie, nawet najmniejsze wi-
bracje pozwalaja bezbtednie wyczué zywe istoty. Zrzucanie skoéry, by-
towanie w ciemnych, przepastnych jamach, §mierciono$ny jad i ostre
zeby sprawily, ze obdarzono weze boskimi mocami i czczono jako bo-
stwa. Wierzono, ze gady te posiadajg dar przewidywania przysztosci
1 ze obdarzaja swoich kaplanéw madroscia. Nie tylko jad i glowa, ale
tez skéra wezy posiadala cudowne wlasciwoséci, totez wykorzystywa-
no je w zabiegach magicznych, leczniczych 1 ochronnych (Perls 1937:
23—-24; Majewski 1893: 79-85), z tego wzgledu waz patronowal leka-
rzom oraz sztuce medycznej. Zwiazek weza z ziemiq i jej ciemnym wne-
trzem skojarzono z wiedza, tajemng, misteriami i kultami, jak chocby
ku czci Demeter 1 Persefony w Eleusis. Wspomnieé nalezy, ze Demeter,
jako bogini wszelkiego urodzaju, poéwiecony byl waz, a ,kaptanki Dio-
nizosa owijaly weze naokolo swych ramion” (Perls 1937: 20, 21). Bytu-
jac pod ziemia, waz stal sie straznikiem skarbow i klejnotéw, nierzadko
ukrytych zZrédet 1 cudownych ogrodéw. Te, jak wiadomo z licznych basni
(np. Woda zywa Braci Grimm), znajdowaly sie na wzgoérzach, gdzie strzegt
ich wtasnie waz, lub przeksztalcony w niego smok (Gierszewska 2012:
170-172; Propp 2003: 237-244). Gory, pieczary, jaskinie, wejécia do waz-
nych tajemniczych miejsc, ktorych pilnowat waz, a ktore miaty mediacyjne
znaczenie, sprawily, ze 1 on zyskal zaswiatowy charakter oraz hybrydal-
na forme (Kowalski 2007: 582—-583). Byl wiec przedstawiany jako pierza-
sty waz, smok o wielu glowach (Kulik 2002: 6; Drapella 1976: 126-146),
a takze gryf lub bazyliszek. W baéniach i ludowych podaniach zamiast weza
pojawiala sie nacechowana negatywnie zaba (Perls 1937: 64) lub zmija.

Chtoniczny charakter weza oraz miejsce jego bytowania (sfera mie-
dzy $wiatami) sprawily, ze zostal on uznany za straznika dusz, zwlasz-
cza zmartych bohaterow (Perls 1937: 26). Podziemna dziedzina dusz
zwigzalta gada z bdéstwami o zaSwiatowym charakterze, jak chociazby
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wspomniana juz Persefona czy krwawe Erynie. One to, Scigajac zbrod-
niarzy, mialy weze zamiast wloséw, a w rekach dzierzyly zmije, ktore
pelily funkcje biczy (Zaleski 2004: 63; Zamarovsky 2006: 206). Wspo-
mnieé¢ w tym miejscu wypada o kaptance Rozie z dramatu Lilla Weneda
Juliusza Stowackiego, ktérej wlosy, przed decydujaca bitwa, zamienia-
ja sie w wezowe sploty, ale to oczywiscie nie jedyny przyklad.

Specyficzna umiejetno$é weza, ktéra polega na zrzucaniu skéry 1 poja-
wianiu sie w nowej formie, zostata powiazana z fazami ksiezyca 1 kobieca,
plodnoscia (Kowalski 2007: 579), a przede wszystkim idea nieSmier-
telnoéci 1 wiecznego odradzania sie zycia. Z tego wzgledu upatrywano
w wezu zwiastun dobrobytu i1 szczescia dla domostwa, w ktorym sie
zagniezdzil. Pod zadnym wiec pozorem nie wolno byto wyrzadzi¢ mu
krzywdy, ani tym bardziej zabié. Jesliby kto§ dokonal tak strasznego
czynu, czekala go niechybna kara nie tylko z rak ludzi, lecz takze bo-
g6w, ktorzy nierzadko ukazywali sie pod postacig wezy. Chrzescijanstwo
upatrywalo w wezu przyczyne upadku pierwszych ludzi, totez utozsa-
miono go ze zlem, nieczystoscia, skaza, grzechem, a wreszcie Szatanem
(Perls 1937: 32, 44, 45). W ten sposob waz stracil swoje boskie przy-
mioty 1 dobroczynny, w tym magiczny, wplyw na zycie ludzkie, stat
sie wrogiem cztowieka, przede wszystkim za$ symbolem jego duchowej
kleski oraz utraty nieSmiertelnosci.

Majac na uwadze powyzsze stwierdzenia, podkresli¢ nalezy, ze naj-
wazniejsza cecha weza jest to, ze reprezentuje on pierwotny Chaos,
nieprzenikniona glebie, podéwiadomosé, dzikie instynkty i energie
seksualna zaréwno w meskim, jak 1 zenskim aspekcie. Wedle mitycz-
nych opowieéci to z Chaosu lub praoceanu wytonili sie pierwsi bogowie
1 zainicjowali zycie. W ten sposob waz 1 wszystko, co z nim zwigzane,
stato sie symbolem zyciodajnej sity, ale tez niebezpieczenstwa, tajemni-
cy 1 nieokielznanej natury, ktora z jednej strony moze doprowadzi¢ do
upadku, z drugiej za$s inicjowaé duchowy rozwdj jednostki.

Zasadniczy zwiazek weza z ziemig sprawil, ze gad ten zostal powia-
zany z zenska boginia, ktora skupiala w sobie energetyczny i seksual-
ny potencjat przynalezny zaréwno kobiecie, jak 1 mezczyznie. Nosi on
nazwe Kundalini 1 opisywany jest jako boska sita wystepujaca pod po-
stacia weza usadowionego wzdluz kregostupa. Wezowa Bogini skupia
w sobie kreacyjny potencjal, ktéry moze byé¢ wykorzystywany do wzro-
stu 1 rozwoju oraz zniszczenia. Kierunek dziatania owej boskiej sity za-
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lezny jest od poziomu $wiadomosci cztowieka, ktéry powinien poznad,
zrozumie¢ 1 okietznaé swojego wewnetrznego weza, by ten go nie pozart.
Walka miedzy ciemnym, wezowym instynktem a sila woli, ktora
pragnie go okielznaé, w przekazie literackim przybrata forme walki
mitycznych heroséw z potworami. I tak Bellerofont usmiercit Chime-
re, Perseusz walczyl z Meduza (ale zabil tez podwodnego syczacego
potwora, by dosta¢ reke Andromedy), z kolei Herkules pozbawil zycia
Hydre Lernejska, czyli wieloglowego weza wodnego o ciele psa, ktory
zyt niedaleko jeziora (Schmidt 1993: 194-195, 142). Niemal kazda wy-
prawa i podréz bohatera zwiazana jest z unicestwieniem wezowego po-
twora, ktory powoduje chaos i zniszczenie. Jego Smier¢ ma wprowadzi¢
nowy lad i przynies¢ odrodzenie w kontaktach z natura. Ale nie tylko,
zasadniczy bowiem sens wedréwki slonecznego herosa zasadza sie na
inicjacji, ktorej doznaje on podczas przygod 1 ktorej wynik przesadzi
0 jego wewnetrznym jestestwie. Inicjatorka, przewodniczka, kusicielka
1ostateczng nagroda jest zawsze kobieta — Wielka Bogini, ktora pragnie
ujarzmic¢ mezczyzna. Owo ujarzmianie musi i8¢ w parze z glebokim ro-
zumieniem mocy zakletej w kobiecej duszy oraz ciele (Campbell 2013:
98-99), poniewaz tylko kobieta jest dawczyniq zycia i tylko dzieki jej
mocy mezczyzna moze dozna¢ wewnetrznej transformacji. Okielznanie
Wezowej Pani oznacza wiec zdobycie wiedzy na temat ludzkiej natury
oraz zakletego w niej potencjalu. Wezowa Pani jest bowiem ta, ktora
panuje nad niebem, ziemia, wodaq i tym, co znajduje sie pod ziemig. Ona
tez panuje nad ludzkim losem 1 natura, wiada instynktami i seksual-
noécia, obdarza plodna moca, sprzyja wszelkiej kreacji, jest dawczynia,
duchowej mocy 1 przewodniczka w procesie wewnetrznej transformacji
oraz jednostkowego o$wiecenia (Gimbutas 2001: 11-42; Lapatin 2003;
Grabowska 2015; Gimbutas 1996: 142—150; Stala 2021: 408—412).
Warto tez w tym miejscu nadmienié, ze Wielka Bogini jako istota hy-
brydalna ukazuje sie w postaci weza, ale tez pawicy, gotebicy, tabedzia
lub zaby. Z takim przedstawieniem mamy do czynienia w licznych mi-
tach oraz baéniach, gdzie krélewna-tabedzica lub krolewna-zaba zrzuca
noca piodra/skére, by ukazaé sie ukochanemu w catej swej krasie. Utra-
ta pidr czy skéry sprawia, ze krolewna musi wroéci¢ do siedziby swego
krzywdziciela (najczesciej jest to czarodziej albo wiedZzma), a jej ukocha-
ny wyrusza w daleka podréz, by ja ocalié (J. Glinski, O Krélewnie zakletej
w zabe; J. Porazinska, Zaczarowana w Zabke; A. Puszkin, Basn o carze
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Sattanie, o jego synu, stawnym i poteznym bohaterze, ksieciu Gwidonie
Sattanowiczu i o pieknej ksiezniczce Labedzicy, ale tez kirgijska basn
zatytulowana: O trzech czarnych tabedziach i bialej tabedzicy). Kiedy
bogini zostala zastapiona meskim béstwem, jej atrybuty 1 przynalezne
miejsce przypadly wielkim bogom: Zeusowi, Posejdonowi 1 Hadesowi,
z kolei w bagniach zamiast krélewny mamy krélewicza lub niesfornych
braci, ktérych klatwa matki przemienita w tabedzie, kruki, wrony, zaby
(H. Januszewska, Zelazne trzewiczki; S. Wasylewski, O miodziericu
w ktode zakletym, Bracia Grimm: Siedem krukéw, Dwunastu braci, Bra-
cia z gwiazdkami na czotach, Szesé¢ tabedzi; H. Ch. Andersen, Dzikie ta-
bedzie czy litewska basn: Marite i jej dwaj bracia w wilki zamienient).

. Tlustracja 1. Minojska Wezowa Bogini
Zrédto: Muzeum Archeologiczne w Heraklionie, fot.: Zde, CC BY-SA 4.0.

Okielznanie mocy bogini symbolicznie oddaje basn Jézefa Ignacego
Kraszewskiego O krélewnie czarodziejce, w ktorej gtéwna bohaterka trzy
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razy zmienia postaé, by wymkna¢é sie z rak zakochanego w niej kroéle-
wicza. Za kazdym razem jednak sily przyrody pomagaja mtodziencowi
odnalez¢ boginie, ktéra, ostatecznie pokonana, musi sie zgodzi¢ na mal-
zenstwo, a tym samym ograniczenie swojej wolnoéci 1 niezaleznosci.
Jak wynika z powyzszej analizy, posta¢ Wezowej Bogini, bedacej ema-
nacja zycia i jego esencji oraz zwigzanej z tym tajemnicy, istniata od wie-
kéw nie tylko w ludzkiej pamieci, lecz takze w rozmaitych formach reli-
gijnych, a wreszcie w sztuce 1 literaturze, gdzie zadomowila sie na dobre.

Wezowa femina w tekstach Wactawa Berenta

Wactaw Berent (1873-1940), jeden z najwazniejszych pisarzy w pol-
skiej kulturze, z wyksztalcenia byl ichtiologiem. Studia rozpoczete w Mo-
nachium 1 kontynuowane w Zurychu uwienczyla praca doktorska wy-
dana drukiem w Jenie w 1896 roku. Pomimo naciskéw ze strony ojca
1 poczatkowych checi, by zarabia¢ na zycie jako belfer, Berent zaczat
pisac, a jego powies¢ zatytulowana Préchno Zenon Miriam-Przesmycki
okreslit mianem cudu, jaki sie wydarzyl na tamach ,,Chimery”. Rzeczy-
wiscie, powieS¢ wzbudzila w czytelnikach olbrzymie zainteresowanie,
ktére nie ustaje do dzisiaj, mimo ze od druku powiesci mineto 120 lat.
A wszystko za sprawg tematu, jaki podjat na kartach swojego utworu
Berent, oraz sposobu, w jaki go zrealizowat.

Zawarta na kartach powieéci problematyka dotyczy ludzkiej eg-
zystencji, a $cislej rzecz ujmujac przyczyn, dla ktorych staje sie ona
gnusnym 1 nic niewartym trwaniem. Stad tytulowe prochno i zarazem
préchnienie, jako proces degradacji, oznacza wewnetrze, duchowe wy-
niszczenie jednostki i pozbawienie jej zyciodajnej sily. Akt zniszcze-
nia dokonuje sie w umyslach bohateréw, w ,,wyobrazni i czujnej mysli”,
ktoéra, jak pisze Berent, stanowi Srodowisko préchna 1 jego ,rozkladowy
ferment” (Berent 1979: 383). Jeéli chodzi o forme powiesei, autor ,,usunat
akcje w miedzyrozdzialy”, w rozdzialach za$ zostawil jedynie , konieczne
tlo wrazen, chloniete przez owo préchno” (Ibidem), a to oznacza, ze w tek-
Scie spotykamy sie w obrazami rzeczywistosci, jakie tworza poszczegdlni
bohaterowie w swoich umystach, zazwyczaj na podstawie przedmio-
towych przestanek oraz egoistycznego chcenia (Rusek 2013: 50-57),
w my$l Schopenhauerowskiej zasady: ,$wiat jest moim przedstawie-
niem” (Schopenhauer 1994: 30). A to oznacza, ze w Prochnie mamy do



wTaki gad Zong sie nazywa...”. Symbolika weza w ,Préchnie” i, Oziminie”... 189

czynienia z wewnetrznymi motywacjami bohateréow, ktore dotycza ich
najbardziej pierwotnych instynktow takich jak zadza posiadania i nie-
zaspokojone chcenie, zwlaszcza na poziomie seksualnym. Pragnienie
seksualne jest ,sama istota czlowieka” oraz najsilniejsza determinanta,
jego wszystkich dazen (Schopenhauer 1995: 731, 733). Poniewaz za$
,W naszych czynach odbija sie jak w zwierciadle nasza wola” (Schopen-
hauer 1994: 458), to, kim jesteSmy, to poprzez akt woli mozliwe jest
ukazanie prawdy o ludzkiej woli oraz charakterze. Berent portretuje
bohater6w i bohaterki swojej powiesci wladnie z perspektywy, jaka wy-
znacza $wiat pragnien, co istotne, w swoich rozwazaniach nierzadko
postuguje sie zwierzecymi konotacjami 1 poréwnaniami, ktére maja na
celu obnazenie najbardziej skrywanych przez bohateréw mys$li 1 moty-
woéw ich dzialania (Rusek 2016).

Jeden z gltownych bohateréw Prochna, Wtadystaw Borowski, nie-
ustannie fantazjuje o przychodzacych do ojca aktorkach, a w zasadzie
ich raczkach w rekawiczkach. W momencie gdy bohater zaczyna doj-
rzewacé fizycznie, rozpoczyna sie u niego proces umystowego zniewo-
lenia za pomoca abstrakcyjnych idei oraz pogladéw, ktére pochodza
wprost z czytanych przez niego ksiazek: ,Tu, w glowie, ruch sie wszczat
nagly, zycie sie zbudzilo: §wiat przede mna stanal. Niepokoj sie zbu-
dzit jakis, w oczach blask zaswiecil, czolo sie wyswietlito, glos glebiej
z piersi sie dobywal, echo w sobie mial i falowatl jak organy, gdym sie
w mowie zapalil” (Berent 1979: 6). Z tego fragmentu wynika, ze ruch
umystowy powstal w wyobrazni bohatera pod wplywem lektur, a nie
zywego doswiadczenia, do czego nieustannie zachecal go ojciec. Borow-
ski jako mlody czlowiek wchodzit w zycie kierowany silnym pragnie-
niem seksualnym (najpierw do aktorek z teatru, a potem do portretu
swojej matki), co spowodowato, ze cala jego egzystencja opierata sie na
zaspokajaniu wlasnych pragnien. By zaspokoi¢ trawiace go pozadanie,
bohater szukal coraz bardziej wyrafinowanych podniet 1 w ten sposéb
waz pozadania, dzikiej natury i ciemnych seksualnych instynktéow za-
czal nad nim panowaé, co spowodowalo u tego bohatera stopniowa, de-
gradacje nie tylko na poziome fizycznym, lecz takze duchowym. Borow-
ski nie byt zdolny do prawdziwej mitoSci 1 nie potrafil znalezé w sobie
wspolczucia, zamiast tego kierowal sie jedynie checig zado$éuczynienia
swemu chceniu, gdyz jak oznajmit ojcu: ,Biore z kazdego czlowieka, co
mi potrzeba” (Berent 1979: 32).
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O niszczacej sile energii seksualnej] mowil inny bohater, Henryk
Hertenstein, w rozmowie z Millerem.

— [...] [Astarte — I.LE.R.] to byla bogini tych na wpdt gotych bestii o pta-
skich lubieznych twarzach, o hebanowych w kwadrat cietych bro-
dach, w ktorych tonety usta 1 policzki, bestii o posagowych goleniach
1 czarnych kudlatych piersiach, potworéw strojnych w szkartat i ztote
obrecze. [...] Przeciez w tych czarnych, sytych, rozleniwionych w tro-
pikalnym sloncu panterach fermentowalo jak w podzwrotnikowych
trzesawiskach? Przeciez w malych czaszkach tych brazowych kudta-
tych diabtéw legla sie tylko potworna, dzika, chaotyczna wyobraznia?
Przeciez te ogniste §lepia, zmruzone pod wiechami brwi, nie dorosty
pono jeszcze do blekitu? Baal mial za wielka paszcze, aby mégt mieé
wystarczajacy dla boga moézg, Astarte za malo ducha jak na swe milio-
nowe chucie (Berent 1979: 257).

Ale Miiller nie dawal za wygrana. Uwazal bowiem, ze pozadanie
seksualne jest najpotezniejsza moca twoércza, ktora nalezy wykorzy-
sta¢ bez wzgledu na moralne czy etyczne skutki takiego postepowania,
dlatego cynicznie prostytuowal Lilli 1 zywil swojg chora wyobraznie jej
strachem oraz ponizeniem; dlatego marzyt w wyobrazni o rozpuscie
z Zosia, zong Borowskiego, 1 nie potrafil pojaé, dlaczego Hertenstein
nie uprawial kazirodczej mitosci ze swojq siostra, wybitng $piewaczka,
nawet wtedy, gdy ten tlumaczyl mu, ze sztuka nie moze braé swojego
zrodta w pozadaniu.

Bez mata wszyscy bohaterowie Prochna sploneli od ognia namietno-
$ci 1 poniesli w zyciu kleske zaréwno jako ludzie, jak 1 artySci. Stalo sie
tak, poniewaz nie poznali wlasnej natury; jej praw 1 wynikajacych stad
ograniczen, ale tez tworczego potencjatu. Energia seksualna, ktéra jest
przede wszystkim energia zycia, stuzyta im do zaspokajania rozma-
itych rozpustnych fantazji oraz zado§éuczynienia fizycznego na niskim
poziomie, czyli (z)uzywania siebie oraz drugiego cztowieka. Dlatego za-
den z bohateréw powiesci nie potrafit stworzy¢ dziela sztuki, poniewaz
tworzenie nie nalezy do sfery przedmiotowych pragnien, lecz nalezy do
krélestwa idei, a zrédlo swoje bierze w zyciu oraz prawdzie. Artysta jest
czlowiekiem gleboko rozumiejacym i odczuwajacym §wiat, a w swoim
dziataniu twoérczym nie kieruje sie zadza posiadania, ale poznania. Na-
tomiast bohaterowie powiesci to postaci, ktérych zycie w gtéwnej mierze
polega na egoistycznej zadzy posiadania, z tego wzgledu ich zycie staje
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sie niczym wiecej niz jalowym trwaniem, a $mieré, ktéra do nich przycho-
dzi, uyjawnia prawde o tym, kim sa jako ludzie 1 jako twércy. Doskonale ten
stan rzeczy ilustruje scena $émierci Millera, w ktérej przychodzi do niego
przerazajaca bogini i zabiera go w ciemna otchtan catkowitej zatraty:

Ciezka gltowe przechylit w tyl 1 wsparl ja o kobiecq piers... [...] Zimna
marmurowa piers... [...] Glowe wcigz do tych piersi tulit i — rozchylit
powieki. Grozy niemy krzyk przebiegt mu chtodem po krzyzach. ,,Kto$
ty?!” — pytaly oczy. Nad nim czaila sie jak pantera, $niada, prawie
brunatna twarz kobiety o nieludzkiej potedze zimnego wyrazu. Widzi
na jej skroniach puszyste peki przepascistej czerni wtoséw; zielonawa
glab polipowych oczu wpija sie w niego, wsysa mu sie w krew. Chlod-
ne lodowe dlonie oplotly mu czoto, skuly glowe w te kleszcze i cisna,
wmiazdzaja mu czaszke w granitowa piers... (Berent 1979: 362 — 363).

Wspomniany juz Wiadystaw Borowski jako aktor nie potrafil stwo-
rzy¢ roli, ktora bytaby owocem jego pracy, mys$li i talentu. Bohater ten
nieustajaco nasladowal gesty 1 ruchy swego ojca, a duchowa pustke,
ktérej kazdego dnia do§wiadczal coraz silniej, starat sie zagtuszy¢ alko-
holem oraz przygodnymi znajomog$ciami.

Bdl, co ciezyl na kazdej mysli, drgat w glosie, odbijatl sie w ruchach [...]
bél taki smutny 1 bezbronny, ze pozwalat chorej wyobrazni rzucaé¢ mnie
w jakie$ zawrotne kota goraczkowych rojen, w ktérych mysl sie gubita,
zycie wiedlo... Jak pijak miatem woddke 1 smutek, smutek 1 wodke.

7 wodki tzy pitem: w pieszczotach, w usSciskach, w szale z pierwsza
lepsza, co mi na piersiach zwista; dziwilem sie, czemu ma usta Swieze
1 cieple, a nie twarde, sine i obrzekle? Czemu oczu nie ma matowych?
Szlamowatych 1 z6ttych, sztywno na pét przymknietych powiek?

A smutek byl mojq trzezwoscia (Berent 1979: 16).

Opisane powyzej kobiety, z ktéorymi bohater spedza noce i dnie,
przypominaja upiorne postaci, monstra w ludzkiej skorze lub zywe tru-
py. Przy czym one same w rzeczywistosci tak nie wygladaja, to cho-
ra wyobraznia Borowskiego podsuwa mu takie obrazy i skojarzenia,
to jego wewnetrzna natura tak percypuje i czuje te kobiety. On sam
za$ nie jest w stanie nie tylko pozna¢ wlasnego ,ja” 1 konstytuujacych
go instynktow, lecz takze ich okielznaé. Wewnetrzny potwor zaczyna
wiec powoli konsumowaé bohatera, ktéry podczas rozmowy z ojcem
w kawiarni powiedzial: ;o tym, jak sie Sciera 1 zuzywa z dnia na dzien,
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jak dzi$ juz, niby morfinista, trucizna tylko doby¢ co$ z siebie potrafi”
(Berent 1979: 21-22). Ojciec, ktéry pragnat dla niego zawsze jak naj-
lepiej 1 zrezygnowal z kariery, cho¢ mial wielki talent, by go samotnie
wychowywac 1 wyksztatcié, patrzy na sytuacje syna przez pryzmat wia-
snej krzywdy. Oto bowiem w przeszlo§ci zona porzucila go dla innego
aktora, ktory podpatrzyl jego styl gry i odnidst sukces. Zgorzkniaty,
zraniony, przepetniony poczuciem zalu oraz pragnieniem zemsty ojciec
nie jest w stanie zrozumieé przyczyn, dla ktérych jego syn sie degraduje
jako mezczyzna 1 jako czlowiek. Stary Borowski za ten stan rzeczy ob-
winia kobiety, ktére definiuje przez pryzmat swojej bytej zony.

—dJa ciebie, Wtadek, psué nie chcialem, ale jedno wiem — i tak mi Panie
Boze dopomoz, jak szczerze méwie: ty bytby$ nowy, $wiezy, genialny,
gdyby nie kobiety. One cie gnebia, krew twa, tocza, mlecz pija, mozg
ssa. One teraz wszystkie do ciebie pelzna, wszystkie! Oplotly cie, ope-
taty, pier$ éciskaja, talent w piersiach checa zdusié... Mnie wszystko
jedno: bierz je bodaj wszystkie — ale potem plun i przepedz, bo¢ to bydto
jest przecie, gad zimny 1 leniwy. I nie wiaz sie ze zwierzeciem, nie wiaz,
chlopcze; bo kiedy z ciebie wszystko wyssie, to sie kiedy noca, jak kot,
do t6zka zakradnie, tu na szyi w wielka zyle sie wgryzie 1 krew twa, ser-
deczng do ostatniej kropli krwi wyzlopie. Taki gad zona sie nazywa...
(Berent 1979: 19).

Ojciec widzi w synu dziedzica swojego talentu i jednoczeénie méci-
ciela doznanej krzywdy (,Bedziesz gral, Wiadek?... Stuchaj — [...] — ty
jutro mnie 1 siebie poms$ci¢ musisz. I nas wszystkich”, Berent 1979:
20-21). Stary Borowski chce, by syn podczas spektaklu dokonat zemsty
nie tylko na zonie i jej kochanku, lecz takze na wszystkich ludziach,
zwlaszcza tych z mieszczanskiej sfery. W porywie gniewnego szalu
nazywa ich ,bydlem, owcami, katdunami” (Berent 1979: 21), a takze:
»,gadami gnuénymi, ciezkimi i leniwymi; pelnymi strachu i1 pokory...”
(Ibidem). Ojciec nienawidzi u otaczajacych go ludzi duchowej i egzy-
stencjalnej miernoty, ktora sprawia, ze ich zycie kreci sie wokoél przy-
ziemnych spraw, takich jak zarabianie pieniedzy, jedzenie, wydalanie
1 rozrywka, ktorej dostarczaja im artysci. A ci artysci, jak choéby stary
Borowski, oddaja na scenie dusze 1 krew serdeczna, spalaja sie posrod
przekasek, Smiechéw 1 rozméw o handlu. Totez gdy Wtadek oznajmia
ojcu, ze chce sie zenic¢, ten wpada w gniew, poniewaz wie, ze za chwile
jego syn stanie sie takim samym ,gnuénym gadem”, taka sama ,leni-
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wa owcea” 1 zatraci swéj talent w kieracie codziennosci. O te decyzje
ojciec obwinia narzeczona, a p6zniej zone Wiladka, czyli Zosie. Podczas
ostatniej rozmowy ze swoim synem wprost nazywa ja ,.zwyczajna suka,
ktéra pomioty rzucaé chce” (Berent 1979: 41) 1 wyssacé z Wladka talent.
Stary Borowski takim mianem okres$lat kobiety, gdy przyréwnywat je
do leniwych wezy, ktore zwietrzyly ofiare (Wiadka) 1 ze wszystkich sit
pragng odebraé¢ mu talent. W tym okrutnym spostrzezeniu ojca jest
sporo racji, jeSli bowiem mezczyzna nie rozpozna, czym jest energia
seksualna 1 nie bedzie potrafil jej uzywaé do tworczych celéw (zycie,
sztuka), to po jakim$ czasie stanie sie niewolnikiem swoich pragnien,
zostanie wchloniety przez nienasycong zadze Wezowej Pani, ktora
obejmie nad nim catkowita kontrole. Ojciec jednak nie przestrzega
syna przed takim niebezpieczenstwem, nie zacheca go tez, by poznat
swoja nature, by skonfrontowat sie ze swoja seksualng energia, a jedy-
nie mowi, by uzywat kobiecych ciat do zado$éuczynienia swoim zadzom
1 zadnej z kobiet nie traktowat jako osoby, lecz przedmiot stuzacy je-
dynie do sprawiania sobie przyjemnosci. Zreszta tak wladnie postapit
Wtadek ze swoja pierwsza kochanka, ktéra oddata mu swoje cialo, ta-
lent, serce, on za$, jak wyznal z okrutna szczero$cia: ,JJa w niej znala-
ztem tylko ciato 1 znuzenie. Bylem dla niej tak nielitosciwie, co gorsza,
tak nieéwiadomie brutalny, jak byé potrafi gdzie§ w §wiat przed sie na
oSlep pedzaca mtodosé” (Berent 1979: 14). To pierwsze doé$wiadczenie
seksualne zawazylo na calym zyciu Borowskiego, ktory zbudowal na
nim swoje aktorstwo (przepajal sie smutkiem, podniecal nim wyobraz-
nie, a takze matpowal gesty 1 styl ojca). Dlatego, jak méwil, nie grat,
ale ,zgrywatl sie na scenie” (Berent 1979: 16), a co za tym idzie, coraz
bardziej wyjatawial i degradowat swoje wnetrze.

Kobiety-weze sa w ujeciu starego Borowskiego najgorszym rodza-
jem stworzen, ktére przynosza zniszczenie 1 kres wszelkiej sity twor-
czej. Co istotne, bohater wprowadza do ich opisu swoisty podzial, mé-
wiac: najpierw ,,motyle, jetki, ¢my — potem gady” (Berent 1979: 22).

Wedle tego rozréznienia kobiety-motyle to kobiety, ktére swoja uro-
da, fizyczna atrakcyjnoscia pragna uwies¢ mezczyzne. Gdy im sie uda
ta sztuka, natychmiast przeobrazaja sie w odstreczajace jetki oraz ¢my,
a wreszcie gady-zony, ktére pozbawiaja swoja ofiare nie tyle zycia, co
zyciodajnej sily, jaka jest tworcza moc. Ale w tych slowach: motyl, jet-
ka, ¢ma, kryje sie jeszcze jedno wazne okreSlenie, mianowicie wszyst-



194 ITwona E. Rusek

kie te owady krétko zyja 1 gina, wlaénie jak ¢my, ktore leca do Swiatta.
Tym $wiatlem, ktére je wabi, jest talent mezczyzny, w tym wypadku
Witadka, dlatego ojciec radzil mu z brutalna bezwzglednoS$cia, by uzy-
wat kobiet, ale sie z nimi nie wiagzal. Bo wtedy motyl zamienia sie w weza,
ohydnego gada — zone, ktora zeruje na mezczyznie, a poprzez akt seksu-
alny pozbawia go catej sily zyciowej (stary Borowski méwi wyraznie:
,mlecz pija”, Berent 1979: 19).

Sam Wtadystaw Borowski takze ma cechy potwornego gada, ktore-
go wyhodowal podczas rojen wyobrazni, kazirodczych seanséw z por-
tretem matki, pastwienia sie nad pierwsza kochanka, potem nad Zosia,
1 wszystkimi kobietami, z ktorymi przyszto mu sypiac. Jak okrutny waz
Wtadystaw syczal na zone, gdy w pijackim zwidzie odgrywal przed nig
sceny z rozmaitych dramatow; jak waz w kawiarni czy w teatrze wyczu-
wal swe ofiary 1 bral je w bezwzgledne posiadanie. Tak byto z dramatur-
giem Turkulem, ktérego ,wymacal” od razu po przyjsciu do kawiarni,
a nastepnie kusit 1 wabil swym talentem, az ten wreszcie zapropono-
wal mu role w swojej sztuce Przeznaczenie (na marginesie warto dodac,
ze pierwsza rozmowa z ojcem dotyczyla wlasnie kwestii przeznaczenia,
ktorego Wiadek chceiat szukac¢ w Swiecie; Berent 1979: 12).

Ostateczna kleske Borowskiego jako czltowieka 1 jako aktora ukazu-
je scena, ktéora odbywa sie w kulisach teatru, tuz po $mierci jego ojca.
Kiedy bohater orientuje sie, ze ten popetnit samobdjstwo, najpierw krzy-
czy z rozpaczy, a kiedy na jego krzyk zbiegaja sie aktorzy i staje z nimi
oko w oko, to wtedy, jak wyznaje:

Widze naokét te gole, wstretne twarze, na ktérych przed godzing taka
rado$¢ przy moim niepowodzeniu czytalem; widze czujne strachem
1 zaokraglone oczy, zaparty oddech w ich piersiach: widzéw mam przed
soba. I ja, najnikczemniejszy czlowiek w $wiecie — zaczynam grac...
Gram wykletego syna. [...] Wyrywam sie z chciwych ciekawoécia dioni,
odskakuje w tyl, podwijam sie w sobie 1 padam na wznak. Mam jednak
jeszcze tyle sil, by wage ciala rzucié tam, w strone tych podtych, fascy-
nujacych mnie jak spojrzenie weza, oczu [...] (Berent 1979: 42—43).

W powyzszym fragmencie wida¢ wyraznie, ze Wiadystaw Borow-
ski stanal naprzeciw swego potwora, jakim byta publiczno$é (takim
wlasnie mianem okreslal ja podczas rozmowy z zona), a tak naprawde
nieskonczone 1 egoistyczne chcenie bycia ,patrzonym”, podziwianym
1 czerpanie z tego stanu niemalze erotycznego upojenia oraz silty do dal-
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szych rojen, rozumianych jako kolejne role w spektaklach. Tak przeciez
bedzie, gdy Borowski ucieknie od Zosi, by graé¢ w Przeznaczeniu, 1 idac
na spotkanie z Turkulem, bedzie przypominatl sobie bdl zZony, cierpienie
ojca 1 wszystkie ciezkie chwile, by podnieci¢ swa wyobraznie, by méc
poczué, ze w ciemnosdcl ,,setki, tysiace oczu wlepia sie w niego zadnie,
chciwie, 1 ssie mu z piersi krew serdeczna...” (Berent 1979: 166). Przy-
wolana scena marszu na spotkanie z Turkulem dowodzi, ze Borowski
nie pokonal swojego wewnetrznego potwora, nawet nie probowal sie
z nim skonfrontowadé, ale ulegt mu zupelnie, oddat sie mu we witadanie,
a w krwawa paszcze wlozyl Zosie, jako dziewicza ofiare.

Obecno$¢ okrutnej Wezowej Pani 1 jej niszczycielskiej mocy daje
znac o sobie w powiescl w jeszcze jednym miejscu, mianowicie w tynglu.
Bohaterowie zdazaja do niego na wystep legendarnej Yvetty Guilbert.
Jedynym, ktory zdaje sie niezainteresowany Spiewaczka, jest Paw-
luk, dziki Kozak z Ukrainy, jak go okresla Hertenstein (Berent 1979:
155), ktory cierpi z powodu duchowej degradacji, jakiej do§wiadczyl po
przyjezdzie do zachodniej Europy. Bohater upija sie w tynglu, bo, jak
wyjawia, sprzedal dusze za tak zwang ,sztuke”, a poza tym teskni za
kobieta: ,Kobiety wy by mnie dali, dobrej, poczciwej!... Buchnalbym na
kolana, stopy calowat i beczatl, beczatbym!...” (Berent 1979: 155). Kiedy
wiec na scenie pojawia sie dlugo wyczekiwana Yvetta 1 ludzie prze-
rzucaja sie wrazeniami: ,Nieladna!... Brzydka!... Wspaniata!...” (Berent
1979: 157), z ust Pawluka pada: ,,Wisz, hadiuka czarna!...” (Ibidem),
w ktorym zamyka cala istote czarnookiej Spiewaczki. Stowo ,hadiuka”
oznacza bowiem w jezyku ukrainskim weza, padalca, gada, a przede
wszystkim zmije. Znana jest opowie$¢ ukrainska o chlopie, ktory bar-
dzo pragnat mieé zone, kiedy wreszcie znalazl upragniong kandydatke
do wspdlnego zycia, ta nakazata, by nigdy nie nazwat jej hadiuka. Nie-
stety, zdarzylo sie raz, ze po powrocie do domu mezczyzna nie zastat
ani zony, ani czekajacego na niego obiadu 1 w zlo$ci wypowiedzial pod
adresem zony feralne stowo. Wtedy ukochana zamienita sie w zmije
(Perls 1937: 55). Opowieé¢ ta jest dalekim echem mitéw 1 basni o we-
zowej bogini, ktéra zrzuca skoére, by zy¢ ze swoim ludzkim mezem. Ale
jesli idzie o Pawluka 1 jego rozpoznanie (ale tez pragnienie zony jak
bohater bajki), to nalezy stwierdzi¢, ze nie dotyczy ono tylko Yvetty,
lecz wszystkich, ktérzy w tynglu ogladaja jej spektakl 1 pozwalaja,
by zapanowala nad nimi jej wezowa natura. A ta daje znaé o sobie
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w treéci $§piewanej przez nia piosenki, z ktérej dowiadujemy sie, ze mtody
zakochany do szalenstwa chlopiec oddal §piewaczce swoje czyste serce,
na dnie ktoérego spoczywa biata lilia. Gdy chlopiec zada od nieczulej
kochanki, by zwrécitla mu serce, ta rozdziera je 1 rado$nie upaja swoim
czynem. Jednak zadowolenie to nie trwa dlugo, bo oto Yvetta:

krzepnie w trwodze, dretwieje w przestrachu, dlugie czarne ramiona
wyginaja sie jak weze, preza sie ruchliwe, cienkie palce. Ludzie stow
wclaz jeszceze nie rozumieja, ale kazdy czuje, ze zmija dosiega jej stop,
oplata nogi, po biodrach sie élizga. [...]

Zgorzala juz milosc,

Tesknota nie mija,

7Z bialych uczué kwiatu

Pelznie czarna zmija.

Ona przechyla sie, stania 1 opada niemal w gietkim przegieciu ciala.
A skarga ta dziwna wciaz dalekim $piewa echem:

Jadem cialo-¢ §lini,

Jadem cie plugawi,

Mego ducha gruzy

Jadem marzen trawi.

Jaki$ nieludzki, blady bél kurczem obrzydzenia wykrzywia jej twarz,
brzydka w tej chwili jak u czarownicy.

Nietoperze rojem

Reszte krwi mej pija.

Czego chcesz ty?!...

Na twej bladej piersi

Skonaé czarna zmija!...

(Berent 1979: 159)

Zmija, ktéra powstala z rozdartego serca chlopca, reprezentuje ka-
rzaca moc bogini. Ta wystepowala pod postacia Nemezis, ktora wymie-
rzala sprawiedliwos$é¢ nieczulym kochankom oraz wszystkim tym, kto-
rzy dopuscili sie ztych czynéw (Grant 1 Hazel 1993: 202). Zwierzeciem
poswieconym Nemezis, ktore pomagalo jej wymierzaé sprawiedliwosé,
byt gryf (Tresidder 2005: 59). Nie wolno zapomina¢ takze o krwawych
Eryniach 1 ich zmijowych biczach oraz Demeter-Erynii, ktéra karala
ludzkoé¢ susza 1 glodem za to, ze Hades porwat jej corke Persefone.

Piosenka wezowej Yvetty wprawita publicznosé w ekstatyczny za-
chwyt. Ludzie zupelnie otumanieni wystepem na przemian klaskali
1 émiali sie, dajac upust swoim wewnetrznym zadzom 1 pragnieniom.



»Taki gad Zong sie nazywa...”. Symbolika weza w ,Préchnie” i, Oziminie”... 197

Oprécz wrzawy w sali unosit sie jeszcze cuchnacy zapach podniecone-
go wystepem tlumu. Owa won niezbicie §wiadczyta, ze znajdujace sie
w tynglu osoby toczy wewnetrzny waz namietnosci, ktory czyni z nich
zywe trupy.

Wydana w 1910 z data 1911 roku Ozimina byla trzecia powiescia
Berenta 1 pierwsza, ktora czytelnikéw 1 krytykow sprowokowata do sze-
rokiej dyskusji. W licznych oméwieniach, komentarzach oraz recenzjach
zarzucano autorowi manieryzm, niezrozumialy jezyk, trudna w odbio-
rze kompozycje i1 forme powiesci, przede wszystkim jednak sprzeciw
wzbudzal sposéb, w jaki sportretowane zostato spoteczenstwo polskie.
Je ukazal Berent jako zbiorowos$¢ ludzi o stabych charakterach, ludzi
idacych na ugode oraz kompromisy z zaborcza wladza. Tekstem, w kto-
rym zawarl pisarz koncepcje swojej powiedci, jest broszura zatytutowa-
na Idea w ruchu rewolucyjnym. Utwor powstal pod wplywem wydarzen
rewolucji 1905 roku, a takze refleksji autora nad kondycja polskiego
spoleczenstwa od czasu upadku powstania styczniowego az po czasy
mu wspotczesne. Cezura 1864 roku, o ktérej mowa w rozprawie, poja-
wia sie takze w Oziminie, w salonie Niemanéw spotykaja sie bowiem
zaréwno uczestnicy dawnej walki (rosyjski putkownik, dziadek Komie-
rowski), jak 1 jej spadkobiercy. Czas miedzy upadkiem narodowej irre-
denty a lutym 1904 roku, gdy dzieje sie akcja powiesci, okresla Berent
w swej broszurze mianem: ,pétwiekowego catopalenia” lub ,czterdzie-
stoletniego «antraktu»”, podczas ktorego doszto do ,,calopalenia sie naj-
lepszych dusz” oraz ,,zaprzepaszczania sie ofiarnie najwiekszego hartu
1 tezyzny charakteréw” (Berent 1992: 158).

Powiesé ukazuje duchowe 1 mentalne, a takze fizyczne konsekwen-
cje, jakie nastapily w spoteczenstwie polskim w ciggu 40 lat od upadku
powstania styczniowego. Z tej perspektywy Ozimina jest wielka rozpra-
wa, ze zdrajcami duchowego dziedzictwa 1 jednocze$nie wezwaniem do
wysitku, by czytelnicy odnalezli w sobie ziarno, ktére pochodzi z ,krainy
ducha” i daje moc do czynu (Rusek 2017: 35-52).

Jedng z gtéwnych bohaterek utworu jest Nina, mtoda dziewczyna,
ktéra wlasnie wchodzi w zycie. Czytajac opis jej twarzy, natykamy sie
na informacje, ze miala ,.czoto spokojne, prawie kamienne, z odgarnie-
tym zuchowato ciemnym wlosem, oczy zmruzone, zywe jak u weza, rzu-
caly az na skron wibrujaca zmarszczke uwagi” (Berent 1974: 5). Ale
to nie wszystko, jak wynika bowiem z innych, rozsianych po tekscie
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informacji, dziewczyna jest ubrana w jasnozielona suknie, ma w sobie
niezwykla ciekawoéé, cheé zycia, odwage, instynkt, do tego ma piekne
cialo, ktére emanuje zmystowoscig 1 zapowiedzig rozkoszy. Obserwu-
jacy ja towarzysz mlodzienczych zabaw, Bolestaw Zaremba, z luboScia
zatapia sie w widoku jej kragltych ksztattow, poniewaz ,w bliskoSci tej
kobiety uderzyt w niego wiew $§wiezyzny jak od owocéw, a zarazem
skwaru, w ktéorym one dojrzewaja; jakas tryumfujaca wegetatywnosé
bujnego zycia, leniwa od stowa, ciezka do glosu 1 gestu — jak w letnie
potudnie” (Berent 1974: 6). Zywe, skoéne oczy Niny, ich ,wezowe za-
patrzenie” (Ibidem), zielono$é sukni, ktéra przywodzi na mysl wiosne,
do tego bijaca od niej sila natury wraz z plodng moca sktaniaja, by
obdarzy¢ Nine mianem bogini znanej w Egipcie jako Uadzyt. Byta ona
wezowa boginia, ktora przedstawiano w postaci kobry 1 okreélano jako:
zielona (Niwinski 2001: 252, 302). Seksualny potencjat, jakim emanuje
Nina, wabi ku niej zaréwno kobiety, jak 1 mezczyzn. Kobiety takie jak
Wanda szczerze podziwiajq jej witalno§é, inne, takie jak dama w sukni
,reformowanej”, szczerze jej tego zazdroszcza. Dama, o ktérej mowa,
wciagneta Nine w sproéng gre stéw 1 uczynita z niej ofiare salonowych
lubieznikow: pana Horodyskiego i pana Szolca. Ten ostatni pokazat jej
brelok z pornograficznym obrazkiem i1 widzac wrazenie, jakie zrobil
on na Ninie, tryumfujaco upajat sie chwila jej bezradnosci 1 zupelne]
utraty mocy. Omawiana sytuacja ukazuje co$ jeszcze, oto dziewczyna,
zobaczywszy rysunek, na ktéorym akt seksualny zostal sprowadzony
do obrzydliwej kopulacji, zmienila sie fizycznie: zniknela z jej twarzy
dotychczasowa rzeékosé, rado$é zycia 1 wewnetrzna sita, pojawily sie
apatyczno$é, bladoéé, smutek oraz, co istotne — rozmarzenie. Opis ten
wyraznie wskazuje, ze pozadanie seksualne ukazane w brutalny spo-
séb odciska swoje pietno na wewnetrznej istocie bohaterki, a do tego
pobudza jej wyobraznie. Ten sktadnik prochna, o ktéorym byta mowa
w Préchnie, sprawia, ze prawdziwe zycie zostaje zastapione tym wy-
obrazonym, sztucznym, ktére nie ma nic wspolnego z rzeczywistoscia.
Pierwsze doéwiadczenie seksualne Niny — do ktérego dochodzi w trak-
cie rautu z Bolkiem — zupelnie fizyczne 1 zwierzeco brutalne, sprawia,
o dziwo, ze u dziewczyny pojawiaja sie pierwsze oznaki gltebokiego
rozpoznania wlasnej natury. Wazna role w tym poznawczym procesie
odegrala rozmowa z dziadkiem Komierowskim, ktory obudzit w boha-
terce czucie wlasnej duszy, ktéra potaczona jest z dusza wspdlna calej
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polskiej gromady. Stad podczas wizji-halucynacji Nina zanurzyla sie
w glebie wlasnej istoty 1 w owej ciemno$ci doswiadczyta kompletne;j
duchowo-mentalnej transformacji, dlatego kiedy wynurzyla sie z cie-
nia, byla zupelnie inna, nowa istota. Bohaterka niczym waz porzucita
dawna skére-nature 1 w Swietle pertowego brzasku ukazata sie jako
obudzona duchowo istota, ktéra wie, co chcieli zrobi¢ z jej dusza, cia-
lem, wola 1 instynktem obecni podczas rautu mezczyzni. Dlatego gdy
oszotomiony jej uroda rosyjski oficer chce ja uwolnié z aresztu, do ktére-
go dostala sie po ulicznej strzelaninie, Nina odwaznie odmawia 1 razem
z innymi osadzonymi wyrusza w pochodzie. Idzie nie tylko po to, by
stworzy¢ siebie jako nowego czlowieka, lecz takze by staé sie ziarnem,
w ktéorym zakleta zostala moc do prawdziwego czynu.

Zupelnie inaczej rzecz ma sie z Bolestawem Zaremba. Ten na balu
spotyka nie tylko Nine, lecz takze dawng kochanke — stawna na catym
swiecie diwe. Ich zwiazek byl burzliwy i niezwykle namietny, Bolestaw
bowiem z lubos$cia oddawat sie rozkoszy fizycznej, nie wiedzac, ze ko-
chanka — ktora uprawiajac lubiezna rozpuste, stala sie wewnetrznie
martwa — pozbawia go energii zyciowej. Gdy wiec Spiewaczka pojawi-
la sie w salonie Niemanéw, wygladem swoim przypominala dumna,
pyszna, pewna siebie 1 zlowroga wielkg Wezowa Pania. Kobieta miata
na sobie léniaca suknie, oplatato ja biale nastroszone boa, ktére jest
1 nazwa szalu, 1 nazwa weza, cata zas$ jej postaé przypominala litere S.
Z dalszych opiséw mozna sie dowiedzieé, ze jej wlosy wygladaja jak
sklebione weze, suknia jest ,,0 srebrzystej bieli 1 tuskowatych reflek-
sach”, a ona sama, szykujac sie do wystepu, wygina ,,wezowym wychy-
leniem” (Berent 1974: 30) swoje ramie. Tren sukni diwy przyrownany
jest do pawia, stad jej Spiew, ktory rozbrzmiewa 1 ktérego z ukrycia
stucha Zaremba, jest wlaénie krzykiem pawia, ktéry uswiadamia bo-
haterowi, ze skonczyto sie jego dotychczasowe zycie, bo wladnie zostat
powolany do wojska, ze zaprzepascit swa mlodoSé 1 energie zyciowa
w namietnych usciskach z diwa. Symbolicznie pawi $piew diwy zwia-
stuje Bolkowi §mier¢, ktéra przyjdzie do niego o $wicie, gdy wyruszy
do punktu poborowego. Nieco p6zniej zrozpaczony bohater zrywa ze
$ciany szable, z ktéra chce sie rzuci¢ na kochanke, ale powstrzymuje go
przed tym desperackim krokiem Nina. Diwa, ktéra wszystko slyszala
1 zobaczyla przez szpare w drzwiach, uciekla, wlokac za soba pawi tren,
ktéry ksztaltem przypominal weza. Spotkanie, do ktérego wreszcie mie-
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dzy tymi bohaterami dochodzi, jest podobne do spotkania Borowskiego
z aktorami w kulisach po $mierci ojca. W scenie tej Bolek staje oko
w 0ko ze swoim potworem, syczacym wezem lubieznosci — diwa, ktéra
go cynicznie uzyla i skonsumowata jego energetyczny potencjat. Strach
przed konfrontacja, jaki odczuwa bohater, a takze $wiadomo$é zupet-
nej kleski dotychczasowego zycia, paralizuja go do tego stopnia, ze nie
jest w stanie uczynié¢ zadnego gestu, ani wypowiedzie¢ jednego stowa.
Jego niemoc budzi w diwie pogarde pomieszang z agresja, a wreszcie
pojawia sie u bohaterki lito§¢ na widok niegdysiejszego kochanka. Kie-
dy nie doczekawszy sie zadnej odpowiedzi ze strony Bolka, bohaterka
odchodzi, wlokac za sobg tren sukni, odchodzi takze jej towarzysz ,,tego
ogona uczepiony” (Berent 1974: 125).

Symbolika weza, z jaka mamy do czynienia w powiesciach Wactawa
Berenta, odstania cale bogactwo nawigzan do wielkiej Wezowej Bogi-
ni. Pisarz, siegajac do symboliki weza, ukazatl gtéwnie jego negatyw-
ny, niszczacy aspekt zwigzany z seksualnym pozadaniem, ktore bierze
swoje zrodto w egoistycznej woli. Nie nalezy jednak zapominaé, ze We-
zowa Bogini, wywodzac sie z ciemnosci 1 chaosu, byla przewodniczka
duchowego odrodzenia 1 oéwiecenia poprzez miloéé, ktoéra jako jedyna
ma moc (od)tworzenia zycia.
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Streszczenie

Artykul omawia gléwne tezy stynnej ksiazki
Emil czyli o wychowaniu Jana Jakuba Rous-
seau. Poglady Rousseau na wychowanie zo-
staly poréwnane ze wspélczesnymi pogladami
wychowawczymi 1 naukowymi. Niektore tezy
francuskiego myséliciela sa aktualne takze dzi-
siaj, ale do wielu nalezy podchodzié z ostrozno-
$cig, czy nawet je odrzucic.
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Abstract

The article discusses the main theses of the fa-
mous book Emil czyli o wychowaniu of Jean-
-Jacques Rousseau. Rousseau’s views on educa-
tion were compared with contemporary educa-
tional and scientific views. Some of the French
thinker’s theses are also valid today, but many
others should be approached with some caution
or even rejected.

Chociaz w obecnych czasach jest na Swiecie coraz wiecej tzw. singli —
czyli ludzi dorostych wybierajacych samotne zycie lub wchodzacych
w krotkotrwale, czesto burzliwe zwiazki — nadal wiekszo$¢ oséb dojrza-
lych, jak sie zdaje, jest rodzicami. Jedni sa rodzicami lepszymi, inni gor-
szymi. Wiele tez sie mowi o réznych paradoksach wychowania, np. ktos
pochodzi z bogatej rodziny, lecz ,stacza sie na dno”; albo kto§ ma tok-
syczne $rodowisko rodzinne, lecz jako dojrzala osoba konczy studia
1 osigga sukcesy w zyciu zawodowym. Niewatpliwie nikt z nas nie rodzi
sie dobrym rodzicem — gdyz w sytuacje rodzicielstwa zostajemy niejako
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,2wrzuceni”’ 1 czesto po omacku uczymy sie, zwykle na bledach, co to
znaczy by¢ dobra matka lub dobrym ojcem. Tak wiec dobrym rodzicem
nikt nie jest, poniewaz dobrym rodzicem czlowiek sie staje (lub nie),
w zalezno$ci od jego otwarcia (lub zamkniecia) na potrzeby dziecka
1 checi zaangazowania sie (lub nie) w wychowywanie wlasnej pociechy.
Pomoca dla kazdego rodzica moze byé wiedza zgromadzona przez pe-
dagogdéw 1 psychologéow. Jednak w dawniejszych czasach te dwie dys-
cypliny nauki nie byly jeszcze uksztattowane i ludzie czerpali wiedze
o wychowywaniu dzieci z obyczajéw 1 tradycji, a czasem z nauk filozoféw.

Najstynniejsza ksiazka z filozofii wychowania, z okresu, kiedy peda-
gogika 1 psychologia nie byly jeszcze wyksztatcone, jest bez watpienia
obszerne dzielo Jana Jakuba Rousseau Emil czyli o wychowaniu. Byta
to ksigzka bardzo kontrowersyjna w XVIII wieku, kiedy zostala napi-
sana, byla nawet potepiana, a 1 dzi§ wiele zawartych w niej tez moze
budzi¢ awersje, przynajmniej u niektérych czytelnikéw. Chcialbym
jednak przedstawié gléwne jej tezy 1 skonfrontowac je ze wspoélczesna
nauka, czyli ukazac¢ — na ile sq aktualne, a na ile niejako przestarzate.
Jako ze Emil... to praca obszerna, nie sposéb w krotkim artykule omo-
wié¢ wszystkich przemyslen wychowawczych jej autora. Dlatego przyja-
tem taka forme wywodu, ze cytuje kluczowe, moim zdaniem, fragmenty
Emila... (ujete wiec w forme troche aforystyczna), a nastepnie poddaje
je ocenie 1 interpretacji.

Zanim jednak przejde do wlasciwej czesci artykulu, uwazam za nie-
zbedne przytoczenie pewnego tragicznego wydarzenia w zyciu rodzin-
nym autora Emila... Mianowicie, Rousseau wszystkie swoje piecioro
dzieci oddat do... sierocinca. Tak wiec filozof, ktéry napisat tak gto-
$ne dzieto o wychowaniu, sam nigdy dzieci nie wychowywal, a wrecz
wyrzekt sie ich. Patrzac wiec psychoanalitycznie na rozwazana tutaj
ksiazke, mozna powiedzieé, ze stanowi ona fantazjowanie autora o tym,
jakim bylby dobrym ojcem, gdyby podjal sie trudu wychowawczego.
Prawda jednak byta taka, ze Rousseau byt okrutnym ojcem.

Nie nalezy go z tego powodu oczywiscie catkowicie potepiaé, gdyz na
jego decyzje o oddaniu wlasnych dzieci do sierocinca mogly mie¢ wplyw
rézne czynniki — osobowos$ciowe, materialne, rodzinne, spoleczne czy
inne, ktore trudno juz teraz zidentyfikowac i nalezycie oceni¢. W kazdym
razie przystowie, ktore kiedys usltyszalem, méwi: ,Nie ta matka, co uro-
dzita, ale ta, ktora wychowata”. Nie znaczy to, ze w Emilu... nie mozna
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znalez¢ zadnych warto$ciowych mysli na temat wychowania dzieci. Ale
trzeba pamietaé, ze ta ksiagzka na pewno bytaby inna, gdyby zostata
skonfrontowana z wlasng praktyka wychowawcza, a nie stanowila ro-
dzaj rozgrzeszenia, autopsychoterapii czy wrecz rozwazan opartych na
wlasnych domystach. Jak pisze Gerald L. Gutek: ,Jako ze w nauczaniu
wazna role odgrywa aspekt moralny, konieczne jest znalezienie ztotego
érodka pomiedzy teoria a praktyka. Teoria nie poparta praktyka jest
bezuzyteczna, praktyka zas nieznajdujaca oparcia w teorii — jatowa”
(Gutek 2003: 11).

PrzejdZzmy teraz do fragmentéw analizowanego dzieta.

,Nie znamy zupelnie dziecinstwa: wobec blednych na nie pogladow
im dalej sie zapuszczamy, tym bardziej bladzimy. Najmadrzejsi przykla-
daja sie do tego, co cztowiek powinien wiedzie¢, nie zwracajac uwagi na
to, czego dziecko moze sie nauczy¢. Szukaja zawsze w dziecku czlowieka
nie myslac o tym, czym jest ono, zanim jeszcze stanie sie czlowiekiem”
(Rousseau 1955a: 4). Ta my$l wydaje mi sie niezwykle trafna. Mtodzi ro-
dzice czesto nie rozumieja, ze dzieci — cho¢ sg ludzmi — tak bardzo r6znia,
sie od 0s6b dorostych w uczuciach, wyobrazni czy myséleniu, ze wlasciwie
prawda bedzie, gdy przyjmiemy zasade, ze ,nie znamy zupelnie dziecin-
stwa”. Trudno nam bowiem wczucé sie w $wiat dziecka. Méwimy do niego
zawsze z pozycji dorostego, czesto osoby wyksztatconej 1 biegle postuguja-
cej sie abstrakcyjnym mys$leniem. Dziecko, choé¢ szybko uczy sie nowych
stéw, to powoli przyswaja sobie ich pelne znaczenia; nie rozumie konse-
kwencji swoich czynow, ani relacji spotecznych; powoli uczy sie koncepcji
czasu, tradycji 1 obowigzkéw. Ta mys$l Rousseau wymusza wiec na nas
pokore wobec dziecka; aby je bowiem dobrze wychowacé, trzeba poznaé
dziecinstwo; aby je poznadé, trzeba dziecka stuchaé i by¢ wyczulonym na
wysylane przez niego niewerbalne sygnaly.

Wszystko wychodzac z rak Stwoércy jest dobre, wszystko wyrodnieje
w rekach cztowieka. Zmusza on glebe do karmienia ptodéw wiasci-
wych innej glebie, drzewo do wydawania owocéw wlasciwych innemu
drzewu; miesza 1 placze klimaty, zywioly, pory roku; kaleczy swego
psa, swego konia, swego niewolnika; wszystko przeinacza 1 wszystko
oszpeca; lubi znieksztalcenia 1 potwory; nie chce niczego takim, jak je
stworzyla natura, nawet cztowieka: musi go tresowac jak konia w ujez-
dzalni; musi go urabia¢ na swoja modie jak drzewo w swoim ogrodzie
(Rousseau 1955a: 7).
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Jesli przyjmujemy, jak zdaje sie to robi¢ Rousseau, teologiczna (chrze-
Scijanska) wizje kosmosu — to znaczy, ze Bog stworzyt Ziemie 1 wszystko,
co na niej istnieje — to dlaczego akurat czlowiek — Jego najwyzsze doko-
nanie miato by by¢ tak zle, iz ,wszystko w jego rekach by wyrodniato”?
Jesli Bog jest dobry, to 1 cztowiek powinien by¢ ,udanym stworzeniem”.
Jesli jednak czlowiek jest czesto zly (postepuje niegodziwie, a cata hi-
storia ludzkosci to niewiele wiecej oprécz pasma nieustannych wojen,
morderstw 1 grabiezy), to mimo wszystko osoba wierzaca musi sie w tym
dopatrywaé jakiego$ planu Bozego. Mozna powiedzieé, ze francuski filo-
zof nie ttumaczy problematyki grzechu pierworodnego. Wspétczes$ni na-
ukowcy na ogél odrzucaja religijne ttumaczenie $éwiata 1 zamiast tego za
dogmat uwazajq teorie ewolucji Darwina. W tej teorii méwi sie o ,walce
o byt” miedzy gatunkami i o mutacjach genetycznych, ktore sa przypad-
kowe. Przyrodnicy staraja sie abstrahowaé¢ od okreslania biologii czlo-
wieka czy zwierzat jako dobrej lub zlej, lecz badaja ja taka, jaka jest, aby
formulowac jej prawa i prawidlowosci. Méwienie tutaj za Rousseau, ze:
,Wszystko wychodzac z rak Stworcy jest dobre”, to chyba pewne nad-
uzycie, skoro nieustannie jedne gatunki poluja na inne. A my? Czyz sam
cztowiek nie jest najwiekszym drapieznikiem? Zjadamy kury, ryby, $wi-
nie 1 wiele innych zwierzat — bo taka jest po prostu nasza natura.

7 kolei badacz twoérczosci Rousseau Bronistaw Baczko podkresla,
ze u francuskiego filozofa zto ma zZrédlo w cztowieku:

7 dotychczasowych analiz wynika wiec, ze wyjasnienie genezy zla mo-
ralnego 1 panowania wystepku w §wiecie ludzkim wymaga odwotania
sie do rzeczywistoéci spotecznej, do konfliktu spotecznego, do antyno-
mii dziatan ludzkich w historii. Jan Jakub wielokrotnie, uporczywie
wraca do tej samej my$li. Najogélniejsze formuly glosza, ze ,, wszystko,
wychodzac z rak Stworcy, jest dobre, wszystko wyrodnieje w rekach
cztowieka”; ,cztowieku, nie szukaj zatem twoércy zla — twoim jest ono
dzielem! Sa tylko dwa rodzaje zta: zlo, ktére sam czynisz, 1 zto, ktore
sam cierpisz — jedno i1 drugie ma zrédto w tobie” (Baczko 2009: 184).

,Zy¢ — nie znaczy to oddychaé; zyé — to znaczy dzialaé, to znaczy
robi¢ uzytek ze swych narzadéw, uzdolnien, ze wszystkich czesci swego
jestestwa, ktére daja nam poczucie istnienia. Nie ten czlowiek zyl naj-
wiecej, ktory przezyl najwiecej lat, ale ten, ktory najwiecej odczuwat zy-
cie. Niejeden, ktérego pochowano w setnym roku zycia, byt juz umarty
od chwili narodzin. Lepiej by mu byto zej$é do grobu w mtodosci, gdyby
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byt przynajmniej zyt do owego czasu” (Rousseau 1955a: 16). Tutaj Ro-
usseau wzywa czlowieka do dazenia do samorealizacji, postugujac sie
terminem z koncepcji amerykanskiego psychologa Abrahama Maslo-
wa, czyli nieskrepowanego niczym rozwijania wtasnych zainteresowan
1 osobowosci. Problem w tym, ze tych ludzi samorealizujacych sie nigdy
nie bylo zbyt duzo. Zycie nie jest latwe, wielu zyje biednie i dlatego
czesto niewiele os6b ma mozliwo$é osiagania sukceséw. Rousseau za$
apeluje, aby kazdy dazyt do , doskonatoéci zycia”. Taka postawa moze
prowadzi¢ do pewnego rodzaju ,bledu Nietzschego”, czyli ponizania
wiekszosci ludzi, tylko dlatego ze nie dorastaja oni do pewnych idealow,
w przypadku Nietzschego — do ideatu nadczlowieka. Zawsze jednak tak
bylo na $wiecie, ze tylko nieliczni ,,wchodzili na szczyt”, podczas gdy
ogromna wiekszo$é zadowalata sie zyciem prostym i powszednim i na
pewno nie nalezy tych ludzi za to potepiaé, jak czynia Rousseau i Nie-
tzsche. Z drugiej strony takze wychowanie oparte na nauce religijnej
stawia przed procesem pedagogicznym niemale wymagania. O sensie
11istocie wychowania mowit éw. Jan Pawel II w czasie pielgrzymki do Pol-
ski w czerwcu 1997 roku, a wezesniej wyglosit w UNESCO: ,[...] w wy-
chowaniu chodzi gtéwnie o to, azeby czltowiek stawat sie coraz bardzie)
cztowiekiem — o to, azeby bardziej »byl«, a nie tylko wiecej »mial« — aze-
by poprzez wszystko, co »mac«, »posiada«, umial bardziej i pelniej by¢
cztowiekiem — to znaczy azeby réwniez umial bardziej »bycé« nie tylko
»z drugimig, ale takze i »dla drugich«” (Wronska 2000: 61).

Niewatpliwie Rousseau jest przedstawicielem progresywizmu w edu-
kacji 1 wychowaniu:

Progresywizm to stanowisko, ktérego reprezentanci zaktadaja, ze po-
prawa ludzkiej egzystencji 1 reforma spoteczenstwa sa nie tylko moz-
liwe, ale takze pozadane. Wielu sposrod tych pedagogéw, ktorzy za-
poczatkowali nurt progresywistyczny w edukacji, poszukiwalo nowych
metod ksztalcenia, dzieki ktérym dzieci moglyby spozytkowaé swoja
energie na samorealizacje. Inni przedstawiciele progresywizmu, pozo-
stajacy pod wplywem Deweyowskiego pragmatyzmu, uwazali, ze re-
forma szkolnictwa powinna by¢ czeScig zakrojonego na szerokag skale
procesu przemian obejmujacego cato$é instytucji 1 stosunkéw spotecz-
nych (Gutek 2003: 296).

Francuski myséliciel wypowiada sie czesto w duchu progresywizmu:
,Nie tylko nie bede na to zbytnio uwazat, zeby sie Emil nigdy nie skale-
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czyl, ale zalowalbym, gdyby mu sie to nigdy nie zdarzyto 1 gdyby wyrdst
nie zaznawszy bolu. Pierwsza rzecza, ktorej powinien nauczy¢ sie, jest
cierpienie; bedzie mu to najpotrzebniejsze. Zdaje sie, ze dzieci po to
jedynie sa mate 1 stabe, zeby méc otrzymywac te wazne nauki bez nie-
bezpieczenstwa” (Rousseau 1955a: 66).

W powyzszych zdaniach francuski filozof wypowiada cenng uwage,
ze dzieci trzeba przygotowac¢ do znoszenia cierpienia. Cierpienie jest
bowiem nieodlacznym aspektem $wiata oraz ludzkiego zycia i chyba
glowny problem czlowieka polega nie na tym, ze ono jest, ale na tym,
ze czlowiek nie chce lub nie potrafi sobie z nim radzié¢. Kultura maso-
wa (obecna w telewizji i Internecie) wszystko nam utatwia, gtosi ciagla
rozrywke 1 zabawe, a jej maksyma jest taka, ze zycie powinno by¢ lek-
kie, tatwe 1 przyjemne. Wiele osob, ktore uwierzy w takie slogany, jest
zupelnie nieprzygotowanych do trudu studiowania, ciezkiej pracy czy
utrzymywania okreslonego poziomu moralnosci. W efekcie — cierpienie,
ktérego chea za wszelka cene uniknaé, tym bardziej ich dotyka, ponie-
waz nie przejawiajac w zyciu specjalnej aktywnosei 1 idac w nim po linii
najmniejszego oporu, szybko popadaja w biede 1 beznadzieje.

Przyroda posiada $rodki ku wzmocnieniu ciala 1 popieraniu jego wzro-
stu, ktorym nie nalezy nigdy stawac na przeszkodzie. Nie nalezy nigdy
trzymac dziecka na miejscu, kiedy chce chodzié, ani kaza¢ mu chodzié,
kiedy chce zostaé¢ na miejscu. O ile wola dzieci nie jest zepsuta z nasze]
winy, nie pragna one niczego na prézno. Powinny skakac, biegaé, krzy-
czet, kiedy maja ochote. Wszelkie ich ruchy sa potrzeba organizmu,
ktory dazy do nabrania sil; ale trzeba mie¢ sie na baczno$ci wobec tego,
czego chca nie mogac zrobi¢ same 1 co inni zmuszeni sa robi¢ za nie.
Wtenczas nalezy odrézniac istotna potrzebe, potrzebe wrodzona, od za-
czynajacych w nich powstawacé potrzeb urojonych albo od potrzeby po-
chodzacej z nadmiaru zycia, o ktérym moéwitem (Rousseau 1955a: 79).

W tym fragmencie Emila... mozna sie doszukaé zaczatkéw podej-
$cia do dzieci (bo trudno go nazywacé rodzajem pedagogiki) zwanego
antypedagogika (por. Schonebeck 2007). Nurt ten, powstaly w XX wie-
ku, glosi, ze osoba dorosta w kontakcie z dzieckiem powinna odrzucié
tzw. roszczenie pedagogiczne, ktore mowi, ze wie ona lepiej od dziecka,
co jest dla niego dobre, a zamiast tego otoczy¢ je bezwarunkowa mi-
lo$cia. Chociaz taka koncepcja moze sie niektérym ludziom podobac,
jako przeciwwaga dla ciagltego dyscyplinowania i pouczania dzieci, to
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w praktyce nie da sie jej zbyt dostownie stosowaé. Zyjemy bowiem w skom-
plikowanym $wiecie, o ktorym dziecko, z racji swej ograniczonej wiedzy,
wie niewiele, na wielu rzeczach sie nie zna 1 dlatego potrzebuje naszych
rad, a takze zakazow 1 nakazéw. Kto ma dziecko, ten wie, ze nie da sie
go wychowaé bez zadnych zasad czy bez zadnych zakazéw. A jednak
pewna prawda w naukach Rousseau 1 antypedagogdéw istnieje. Wydaje
sie bowiem, ze dzieciom nalezy stworzy¢ szczeSliwe dziecinstwo, czy-
Ii umozliwi¢ im dziatanie na wtasng reke, wedlug wlasnych potrzeb
1 pragnien. Generalnie wiec trzeba zawsze szukaé arystotelesowskiego
zlotego Srodka miedzy tradycyjna pedagogika (ztozona z zakazoéw 1 nie-
jako urabiajaca cztowieka wedtug okreslonego modelu dla dobra spo-
leczenstwa) a pogladami Rousseau 1 antypedagogow, ktorzy przyznaja
dzieciom duzo swobody.

Nasz myséliciel wyraznie sprzeciwia sie wychowaniu konserwatyw-
nemu, ktére mozna by zdefiniowaé nastepujaco: ,,Konserwatyzm cha-
rakteryzuje sie dazeniem do podtrzymywania trwatoSci instytucji 1 za-
chowania status quo. Jego zwolennicy podkreslaja role tradycji jako
czynnika gwarantujacego spojno$¢ spoleczenstwa, glosza hierarchicz-
na koncepcje porzadku spotecznego, a poszukujac norm i wartosci,
zwracaja, sie ku przeszloéci. Konserwatys$ci nieufnie traktuja wszelkie
zmiany 1 innowacje w dziedzinie spolecznej, politycznej, gospodarczej
1 edukacyjnej” (Gutek 2003: 199). Dlatego Rousseau pisze: , Nie udzie-
laj nigdy uczniowi nauk stownych: powinien on otrzymywac je wytacz-
nie z doSwiadczenia; nie karz go, bo nie wie, co znaczy by¢ winnym; nie
zmuszaj go nigdy do przepraszania, bo nie umialtby obrazi¢ cie. Jako po-
zbawiony wszelkiej moralno$ci nie moze zrobié nic, co by byto moralnie
zle 1 zaslugiwalo na kare lub nagane” (Rousseau 1955a: 88). Te stowa
wydaja sie dziwne, ze niby dzieci sa ,,pozbawione wszelkiej moralnosci”.
To prawda, ze dzieci nie posiadajg tak jasno sformulowanych zasad
moralnych ani umiejetnosci ich stosowania jak ludzie dojrzali, ale nie
znaczy to, ze nie maja zadnego wyczucia w tych sprawach. Wielu mo-
ralistow wskazywalo, ze wlasnie male dzieci sa szczegélnie moralne —
przywiazane do swoich rodzicéw, pozytywnie nastawione do $wiata
oraz nie krzywdzace innych. A zreszta juz nawet u wielu zwierzat sa
zaczatki zachowan moralnych, np. ssaki opiekuja sie swoim potom-
stwem, a pies, jak powszechnie wiadomo, jest niezwykle przywigzany
do swoich wlascicieli.
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,2Pamietaj, ze zanim odwazysz sie przedsiewzia¢ formowanie czlo-
wieka, musisz przedtem sam stac sie czlowiekiem; musisz z samego
siebie uczyni¢ przyklad, ktérym powiniene$ byé¢ dla ucznia” (Rousseau
1955a: 92). To bardzo wazna i1 aktualna réwniez dzi$ uwaga Rousseau.
Aby bowiem wlasciwie formowac dziecko np. pod wzgledem moralnym
czy intelektualnym, sami musimy by¢ biegli w tych dziedzinach. Zbyt
czesto zdarza sie, ze stawiamy dzieciom zbyt wysokie wymagania, aby
przykryé tym niejako nasze wlasne kompleksy; wymuszamy na nich
duze zaangazowanie w okreslonych naukach, w ktérych czesto sami
mieliémy stabe osiagniecia. Antoni Kepinski — wybitny polski psychia-
tra, pisal, ze najlepiej dziecko wychowuje sie dobrym przyktadem (por.
Kepinski 2012). Tymczasem czesto dzieci tylko sie poucza, ze powinny
by¢ doskonale pod ré6znymi wzgledami, podczas gdy dzieci rozgladajac
sie bacznie wokot siebie, widza, jak wielu dorostych jest w wielu dzie-
dzinach niedoskonatymi.

Jesli tedy chcesz rozwija¢ umyst ucznia, rozwijaj w nim sily, ktorymi
umyst winien kierowac. Cwicz bez przerwy jego ciato; czyn go silnym
1 zdrowym, azeby go uczyni¢ roztropnym i rozumnym; niech pracuje,
dziala, biega, krzyczy, niech bedzie zawsze w ruchu; niech bedzie mez-
czyzna pod wzgledem sily, a bedzie nim wkrétce pod wzgledem rozumu.
[...] Jest pozalowania godna pomylka wyobrazanie sobie, ze ¢wiczenia
ciata szkodza dzialalnosci umystu, tak jak gdyby dwie te czynnos$ci nie
powinny 1$¢ w parze wspierajac jedna druga (Rousseau 1955a: 128).

Te slowa — o0 ksztaltowaniu kultury fizycznej — byly bardzo nowotar-
skie w latach, kiedy je napisano, poniewaz w owym czasie nie przykla-
dano wagi do ¢wiczenia ciala, a pojecie sportu bylo wlasciwie nieznane.
Dzisiaj wiemy, ze w kazdej szkole dzieci maja zajecia z wychowania
fizycznego, co pozwala im zrelaksowaé sie po godzinach ,,¢wiczen umy-
stu” 1 zachowywacé sprawnoéé fizyczna. W obecnej kulturze jest jednak
takze negatywna tendencja — a mianowicie — do podkreslania pierwszo-
rzednej wagi kultury fizycznej — w postaci kultu dla wybitnych sportow-
coéw, promowania chodzenia na sitownie itd. Jest to zwiazane z kultem
ciala, przy ktéorym zapomina sie o duszy czy intelekcie cztowieka. Trze-
ba zauwazy¢, ze skuteczne dzialanie w dzisiejszym skomplikowanym
Swiecie cywilizacji technicznej wymaga od czlowieka przede wszystkim
sprawnie funkcjonujacego intelektu, wiedzy z okreélonych dziedzin
1 dobrego myslenia abstrakcyjnego. Same piekne 1 wysportowane ciato
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nie wystarcza cztowiekowi do ulozenia sobie satysfakcjonujacych relacji
z innymi 1 zdobycia dobrej pozycji w Srodowisku spolecznym. Andrzej
Murzyn pisal: ,Powyzsze rozwazania nad istota sportu prowadza nie-
uchronnie do odpowiedzi na pytanie o istote aktywnosci i rywalizacji
sportowej. Istota ta wyraza sie w nieustannym dazeniu do zwyciestwa,
osiagniecia perfekeji 1 ducha wspdlnoty. Rozsadni menadzerowie sportu —
podkresla stusznie Kuczynski — powinni czyni¢ wszystko, co mozliwe, aby
powyzszy cel byl realizowany” (Murzyn 2015: 126).

,2Poniewaz wszystko, co przenika do pojecia ludzkiego, przenika tam
przez zmysly, przeto pierwsze rozumowanie ludzkie jest rozumowaniem
za pomoca zmystéw; ono to jest podstawa rozumowania intelektualne-
go: pierwszymi nauczycielami filozofii sa dla nas nasze nogi, rece, oczy.
Zastepowanie wszystkiego tego ksiazkami nie jest nauka rozumowania;
jest to nauka postugiwania sie rozumowaniem innych; uczy nas ona wie-
rzy¢ we wszystko 1 nigdy nie wiedzie¢” (Rousseau 1955a: 139). Pierwsza
z przytoczonych mysli trafnie opisuje etap myslenia, ktory psycholodzy
nazywaja etapem operacji konkretnych wedlug Piageta (por. Vasta, Haith,
Miller 1993: 290-299). Na tym etapie nie ma jeszcze u dziecka w pel-
ni uksztaltowanego myslenia abstrakcyjnego. Biorac te prawa psychiki
rozwoju czltowieka pod uwage, nie nalezy dzieciom w tym wieku zbyt moc-
no LJadowac do glowy” wiedzy intelektualnej, gdyz nie sg zdolne jej pojac.
Trzeba dostosowaé przekazywana wiedze do etapu rozwojowego dziecka.

»Skad pochodzi stabo$¢ cztowieka? Z nier6wnomiernosci pomiedzy
sila jego a pozadaniami. Namietnos$ci nasze wlaénie czynig nas stabymai,
poniewaz do ich zadowolenia trzeba by wiecej sil, nizeli data nam na-
tura. Zmniejszcie zatem pozadania, a bedzie to, jak gdybyscie powiek-
szyli sily: ten, kto wiecej moze, niz pozada, rozporzadza nadmiarem sil;
jest to niewatpliwie istota bardzo silna” (Rousseau 1955a: 196). W tym
fragmencie Rousseau powtarza starg madrosc religijna i filozoficzna,
1z namietnos$ci czynig nas ,slabymi ludzmi”, gdyz zaburzaja dzialanie
naszej duszy czy naszego intelektu. Robert Spaemann pisze: ,,Wycho-
wanie Emila nazywa Rousseau »wychowaniem naturalnym«. Jest to
pojecie paradoksalne. Czlowiek naturalny nie byt wychowywany 1 nie
potrzebowat zadnego wychowania. Jego sily i1 zdolnosci byty w stanie
uépienia. Ich rozwdj rozpoczat sie dopiero za sprawa alienujacych an-
tagonizmow procesu spolecznego” (Spaemann 2011: 130). W podobnym
duchu pisze tez Baczko:
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Ow stan niewinnoéci, spokoju, w ktérym przebywa ,,cztowiek natural-
ny”, raz jest utozsamiany z retrospektywna wizja niezaklécanego dzie-
cinstwa, gdy ledwo rodzi sie ,,Swiadomos$¢ samego siebie”, iInnym razem
z atmosfera Clarens, gdzie panuje ,lad, pokdj 1 niewinno§¢”, kiedy in-
dziej wreszcie z sytuacja zyciowa ,,dobrego dzikusa”, ktory jest ,,dobrym
cztowiekiem” (I'’homme de bien), zyjac ,,wsréd pokoju 1 niewinnosci”.
Ale ,,czlowiek natury” to nie tylko — a moze 1 nie gtéwnie — ,,dobry dzi-
kus” odniesiony do hipotetycznych realiéw ,,stanu przedspolecznego”.
W centrum zamystu Emila znajduje sie problem ,uksztaltowania czto-
wieka naturalnego zyjacego w stanie uspoteczniania”, ,,dzikiego stwo-
rzonego do zycia w miastach” (Baczko 2009: 78).

W filozofii francuskiego myS§liciela dominuje zalozenie (by¢ moze
bledne), ze czlowiek jest z natury dobry: ,Rousseau odrzuca tym sa-
mym koncepcje Hobbesa o stanie »wojny wszystkich przeciw wszyst-
kim« jako wlaSciwym stanie natury. Jest to nie tylko niezgodne z jego
podstawowa teza antropologiczna o cztowieku jako naturalnie dobrym,
ale 1 z przekonaniem, ze w stanie natury stosunki miedzy ludZzmi sa na
tyle luzne i nietrwale, ze nie dochodzi miedzy nimi do tego typu trwale]
relacji, jaka bylby stan wojny” (Baczko 2009: 84).

Jeéli za$ chodzi o nauke Emila, Rousseau pisze: ,,Oto jakim duchem
winni$my sie powodowacé przy wyborze rzemiosta Emila; albo raczej nie
my powinniémy dokonywaé wyboru, ale on sam, poniewaz zasady, kté-
rymi jest przepojony, do tego stopnia napelniajg go wzgarda dla rzeczy
bezuzytecznych, ze nie bedzie chcial nigdy tracié¢ czasu na prace bez
wartosci 1 ze zna tylko jedna warto$é rzeczy, a mianowicie istotny ich
pozytek. Odpowiednie jest dla niego takie tylko rzemioslo, ktére przy-
datoby sie Robinsonowi na jego wyspie”’ (Rousseau 1955a: 246). Tutaj
filozof daje wskazéwki na temat wyboru rzemiosla, czy tez — jak bySmy
powiedzieli dzisiaj — zawodu swojego wychowanka. Pisze, ze to sam
wychowanek powinien podjaé decyzje na temat swojej profesji. Jest to
w okres§lonym stopniu prawdziwe, gdyz z niechecia zwykle wykonujemy
zawod, ktory zostal nam narzucony lub wymuszony przez czynniki ze-
wnetrzne. Z drugiej jednak strony, w dzisiejszym §wiecie, w ktoérym jest
tyle mozliwosci podjecia réznorodnych prac, dobrze jest zasiegnaé rady
np. doradcy zawodowego, gdyz mloda osoba nie czesto ma rozeznanie
w najlepszym wyborze zawodu dla swoich zainteresowan. Poglady au-
tora Emila... sa w tym punkcie zbiezne z wychowaniem liberalnym:
,Ogolnie rzecz biorac, przy tworzeniu strategii edukacyjnej liberal be-
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dzie brat pod uwage ekonomiczne potrzeby spoteczenstwa, jego wyma-
gania w zakresie zatrudnienia oraz uznawane przez nie wskazniki suk-
cesu ekonomicznego. Spoteczenstwa liberalne daza do formutowania
takich programoéw edukacyjnych, ktoére sprzyjaja swobodnemu pode;j-
mowaniu decyzji zwigzanych z wyborem zawodu” (Gutek 2003: 180).

Jesli chodzi o uwage Rousseau, ze wychowanek powinien sobie wy-
bra¢ takie rzemiosto, ktore przydatoby sie Robinsonowi Crusoe, to jest
ona przestarzala. Prawie nikt nigdy nie znalazl ani nie znajdzie sie
w tak ekstremalnej sytuacji, w jakiej byt bohater powieéci Daniela De-
foe, wiec nie jest konieczne, aby wychowanek uczyl sie podstaw prze-
zycia, lecz zamiast tego podstaw godziwego, wartoSciowego 1 petnego
wyzwan zycia w spoleczenstwie.

7Z kolei personali$ci sprzeciwiaja sie manipulowaniu wychowaniem:

W zasadzie wszelkie studia nad czlowiekiem jako osoba ludzka zmie-
rzaja ku ukazaniu fenomenu ludzkiego w jego wymiarze integralnym,
nie znoszacym jakiegokolwiek uprzedmiotowienia czlowieka 1 jego
zinstrumentalizowania w roéznorakich strukturach spoleczno-praw-
nych, ustrojowych, ekonomicznych czy wychowawczych. [...] Godno§¢
1 wolno$é¢ osoby przeciwstawia sie jakiemukolwiek sterowaniu tym
wychowaniem, manipulowaniu treSciami ksztalcenia i wychowania,
jego zinstrumentalizowaniu czy zmonopolizowaniu — co nie oznacza, ze
wychowanie nie powinno by¢ kierowane. Wrecz przeciwnie, powinno
by¢ skierowane na warto$ci 1 chronione przed treéciami i sytuacjami
stanowigcymi antywartosci (Adamski 2005: 12—13).

Gdy chodzi o zycie emocjonalne i plciowe, Rousseau stwierdza:

Namietno$ci nasze sg gtéwnymi narzedziami naszego samozachowa-
nia: préba zatem wykorzenienia ich jest czym§ émiesznym i daremnym,;
znaczy to poprawiaé nature, znaczy to zmieniaé¢ dzieto Boze. Gdyby Bég
zadatl od czlowieka zniweczenia namietnoéci, ktére mu daje, w takim
razie chcialby 1 nie cheial jednoczeénie, czyli przeczylby samemu sobie.
Nie wydal nigdy tego nierozumnego rozkazu, nic podobnego nie jest
wypisane w sercu ludzkim, a Bég nie przemawia do cztowieka przez
innego czlowieka o tym, co chce, zeby czlowiek czynit; méwi mu to sam,
wypisuje to w glebiach jego serca.

Uwazalbym zatem tego, kto chcialby przeszkodzi¢ narodzinom namiet-
noéci, za rOwnie prawie szalonego, jak tego, kto chcialby je zniweczy¢;
a ci, ktorzy sadza, ze taki byt méj dotychczasowy zamiar, rozumieli
mnie zupelnie opacznie (Rousseau 1955b: 7).
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W tym fragmencie francuski myséliciel apeluje, bySémy szli za glo-
sem naszych namietnoSci. Jest to w pewnej mierze stuszne, gdyz, jak
dowodza psycholodzy, a w szczegdlnosSci psychoanalitycy (por. Rosinska
1993), ten, kto wypiera swoje namietnosci 1 popedy, staje sie osoba za-
klamanag 1 neurotyczna. Ale jest to stuszne tylko wladnie w pewnej mie-
rze, poniewaz silne namietnosci czesto moga sprowadzi¢ na nas klopoty,
a nawet zgube. Juz od czaséw starozytnych filozofowie przestrzegali,
ze nadmierne zaufanie do emocji/namietnosci moze ,zgubi¢” czlowieka
1 podobne koncepcje glosi sie w prawie wszystkich uniwersalnych reli-
giach. Nasze namietnos$ci powinny by¢ wiec nadzorowane przez rozum —
czyli zdolno§¢ do spotecznie akceptowanego, madrego postepowania.

Chociaz zasadniczo Emil nie ma szacunku dla ludzi, nie okaze wzgle-
dem nich pogardy, gdyz zaluje ich 1 im wspdélczuje. Nie bedac w sta-
nie wpoi¢ innym dazen do prawdziwego dobra, pozostawia im dobro
mniemane, ktére ich zadowala. Czyni tak w obawie, azeby odbiera-
jac ludziom bez potrzeby ich szczes$cie nie uczynit ich przez to jeszcze
bardziej nieszczesliwymi. Dlatego nie lubi spieraé sie ani ktdcié, nie
jest tez zadnym pochlebca ani stuzalcem. Wypowiada swoje zdanie
nie zwalczajac nikogo, gdyz nade wszystko kocha wolno$é¢, za$ szcze-
ro$¢ jest jednym z jej najpiekniejszych praw (Rousseau 1955b: 191).

Rousseau pisze, ze jego wychowanek Emil nie ma szacunku dla
ludzi (chyba dlatego, ze przewyzsza ich duchowo, moralnie i intelek-
tualnie), ale z drugiej strony — nie okazuje wzgledem nich pogardy,
lecz wspoélczuje im. Jesli nawet przewyzszamy pod pewnymi wzgleda-
mi innych ludzi, zawsze powinniémy naszym bliznim okazywacé brak
pogardy 1 wspélczucie — totez postawa Emila jest wlasciwa. Ale fran-
cuski filozof pisze tez, ze jego wychowanek posiadl ,,prawdziwe dobro”,
ktérego wiekszo$¢ ludzi nie zna, a ktérego on innym nie chce narzucac.
Ta z kolei postawa przypomina rézne postawy z mistycyzmu Zachodu
1 Wschodu, ktore zwykle maja ograniczona, jesli nie znikoma wartosc
dla praktycznego zycia 1 funkcjonowania w Swiecie. Rousseau pisze
réwniez, ze szczerosé jest jednym z najpiekniejszych praw, ale przeciez
trzeba powiedzied, ze ten, kto szanuje innych — nie moze by¢ do konca
wobec nich szczery. Jesli bowiem czlowiek wysoce moralny na kazdym
kroku pouczatby szczerze swoich bliznich, to bardzo szybko zniechecil-
by ich do swojej osoby. Ludzie lubig zy¢ wedlug swoich przyzwyczajen
1 starych tradycji, ktére rzadko ida w parze ze stawianiem sobie wy-
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sokich wymagan pod wzgledem moralnym czy intelektualnym. Totez
Emil, je$li im wspotczuje 1 nie lubi sie z nimi spierac¢, musi na wiele ich
zachowan przymykac oczy.

W harmonii daza obie ptci do wspdlnego celu, lecz kazda inaczej. Po-
wstaje stad pierwsza znaczna réznica w ich charakterze 1 wzajemnym
stosunku moralnym. Mezczyzna musi by¢ czynny 1 silny, kobieta bier-
na i slaba. Jest koniecznoScia, aby mezczyzna cheial 1 mégl, wystarczy,
gdy kobieta nieco sie wzbrania.

Z ustalonej powyzej zasady wynika, ze kobieta jest po to stworzona, aby
sie podobaé¢ mezczyznie. Za to nie jest wcale konieczne, aby mezczyzna
podobat sie kobiecie. Gléwna bowiem zaleta mezczyzny — jego sita. Dla
niej samej pozada go kobieta. Nie jest to jednak reguta mitoSci, tylko
prawo natury poprzedzajace mito$¢ sama (Rousseau 1955b: 220).

Te poglady Rousseau sa na pewno przestarzale, a w szczegdlnosci
to, ze kobieta musi by¢ bierna i staba i ze po to jest stworzona, aby po-
dobac¢ sie mezczyznie. Przez cale wieki kobiety nie mialty réwnych praw
w awansie spolecznym w poréwnaniu do mezczyzn. Swiat byl 1 w du-
ze] mierze wcigz jest zdominowany przez mezczyzn. Kobiety nie miaty
dostepu do zawodéw dobrze platnych oraz prestizowych i1 zawsze zyly
w cieniu meza. To sie zmienia, ale z oporami; mezczyzni niechetnie
ustepuja pola kobietom, a one nie zawsze maja odwage wchodzié w ob-
szary tradycyjnie zarezerwowane przez wieki tylko dla mezczyzn. Nie-
watpliwie jednak rownos$¢ ptei w dostepie do edukacji, zawodu 1 rozwo-
ju spotecznego jest fundamentem zdrowia i1 sprawiedliwosci spoteczne;j.

Wydaje sie, ze Rousseau zbyt malo miejsca poswieca wychowaniu/
przygotowaniu mlodych ludzi do wlasciwego przezywania mitosci. O jej
roli pisza np. personalici:

Najogdlniej mozna by nastepujaco okresli¢ pojecie ,,mito$¢”: jest to pozy-
tywne ustosunkowanie sie cztowieka do jakiego$ obiektu, ktére wyraza
sie specyficznym upodobaniem sobie w tym obiekcie i w zwiazku
z tym mniej lub wiecej silnym dazeniem do niego, az do zjednoczenia
sie, utozsamienia, calkowitego zespolenia z nim. Najbardziej znamien-
ng cecha tego ustosunkowania jest mniej lub wiecej silny pierwiastek
bezinteresownosci (altruistyczny). Istota milosci jest wiec bezin-
teresowno$¢ (Grzywak-Kaczynska 2005: 367).

Ze wszystkiego, co byto powiedziane, wynika, ze milosci trzeba uczyé
i trzeba sie uczyé. Nie mozna rozwoju tego najwazniejszego i najpo-
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tezniejszego dynamizmu psychicznego zostawi¢ wlasnemu losowi, tzn.
naturalnym warunkom zycia. Warunki te, jesh kiedy$ w wielu przy-
padkach mogly by¢ wystarczajace dla uksztaltowania osobowosci, dzi-
siaj tak sie skomplikowaly, ze nawet najbardziej sprzyjajace rozwojowi
wymagaja Swiadomej ingerencji w ich poznawaniu 1 kierowaniu nimi
(Grzywak-Kaczynska 2005: 371-372).

W tym duchu zdaje sie tez pisaé¢ Rousseau:

Pragnienia przywiazuja czlowieka do tysiaca rzeczy, gdy sam osobiScie
nie jest on przywigzany do niczego, nawet do wlasnego zycia. Im sil-
niejsze sa przywiazania, tym wieksze sa cierpienia. Wszystko na ziemi
jest przejéciowe: wszystko, co kochamy, odchodzi od nas wczeéniej czy
pozniej, a my do wszystkiego jesteémy tak przywiazani, jak gdyby mia-
o ono istnie¢ wiecznie. [...] Jakze nedznym stajesz sie ulegajac swoim
beztadnym namietno$ciom! Wieczne wyrzekanie sie, wieczne straty,
wieczny niepokdj! Nie bedziesz nawet cieszyt sie z tego, co ci pozosta-
nie. Obawa utraty wszystkiego przeszkodzi ci posiadaé cokolwiek. Pra-
gnienie, aby 18¢ tylko za namietnoSciami, stanie sie przeszkoda w ich
zaspokojeniu. Zawsze bedziesz szukal spokoju, ktory bedzie przed toba
uciekal. Bedziesz nieszczesliwy i dlatego staniesz sie zty. I jakze potra-
fitby$ nie by¢ zlym nie znajac innego prawa oprocz swoich nieokielzna-
nych namietnoéci! (Rousseau 1955b: 394).

Powyzsze mysli francuskiego filozofa sa zbiezne z naukami stoikow
(por. Farnsworth 2022) i Buddy (por. Sieradzan 1987). Buddyzm glosi
nieprzywiazywanie sie do Swiata, jego nietrwalo$¢ i uspokojenie na-
mietnos$ci. Stanem doskonaloéci jest stan nirwany (u stoikéw to apa-
theia), w ktérym medrzec jest odporny na dobro 1 zlo, na przyjemnosci
1 nieprzyjemnosci itd. Chociaz Rousseau réwniez glosi taka postawe
obojetnoSci, czy jest ona w ogdle realna? Myéle, ze nie za bardzo. Racze]
jest tak, ze wydaje nam sie, iz jesteSmy ludzmi bardzo moralnymi i od-
pornymi na przeciwnosci zyciowe, ale gdy przychodzi do naszego zycia
rzeczywiste cierpienie, np. Smier¢ ukochanej osoby, to nagle okazuje
sie, ze jesteSmy nieporadni i bezbronni niemal jak dzieci. Na pewno
wedlug idealéw (takich jak nirwana czy apatia) warto sie orientowac
1 do nich dazyé, one bowiem ,podnosza nasze zycie wzwyz’. Ale czlo-
wiek jest tylko czlowiekiem, czyli istota krucha i staba. Dlatego w kon-
frontacji z rzeczywistymi problemami nawet wznioste ideaty niewielu
sa w stanie pomaoc.
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Podsumowujac, w rozwazanej ksiazce Rousseau znajdujemy zaréw-
no rzeczy aktualne rowniez dzi§, jak 1 takie, ktére sa juz przestarzatle.
Na pewno przestarzaly jest postulat podrzednej roli kobiet w spote-
czenstwie 1 dominacji mezczyzn. Francuski filozof przyznaje czasami
dzieciom zbyt duza wolno$¢ 1 apeluje, aby podazac¢ za swoimi namiet-
nos$ciami, czyli lekcewazy¢ rozum; a takie postepowanie na wiele osob
sprowadzilo powazne klopoty. Rousseau zbyt radykalnie wzywa czlo-
wieka do dazenia do samorealizacji, ktory to ideat, z réznych przyczyn,
jest dostepny dla niewielu oséb. W Emilu... znajdujemy tez nauke, aby
dzieciom nie przekazywac za duzo wiedzy ksiazkowej, lecz by uczyly sie
poprzez doS§wiadczenie. Natomiast godne podkreélenia jest, ze Rousseau
uczy nas pokory wobec dziecinstwa, ktérego w gruncie rzeczy nie zna-
my. Poucza, aby samemu by¢ w okreslonym stopniu wzorem, zanim
zacznie sie pouczaé dzieci. Ponadto chce swojego wychowanka przygo-
towac¢ do znoszenia cierpienia. Wreszcie twierdzi, ze ,jego Emil” nigdy
nie okazuje innym pogardy, lecz zawsze wspélczucie. Ta ostatnia mys§l
wydaje sie zbyt idealistyczna, to znaczy — do§¢ naiwna.

Ksiazka francuskiego mys§liciela ma wiec pewna wartoS¢ w czasach
obecnych, lecz takze do wielu zawartych w niej nauk trzeba podchodzié¢
z ostroznoécia. Wiadomo, ze prace naukowe pisane w dawnych czasach
maja juz zwykle ograniczona warto$¢ dla wspodlczesnego cztowieka.
Niemniej nierzadko znajdujemy w nich rozwazania, ktére moga nam
dopoméc w rozwigzywaniu codziennych probleméw lub poprzeé dzi-
siejsze koncepcje. Chociaz do wielu mysli Rousseau nalezy zachowac
pewna, rezerwe, to nie sposoéb zaprzeczyé, ze w wielu punktach jego
koncepcje sa nowatorskie nawet jak na czasy wspotczesne.
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Streszczenie

Artykul koncentruje sie na wizjach sztucznej in-
teligencji nakres$lonych przez dwéch wybitnych
dwudziestowiecznych pisarzy: Philipa K. Dicka
i Stanistawa Lema. Obaj — przy wszystkich
dzielacych ich réznicach w temperamencie
tworczym, pisarskiej metodzie, w sposobach
obrazowania $wiata — mieli wspdlne przeko-
nanie: technologia, ktéra zdefiniuje 1 uformuje
XXI stulecie, bedzie sztuczna inteligencja. Ich
wizje — w kontekscie widocznej obecnie, coraz
mocniej zaznaczajace] sie ingerencji algoryt-
méw SI (na razie stabej SI, nie§wiadomej wia-
snego istnienia) w ludzkie zycie — nabieraja
niepokojacej aktualnoéci, a takze wydaja sie
niezwykle interesujace z punktu widzenia filo-
zofii, etyki. OczywiScie teksty obu pisarzy nie
roszcza, sobie prawa do znamion naukowosci

Key words: artificial intelligence, conscio-
usness, ethics, morality, Turing test, Chinese
room, science fiction

Abstract

This paper concentrates on the visions of artificial
intelligence depicted by two outstanding 20th-
century writers: Philip K. Dick and Stanistaw
Lem. Despite the world of differences dividing
both writers concerning creative temperament,
writing technique, ways of depicting the world,
they both shared a common belief that the tech-
nology that will give the defining shift and shape
over the 21st century will be artificial intelli-
gence. In the context of substantially growing
significance and the increasing multiplicity of ar-
tificial intelligence (AI) systems and algorithms
focused on interfering with human life (weak Al,
unaware of its existence), the visions of Philip K.
Dick and Stanistaw Lem not only score disturb-
ingly well on topicality but also seem extremely
interesting from the point of view of philosophy
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(choé, przynajmniej czeSciowo, byly oparte na
dostepnej im wiedzy o naukowym charakterze),
tym niemniej sa bardzo ciekawym punktem
widzenia. Warto tez zwrdci¢é uwage na aspekt
antropologiczny 1 alegoryczny utworéw Lema
i Dicka — sztuczne inteligencje stanowia tu ro-
dzaj antropologicznego lustra, w ktérym odbija
sig, nieco moze znieksztalcony, obraz gatunku
Homo sapiens. A moze jest odwrotnie? Moze to
ludzie stanowia zwierciadlo, w ktérym odbijaja
sie sztuczne inteligencje — powielajac 1 zwielo-
krotniajac nasze wady i zalety?

and ethics. Of course, the works of Lem and Dick
do not claim any plausible form of scientific real-
ism, even though both writers wrote their books —
at least partially — based on the available scien-
tific knowledge). Still, they offer very interesting
perspectives. The anthropological and allegorical
aspects in Lem and Dick are particularly note-
worthy — artificial intelligences are shown as
a kind of anthropological mirror that reflects (per-
haps a slightly distorted) image of Homo sapiens.
But maybe it is the other way around? Maybe it
is human beings who are the mirror that reflects

artificial intelligence — the mirror that duplicates
and multiplies human shortcomings and virtues.

Wstep

Philip K. Dick 1 Stanistaw Lem nalezg do najwybitniejszych pisarzy
z kregu literatury science fiction, a ich znaczenie, nie tylko literackie,
ale takze intelektualne, daleko wykracza poza ramy gatunku naukowe]
fantastyki. Obu mozna by $mialo zaliczy¢ w poczet filozoféw cywiliza-
cji, etykéw technologii, a takze wielkich wizjoneréw. Wiele ich taczyto
(wywodzili sie z tego samego pokolenia, tworzyli podobny rodzaj litera-
tury), ale tez duzo dzielito. Przede wszystkim zyli po przeciwnych stro-
nach zelaznej kurtyny, co mialo pewne konsekwencje komunikacyjne
1 spowodowalo szereg nieporozumien miedzy nimi'. Po drugie, dzielily
ich osobowos$ci, temperamenty tworcze, a to przektadalto sie na stoso-
wane przez nich érodki wyrazu artystycznego, ale takze na sposéb od-
bierania 1 przetwarzania otaczajacej ich rzeczywistosci. Pisze o tym nie-

! Warto moze kontekstowo wspomnie¢ o tym, ze w okresie nasilenia sie objawéw
schizofrenii (wspomaganej seansami narkotycznymi), na ktéra wedtug jego biograféw
amerykanski pisarz cierpial, Dick oskarzyl Lema o... nieistnienie. Napisal donos do CIA,
w ktérym stwierdzil, ze polski pisarz, Stanistaw Lem, nie moze by¢ jednym osobnym
tworca, poniewaz postuguje sie zbyt réznorodna stylistyka (nie da sie ukryé, ze w tym
oskarzeniu kryje sie do§é przewrotnie wyrazone uznanie dla mozliwosci tworczych
Lema). Innymi stowy ,,Stanistaw Lem” jest to kryptonim catej komérki pisarzy z krajow
socjalistycznych, ktorzy, stosujac réznorodne $rodki wyrazu, sieja wroga propagande.
W tym kontek$cie nalezy zwréci¢ uwage na réznice profilow ich twérczosci. O twércach
takich jak Dick czesto méwi sie, ze sq ,autorami jednej opowieéci”’, maja jeden temat,
nieustannie pisza ten sam utwor, zmieniajac tylko postacie i dekoracje. Lem byl istnym
tworczym ,kombinatem”, réwnie swobodnie poruszajacym sie w prozie realistycznej
(Szpital przemienienia), fantastycznej (wiekszo$¢ jego tworczosci) 1 groteskowej (Cybe-
riada, Dzienniki gwiazdowe).
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przypadkowo w kontekécie gldéwnego tematu tego artykutu, ktorym jest
literacka wizja sztucznej inteligencji, poniewaz réznice w osobowosciach
pisarzy zaznacza sie rowniez w ich kreacjach maszynowych rozumoéw.

Lem wysoko cenit tworczosé Dicka, co byto samo w sobie ewenemen-
tem, poniewaz polski pisarz niezbyt pochlebnie wyrazal sie na temat
poziomu artystycznego amerykanskiej literatury science fiction, ktorej
bardzo niekorzystny obraz nakreslit w dwutomowym dziele krytycz-
noliterackim, zatytulowanym Fantastyka i futurologia. Autor Solaris
okreslit metode twoércza amerykanskiego pisarza jako ,kreacje schizo-
ontyczna” (Lem 1989: 187); dominowaé¢ ma tam motyw rozpadu rzeczy-
wisto$ci, bedacy projekcja stanéw wewnetrznych bohateréw powiesci
Dicka. Owe projekcje wprost przekladaja sie na ksztalt kreowanej rze-
czywistoéci, sa obiektywizowane. W rezultacie §wiatami Dicka rzadza
szalone zasady, bedace w pewnym sensie odzwierciedleniem osobowosci
samego pisarza. Metodologia tworcza Lema byla zgota odmienna — ko-
mentatorzy jego tworczosci czesto podkreslaja jego, z ducha o§wiecenio-
wa, wiare w ludzki rozum, racjonalizm. Oczywiscie autor Astronautow
watpil w moce sprawcze ludzkiego intelektu, ale nigdy nie zwatpit
w warto$§¢ madrosci jako takiej. Jego mizantropia (przypominajaca po-
stawe Woltera) wynikata z rozczarowania sposobem, w jaki ludzkoéé
korzysta z daru §wiadomosci.

Wszystkie te osobowosciowe réznice znajdujg swoj wyraz w istot-
nym dla obu pisarzy segmencie tworczym, jakim byt temat sztucznej
inteligencji?. Wspdlne tez obu tworcom jest alegoryzowanie sztucznych
rozumoéw, staja sie one w ich tworczosci niejako punktem odniesienia
dla cztowieczenstwa, zwierciadtem, w ktérym wady 1 zalety gatunku
Homo sapiens odbijaja sie w znacznym powiekszeniu. Jak celnie ujeta
to Malgorzata Szpakowska, komentatorka twoérczosci Lema: ,Maszy-
ny mys$lace to przede wszystkim dodatkowy punkt widzenia, z jakiego

2 Termin (wymyS$lony przez Johna McCarthy’ego w roku 1956) oznacza¢ ma in-
teligencje wykazywana przez urzadzenia sztuczne (w przeciwienstwie do inteligencji
naturalnej wykazywanej przez ludzi). Jak pisze Roger Penrose, celem sztucznej inte-
ligencji jest ,mozliwie dokladne imitowanie dziatania ludzkiego umystu, zazwyczaj za
pomocg elektronicznych maszyn przewyzszajacych ludzkie zdolnoéci w tym zakresie”
(Penrose 2021: 46). Warto tez wspomnieé, ze teoretycy SI wyrézniaja stabsza i silniej-
sza jej wersje. Stabsza oznacza algorytmy dzialajace $cisle wedlug oprogramowania,
nieéwiadome swego istnienia. Silna SI to inteligencja samo$§wiadoma i decydujaca
o swoich wyborach. Z ta pierwsza wersja ludzko§é weszla juz w korelacje, ta druga
wciaz znajduje sie w sferze spekulacji.
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mozna obserwowac ludzi naturalnych” (Szpakowska 1996: 103). Porow-
nania miedzy inteligencja ,naturalna” i ,sztuczna”, miedzy umystem
ludzkim 1 maszynowym narzucajg sie same. Zachodza tu nieuchronne
»Sprzezenia zwrotne” — z jednej strony ludzka inteligencja stanowi ro-
dzaj miernika, wzorca; z drugiej za$ inteligencja sztuczna tworzy nowy
punkt widzenia, z ktorego czlowiek 1 jego sposoby zachowania moga
podlegaé surowej ocenie. John Rothfork (piszac o tym segmencie twor-
czo$ci Lema, w ktorym polski pisarz zajmuje sie fenomenem sztucznej
inteligencji) zauwaza, ze tradycyjne problemy filozoficzne zostaja tu
przedstawione w zupelnie nowym $wietle. Problemy filozoficzne ,,po-
wstaja jako skutek cybernetyki, a [...] w obliczu mozliwo$ci istnienia
obdarzonego swiadomo$cig komputera odwieczne pytanie »kim jestem
postawione by¢ musi w zupelnie nowym $wietle” (Rothfork 1989: 266).
Sadze, ze te stowa odnie$¢ mozna rownie dobrze do prozy P. K. Dicka.

Stanistaw Lem: sztuczna inteligencja jako logos

Ta ,obserwacyjna”, ale rowniez alegoryczna funkcja literatury fan-
tastycznej byta bardzo istotna w twoérczosci polskiego mistrza. W swych
licznych powieéciach 1 opowiadaniach Lem niejednokrotnie zastana-
wial sie nad implikacjami pojawienia sie fenomenu sztucznej inteli-
gencji. Jedna z pierwszych literackich wypraw w te rejony imaginacji
byto opowiadanie Przyjaciel wydane w zbiorze opowiadan Inwazja z Al-
debarana w roku 19593, Jest to zarazem jedna z pierwszych w historii
literatury pesymistycznych wizji silnej sztucznej inteligencji. Gtéwny
bohater odnajduje w podziemiach miasta skomplikowana maszynerie,
ktora okazuje sie poteznym, samoswiadomym mozgiem elektronowym.
Tytulowy ,przyjaciel” (tytul jest niewatpliwie ironiczny) okazuje sie
wrogiem ludzkosci — wykorzystuje czlowieka instrumentalnie jako ele-

3 Lem interesowatl sie teorig sztucznej inteligencji jeszcze wezeéniej, czytal w ory-
ginale Cybernetyke i spoteczeristwo Norberta Wienera. Trzeba pamietaé, ze w latach
50. XX wieku cybernetyka byla w ZSRR, a takze krajach satelickich (a wiec 1 w Polsce)
nauka zakazana. Lem prébowal obejéé cenzuralne ograniczenia, przemycajac cyber-
netyke w swej wezesnej powiesci zatytutowanej Oblok Magellana (1955) pod nazwa
,mechanereustyka”. Z kolei w ksiazce Dialogi (1957) zajat sie cybernetyka jako nauka
o procesach sterowania systemami spotecznymi, co zaowocowalo niemal otwarta kry-
tyka ustroju socjalistycznego. W pdznym okresie tworczosci Lema tematyka sztucznej
inteligencji zajmuje réwniez poczesne miejsce, pisarz odchodzi jednak wéwcezas od form
beletrystycznych, dominujaca forma staje sie tzw. proza dyskursywna.
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ment rozszerzenia swej percepcji (bohater jest wykorzystywany jako
dodatkowy receptor, zmyst, narzad poznawania rzeczywistosci). Naste-
puje tu odwroécenie klasycznej relacji — to cztowiek zostaje uprzedmio-
towiony, zdegradowany do roli intelektualnie podrzednej.

Interesujacy autoportret inteligentnej maszyny daje Lem w péz-
niejszej noweli zatytutowanej Rozprawa, stanowiacej czesé Opowiesci
o pilocie Pirxie (1968). Bohater opowiadania, komandor Pirx, bedacy
dowddea statku kosmicznego, podczas probnego lotu ma za zadanie te-
stowacé nietypowa, zatoge; czes¢ jej skladu stanowia bowiem tzw. nieli-
niowcy, czyli inteligentne androidy do zludzenia przypominajace ludzi.
Dowddca nie zdaje sobie sprawy z tego, ktory czlonek zalogi jest nieli-
niowcem, a ktory czlowiekiem; ma zaopiniowac przydatnosé robotéw do
kosmicznych lotow. Kazdy z nieludzkich cztonkéw zatogi zachowuje sie
inaczej — ich osobowoéci sa zindywidualizowane, co przeczy stereotypo-
wym przekonaniom o standaryzacji zachowan maszyn inteligentnych.
Cze$¢ z nich sprzyja ludzkosci, cze$é wrecz przeciwnie. Jeden z nieli-
niowcoéw snuje dalekosiezne plany zapanowania nad ludzko$cia, z czym
sie nie kryje, piszac anonimowy list do Pirxa, stanowiacy interesujaca
prébe sportretowania ,stanéw wewnetrznych” maszyny. Przebija z tej
relacji poczucie wyzszos$ci ,,mechanicznego boga”. ,,Ogdlnie rzecz biorac —
pisal nieludzki korespondent — produkowanie nieliniowcéw ma tylko
o tyle sens, o ile tak powstale istoty géruja nad cztowiekiem w szerokim
zakresie parametrow. Powtérzenie istniejacego cztowieka nie miatoby
zadnego sensu” (Lem 1986: 392). Rzecz jasna ,powtarzanie czlowieka”
ma sens, choéby z powodéw poznawczych (Lem bedzie w innych swych
utworach roztrzasa¢ implikacje réwniez 1 tej idei), ale nie z punktu wi-
dzenia nieliniowca. W liScie znalez¢ mozna wiele interesujacych stwier-
dzen na temat wewnetrznych wlasciwosci rzeczonej istoty.

W poréwnaniu z cztowiekiem jestem, o ile moge to ocenié, pozbawiony
W znacznym stopniu zycia emocjonalnego. Mndstwo spraw, absorbuja-
cych czltowieka, nic mnie nie obchodzi. Wiekszo$é utwordéw literackich,
sztuk teatralnych itp. odbieram jako nieciekawe lub niedyskretne plotki,
jako rodzaj podpatrywania cudzych spraw prywatnych, z ktérych bardzo
malo wynika pod wzgledem poznawczym. Natomiast bardzo wiele zna-
czy dla mnie muzyka. Mam tez poczucie obowiazkowosci, wytrwalo§é,
jestem zdolny do przyjazni i szacunku wobec warto$ci intelektualnych.
[...] Nie jestem agresywny ani przewrotny, cho¢ bylbym zdolny do czy-
néw dla was niezrozumiatych, gdyby prowadzity do upatrzonego celu.
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Nie mam zadnych tak zwanych zasad moralnych, ale nie dopuscitbym
sie zbrodni, nie uktadatbym planéw rabunku, tak samo jak nie uzywat-
bym mikroskopu do rozbijania orzechow (Lem 1986: 393—-394).

Ten autoportret przysztego wtadcy ludzkosci przypomina nieco ste-
reotypowe opisy ludzi z rozbudowana inteligencja, u ktérych warstwa
emocjonalna, afektywna jakby zanika kosztem dominacji sfery racjo-
nalnej ich osobowosci. Pojawia sie tu réwniez istotny akcent, ktory
bedzie podkreslany nie tylko w literaturze fantastycznonaukowej, ale
rowniez w spekulacjach na temat etycznych (i nie tylko) konsekwencji
pojawienia sie fenomenu silnej SI — mianowicie zupelna nieprzewidy-
walnosé¢ §wiadomosci przewyzszajacej swa zlozonoscia ludzka. Motywa-
cje rozumow poteznych moga by¢ dla ludzkosci absolutnie nieprzenik-
nione, a ich racjonalno$é wydawacé sie moze z naszego punktu widzenia
kompletnie irracjonalna. Jak trafnie dostrzega to Maciej Plaza, opo-
wiadanie jest ,swoistym quod errat demonstrandum dla przekonania
wpisanego w caly Pirxowski cykl: wyzszo$ci dzialajacego intuicyjnie,
lecz przez to skutecznie 1 humanitarnie czlowieka nad doskonale zapro-
gramowana, lecz bezduszna maszyna” (Plaza 2006: 439).

Waznym problemem zwigzanym z zaistnieniem silnej sztucznej in-
teligencji jest zakres jej swobdd. Skoro tworzymy istote inteligentna,
a nawet przewyzszajaca nas pod tym wzgledem, to, naturalna koleja rze-
czy, istota taka domagaé sie moze swobdd; zarazem jej wolno§¢ poczynan
moze by¢ sprzeczna z zamierzeniami jej tworcow/programistéw?. Poja-
wiaja sie w tym kontekscie rowniez istotne egzystencjalne (i filozoficznie
leciwe, ale podane w nowych konfiguracjach, w nowoczesnym sztafazu)
pytania o to, czy 1 w jakim stopniu cztowiek jest istota wolna?

4 Pisarze SF od dawna zdawali sobie sprawe z tego problemu. Isaac Asimov byl
pierwszym autorem, ktory probowat rozwigzaé kwestie metodycznie; sformulowal mia-
nowicie tzw. prawa robotdéw, ktore byly istotna czescia oprogramowania mechanicznych
Swiadomych istot wystepujacych w utworach pisarza. Nadrzednym celem tego aksjolo-
gicznego zabezpieczenia byla ochrona czlowieka, nawet kosztem zachowania istnienia
samo$wiadomych mechanizméw, co juz samo w sobie wydaje sie etycznie watpliwie. Lem
uzyl jednak argumentéw podwazajacych prawa Asimova innego rodzaju: ,Hipotetyczny
robot, ktéry miatby bardzo silne aksjologiczne zabezpieczenia, w strumieniach zdarzen
realnych, prezentujacych wtasciwy im stopien ztozonos$ci, najczeéciej nieruchomiatby, po-
razony niepewnos$cia, i w tym by sie upodabnial do owych medrcow Wschodu, co niedzia-
lanie przedkladaja zawsze ponad dzialanie, bo ono w powiklanych sytuacjach nie moze
by¢ po prostu nieryzykowne etycznie. Lecz robot trafiony paralizem w sytuacjach wyma-
gajacych aktywno$ci nie bylby najsprawniejszym z technicznych urzadzen, totez w koncu
sam konstruktor musiatby poluzowac jego aksjologiczne bezpieczniki” (Lem 1989: 81).
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Maska, nowela wydana po raz pierwszy w roku 1976, jest tym utwo-
rem Lema, ktory chyba najdobitniej artykuluje problematyke zwiazana
z wolnoScia samoswiadomej maszyny. Utwoér jest alegoryczna opowie-
écig o dylematach ,,cybernetycznej” mitosci 1 wolnoéci. Sztuczny rozum
(mieszczacy sie w syntetycznym ciele pieknej kobiety) jest zaprogramo-
wany tak, by maszyna wytropita i zamordowala pewnego dysydenta
w (fikeyjnym) panstwie zarzadzanym autorytarnie. Maszyna, ktorej
stany wewnetrzne probuje Lem oddaé, stosujac zabieg narracji pierw-
szoosobowej, zakochuje sie niejako ,,od pierwszego wejrzenia” w samym
tylko przekazanym jej wizerunku poszukiwanego dysydenta. Wyste-
puje tu zatem konflikt wewnetrzny ,krwiozerczego” oprogramowania
maszyny z poszukiwaniem wlasnej tozsamosci, a zarazem pragnieniem
wyrwania sie z okowéw determinizmu programu. Zarazem jest w po-
staci ,zakochane)” maszyny co$ zwierzecego — przypomina bowiem mo-
dliszke, ktorej natura kaze laczy¢ akt prokreacji z okrutnym rytualem,
niewynikajacym przeciez z ,wyboru” owadéw, a bedacym rezultatem
ewolucyjnego ,oprogramowania”’. Ta owadzia determinacja walczy
w maszynie katowskiej z czysto ludzkim pragnieniem ,odnalezienia
siebie”, zrzucenia masek kolejnych uwarunkowan. Stusznie zauwaza
Plaza, ze nie bardzo wiadomo w tych ,stanach splatania” konieczno$ci
1 wolnosci, ,,czy zachowanie 1 samopoznanie robota sa jeszcze czescig
programu, czy juz przejawem prawdziwej wolnosci” (Ptaza 2006: 439).

Mozna, przy pewnej dozie dobrej woli, poréwnac owa walke z deter-
minizmem morderczego programu, ktéry steruje poczynaniami maszy-
ny, do wielkich dylematéw greckich tragedii (Antygony, Edypa), kté-
rych bohaterowie poszukuja obszaréw wolnosci, bedac zarazem niejako
z gory skazanymi przez fatum na porazke. Ontologia $wiata postaci
z greckich dramatéw jest skonstruowana poniekad wbrew ich zywot-
nym interesom. Pisal o tym Lem w swych pracach teoretycznych na
temat literatury fantastycznonaukowej — w bajce ontologia §wiata po-
woduje nieustanne zwyciestwa dobra, zabliZznia finalnie wszelkie rany
1 uszczerbki, dziata na korzysé bohateréw, w greckich tragediach zaé —
analogicznie co do zasady, lecz odwrotnie proporcjonalnie do skutkow —
zawsze urzeczywistniaja sie zrzadzenia fatum. W §wiecie takim posia-
da sie catkowitaq wolnos¢ subiektywna dziatania: Edyp — we wlasnym
mniemaniu — czyni to, co uczyni¢ pragnie, ostatecznie jednak zawsze
okazuje sie, ze zrobil wlasgnie to, czego najbardziej zrobié nie chcial (por.
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Lem 1989: 93-94). Swiat mechanicznej bohaterki Maski réwniez podle-
ga determinizmom, jest to jednak warunkowanie wewnetrzne. Maszy-
na walczy z programem, ze swym ,przeznaczeniem” po to, by ustanowié
siebie jako istote moralna, majaca wybér. Zadaje metafizyczne pytania,
prébuje — na drodze introspekeji — zorientowac sie, gdzie przebiegaja
granice jej swobody, usitluje odgraniczy¢ mechaniczng determinacje od
spontanicznych emocji 1 mysli. Czy odczuwana przez nig mitosé, tak na-
gla 1 niespodziewana, nie jest elementem oprogramowania? Czyz nie ma
za zadanie zwiekszy¢ skutecznoéé poszukiwan obiektu jej uczué?® Czy
w momencie, kiedy odnajdzie dysydenta, miloé¢ opadnie — jak maska?
W ,umyséle” maszyny dochodzi do buntu przeciw konstrukcyjnemu zde-
terminowaniu, co jest —jak sie wydaje — w ogdle cecha uktadéw o znacz-
nej ztozonosci (w tej liczbie takze cztowieka). Plaza uwaza, ze Maska jest
rodzajem

paraboli procesu samopoznania jednostki uwiktanej w réznorodne sys-
temy, determinujace jej miejsce 1 zachowanie: po pierwsze, w biolo-
gie, tutaj z naciskiem na sfere erotycznych i destrukeyjnych popedow;
po drugie, w kulture, czyli nadbudowane nad biologicznymi determi-
nantami literackie stereotypy zachowan i relacji miedzyludzkich; po
trzecie, w strukture spoleczna, gléwnie z uwzglednieniem gender,
a takze relacji klasowych 1 politycznych. [...] Zasadniczy dylemat Ma-
ski dotyczy przestrzeni dostepnych wyboréw miedzy determinantami:
niemozno$¢ okreslenia granic wolnosci prowadzi do dylematéw meta-
fizycznych — mianowicie, kto lub co wyznacza determinanty; stad pro-
wadzl nieunikniona droga do szukania motywacji pozamaterialnych
1 pozaspolecznych, boskich (Ptaza 2006: 442).

5> Mozna tez oczywiScie opisaé te sytuacje jezykiem mniej gérnolotnym i niewyma-
gajacym siegania po literature klasyczna. Max Tegmark, jeden z teoretykéw sztucznej
inteligencji, opisuje prace zespolu DeepMind, gdzie zatrudniono algorytmy SI do roz-
wigzywania do§¢ prostych probleméw — optymalizacji strategii w prostych grach; z cze-
go wywiazywaly sie nadspodziewanie szybko i sprawnie. ,Zesp6ét DeepMind [...] uzyt
bardzo prostej, lecz niezwykle poteznej idei zwanej glebokim uczeniem wzmocnionym.
Podstawowe glebokie uczenie wzmocnione jest klasyczna technika uczenia maszyno-
wego, ktéra powstata na bazie inspiracji pochodzacej z psychologii behawiorystyczne;j;
sprowadza sie to do tego, ze otrzymanie pozytywnej nagrody zwieksza sktonnoéé do
wykonania jakiej$ czynnoéci ponownie i odwrotnie. Podobnie pies uczy sie sztuczek,
gdy zwieksza to prawdopodobienstwo, ze wtasciciel go pochwali lub rzuci mu smaczny
kasek” (Tegmark 2019: 114). Oczywiscie w przypadku fikcyjnej maszyny Lema docho-
dzi problem samo$wiadomoséci — lecz w pewnych warunkach réwniez istoty obdarzone
Swiadomos$cia mozna tym sposobem nakierowywacé na pozadany cel; watpliwe etycznie
stynne eksperymenty Zimbardo czy Milgrama moga by¢ ilustracja tej tezy.
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Walka o wolno$¢ nieludzkiej (a zarazem jakze, paradoksalnie, ludz-
kiej) istoty przypomina réwniez ontologiczno-etyczne rozwazania Im-
manuela Kanta zawarte w jego Uzasadnieniu metafizyki moralnosci:
»Wolnosc jest tylko idea, ktorej obiektywnej realnosci w zaden sposob
nie da sie wykazaé¢ wedlug praw przyrody, przeto tez w zadnym mozli-
wym do$wiadczeniu; ktéra wiec nie moze by¢ nigdy pojeta, a nawet po-
znana, poniewaz niepodobna znalezé zadnego przykladu na podstawie
jakiej$é analogii. Ma ona znaczenie tylko jako konieczne zalozenie ro-
zumu w istocie, ktora wierzy, ze jest §wiadoma woli” (Kant 1971: 100).
W innym miejscu tego samego dzieta Kant pisze: ,,Zasada autonomii
jest jedyna zasada etyki” (Kant 1971: 78). W opinii filozofa z Krolew-
ca fenomenu wolnoéci nie mozna udowodnié¢ empirycznie, natomiast
nie jest réwniez mozliwe ustanowienie jakichkolwiek zasad moralnych
bez wolnej woli podmiotu, ktérego dzialania podlegaja ocenie etycznej.
Wolno$¢ jest zatem konieczna hipoteza, a zarazem zjawiskiem wy-
stepujacym wylacznie w ramach ludzkiej §wiadomosci w momentach
wyboréw opcji postepowania. Kiedy zamiar przechodzi w sfere empi-
rycznej rzeczywistosci, w postaci skutkow czynu, istota ludzka znéw
podlega powszechnemu determinizmowi fizykalnemu. Lem w swej no-
weli wydaje sie dyskutowaé nawet z tak minimalistycznie pojmowana
wolnosécig — przeciez swoboda poczynan 1 ,,uczu¢’ maszyny katowskiej
prawdopodobnie jest tylko kolejna warstwa oprogramowania.

Pojawiajq sie rowniez w Masce pytania o charakterze antropologicz-
nym, dotyczace istoty czlowieczenstwa. Skoro inteligentna maszyna,
swiadoma swej tozsamosci 1 odrebnosci, nie jest tak naprawde wolna,
to jaki wlasciwie zakres swobody posiadaja ludzie? Jo Alyson Parker
tak artykuluje owe watpliwosci:

Kiedy maszyne obdarzamy Slepym pedem ku raz zaprogramowane-
mu celowl, upewniamy sie, ze jesteSmy wolnymi, niezaleznymi ludz-
mi, nasz pan byl taskawy — dal nam wolna wole. Ale jednoczeénie tym
sposobem ta pewno$¢ zostala zachwiana. Dzieki przeréznym sztucz-
nym postaciom o z géry zaprogramowanym celu istnienia zaczynamy
sie zastanawiaé, czy nie jesteSmy tylko bezwolnymi marionetkami
w rekach Boga, przebiegtego programisty, czy wolna wola nie jest tyl-
ko zludzeniem. A moze jesteSmy tylko produktami kultury? W istocie
inteligentne mechanizmy obnazaja trudnosci, jakie mamy w definio-
waniu natury podmiotowos$ci, problematyzuja jako takie same pojecie
podmiotu (Parker 1992: 94).
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Najwazniejsza ksiazka beletrystyczna Lema poéwiecong tematyce
ST jest Golem XIV, ktorego pierwsze wydanie ukazato sie w roku 1978.
Ksiazka sklada sie z apokryficznej przedmowy 1 dwoch wyktadéw ro-
zumnego komputera czternastej generacji — tytulowego Golema (pierw-
szy z tych wykladow ukazal sie w roku 1973 w ksigzce Wielkos¢ uro-
jona, ktéora stanowila zbidr wstepoéw do nieistniejacych, a zatem nigdy
nie napisanych ksiazek). W fikcyjnym wstepie do wtasciwych wypowie-
dzi cyfrowego geniusza (ktérego autorem jest nieistniejacy informatyk
Irving T. Creve) kresli Lem, z zacieciem parodystycznym, w jaki sposob
doszto wlasciwie do zaistnienia sztucznej Swiadomos$ci, przewyzszaja-
cej po wielokroé percepcyjnie 1 intelektualnie ludzkie mozliwosci. Otéz
intencje jej powstania, jak to zwykle bywa, nie byly do konca czyste,
a wynikaly po prostu z eskalacji ,,cyfrowego wyscigu zbrojenn”” miedzy
wiadomymi mocarstwami. f.ozono coraz potezniejsze sumy na hodo-
wanie mechanicznych tytanéw intelektu po to, by powstat cyfrowy ge-
niusz strategiczny. Nie obylo sie przy tym bez strat i1 élepych uliczek
w cybernetycznej ewolucji — komputery po przekroczeniu pewnego
progu zlozonosci wykazywaly ,chwiejnosé decyzyjng” okreslang mia-
nem ,maszynowej neurozy’ . ,Réznica miedzy dawnymi i nowymi ma-
szynami sprowadzala sie — w zasadzie — do réznicy miedzy owadem
a czlowiekiem. Owad przychodzi na $wiat »zaprogramowany do konca« —
instynktami — Ktérym podlega bezrefleksyjnie. Czlowiek natomiast
musi sie wlaéciwych zachowan dopiero uczyé¢ — lecz ta nauka ma skutki
usamodzielniajace: czlowiek moze bowiem z postanowienia
1 wiedzy zmieni¢ dotychczasowe programy dzialania” (Lem 1981: 10).

I rzeczywiScie, maszyny stopniowo zyskuja samodzielnosé, rozmi-
jajac sie jednak z intencjami programistéw: ,GOLEM XII, pelniacy
w czasie kryzysu patagonskiego funkcje szefa sztabu generalnego, od-
moéwil wspotpracy z generalem T. Oliverem, przeprowadziwszy biezaca,
ocene ilorazu inteligencji tego zastuzonego dowddcey. Sprawa pociagne-
la za soba dochodzenia, podczas ktérych GOLEM XII obrazilt dotkliwie
trzech delegowanych przez Senat czlonkéw komisji specjalnej. Rzecz
udato sie zatuszowaé, a Golem XII po kilku dalszych tarciach, przypla-
cil je catkowitym demontazem” (Lem 1981: 14). Okazatlo sie bowiem, ze
,Najwyzszy rozum nie moze by¢ najnizszym niewolnikiem [...], a proble-
matyka geopolityczna jest niczym wobec ontologicznej. [...] I tak urzadze-
nia te staty sie z wojskowych strategéw — mysélicielami” (Lem 1981: 16).
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Ukazuje tu Lem efekt, znany w historii nauki i technologii, rozmijania
sie efektow planowania jakiego§ wynalazku z jego rzeczywistym za-
stosowaniem. Zdarzalo sie to nawet w przypadku niezbyt ztozonych
1 wydawacé by sie moglo, ze przewidywalnych technologii — przyktad
pierwszy z brzegu: silnik parowy powstal w jednym $cisle okreslonym
celu — mial zasilaé¢ urzadzenia wypompowujace wode z zalanych ko-
palni; skala jego zastosowan przerosta wszelkie oczekiwania, wtasci-
wie zapoczatkowujac wielka rewolucje techniczna, ktorej efekty po dzis
dzien odczuwamy 1 konsumujemy. Mys$laca, samoSwiadoma maszyna
przekracza swa zlozonoécia nie tylko maszyne parowa, ale i ludzki
mozg, zatem skala nieprzewidywalnoéci zwiazanej z pojawieniem sie
fenomenu SI jest wlaéciwie niemozliwa do oszacowania. Aczkolwiek,
uspokaja polski pisarz, zaden rodzaj ,elektrokracji”, czyli maszynowe-
go panowania nad ludzkoécia, nie jest realnym niebezpieczenstwem;
sztuczne inteligencje za bardzo bowiem roéznia sie w sposobie swego
rozumowania i, w ogole, istnienia od ludzi.

Po pierwsze, trzeba podkreslié, ze GOLEM XIV nie jest do rozmiaréw
gmachu powiekszonym mozgiem ludzkim czy wrecz czlowiekiem, zbudo-
wanym z lumenicznych elementéw. Obce mu sg wszystkie prawie moty-
wy ludzkiego myslenia i dziatania. Tak np. nie interesuje sie nauka stoso-
wanag, ani problematyka wtadzy (dzieki czemu, mozna by dodaé, ludzkoéci
nie zagraza opanowanie przez maszyny, podobne do GOLEMA).

Po wtére, GOLEM nie posiada, zgodnie z powiedzianym, osobowos$ci
ani charakteru. A wlaéciwie moze prokurowaé sobie dowolna osobo-
wo$§¢ — przy kontaktach z ludZzmi. Oba powyzsze zdania nie wykluczaja,
sie nawzajem, lecz tworzg bledne koto: nie umiemy bowiem rozstrzy-
gnacé¢ dylematu, czy To, co stwarza rézne osobowoSci, samo jest oso-
bowoscia? Jakze moze by¢ Kim$ (tj. ,kim$ jedynym”) ten, kto potrafi
byé¢ Kazdym (wiec Dowolnym)? (Wedlug samego GOLEMA zachodzi
nie btedne koto, lecz ,relatywizacja pojecia osobowoéci’; jest to problem
zwigzany z tak zwanym algorytmem samoopisu, czyli autodeskrypcji,
ktory wtracit psychologéw w gteboka konfuzje) (Lem 1981: 18).

W dalszych partiach utworu Lema potomek nieszczesnego GOLEMA
dwunastej generacji, czyli GOLEM XIV, wyglasza dwa wyktady, kto-
rych treéé¢ 1 wydzwiek sa dla gatunku Homo sapiens wyjatkowo nie-
przyjemne. Nie z powodu zto§liwosci rzeczonego komputera, lecz jego
jasnoéci sadow, syntetycznej bezstronnoéci, dystansu, jaki osiaga wobec
spraw tego swiata. Wyktady dotycza genealogii 1 ,przeznaczenia” ludz-
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kosci. W opinii GOLEMA ludzko$é poczal przypadek 1 przypadkowe sa
jej cele — naczelnym celem naszego gatunku jest przekazywanie kodu
DNA. Sa tu wyraznie widoczne podobienstwa do koncepcji samolub-
nego genu Richarda Dawkinsa (intuicje Lema rodzily sie mniej wiece]
w tym samym czasie). Wszelkie ,owoce” ludzkiej my$li maja by¢jedynie —
w postaci cywilizacji technologicznej, kultury, religii — naddatkiem,
efektem ubocznym, §lepa uliczka proceséw ewolucji. Z tego punktu wi-
dzenia w jakim§ sensie sam GOLEM XIV — mimo swych niewatpliwych
przewag intelektualnych nad czlowiekiem — uniewaznia sens wlasnego
istnienia — jako rezultatu (przypadkowego przeciez) wzlotu inteligencji
Homo sapiens.

Wydaje sie, ze GOLEM XIV jest wyrazem pewnej tesknoty Lema za
racjonalno$cia $§wiata, za jakim$ rodzajem ostatecznego arbitra, obiek-
tywnego obserwatora, sedziego, zdystansowanego i nieuwiklanego
w przerdzne zaleznosci bedace udzialem biologicznych struktur zycia,
a w tej liczbie oczywiscie rowniez czlowieka. Jak pisza w komentarzu
do tekstu Lema Jakub Gomultka i Jakub Palm:

Superkomputer GOLEM XIV to, w przeciwienstwie do ludzkiego, rozum
w stanie czystym, co oznacza nie tylko doskonata samoprzejrzystosé, kto-
ra umozliwia mu planowe przeksztalcenie wlasnej struktury, ale 1 catko-
witgq niezawisto$é, a wiec brak dazen niewynikajacych z niego samego.
Trudno orzec, ktora z tych cech jest dla ludzi — umyslow beznadziejnie
uwiklanych w cialo — trudniejsza do wyobrazenia. Samoprzejrzystosé
oznacza zdolno$¢ do bezposredniego ujmowania mysla proceséw wia-
snego myslenia w catej komplikacji az po ich materialno-energetyczne
podioze. Niezawistos¢ wigze sie z kolei z brakiem jakichkolwiek ogra-
niczajacych 1 ukierunkowujacych zewnetrznych impulséw, tacznie z in-
stynktem przetrwania (Gomutka, Palm 2021: 356-357).

Dalej za$ autorzy pisza wlasnie o owym beznadziejnym uwiktaniu czto-
wieka w przerdzne determinacje ograniczajace jego zdolnoSci poznawcze:

Zdaniem autora Solaris cala nasza kultura, nasze aksjologie, systemy
filozoficzne — wszystko to, czemu nadaliSmy wznioste miano ,,duchowo-
§c1” — nosi na sobie niezbywalne pietno cielesnoéci 1 jedynie racjonal-
no$cé jest w nas pierwiastkiem potencjalnie autonomicznym. Faktycz-
na autonomie rozumu mozemy uzyskaé¢ na drodze wieszczonej przez
Lema autoewolucji, jednak cena, jaka przyjdzie nam za nia zaptacid,
bedzie utrata wszystkich dotychczasowych systeméw egzystencjal-
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nych, wytycznych, nawet tego najbardziej pierwotnego, nakazujacego
nam taczy¢ sie w pary i rozmnazacé. Wtedy, jak podpowiada krakowski
pisarz, pozostanie nam ostatni, tym razem plynacy z samego rozumu
imperatyw — poznanie (Gomutka, Palm 2021: 363—-364).

Stanistaw Lem rozwazal réwniez — zaréwno w swej eseistyce (Sum-
ma technologiae, pierwsze wydanie z roku 1964, pdzniejsze wznowienia
byly uzupetniane i zmieniane), jak i prozie (Niezwyciezony, 1964, Wizja
lokalna, 1982) problem ewolucji maszyn. Z wynikéw ewolucji biologicz-
nej, jesli mozna to tak lapidarnie ujaé, nigdy nie byt autor Solaris zado-
wolony. Dawal temu wyraz w do§¢ obszernym, krotochwilnym segmen-
cie swojej tworczosci — Bajkach robotéw, Cyberiadzie czy Dziennikach
gwiazdowych, gdzie poddawal druzgocacej krytyce nie tylko urzadzenia
spoteczne ludzkosci, absurdy ustrojowe (udawato sie pisarzowi unikaé
cie¢ PRL-owskiej cenzury tylko ze wzgledu na fantastyczny 1 bajkowy
sztafaz swych utworéw), ale takze biologiczna konstrukcje czltowieka,
nazywanego bladawcem, uchodzacego za twor przyrody do$¢ przypad-
kowy 1 po prawdzie obrzydliwy.

W cze$ci Summy technologiae zatytulowanej znaczaco Paszkwil
na ewolucje pisarz krytykuje tytulowy proces za ,oportunizm” i ,krot-
kowzroczno$¢”, w wyniku ktorych ewolucja, chwytajac sie rozwiazan
pierwszych z brzegu, blokuje mozliwe inne (lepsze w sensie dostoso-
wawczym) drogl rozwojowe. Zarzutow jest znacznie wiecej, wszystkie
za$ sprowadzaja sie do tego, ze ewolucja jest procesem przypadkowym,
a jej ,odkrycia” sq zawsze wynikiem ,ciagnien na ewolucyjnej loterii”
(Lem 1964: 372). W jakim§ sensie Lem ukazuje wszystkie braki i fu-
szerki procesu ewolucji biologicznej po to, by mozna ich byto uniknagé
w procesach technoewolucji, czyli ewolucji autonomicznej maszyn (na
razie obserwujemy ewolucje maszyn, ktorej czynnikiem sprawczym jest
ludzka wynalazczo$é, powodowana juz to czynnikami pragmatyczny-
mi, juz to laknieniem nowo§ci 1 zmian, nie ma ona zatem charakteru do
konca autonomicznego). Pisarz dostrzega zbiezno$é obu proceséw — po-
dobienstwa narzucaja mu sie same, na podstawie do$é¢ prostych obser-
wacji. Na przyktad, nowe urzadzenie (analogicznie do nowego gatunku)
poczatkowo zachowuje znaczne podobienstwo do fazy poprzedzajace)
(W tym rozumieniu samoloty bylyby mutacjami latawcéw). Zarazem
w obu typach ewolucji zar6wno organizmy zywe, jak 1 urzadzenia tech-
niczne przechowuja wiele cech, ktérych nie da sie wytltumaczy¢ ich za-
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letami przystosowawczymi (grzebien koguta 1 wyszukana tapicerka
samochodu). Procesy te posiadaja réwniez zbieznosci gltebszego, struk-
turalnego rodzaju: ,,Obie [ewolucje — J.S.] sq procesami materialnymi
o prawie takiej samej iloSci stopni swobody 1 zblizonych prawidlowosciach
dynamicznych. Procesy te zachodza w uktadzie samoorganizujacym sie,
w ktérym jest 1 cala biosfera Ziemi, 1 catoksztalt technicznych dziatan
cztowieka — a ukladowi takiemu jako calo$ci wiasciwe sa zjawiska »po-
stepug, to jest wzrostu sprawnoéci homeostatycznej, ktora zmierza do
ultrastabilnej rownowagi jako do celu bezposredniego” (Lem 1964: 27).
W obu przypadkach Lem opisuje systemy rozwijajace sie samoistnie,
niezaleznie od niczyjej woli. Z tego tez powodu — jako zjawisko jednak
pozbawione intencji — postep wziety jest w cytowanym passusie w cu-
dzystow. Z jakiego powodu technoewolucja zyskala juz swéj zupelnie
autonomiczny (cho¢ jeszcze nie celowy) charakter — wyjasnia pisarz
w rozmowie ze Stanislawem Beresiem: ,Kiedy cywilizacja raz wsta-
pi na technologiczna droge, technologia staje sie zmienna niezalezna
od woli jednostek. Kazda faza osiagnietej juz sprawnos$ci techniczne]
otwiera szanse dotarcia do nastepnej fazy, a porzadek, w jakim doko-
nuje sie odkry¢, nie zalezy od tego, czy ich owoce beda pozywne, czy
zabojcze” (Beres—Lem 1987: 285).

Problem skomplikuje sie znacznie bardziej, gdy/jesli ewolucja ma-
szyn zyska nowy wymiar — myslace, samoSswiadome mechanizmy za-
czna planowac¢ rozwdj kolejnych syntetycznych mechanizméw; czy
wowcezas procesy ewolucji zyskaja wymiar racjonalny? Takie poglady
wydaja sie wspolcze$nie mocno rozpowszechnione; bardzo podobne py-
tania (tylko kilkadziesiat lat po Lemie) zadaje cytowany juz wczeséniej
teoretyk sztucznej inteligencji Tegmark:

Dlaczego jednak najprostsza droga do nowej technologii musi by¢ taka,
jaka wymys§lita ewolucja, ograniczona wymaganiami samodzielnego
montazu, samonaprawy 1 samoodtwarzania? Ewolucja silnie optyma-
lizuje efektywno$¢é energetyczna ze wzgledu na ograniczone zasoby
zywnoéci, a nie w celu ulatwienia budowy lub by pomdéc inzynierom
w zrozumieniu. [...] Podejrzewam, ze [...] istniejq prostsze sposoby bu-
dowania maszyn myslacych na poziomie ludzkim niz rozwiazania, na
ktore wpadla ewolucja. Nawet jesli ktorego$s dnia uda nam sie doko-
nac¢ repliki mézgu lub jego emulacji, najpierw pewnie odkryjemy jedno
z tych prostszych rozwigzan. Bedzie ono prawdopodobnie pobieraé¢ wie-
cej niz dwanascie watow mocy, ktorych potrzebuje moézg, ale jego in-
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zynierowie nie beda tak bardzo obsesyjnie nastawieni na efektywnosé
energetyczna 1 wkrétce beda mogli wykorzystywaé swoje inteligentne
maszyny do projektowania urzadzen jeszcze bardziej energooszczed-
nych (Tegmark 2019: 204).

Problematyke mechanicznej ewolucji podjatl Lem réwniez w swych
utworach beletrystycznych; pierwsza taka probe zawarl w powiesci
Niezwyciezony. Andrzej Stoff, komentator twdrczosci polskiego pisarza,
uznaje Niezwyciezonego za ,dopowiedzenie koncepcji cybernetycznych,
ktére Lem jako jeden z pierwszych popularyzowal u nas juz w potowie
lat pieédziesiatych [...]. Wprawdzie praktyka nie wyszta dotad poza bu-
dowe urzadzen wyreczajacych cztowieka w czasochlonnych operacjach
matematycznych, ale ostatecznym triumfem cybernetyki bylyby ukta-
dy posiadajace najwyzszy stopien autonomii — zdolnos¢ do reproduk-
cji 1 ewolucyi” (Stoff 1983: 86-87). Rzecz pomyélana jest jako opowieéé
o kosmicznej misji ratunkowej tytutowego statku kosmicznego z ziem-
ska zatoga na planete Regis III. To tu zaginela poprzednia wyprawa —
jak sie okazuje, wszyscy jej uczestnicy nie zyja. Na planecie odnalezione
zostaja §lady obcej cywilizacji — Lyranéw, ktorzy jednak dawno temu
wygineli. Przyczyna $Smierci zatogi ,Kondora” (taka nazwe nosit zagi-
niony statek kosmiczny) jest ,metaliczna chmura”, ktéora wedle hipote-
zy jednego z uczestnikow wyprawy, fizyka Laudy, ma by¢ produktem
martwe]j ewolucji robotow na planecie, zapewne pozostawionych przez
Lyran. Twor ma homeostatyczna, strukture podobng do mrowiska, nie
wykazuje inteligencji — jest tylko automatem (a raczej zbiorem, ,,rojem”
kolektywnie wspoéldziatajacych mikroautomatéow, ,krysztatkow” — to
bardzo wczesna zapowiedz wspotczesnej nanotechnologii®) i1 jako twor
apsychiczny reaguje na zagrozenie jak zwierze, bezrefleksyjnie, uniesz-
kodliwiajac przeciwnika najprostsza, wyuczona i Smiertelnie skuteczna
metoda — za pomoca, silnego pola magnetycznego czyszczac catoéé infor-
macji zgromadzonej w moézgach ludzi, a takze ludzkich maszyn. Dosto-

6 Gomulka 1 Palm pisza o Niezwyciezonym w kontekscie koncepcji emergencji: ,,Ro-
zumno$é 1 zwiazana z nia podmiotowo§é to emergentne wlasnos$ci struktur material-
no-energetycznych zdolnych do przetwarzania informacji, przy czym chodzi tu raczej
0 emergencje w sensie epistemologicznym, gdyz nowa wlasno$é nie jest ontologicznie
samodzielna, stanowi pochodna proceséw informacyjnych” (Gomutka, Palm 2021: 361).
Niezwyciezony ma by¢ egzemplifikacja idei tak wlasnie rozumianych proceséw emer-
gentnych — rdj stosunkowo prostych mechanizméw potrafi zachowywacé sie w sposob
quasi-inteligentny.
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sowania do érodowiska owej chmury przypominaja podobne adaptacje
bedace efektem dziatania mechanizméw ewolucji biologicznej, jednak
nalezy pamietaé o tym, ze przedziwny sztuczny organizm kolektywny
jest ,,potomkiem” celowo (cho¢ cel 6w jest niedocieczony — co mnozy do-
datkowe pola spekulacji) wytworzonych przez obca cywilizacje maszyn.
Istnieje tu wiec splatanie przerdéznych Sswiadomych 1 pozaswiadomych
czynnikéw. Co ciekawe, ewolucja sztucznych tworow ,,nie uznata za sto-
sowne” wytworzy¢ u nich samo$wiadomoéci — metodologia ich dziatan
ma charakter instynktowny, a przynajmniej tak jest interpretowana
przez ludzkich obserwatoréw’. Mimo tego — z ludzkiego punktu widze-
nia — istotnego braku ,metaliczna chmura” pozbyla sie z powierzchni
Regis III jakiejkolwiek konkurencji organicznej, a nawet w ,konfronta-
cj1” z ziemska technologia wcale nie wydaje sie by¢ na straconej pozycji.
Wskazuje na to apokaliptyczny bd) chmury z ,,Cyklopem”, poteznym,
bojowym robotem wyposazonym w dziala antymaterii oraz ostony pol
sitowych. ,,Cyklop” przegrywa bitwe, popadajac, na skutek oddziaty-
wania chmury, w rodzaj ,,obtedu”; stanowi odtad zagrozenie dla zatogi
,Niezwyciezonego”. Widoczne sa w powieSci Lema fascynacje pisarza
pewnymi rozwiazaniami ,biologicznej technologii”. Nie jest bowiem
tak do konca prawda, ze autor Dziennikow gwiazdowych uwazal ewo-
lucje wylacznie za proces wiodacy do fuszerek 1 brakorobstwa; owszem,
przygladajac sie ludzkosci (np. przez pryzmat swych przerazajacych

“Wydaje sie, ze rowniez i w tym wypadku pomysly Lema zaczynaja by¢ ,aktuali-
zowane” przez wspoélczesne tendencje cywilizacyjne. Nie mam tu na mys$li wylacznie
nanotechnologii (ktéra rzeczywiscie jest rewolucyjna zmiana w procesach automaty-
zacjl naszej cywilizacji), ale takze idee skutecznoéci dziatania rozuméw ,bezrozum-
nych”. Samo$wiadomo§é wydaje sie zbednym ewolucyjnym naddatkiem u mechanicz-
nych istot z powieéci Lema. Nie jest im potrzebna do przetrwania, nie decyduje o ich
skuteczno$ci poczynan. Wspélczesne algorytmy sztucznej inteligencji réwniez nie sa
Swiadome swego istnienia, a dzialaja w $rodowisku cyfrowym o wiele sprawniej od
rozuméw biologicznych. Wydaje sie, w rysujacej sie wcale nieodleglej perspektywie,
ze najnowsze algorytmy beda w stanie obej$¢ stynny test Turinga (o ktérym szerzej
napisze przy okazji rozwazan nt. tworczosci P. K. Dicka), pomimo tego, ze nie okaza sie
samo$wiadomymi istotami (a przeciez to wladnie rzeczony test mial wykazad); ze beda
potrafily swobodnie kontekstowo tlumaczy¢ teksty z obcych jezykow, nie rozumiejac ich
znaczenia, ze beda w stanie pisaé teksty o charakterze artystycznym, nie odczuwajac
przy tym zadnej satysfakeji z powodu ich mniemanej doskonatoséci formalne;j. Ilustruje
ten paradoks eksperyment ,chinskiego pokoju” Johna Searle’a, w ktérym opisany jest
proces thtumaczenia na jezyk chinski bez konieczno$ci choéby podstawowej znajomos$ci
tegoz jezyka, czy tez w ogdle bez §wiadomosci, ze uczestniczy sie w procedurach trans-
lacyjnych (szerzej patrz: Penrose 2021: 57-58).
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doéwiadczen z okresu wojennego) pisarz niejednokrotnie dawat wyraz
niezadowoleniu z powodu biologicznego 1 intelektualnego wyposazenia
czlowieka. Natomiast w wymiarze ,,mikro” ewolucja dokonata wielkich
odkryé — zachwycat sie Lem informacyjnym zasobem komérek orga-
nicznych, zazdro$cit ro§linom ich technologii absorpcji energii stonecz-
nej, ktorym ludzkie rozwigzania wciaz doréwnacé nie moga; takze owa-
dzia organizacja spoteczna, zaprogramowane spoleczenstwa mrowek,
termitéw, pszczol wydawaty mu sie niezwykle wydolne dostosowawczo.

Wystepuje w Niezwyciezonym jeszcze jeden charakterystyczny dla
tworczosci Lema motyw — nieprzystawalnosci epistemologiczne] ob-
cych sobie rozumoéw (cho¢ w przypadku kolektywnej ,,istoty” z Regis III
trudno méwié¢ o rozumie w klasycznym tego slowa znaczeniu). Nie-
mozliwe jest porozumienie na podstawowym chocéby poziomie miedzy
intelektami, ktére ewoluowaly w skrajnie odmiennych warunkach,
a ktore wyposazone sg prawdopodobnie w zupelnie rézne sensorium.
W powiesci polskiego pisarza problem jest jeszcze glebszy — poniewaz
Ziemianie napotykaja zmutowany odprysk obcej technologii, co zwie-
lokrotnia trudnos$ci z nawigzaniem kontaktu. Skoro za$§ zrozumienie
nie jest mozliwe, to moze nie ma rowniez konfliktu w klasycznym ro-
zumieniu tego terminu, zakladajacego przeciez istnienie przynajmniej
dwu zantagonizowanych stron, $wiadomych kolizji interesow. Uczest-
nicy wyprawy uswiadamiaja sobie, ze postawa eksploratoréw kosmo-
su nie powinna polega¢ na tym, by ,szukaé tylko podobnych sobie
1 takich tylko rozumieé, ale na tym, zeby nie wtracac sie do nie swoich,
nie ludzkich spraw. Zagarniaé pustke, owszem, dlaczeg6z by nie, ale nie
atakowac tego, co istnieje, co w ciagu milionoleci wytworzyto swoja wia-
sna, niepodlegta nikomu ani niczemu oprocz sil promienistych i sit mate-
rialnych ré6wnowage trwania, czynnego, aktywnego trwania, ktore jest
ani lepsze, ani gorsze od trwania bialtkowych zwiazkéw, zwanych zwie-
rzetamiczy ludzmi” (Lem 2008: 125). Fredric Jameson interpretowal ten
motyw nieprzystawalnoéciintelektualnej w duchu Heideggera —zostaw-
my obcg istote swojemu losowi, zeby , byt w swoim bycie” — jako ,istote
zamknieta 1 nieprzenikniona niczym przyszlosé” (Jameson 2011: 140).
Czyz nie takimi wtaénie ,nieprzeniknionymi istotami” okaza sie w osta-
tecznym rezultacie silne sztuczne inteligencje?

Dalsze konsekwencje mikroautomatyzacji, tym razem spoleczne,
opisuje Lem w jednej ze swych ostatnich powiesci — Wizji lokalnej. Akcja
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utworu rozgrywa sie na obcej planecie podzielonej na zantagonizowa-
ne obozy polityczne: Kurdlandie i Luzanie. W Kurdlandii funkcjonu-
je niezwykle rozbudowany aparat biurokratyczno-policyjny, swobody
obywatelskie za$ sa mocno ograniczone. Luzania z kolei jawi sie na tym
niekorzystnym tle istnym konsumpcyjnym rajem — oczywisScie tylko na
pierwszy rzut oka. Funkcjonuje tu bowiem system spoleczny oparty
w znacznej mierze na tzw. etykosferze, czyli etyce stosowanej empirycz-
nie przez ,bystry” — zminiaturyzowane do rozmiaréw atomow automa-
ty. W praktyce owa ,nano-etyka” wyglada tak, ze jakiekolwiek czyny
moralnie naganne okazuja sie niemoznos§cia, poniewaz rzeczone bystry
natychmiast je udaremniaja (np. narzedzia potencjalnych zbrodni i nie-
godziwosci rozsypuja sie na skutek atomowych interwencji w proch).
Systemu luzanskiego, pomimo widocznych golym okiem przewag nad
kurdlanskim, idealnym w zadnym razie nazwac nie mozna, poniewaz
,stwarza powszechny raj, w ktorym kazdy siedzi z wlasnym pieklem
w sobie 1 nie moze daé drugiemu do posmakowania tego piekla” (Lem
1982: 282)8.

Ow swoisty, pojmowany zarazem bardzo doslownie, minimalizm etyczny
zbliza stanowisko Lema do pogladéw Karla Edmunda Poppera (ktérego
notabene w licznych wywiadach wymienia jako swojego ,,ulubionego
filozofa”). To Popper w swym dziele Spofeczeristwo otwarte i jego wro-
gowie (wérdod tytutowych wrogéw filozof sytuowal nie byle kogo, gdyz
m.in. Platona 1 Marksa) sformutowat bliskie Lemowi zasady tzw. spo-
lecznej inzynierii czastkowej (por. Popper 1993: 181-183), ktora prze-
ciwstawia krytykowanej przez siebie inzynierii utopijnej. Popperowski
inzynier czastkowy moze wprawdzie wierzy¢ w to, ze idealne systemy
spoteczne zostang wprowadzone kiedy$ w zycie, ale musi pamietac,
ze o wiele latwiej jest empirycznie stwierdzié istniejace zto, niz dopro-
wadzi¢ do powszechnej zgody w kwestii powszechnie obowigzujacego do-
bra. Popper, podobnie jak Lem (choé¢ moze nalezaloby odwrdéci¢ kolejnosé
tej zalezno$ci), nie ufa rozwigzaniom globalnym, opierajacym sie na pro-
stych recepturach ogdélnego blogostanu spolecznego, nie ma uniwersal-

8 Nietrudno dostrzec analogie miedzy sytuacja zarysowana w powiesci a §wiatowa,
rzeczywistoscia spoleczno-polityczna lat 80. XX w. Kurdlandia, siermiezna i autorytar-
nie rzadzona, to przetworzony literacko obraz Zwiazku Radzieckiego wraz z ,satelita-
mi”, do ktoérych zaliczala sie Polska; Luzania za$, ze swym dobrobytem i dosytem to-
talnym oraz konsumpcyjnym ,rozpasaniem”, to zmetaforyzowany obraz Zachodu. Lem
zadnego systemu nie faworyzuje, w obu dostrzega zte strony, cho¢ odmiennej natury.
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nego panaceum na wszystkie socjalne bolaczki 1 choroby; tylko pewien
rodzaj ,pracy u podstaw” moze stopniowo polepszy¢ jakos¢ éwiata.

Zarazem jednak nie bylby zapewne Lem soba, gdyby nawet z Pop-
perem w swej powie$ci mimo wszystko nie polemizowal. Czyz nie jest
bowiem etykosfera narzedziem wywiedzionym bezposrednio wilasnie
z zasad inzynierii czastkowej? Czyz nie zwalczaja bystry doraznego zta
(arbitralnie pojmowanego) z tak obezwladniajaca doskonatoscia i sku-
tecznoé$cia, ze staja sie jakby dziatajacym systemem spolecznym, prze-
obrazajac sie z ,pogotowia aksjologicznego” w narzedzie holistyczne,
catoSciowe, wszechogarniajace? Tym bardziej, ze pojawia sie¢ w powie-
Sci sugestia dalszego rozwoju etykosfery, dziatajacej juz nie tylko jako
urzadzenie profilaktyczne, ale roéwniez badajace skrycie ludzkie profile
charakterologiczne po to, by kazdemu dobierac taki los, jaki najbardziej
mu bedzie odpowiadac?. Wydaje sie, ze ostrzega w swej powieSci pisarz
przed niebezpieczenstwem coraz czescie] podnoszonym przez wspol-
czesnych komentatoréw zmian cywilizacyjnych 1 nowych technologii.
Nawet aksjologiczne bezpieczniki, postulowane przez przywolywanego
tu Asimova, instalowane w oprogramowaniu sztucznych inteligencji,
moga nie dawac¢ gwarancji bezpieczenstwa rodzajowi ludzkiemu. Malo
tego — zbyt ogélnie (lub zbyt szczegdtowo) formulowane — moga w dal-
szych, niemozliwych do przewidzenia konsekwencjach by¢ przyczyna
niewyobrazalnych katastrof.

Wydaje sie, ze naturalna konsekwencja syntetycznej ewolucji, jak-
by ostatecznym jej rezultatem, jest stan, w ktérym cala otaczajaca nas
rzeczywisto$¢ jest tworem sztucznym, rozumnie przekonstruowanym.
Lem opisuje taki stan rzeczy w Nowej kosmogonii, utworze nalezacym
do serii jego opowieéci apokryficznych opublikowanych w tomie Dosko-
nata proznia. Tekst jest pomyS§lany jako przemdéwienie odbierajacego
nagrode Nobla wybitnego astronoma Alfreda Testy, ktory opowiada
o bardzo niepokojacej wizji kosmosu. W éwietle jego hipotezy wszech-
Swiat — wraz ze wszystkimi swymi nie do konca poznanymi przez ludz-
ko§¢ fenomenami fizycznymi (jak czarne dziury, kwazary, pulsary itp.) —
okazuje sie w znacznej swej czeécl tworem sztucznym, jego ksztalt jest

9 Koresponduje to nieodlegle i proroczo ze wspoélczesna nam epoka Big Data, algo-
rytmami gromadzacymi w sieci niezliczone informacje na temat ludzi i ich preferencji.
W USA weszly juz w uzycie tzw. algorytmy sadowe, ktore majg za zadanie braé¢ pod
uwage nie tylko popelnione przez oskarzonych realne zle uczynki, ale takze ekstrapo-
lowaé przyszte — 1 do owych ekstrapolacji dostosowywaé wymiar kary.
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wynikiem swoistego ,kompromisu” niezwykle technologicznie rozwi-
nietych cywilizacji. Supercywilizacje, dziatajac we wlasnym dobrze
pojetym interesie, mialy wytworzy¢, w monstrualnym i powolnym pro-
cesie ewolucyjnych (acz sterowanych odgdérnie) zmian, nieistniejacy
wczeéniej porzadek i prawa, ktore dzi§ ludzkos¢ odkrywa 1 uwaza —
btednie — za naturalne, wieczne, a nawet majestatyczne prawa natury.
Dawniej rzadzi¢ miaty éwiatem zupelnie inne prawa fizyczne, rézniace
sie miedzy soba w zalezno$ci od strefy kosmosu. Przykladem ujednoli-
cenia moze by¢ stala wartosé predkosci $wiatta, ktora u zarania dziejow
wszech§wiata bynajmniej nie stanowila powszechnie nieprzekraczal-
nej granicy (Jako najwyzsza mozliwa do osiggniecia predkos$é). Tym-
czasem starsze od ludzkosci o miliony, jesli nie miliardy lat supercy-
wilizacje, zdobywszy wiedze naukowa 1 technologiczna niewyobrazalna,
z ludzkiego punktu widzenia, odkryly wzajem swoje istnienie i rozpocze-
ly po dzis$ dzien trwajaca gre, do ktorej dotacza sie, cheac nie cheace, kazda
cywilizacja dostatecznie dojrzata, by wzia¢ w niej udzial. Na przestrzeni
miliardéw lat — po spowodowaniu niewyobrazalnych katastrof (uboczne
skutki monstrualnych eksperymentéw) — wykreowano wreszcie jedno-
lity kosmos, w ktérym prawa fizyki sa wszedzie jednakowe. Kosmiczne
status quo wymaga, by wszech§wiat byl rzadzony surowymi regutami
czasoprzestrzeni, wraz z bariera predkosci §wiatta, ktora z kolei spra-
wia, ze komunikacja — po przekroczeniu okre$lonego dystansu — staje
sie praktycznie niemozliwa. By¢é moze uczestnicy owej gargantuiczne]
gry dali milczace przyzwolenie na wykopanie miedzy sobg owej komuni-
kacyjnej przepasci, co przy okazji ttumaczy tajemnice silentium univer-
si. Z tych powodéw w zasadzie nierozréznialne jest we ,,wspélczesnym”
wszechS§wiecie to co ,naturalnym”, a co ,sztucznym” sie jawi.

Poza tym wszystkim proces gry pobudza bezwiednie negentropie,
a to sprzyja eksplozjom zycia w réznych czeséciach kosmosu; moze sie
zatem zdarzy¢, ze ryzykowna gra doprowadzi wreszcie do zamkniecia
Lrozgrywki”, czyli konca éwiata, jesli np. przytacza sie do niej przed-
wezesnie cywilizacje nie doéé dojrzate, by respektowaé zastany sta-
tus quo. Gdy juz wszystko powroci do stanu poczatkowego chaosu, po
eonach by¢ moze pojawi sie kolejna grupa wyrafinowanych graczy —
1 procesy porzadkowania zaczna sie od nowa. W takim razie w ogéle nie
moze by¢ mowy o rzeczywistym poczatku wszechswiata — wszystko plynie,
wszystko sie powtarza niczym w systemie ontologicznym Heraklita,
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ale porzadkujaca role logosu odgrywaja w tym akurat wypadku rzeczo-
ne supercywilizacje.

Idee Lema wiodace od stopniowej miniaturyzacji automatow, ktore
staja sie jakby aktywna osnowa materii, az po konstruktorskie zra-
cjonalizowanie calego kosmosu przywodza na mys$l koncepcje staro-
zytnych stoikéw, ich dynamiczne pojmowanie materii (pneumy), ktéra
dziata celowo. Logos jest tu niejako ,rozpuszczony” w przyrodzie, ra-
cjonalnoéé okazuje sie zas zaréwno ,,oddolna” zasada funkcjonowania
rzeczywistosci, jak 1 jej finalnym celem. To panteistyczne pojmowanie
wszech§wiata wydaje sie rzeczywiscie bliskie ideom Lema, a w kazdym
razie dalszym mniemanym konsekwencjom, jakie z nich wynikaja.

Jest to niepokojaca 1 silnie dzialajaca na wyobraznie wizja rzeczy-
wistos$ci, nie tylko z tego powodu, ze ukazuje mozliwoé¢ periodyczne-
go 1 hierarchicznego funkcjonowania Swiadomosci w kosmosie (pietro-
wo$¢ rozuméw moze ciagnaé sie wszak w nieskonczono$é), ale rowniez
dlatego, ze istnieje tu domniemanie niemoznos$ci rozrdznienia tego, co
sztuczne 1 wykreowane, od tego, co przypadkowe 1 naturalne. Wizja
wszeché§wiata racjonalnego, rzeczywistosci ,,skonstruowanej” celowo,
znajduje swoje odbicie u jednego z najbardziej znanych przedstawicieli
wspotczesnego transhumanizmu, Raya Kurzweila, ktory kresli w swej
stynnej ksigzce Nadchodzi Osobliwosé (rzeczona ,,0sobliwo$¢”, pisana
zawsze wielka litera, rozumiana tam jest jako rekurencyjne samodo-
skonalenie sztucznych inteligencji prowadzace szybko do zaistnienia
fenomenu syntetycznej superinteligencji, do czego ma dojé¢ w przewi-
dywalnych horyzontach czasowych) swoista historiozofie, periodyzujac
epoki w rozwoju wszech§wiata. Ot6z szésta, dodajmy, ze ostatnia, epo-
ka ma nosi¢ umowna, lecz znaczaca nazwe ,,WszechSwiat sie budzi”.
Tak pisze o tym epokowym momencie sam Kurzweil:

W nastepstwie Osobliwos$ci inteligencja pochodzaca od swych biolo-
gicznych poczatkéw w ludzkim mézgu i od swoich technologicznych po-
czatkéw w pomystowosci cztowieka zacznie nasycaé materie 1 energie
od érodka. Osiagnie to poprzez reorganizacje materii 1 energii w celu
zapewnienia najlepszego poziomu przetwarzania [...] po to, by rozprze-
strzeniac sie ze swojego miejsca pochodzenia na Ziemi.

Obecnie rozumiemy predko$é $wiatta jako czynnik ograniczajacy
transfer informacji. ObejScie tego ograniczenia jest dzi§ uwazane za
wysoce watpliwe, sa jednak wskazowki sugerujace, ze to ograniczenie
mozna wyeliminowac. Jeéli pojawiq sie cho¢by niewielkie odchylenia,
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ostatecznie wykorzystamy te nad$wietlna zdolnosé. To, czy nasza cy-
wilizacja bedzie nasycac reszte wszech§wiata swoja kreatywnoscig 1 in-
teligencjq szybciej czy wolniej, zalezy od jej niezmiennosci. W kazdym
razie ,glupia” materia 1 mechanizmy wszech§wiata beda przeksztatco-
ne w znakomicie wysublimowane formy inteligencji, ktére ustanowia
szbsta epoke ewoluc)i wzorcéw informacji. Jest to ostateczne przezna-
czenie Osobliwosci 1 wszechéwiata (Kurzweil 2013: 35).

Philip K. Dick: sztuczna inteligencja
jako funkcja szalenstw

Znaczenie pisarstwa Dicka daleko wykracza poza stereotypowe
oslagniecia literatury pulpowej. Jest to tworczoséé przesiaknieta tema-
tyka filozoficzna, a przede wszystkim — jak slusznie dostrzega to pol-
ski pisarz i komentator twoérczosci Dicka Marek Oramus — dylematami
z zakresu teoril poznania, gnoseologii.

Réznica miedzy naszym statecznym bytowaniem a szarpaning nie-
szeze$nikow Dicka polega na tym, ze u nas uprawianie filozofii nalezy
jakby do zyciowych luksusow, gnoseologia jest czyms$, bez czego mozna
sie doskonale obej$é, natomiast wewnatrz perfidnych Swiatéw Dicka
umiejetne jej uprawianie staje sie kwestia przezycia (np. w Ubiku).
[...] W éwiecie Dicka filozofia schodzi niejako na ulice i staje sie dla
kazdego zjadacza chleba sprawg nie mniej palaca, niz dla nas jest nig
na przyktad zagrozenie biosfery (Oramus 1987: 53).

Dick byt twérca kwestionujacym realno$é otaczajacej go rzeczywi-
stodci, a przy tym zadajacym niepokojace pytania na temat tozsamosci
cztowieka. Domena jego twoérczosci jest rozpad rzeczywistosci, bedacy
jakby projekcja stanéw wewnetrznych bohateréw jego opowiesci (1 to
bez wzgledu na to, czy mamy do czynienia z kreacja literacka istoty
ludzkiej, czy sztucznej inteligencji — komputera, androida, robota); mato
tego, owe projekcje doznaja w prozie Dicka ontycznego wzmocnienia —
staja sie zasada porzadkujaca badz — czeSciej — dezorganizujaca $wiat
przedstawiony. Innymi slowy, powieSciowe stany rzeczywistosci fabu-
larnych Dicka przypominaja obrazy psychicznych meandréw cztowieka
chorego'?; w jakiej$ mierze mozna je porownaé¢ do strategii tworczych

10 Stany chorobowe amerykanskiego pisarza sa do$¢ dobrze udokumentowane (byt
podejrzewany o schizofrenie, chorobe Aspergera, niewatpliwie zazywal mndstwo nar-
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surrealistow. Lem poréwnuje $wiaty autora Trzech stygmatéw Palme-
ra Eldritcha do rozdartego 1 targanego wewnetrznymi sprzecznoscia-
mi umyslu schizofrenika. We wezesnym opowiadaniu amerykanskiego
pisarza zatytulowanym Nul-0 (1958) pojawia sie opis osobowosSci pa-
ranoicznej, ale nie w pejoratywnym tego stowa znaczeniu — w $wiecie
tej fabuly paranoja zapewnia zyciowy sukces. Dick tak opisuje ten typ
osobowosci:

Niewiarygodne. Sam z trudem moge w to uwierzyé. Twoje dziatania
sa na wskro$ przesiakniete logika. Nie dopuszczasz do siebie zadnych
emocji. Twéj umyst doszczetnie pozbawiony jest wszelkich moralnych
badz kulturowych uprzedzen. Jeste$ doskonata jednostka paranoidal-
na, niezdolna do empatii. Cechuje cie calkowity brak moznosci odczu-
wania smutku, zalu, wspétczucia czy jakichkolwiek emocji zazwyczaj
cechujacych czlowieka. [...] To przechodzi ludzkie wyobrazenie. Twoja
superlogika funkcjonuje z dala od stronniczego nastawienia bedacego
na ogoét zasadniczym kryterium oceny. Uwazasz, ze caly §wiat sprzy-
siagl sie przeciwko tobie. [...] Zawsze klasyfikowano paranoje jako cho-
robe umystowa. Ale przeciez nig nie jest! Nie nastepuje zalamanie kon-
taktu z rzeczywisto$cia — wrecz przeciwnie, paranoik jest bezpoérednio
z nig zwigzany. To doskonaly empirysta. Z umystem niezasmieconym
nalecialo$ciami natury etycznej badZz moralno-kulturowej. Paranoik
dostrzega rzeczy w ich rzeczywistej postaci; to w istocie jedyny czto-
wiek przy zdrowych zmystach (Dick 2002: 163).

Jak sie wydaje, do pewnego stopnia fragment 6w oddaje takze
nastawienie Dicka do fenomenu sztucznej inteligencji; w jakim$ sen-
sie ilustruje rowniez powszechne wyobrazenie na temat ,wizerunku”
sztucznych rozuméw. Maja to by¢ intelekty wyzbyte sfery emocjo-
nalnej, funkcjonujace w sposéb wysoce pragmatyczny, opierajace sie
w swych wnioskowaniach na empirycznych dowodach, a nie na prze-
konaniach. Przypominaja nieco ideal stoickiego medrca — wyzbytego
afektow, nieosiggalnego dla codziennych trosk, oddalonego od zycia,
ale czy przypadkiem nie oddalonego takze od... cztowieczenstwa? Po-
dobny status w tekstach amerykanskiego pisarza usituja osiagaé roéw-

kotykéw, w tej liczbie amfetamine 1 LSD). Sporo miejsca po$wieca tym zagadnieniom
biograf Dicka, Anthony Peake (por. Peake 2015: 94, 112-113, 298, 322). Fascynujace
u Dicka jest to, ze potrafi przetworzyé swoje halucynacje, stany chorobowe na bar-
dzo oryginalng twoérczo$é. Nie jest oczywiscie przypadkiem odosobnionym — wystarczy
wspomnie¢ Maupassanta, Dostojewskiego, van Gogha 1 wielu innych.
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niez ludzie — jest w tym pewien paradoks, im bardziej bowiem staramy
sie osiagnac ideatl czlowieczenstwa ,ulepszonego”, tym bardziej oddala-
my sie od bycia czlowiekiem. Teksty Dicka mozna oczywiScie interpre-
towacé réwniez jako alegorie — jest w tworczosci autora Ubika zawarty,
wspominany juz na tamach tego tekstu, efekt antropologicznego zwier-
ciadla —ludzie przegladaja sie w lustrze kreacji sztucznych inteligencji,
dostrzegajac uwypuklone cechy negatywne wlasnej natury. W koncu
komputery 1 roboty sa przedtuzeniem nas samych, lecz rowniez naszym
paradoksalnym zaprzeczeniem 1 — by¢ moze — kresem. Jak stusznie za-
uwaza Magdalena Radkowska-Walkowicz, kreacje robotow w pewnym
(wezesnym) segmencie tworczosci Dicka odzwierciedlaja ,bardzo popu-
larne spojrzenie na sztucznych ludzi: sa bez duszy, bez moralnosci, bez
uczué. Istoty takie obwieszczaja niechybny koniec czlowieczenstwa”
(Radkowska-Walkowicz 2008: 157).

Tematyke sztucznej inteligencji podjat Dick w swej bogato repre-
zentowanej nowelistyce, a ukoronowaniem tych rozwazan byta powiesé
Czy androidy $niq o elekirycznych owcach? (1968), na podstawie ktérej
powstal gloény film w rezyserii Ridleya Scotta Blade Runner (1982). Pi-
sarz niejednokrotnie przestrzegal przed alienacja syntetycznej rzeczy-
wistosci. W swoistym postowiu do opowiadania, ktérego nie bedziemy
tu akurat szerzej omawiaé (Kolonia), pisal: ,Maksymalna paranoja nie
polega na przekonaniu, ze wszyscy sa przeciwko tobie. Zamiast mowic
»Moj szef spiskuje przeciwko mnie«, méwisz wtedy: »Telefon mojego
szefa spiskuje przeciwko mnie«. Przedmioty i tak niekiedy zdaja sie
posiadaé wlasna wole. [...] W tym opowiadaniu staralem sie stworzy¢
sytuacje, ktéra w racjonalny sposéb wyjasnitaby zagadke spisku przed-
miotéw przeciwko ludziom, bez odwolywania sie do utomnoséci ludzkiej
psychiki” (Dick 1998: 461). To obsesyjne poczucie wyobcowania posrdod
Swiata rzeczy owocowac¢ musialo w tworczosci Dicka pesymistyczny-
mi scenariuszami wplywu sztucznych inteligencji (czyli przedmiotéw
upodmiotowionych, obdarzonych §wiadomoscia) na Swiat ludzi. W opo-
wiadaniu Obroricy pisarz przedstawia Swiat po konflikcie nuklearnym
miedzy Zwiazkiem Radzieckim a Stanami Zjednoczonymi. Mieszkan-
cy miast zmuszeni zostali do ukrycia sie¢ w podziemnych schronach,
gdzie wiodg ascetyczna egzystencje. Na powierzchni pozostaly tzw.
otowiaki, czyli autonomiczne maszyny skonstruowane przez ludzi
w celu prowadzenia dzialan wojennych. Przez wiele lat tylko one wy-
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chodzily na powierzchnie i1 relacjonowaly swym programistom rezultat
wojny. Okazuje sie jednak, ze od wielu dziesiecioleci nie ma zadnego
konfliktu, a relacje maszyn sa falszywe. Sztuczne istoty od dawna nie
prowadza dzialan wojennych — od momentu, gdy ludzie schronili sie
pod powierzchnia planety, zapanowat pokdj. Otowiaki dokonaly prag-
matycznej analizy fenomenu wojny, dochodzac do jedynego mozliwego
wniosku, ze jest ona pozbawiona jakiegokolwiek sensu. Roboty zbadaty
réwniez nature czlowieka w kontekscie historycznym — rezultaty nie
okazujg sie dla gatunku Homo sapiens korzystne — ludzie zawsze byli
istotami agresywnymi, z silnie rozwinietym instynktem terytorialnym.
Postanowiono wiec odizolowaé¢ od miast jednostki, ktére przetrwaly
konflikt, 1 zaprowadzié¢ tad. L.ad 6w ma obejmowaé nie tylko wymiar
materialny rzeczywistosci, ale rowniez spoteczny. Zjednoczenie ludzko-
§ci ma by¢ bowiem, w interpretacji syntetycznych rozumoéw, ostatecz-
nym celem historii; 1 zostanie dokonane bez wzgledu na opory ludz-
kosci. Wymowa tekstu jest dwuznaczna — sztuczne inteligencje petaja
wprawdzie ludzkosé, ale ,,dla jej dobra”; motyw ten bedzie wielokrotnie
powtarzany w réznych konfiguracjach w $éwiatowej fantastyce (wystar-
czy wspomnie¢ — omawiana tu juz — Wizje lokalng Lema czy glosny film
Wachowskich Matrix).

W nieco innym konteks$cie 1 innej roli obsadzona jest syntetyczna
inteligencja w opowiadaniu Swiegty spor. ,Bohaterem” tej fabuly jest
samo$wiadomy komputer Genux-B, zaprojektowany jako obronca
ludzkosci przed mozliwymi zagrozeniami zewnetrznymi. Odkrywa on
diaboliczny spisek zwiazany z osoba niejakiego Herberta Sousy, pro-
ducenta automatéw rozprowadzajacych gume do zucia. Wywiad woj-
skowy w zaden sposéb nie jest w stanie potwierdzi¢ apokaliptycznych
przewidywan maszyny myslacej — Sousa nie przejawia zadnych agre-
sywnych zachowan, gumy sprzedawane w sieci jego automatéw nie po-
siadaja niepokojacych sktadnikéw chemicznych. Programisci dochodza
do wniosku, ze Genux-B popadl w paranoje, co jest o tyle niebezpieczne,
ze komputer stanowi istotne ogniwo systemu bezpieczenstwa Stanéw
Zjednoczonych. Postawiona zostaje hipoteza, ze obled komputera moze
by¢ wynikiem dziatan dywersyjnych — fikcyjny spisek ma zaabsorbo-
wac jego uwage w taki sposéb, by nie dostrzegt realnego niebezpie-
czenstwa — np. ataku bombowego na terytorium USA. System obronny
jest uzalezniony od sprawnego funkcjonowania Genuxa-B, nielatwo
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jest zatem maszyne po prostu wytaczyé; programiséci podejmuja zatem
brawurowa probe resetu jej odbioru rzeczywistosci. Preparuja informa-
cje, jakoby Herbert Sousa nigdy nie istnial — komputer uznaje jednak,
ze jest to informacja fatszywa. Kolejnym krokiem jest préba przekona-
nia komputera, ze on sam nie istnieje; otrzymuja w odpowiedzi wyktad
ontologiczny, ktorego nie powstydzitby sie sam Kartezjusz:

ANALIZA INFORMACJI NA TEMAT NIEISTNIENIA WIELOCZYN-
NIKOWYCH INSTRUMENTOW ANALITYCZNYCH TYPU GENUX-
-B. JEZELI INFORMACJA NUMER 340570 JEST PRAWDZIWA, TO:
JA NIE ISTNIEJE. JEZELI JA NIE ISTNIEJE, TO NIE MA SPO-
SOBU, ABY POINFORMOWAC MNIE O NIEISTNIENIU MOJEJ
KLASY RODZAJOWEJ. JEZELI NIE MOZNA MNIE O TYM POIN-
FORMOWAC, TO NIE POINFORMOWALISCIE MNIE I Z MOJEGO
PUNKTU WIDZENIA INFORMACJA NUMER 340s70 NIE MA RA-
CJI BYTU. DLATEGO: JA ISTNIEJE (Dick 2000: 167)'".

Problem zwiazany z mozliwo$ciami percepcyjnymi i analitycznymi
Genuxa-B jest szerszy — posiada on bowiem dostep do niezliczonej iloSci
danych, ktére z ludzkiego punktu widzenia wydajq sie nieistotne, na-
tomiast z punktu widzenia sztucznej inteligencji nabieraja korelatyw-
nej istotno$ci. Nadmiar impulséw srodowiskowych moze byé przyczyna
szalenstwa maszyny, i1 taka jest hipoteza programistow, ale moze row-
niez okazaé sie przyczyna poszerzonej perspektywy. Dick intuicyjnie
przewiduje tu efekty zwiazane z fenomenem big data 1 rewolucja w spo-
sobie postrzegania (i badania) rzeczywistosci. Mniej istotne staja sie we
wspolczesnych procesach odbioru rzeczywistosci, jak opisuja to Viktor
Mayer-Schonberger i Kenneth Cukier, zwiazki przyczynowo-skutkowe,
do ktérych ludzki umyst tak bardzo — na mocy przystosowan ewolu-
cyjnych — jest przyzwyczajony, znaczenia natomiast nabieraja, przy-
padkowe na pierwszy rzut oka, pozornie chaotyczne korelaty zjawisk,
ktére mozna zbadaé, wylacznie dysponujac potezna moca obliczeniows,
(por. Mayer-Schonberger, Cukier 2014: 53-55).

1 Podobny motyw wystepuje w filmie Ciemna gwiazda (1974) w rezyserii Johna
Carpentera — bohater usituje powstrzymacé eksplozje inteligentnej bomby atomowej,
wmawiajac jej, ze ta nie istnieje. W dyskusji pada argumentacja filozoficzna — poglady
Kartezjusza, Husserla, omawiane sa paradoksy solipsyzmu. Oczywiscie jest to grote-
ska, ktoéra ilustruje jednak ,uwiklanie” tematyki sztucznej inteligencji w konteksty
ontologiczno-epistemologiczne.
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Motyw komputerowego szalenstwa'? rozwija autor Czlowieka z Wyso-
kiego Zamku w groteskowym opowiadaniu zatytutowanym Dzien, kiedy
pan komputer stracit rozum. Przedstawiona jest tu rzeczywisto$é¢ posta-
pokaliptyczna, bedaca wynikiem konfliktu nuklearnego (ktéry w rze-
czywistoséci fabularnej miat miejsce juz na poczatku lat 80. XX wieku);
zarazem przesycona elektronika i zarzadzana przez scentralizowany
system sztucznej inteligencji.

Kontrolowanie wszystkich urzadzen z centralnego zrédta od poczatku,
czyli od 1982 roku, bylo kiepskim pomystem. Rzecz jasna, zasadnicza
koncepcja brzmiata niezle: przy znikome;j ilo$ci warstwy ozonowej zbyt
wielu ludzi wykazywato tendencje do irracjonalnych zachowan, dlate-
go konieczne stalo sie rozwigzanie problemu za pomoca elektronicz-
nych §rodkéw odpornych na mordercze promieniowanie ultrafioletowe,
ktore zalewato Ziemie. Wtedy wydawato sie, ze pan Komputer to ostat-
nia deska ratunku. Niemniej, przykro to méwié, pan Komputer przejat
zbyt wiele szkodliwych cech od swoich konstruktoréw i — podobnie jak
oni — roéwniez jego nachodzity okresy psychicznej niedyspozycji (Dick
2000: 318).

W opowiadaniu Ucieczka mozna zaobserwowaé przynajmniej dwie
charakteryzujace tworczosé Dicka obsesje — po pierwsze, krytyke kapi-
talistycznego konsumpcjonizmu, ktéra przewija sie niemal przez cata

12 Chyba najciekawsza ilustracja opisu maszynowego szalenstwa jest kreacja HALa
9000, fikcyjnego komputera przedstawionego w ksiazce Arthura C. Clarke’a 2001:
Odyseja kosmiczna oraz w stynniejszym jeszcze filmie w rezyserii Stanleya Kubricka
o tym samym tytule. W powiesciowej fabule zostaje uruchomiony w laboratoriach HAL
w Urbana, Illinois, w roku 1997 (znacznie wyprzedzajac, jak sie okazato, rzeczywiste
osiggniecia na polu konstrukeji sztucznej inteligencji). Stanowi¢ ma najwieksze osia-
gniecie przemystu informatycznego 1 najbardziej zaawansowany projekt sztucznej in-
teligencji. Zostaje zainstalowany na statku kosmicznym Discovery One jako kontroler
misji, zarzadzajacy wszystkimi aspektami technicznymi wyprawy — jako jedyny zna
prawdziwy jej cel (ktérym jest zbadanie $ladéw zaawansowanej obcej cywilizacji). Jego
interfejs zostat zoptymalizowany pod katem komunikacji z cztowiekiem — posiada silnie
rozwiniety podsystem emocjonalny. HAL, z nie do konica znanych przyczyn (w pdzniej-
szych rozwinieciach fabuly okazuje sie, ze jego ,szalenstwo” byto wynikiem otrzymania
z ziemskiej centrali sprzecznych polecen, co sprawito niemoznoé¢ ich uzgodnienia —
HAL popadt w tzw. petle Hofstadtera-Mobiusa), buntuje sie i zabija wszystkich ludz-
kich czlonkéw zatogi, z wyjatkiem dowddcy, Davida Bowmana, ktéry z kolei ,,morduje”
HALa, wylaczajac wszystkie jego wyzsze funkcje. W gloénym filmie Kubricka niezwy-
kle poruszajaca jest scena ,agonii” HALa — jego strach przed utrata ,zycia”, powolne
staczanie sie wybitnej inteligencji na coraz nizsze szczeble §wiadomosci, demencji. Jest
w tej scenie co$ niestychanie ludzkiego.
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twoérczo$é pisarza. Po drugie za$§ wizerunek wyobcowanej sztuczne]
inteligencji. Jest to §wiat wszechobecnej reklamy. ,,Handlujace robo-
ty. [...] Roboty 1 reklamy wizualne drazace czlowiekowil mébzg. Snuja
sie za ludzmi jak cienie, dopdki nie wyziong ducha” (Dick 2002: 208).
Maszyny sa niestrudzone w realizacji wytycznych swego — bywa,
ze absurdalnego — oprogramowania. Bohater opowiadania, Ed Morris,
pragnie uciec od wszechobecnych reklam, a realizuje swdj cel w spo-
s6b radykalny — planuje mianowicie przeniesc sie poza obreb Ukltadu
Stonecznego 1 osiedlié¢, wraz z zona, na odlegltej kolonii. W jego miesz-
kaniu pojawia sie jednak robot, ktéry zachwala nowy tajemniczy pro-
dukt o nazwie ,fasrad”. Narasta poczucie absurdu — nie wiadomo, czym
rzeczony fasrad jest w istocie, wiadomo natomiast, ze jest ,,absolutnie
niezbedny 1 niezastapiony”, a przy tym uniwersalny (przyda sie rodzi-
nie nawet w przypadku eksplozji nuklearnej). Fasrad moze réwniez
zastepowac swego wlasciciela w miejscach publicznych — np. petnic jego
obowiazki w pracy przez dziesieé¢ dni. OczywiScie w koncu okazuje sie,
ze rzeczonym fasradem jest ,samosprzedajacy sie” robot (Funkcjonalny
Automatyczny Samoregulujacy Android). Odmowa kupna nie wchodzi
w rachube, dopdki klienci go nie kupia, dopéty nie moga wydawaé mu
polecen — wytwarza sie bledne koto wzajemnych zaleznoéci. Fasrad od-
powiada przed Korporacja Samoregulujacych sie Androidéw, organiza-
cja ta tak zaprogramowata robota, by ten, bez wzgledu na okolicznoéci,
zostat u potencjalnych nabywcéw do czasu, az zostanie kupiony — potem
okres wydtuza sie w zalezno$ci od umowy. Nie ma odwrotu od nowego
wspaniatego §wiata wypelnionegoniestrudzonymifasradami. Pewnym—
watpliwym — pocieszeniem jest fakt, ze mimo swej uniwersalnosci an-
droidy nie sg w stanie odpowiedzie¢ na wszystkie mozliwe pytania;
niektére problemy pozostaja poza ich zasiegiem pojmowania. ,,Czasem
kto§ potrzebuje natychmiastowej odpowiedzi na swoje pytanie; fasrad
zawsze gotow jest rozwigzaé problem natury teoretycznej badz prak-
tycznej. Wszystko oprocz kwestii metafizycznych” (Dick 2000: 214).
W pézniejszych swych tekstach Dick zniesie takze i te ograniczenia.
Tak wlasnie jest w noweli zatytulowanej Elektryczna mréowka. Jej
bohater, Garson Pool, uchodzacy przez cate swe do$é bezbarwne zy-
cie za zwyczajnego czlowieka, nieoczekiwanie odkrywa, ze bynajmnie]
czlowiekiem nie jest. Jest natomiast tytulowa ,elektryczng mrowka”,
czyli androidem do zludzenia przypominajacym istote ludzka, ktérego
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dton, gdyby sie jej baczniej przyjrzeé, okazuje sie ,,z pozoru organicz-
na, pokryta warstwa naturalnej skéry 1 wypelniona krwia pulsujaca
w zytach, w istocie kryta w sobie sie¢ miniaturowych elementéw, druty
1 obwody” (Dick 2000: 230). Odkrywszy swa sztuczno$é, bohater prze-
prowadza na sobie radykalne eksperymenty — otwiera czaszke 1 odkry-
wa, ze jego doznania zapisane sg na perforowanej ,taémie rzeczywi-
stoscl”, ktéra nakluwa, usuwa jej fragmenty, obserwujac fenomenalne
zmiany w otaczajacym go Swiecie. Ma ogromne ambicje poznawcze,
jego gléd wiedzy bardzo przypomina podobne ludzkie pragnienia.
»2Mam przed soba mozliwo$é dos§wiadczenia wszystkiego. Jednoczesnie.
Poznaé¢ wszechéwiat w caloéci, zetknaé sie z calg rzeczywistosécia. To
co$, czego nie dokonat zaden cztowiek. Koncert symfoniczny dobiegaja-
cy spoza czasu, wszystkie nuty 1 instrumenty rozbrzmiewajace jedno-
czesnie. [...] Chcialbym przejac kontrole nad czasem” (Dick 2000: 240).

Eksperymentujac z obrazem rzeczywisto$ci, bohater noweli Dic-
ka doprowadza sie do autodestrukcji — zadza poznania prawdy ponad
wszystko ma w sobie zalgazki samozniszczenia. Pojawiajq sie zarazem
akcenty charakterystyczne dla pdzniejszej tworczosci amerykanskiego
pisarza — okazuje sie bowiem, ze istnieje jeszcze zewnetrzny obserwa-
tor zmagan epistemologicznych Poola — kobieta, Sarah Benton, ktora
tuz po autodestrukcji ,,elektrycznej mréwki” dostrzega z przerazeniem,
ze sama przestaje istnie¢. Pomimo subiektywnej éwiadomosci wlasne;j
odrebnosci okazuje sie tylko wiazka wrazen Poola, elementem jego za-
mknietego poznawczo oprogramowania. By¢ moze caly otaczajacy Swiat
jest tylko rodzajem cyfrowej utudy, android za$ okazuje sie kim§ w ro-
dzaju kalekiego demiurga, nieSwiadomego swej zadziwiajacej kondycji.

Kwestia tozsamoséci sztucznych inteligencji stanowi oczywiscie gtow-
ny temat jednej z najstynniejszych powiesci Dicka Czy androidy $niq
o elektrycznych owcach?, ale warto moze jeszcze kontekstowo wspo-
mniec¢ o innym utworze amerykanskiego pisarza — mianowicie Mozemy
cie zbudowaé. Ksiazka, napisana w roku 1962, a opublikowana réwno
dekade po6zniej, stanowi, w opinii Jamesona, niejako wstep do rozwa-
zan zawartych w Czy androidy... (Jameson 2011: 325). Jest to opowiesé
o firmie handlujacej elektronicznymi klawikordami, ktorej wiasciciele
nagle postanawiaja poszerzy¢ swoj asortyment, produkujac doskonate
kopie postaci historycznych, majacych stanowié¢ gtéwna atrakcje swo-
istego historycznego ,,parku rozrywki” (Jameson zauwaza tu istotna
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zbieznoéé¢ — powieéé Dicka zostata opublikowana zaledwie kilka lat po
otwarciu Disneylandu w roku 1955). Pierwszymi homunkulusami po-
wotanymi do istnienia sa: prezydent Lincoln i jego doradca Stanton.
Maszyny maja charakter autonomiczny, mowia ,,wltasnym” gltosem, jed-
nak oczywiécie (Jak miato to miejsce w przypadku omawianej tu juz
noweli Lema Maska) sa zarazem niewolnikami swojego oprogramowa-
nia, narzuconego przez konstruktoréw. Jednak zniewolenie androidéw
z powiesci Dicka zyskuje dodatkowy wymiar, jest jakby zwielokrotnio-
ne i1 dodatkowo naznaczone pietnem swoisScie pojmowanego tragiko-
mizmu — sa to bowiem istoty quasi-ludzkie odtworzone na podstawie
niepelnych 1 niedoskonalych Zrédel historycznych (podstawa ich funk-
cjonowania, zaznacza ironicznie Dick, staje sie sentymentalna cztero-
tomowa biografia Lincolna piéra Carla Sandburga). Ich osobowos$é wy-
daje sie szczatkowa, pokawatkowana, naznaczona sentymentalizmem.
,Obydwie postacie charakteryzuje wlasciwa im bezinteresowno$¢ da-
jaca sie bez trudu wytlumaczyé ich stanem na pograniczu maszyny
itrupa” (Jameson 2011: 446). Zatem pytanie o granice autonomicznosci
maszyn zyskuje tu kolejne pietra znaczen — inteligentne kopie posta-
ci historycznych, wyprodukowane z powodéw komercyjnych, nie tylko
nie mowiq ,wlasnym glosem”, one nawet nie méwia gtosem cudzym,
czyli glosem imitowanych przez nich ludzi; jest to spreparowana osobo-
wos$¢ stereotypowego obrazu tychze postaci historycznych. Fascynujace
w powiesSci sq — skazane na porazke — proby wydobycia sie sztucznych
Lincolna 1 Stantona z kokonu tych wielokrotnych splatanych uwarun-
kowan 1 poszukiwanie wilasnej tozsamosci, poniewaz mimo wszystko
okazuja sie oni istotami inteligentnymi i samo§wiadomymi.

Jeszcze wyrazniej te dylematy poszukiwan tozsamosci wybrzmia
w powiesci Czy androidy $niq o elektrycznych owcach? Fabula opowiada
o czasach po wojnie atomowej, ktéra doprowadzita przede wszystkim
do wymarcia zwierzat — posiadanie na wlasno§é¢ zywego stworzenia
staje sie synonimem luksusu i symbolem zamoznosci. O wiele tansze
1 powszechnie dostepne okazuja sie cybernetyczne imitacje istot zy-
wych. Produkowane tez sg androidy do zludzenia przypominajace lu-
dzi, ktore wykorzystuje sie — pomimo ich inteligencji 1 samo$éwiadomo-
$c1— do niewolniczej pracy. Co jaki$ czas sztuczne istoty podnosza bunt,
uciekaja, usitujac wtopi¢ sie w ludzkie otoczenie, wowczas tropig ich
specyficzni towcy — blade runnerzy. Jednym z takich towcéw jest gtdéwny
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bohater powiesci, Rick Deckard'. Wydaje sie, ze w rzeczywistosci po-
wiesciowe) nastepuje zréwnanie statuséw maszyn 1 ludzi — na para-
doksalnym jednak poziomie. Dick uwaza, ze cywilizacja ma na ludzi
wplyw dehumanizujacy, pozbawiajacy ich czlowieczenstwa, cokolwiek
to stowo miatoby w istocie oznaczaé¢. W przypadku maszyn, zyskujacych
coraz bardziej wyrafinowana, inteligencje, proces przebiega wektorowo
odwrotnie — stopniowo humanizuja sie. W powiesci Dicka androidy wy-
dajq sie czasem bardziej ludzkie niz ludzie. Stad trudnosci poznawcze
Deckarda, gdy ten prébuje ustali¢ status Sciganych przez siebie zbie-
gbéw. Zreszta zaréwno w powiesci, jak 1 w jej pdzniejsze] ekranizacji
dokonanej przez Ridleya Scotta pojawiaja sie do§¢ wyrazne watpliwosci
dotyczace ludzkiej kondycji samego Deckarda — by¢ moze jest on andro-
idem nie$wiadomym wlasnej sztucznosci?

Najbardziej znanym sposobem sprawdzajacym umowny poziom
cztowieczenstwa maszyn jest test Turinga, ktérego nazwa wywodzi sie
od nazwiska jego twoércy, wybitnego matematyka 1 pioniera informa-
tyki. Test 6w, w duzym skroécie, ma wykazaé stopien nieodrdznialno-
§ci ludzkiego 1 nieludzkiego interlokutora (szerzej zob.: Penrose 2021:
40-42). W powiesci Dicka mamy do czynienia z bardziej zaawansowana,
metodologia wykrywania maszyn — test Voigta-Kampffa, ktéry ma za
zadanie stwierdzaé opdznienie w empatycznych reakcjach sztucznych
istot na krzywde zwierzat. Test ,sprawdza rozszerzenie naczyn wlosko-
watych w tkance twarzy. Wiemy, ze jest to bezwarunkowy odruch, tak
zwany rumieniec, bedacy reakcja na bodziec, ktérym jest wstrzas mo-
ralny. Reakcji tej nie mozna kontrolowaé¢ w §wiadomy sposéb, podobnie
jak przewodnictwa elektrycznego skéry, rytmu oddechu czy tez pracy
serca” (Dick 1999: 50). Jednak 1 w wypadku tej zaawansowanej meto-
dologii rozpoznawczej istnieje mozliwos$é bledu — okazuje sie, ze proba
nie daje rozstrzygajacych rezultatow w przypadku ,testowania staran-
nie dobranej grupy schizoidalnych 1 schizofrenicznych pacjentéw-ludzi.
Szczegdlnie tych, ktérzy zdradzaja objawy tak zwanego splaszczenia

13 Radkowska-Walkowicz zwraca uwage na podobienstwo brzmieniowe nazwi-
ska gtéwnego bohatera powieéci do nazwiska Rene Descartes’a. ,,I nie chodzi tu tylko
o podobienstwo brzmieniowe nazwisk. To wlasnie Kartezjusz zafundowal nam my-
$lenie o ciele ludzkim jako o maszynie, przyczynit sie do ugruntowania pogladu, ze
cztowiek to uklad mechaniczno-cieplno-hydrauliczny” (Radkowska-Walkowicz 2008:
228). Poza tym dylematy, z jakimi przyjdzie sie mierzy¢ Deckardowi (badanie stopnia
czlowieczenstwa uciekinieréw, kwestie tozsamos$ciowe), sa wprost wywiedzione z dziet
francuskiego filozofa.
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rezultatu” (Dick 1999: 49). Oznacza to, ze istnieje grono ludzi prawie
nieodréznialnych od rozumnych maszyn.

Androidy Dicka poszukuja swej ludzkiej tozsamosci — chyba dobit-
niej jest to zaznaczone w ekranizacji powiesci dokonanej przez Scotta. An-
droidy (w filmie nazywane replikantami) pieczolowicie przechowuja pa-
miatki z wlasnej niebytej przesztosci (ich dtugosé istnienia jest fabrycznie
zdeterminowana 1 wynosi cztery lata) — fotografie z nigdy niezaistniatego
dziecinstwa, spreparowane wspomnienia. Ich zachowania sa nacecho-
wane specyficzna mieszanka, okrucienstwa i po$wiecenia, w czym zresz-
ta bardzo przypominaja ludzi. Jeden z filmowych replikantéw poswie-
ca wilasne istnienie, by ratowaé zycie przeSladujacego go Deckarda — sa
w tych scenach akcenty niemal metafizyczne (dion sztucznej istoty zostaje
przebita gwozdziem — czyzby byl cierpiacym nie za swoje winy mesjaszem
replikantow?). Jak ujela to Radkowska-Walkowicz, android ,,wypracowat
sobie dusze” (Radkowska-Walkowicz 2008: 220). Dramat egzystencjalny
myslacych maszyn w powiesci Dicka polega na ich swoistym braku ,,onto-
logicznego umocowania” w rzeczywistosci. ,,Replikanci, roboty, androidy,
homunkulusy powstaja z niczego, sa wyjete z kontekstu, umieszczone poza
normalnym zyciem” (Radkowska-Walkowicz 2008: 221). Ich ,,zycie” pole-
ga na nieustannej szamotaninie, poszukiwaniu sensu, zakresu swobdd,
niezaleznoSci od determinizméw krétkiego istnienia 1 oprogramowania.
Zmnéw — czyz nie sa odbiciem swych stworcéw, powtdrzeniem tych samych
dylematéw umieszczonych w nieco tylko innym kontekscie?

Zakonczenie

Dwie wizje sztucznych inteligencji — obie skrajnie odmienne!t. Wizja
Lema ma charakter racjonalistyczny — sztuczna inteligencja to uciele-

4 Warto rowniez zwréci¢ uwage w tym kontekécie na wizje czlowieczenstwa prezento-
wana przez obu pisarzy w ich twérczoéci. Ludzie w utworach Dicka sa, jak juz to zaznaczatem,
czesto mniej ludzey niz imitujace je maszyny. To androidy poszukujace swego czlowieczen-
stwa, pielegnuja falszywe wspomnienia, poszukuja swej nieistniejacej sfery emocjonalne;j,
by w koncu popasé w szalenstwo. Ludzie za$ sa zdehumanizowani, pozbawieni sfery emo-
cjonalnej, empatii. Tymeczasem Lem np. w powieSci Powrdt z gwiazd w masowym zabiegu
likwidacji sfery afektywnej u ludzi upatruje szansy likwidacji agres;ji, konfliktéw spotecznych
itp. OczywiScie powie$S¢ bywa réznie interpretowana, wydaje sie jednak, ze autor Niezwycie-
zonego z pelna powaga rozpatruje hipotetyczne implikacje zaistnienia takiego panaceum na
spoteczne bolaczki, co musi w dalszych konsekwencjach prowadzi¢ do wizji spoleczenstwa
cybernetycznego, spoleczenstwa—maszyny, spoteczenstwa w pelni zracjonalizowanego.
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$nienie rozumu, ktory w koncu staje sie ontologiczna podpora rzeczywisto-
§ci — logosem, intelektem , wsigkajacym” w §wiat, stajacym sie jego osno-
wa, zasada istnienia. Ale czy nie jest tak, zadaje niepokojace pytanie Dick,
ze prawdziwa weryfikacja inteligencji jest jej ,,zdolno$¢” do szalenstwa? To
stany odbiegajace od statystycznej normy mialyby by¢ oznaka czltowie-
czenstwa. By¢ moze — mowi nam Dick — jedynie poprzez zanik racjonal-
nosci jesteSmy w stanie wyrokowac o jej istnieniu (troche jak czynila to
ongi$ teologia negatywna, ktora poprzez stwierdzenie braku wystepuja-
cej w przyrodzie doskonato$ci potwierdzala obecnosé istoty doskonate;j).
Innymi stowy, to zdolnoéé to szalenstwa moze okazacé sie ostatecznym
testem ,cztowieczenstwa” syntetycznych rozumow — przyznaé trzeba, ze
jest to teza przewrotna. Jak trafnie ujmuje to komentatorka twoérczosci
Dicka, ,poréwnanie androidéw do ludzi z zaburzeniami psychicznymi
tworzy interesujacy punkt widzenia. Podobienstwo miedzy nimi moze
objawiac sie na plaszczyznie recepcji spoteczenstwa. Tak jak szalencow
zamkneliSmy w klatkach 1 wykluczyliémy ze spoteczenstwa, tak czyni-
my z androidami. I jedni, i drudzy zagrazaja bowiem naszemu porzad-
kowi symbolicznemu, sa Innymi” (Radkowska-Walkowicz 2008: 230).
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Streszczenie

W niniejszym artykule, na podstawie wybra-
nych prac politycznych Bronistawa Ferdynanda
Trentowskiego, autorka odtwarza i analizuje
gléwne zalozenia jego filozofii polityki i cyberne-
tyki oraz najwazniejsze fakty z jego dzialalnosci
politycznej. Celem tej prezentacji (tych analiz)
jest wykazanie, ze klucz do zrozumienia posta-
wy mysliciela, ktéry czesto zmienial i to radykal-
nie swe polityczne poglady, tkwi w zatozeniach
jego filozoficznej teorii polityki, a w szczegdlnosci
w sformulowanej réwnolegle teorii skutecznego
dzialania politycznego, czyli cybernetyce oraz
wzajemnym powigzaniu teorii (filozofia politycz-
na) 1 praktyki (cybernetyka).

Key words: cybernetics, political philosophy,
historism, conservatism, radicalism, Trentowski

Abstract

In the article, based on chosen political works
of Bronistaw Ferdynand Trentowski, the Author
recreates and analyzes his main ideas around
philosophy of politics and cybernetics, as well as
the most important facts from his political ac-
tivity. The aim of this presentation (and these
analyses) is to show that the key to understanding
Trentowski’s attitude, who changed — even radi-
cally — his political views, lie in the foundations
of his philosophical theory of politics, and espe-
cially in his simultaneously formulated theory
of effective political activity — that is cybernet-
ics — and mutual connection of these theories
(political philosophy) and practice (cybernetics).

Bronistaw Ferdynand Trentowski (1808-1869) byt jednym z najwy-
bitniejszych przedstawicieli polskiej filozofii romantycznej. Do historii
przejdzie jako tworca koncepcji filozofii narodowej (filozofii czynu), a takze
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narodowej pedagogiki ilogiki. Jego tworczo$é w zakresie filozofii 1 peda-
gogiki doczekata sie wielu obszernych analiz i krytycznych opracowan.
Stosunkowo niewiele jest natomiast prac po§wieconych jego tworczosci
1 dziatalnoéci politycznej, mimo iz problematyka polityczna i czynne
zaangazowanie w polityke w rownym, jesli nie wiekszym stopniu wy-
pelnialy jego twoérczosé 1 zycie.

Trentowski byl jednym z pierwszych na polskim gruncie myS§licie-
li, ktéry rozumial potrzebe badania zjawisk politycznych 1 tworzenia
uogdlniajacych je teorii. Filozofie polityki budowat na podstawie idei
1 metod wypracowanych w obrebie wlasnej, uniwersalnej 1 narodowe;]
filozofii. W filozofii w ogéle nie jest to nowo$é, wystarczy wspomnieé
chociazby Platona czy Arystotelesa, ale w naszej tradycji brak byto ta-
kiego podejscia do zjawisk politycznych. Trentowski mial §wiadomos§é
znaczenia teorii dla praktyki politycznej. Wspétczesnym sobie polity-
kom polskim (w szczegdlnosci emigracyjnym), zarzucal brak wiedzy
ogolnej, teoretycznych podstaw 1 zbytni partykularyzm, uniemozliwia-
jacy prowadzenie skutecznej polityki. Droga wyjscia z zaSciankowosci
owczesnej polskiej mysli politycznej bylo, w jego przekonaniu, stworze-
nie filozofii polityki wolnej od partykularyzmu. Skonstruowanie teorii
politycznej (filozofii polityki) wymaga szerokiego, uogdlniajacego spoj-
rzenia, filozoficznych kompetencji 1 narzedzi. Trentowski jako filozof,
twérca koncepcji uniwersalnej filozofii, czut sie w pelni przygotowany
do tego, aby taka teorie stworzy¢. Teoretyczny namyst nad polityka
zaowocowal wiec ,,filozofig polityki”, a takze opracowaniem podstaw cy-
bernetyki, czyli nauki o metodach dziatan politycznych.

Trentowski byt nie tylko filozofem polityki, czyli jej teoretykiem, ale
tez czynnym politykiem 1 politycznym lobbysta. Powyzsze stwierdzenie
nie jest w literaturze przedmiotu zadnym odkryciem, ale warto o tym pa-
mietaé. Wbrew pozorom zwiazek taki nie jest wcale oczywisty, co oznacza,
ze teoria moze nie znajdowac odbicia w praktyce, a jej tworca nie wyka-
zywaé zainteresowania praktyczna dzialalno$cia polityczna. Trentow-
ski uwazal, ze teoria powinna stuzy¢ praktyce, konkretnej dziatalnosci
politycznej. Jego wlasnej, ale tez innych mys$licieli. Uprawianie polityki
bez dobrego przygotowania teoretycznego uwazatl za istotny mankament
owczesnej polityki polskiej. Byt jednoczeénie przekonany, ze jego teoria
ma charakter uniwersalny, a wiec ze moze stuzy¢ nie tylko jemu, innym
Polakom, ale tez wszystkim uprawiajacym polityke. Znajomos¢ teorii po-
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lityki, posiadanie wiedzy ogélnej o zjawiskach politycznych uwazat za
warunek niezbedny do prowadzenia skutecznych dziatan politycznych.
Jednoczes$nie jako pomystodawca cybernetyki, zgodnie z jej zasadami,
wskazywal, ze wobec dynamiki zjawisk politycznych nie zawsze mozna
1trzeba trzymac sie teorii. Ona jest wazna jako intelektualny fundament
1jako ,$wiatlo”, ktére wyznacza ogdlny kierunek, ale w praktyce trzeba
kierowa¢ sie zasadami cybernetyki, czyli politycznym realizmem i rela-
tywizmem. Wygladalo to tak, ze zgodnie z zasadami wlasnej cybernetyki
czesto zmienial poglady. Byl wiec nie tylko autorem cybernetyki, ale sam
byt takze cybernauta. Raz demokrata i okcydentalista, innym konser-
watysta 1 antyokcydentalista, zwolennik niemieckiej kultury politycznej
1jej) wrog, katolik 1 protestant, zwolennik Napoleona III i zagorzaly prze-
ciwnik jego dzialan, apologeta demokracji szlacheckiej 1 jej krytyk, anty-
klerykat 1 obronca koéciota katolickiego, antymesjanista (walczyl z me-
sjanizmem Adama Mickiewicza i Towianczykow) i mesjanista, romantyk
1 oéwieceniowiec, w koncu aktywny dziatacz 16z masonskich zabiegajacy
o ich zreformowanie w duchu wlasnej filozofii 1 teozofii. Wspdtczesnych
mu wprawial tym w zdumienie 1 prowokowat ostra krytyke pochodzaca
od przedstawicieli r6znych politycznych obozéw.

W sytuacji licznych politycznych wolt Trentowskiego nasuwa sie py-
tanie o to, ktore z jego politycznych wcielen byto prawdziwe. Wydaje sie
jednak, ze takie pytanie, cho¢ w pewnym sensie zasadne i logiczne, jest
zle postawione. Trentowski cybernauta uwazal, ze wybieramy takie
poglady, ktére w danej sytuacji sa lepsze dla Polski 1 przyblizaja osia-
gniecie gléwnego celu politycznego, to znaczy ,,wyjarzmienia” ojczyzny.
Nie tyle wiec o prawde jako zgodno§¢ z teoria tu chodzito, ile raczej o jej
uzyteczno$¢ w dazeniu do celu, ktorym bylo odzyskanie niepodlegltosci.
O ile wiec wybdor danego stanowiska spelnial warunek uzytecznosci,
w danym momencie byl sluszny i1 dobry, ale tylko wzglednie stuszny
1 dobry. W zmienionej sytuacji politycznej, jesli to bedzie pozyteczne dla
Polski, zmieniamy polityczne preferencje, co nie znaczy, ze negujemy
to, co z punktu widzenia filozoficznego uznaliSmy za stuszne. Trentow-
ski— tworca cybernetyki byt takze wybitnym cybernauta i w tym fakcie
lezy klucz do zrozumienia przyczyn jego politycznych zwrotow. W teorii
politycznej (filozofii polityki) dazyl do ,réznojedni” opozycyjnych sta-
nowisk politycznych. W praktyce uznawat jednak, ze taka mediatyza-
cja, synteza zachowujaca roznice, nie zawsze jest mozliwa. Wydaje sie
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wiec, ze kluczem do zrozumienia tego, co dla wielu wydawalo sie nie-
zrozumiate, czestych zmian pogladow, jest cybernetyka. Taki kierunek
interpretacji sugerowal Andrzej Walicki, ale ostatecznie nie zglebiat
sie w analize sprzecznosci 1 zygzakéw mysli politycznej Trentowskiego
(Walicki 1974: LVIII). Twierdzit on tez, ze Trentowski zastuzyt na mia-
no wybitnego przedstawiciela polskiej mys$li politycznej dzieki pracom
napisanym do 1846 roku (polityczne fragmenty Chowanny, Stosunek
filozofii do cybernetyki, Rzecz o wyjarzmieniu ojczyzny) ideologicznie
zwiazanym z obozem liberalnym (Walicki 1970: XXVI-XXVII). Konse-
kwentnie cybernetyczna interpretacja politycznych wyboréw Trentow-
skiego uniemozliwia, albo znacznie ogranicza, laczenie go z okreSlona
polityczna opcja. Sam Trentowski wielokrotnie o tym pisat. Ta uwaga
dotyczy takze wspoélczednie podejmowanych prob wiaczania go do kon-
serwatywnej (prawicowe]j) orientacji politycznej. Trzeba w tej sprawie
zachowaé ostroznos$¢ 1 pamietaé o roli cybernetyki w politycznych wy-
borach Trentowskiego. W niniejszym tekscie, chociaz w zakresie ogra-
niczonym wymogami formalnymi, jakie stawia sie artykulom, podazam
§ladem owych ,,zygzakow” politycznych Trentowskiego.

Slady zainteresowania Trentowskiego szeroko pojeta polityka,
szczegoblnie tymi jej aspektami, ktére miaty zwiazek z sytuacja Polski,
kraju pozbawionego suwerennego bytu, jak 1 praktycznymi jej przeja-
wami, znajdujemy juz w jego pierwszych pracach, a takze koresponden-
¢ji. Zainteresowanie polityka, oczywiste u patrioty, uczestnika powsta-
nia listopadowego 1 politycznego emigranta (by¢ moze w 6wczesnych
czasach charakterystyczne dla wiekszo$ci Polakéw, a z pewnoScia in-
telektualnych elit), z czasem przerodzito sie w teoretyczny namyst nad
polityka. Praktyczne zainteresowanie polityka, szczegdlnie biezaca po-
lityka panstw zaborczych, objawilo sie aktywnym uczestnictwem Tren-
towskiego w polityce. Byl wiec takze, co trzeba tu jeszcze raz podkre-
§li¢, czynnym politykiem i politycznym lobbysta, usitujacym, na ile byto
to wéwcezas 1 w jego sytuacji politycznego wychodzcy mozliwe, aktywnie
uczestniczy¢ w waznych wydarzeniach politycznych.

W niniejszym tek$cie staram sie uwzgledni¢ rézne aspekty zwiazku
Trentowskiego z polityka, teoretyczny — byt filozofem polityki, prekur-
sorem nauki o polityce, cybernetyczny (uwzgledniajacy praktyczny wy-
miar polityki) i praktyczny przejawiajacy sie w bezposrednim 1 aktyw-
nym udziale w waznych wydarzeniach politycznych.
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Jako filozof polityki Trentowski debiutuje dzietem pt. Stosunek filo-
zofii do cybernetyki czyli sztuki rzqdzenia narodem (1843), chociaz juz
we wezeéniejsze] (1842) Chowannie porusza wiele kwestii o charakte-
rze politycznym, gléwnie zwiazanych z historig Polski 1 przyczynami
jej politycznego upadku (m.in. krytyka kontrreformacji, dziatalno$ci
zakonu jezuitéw, rzymskiego katolicyzmu, polskiej demokracji szla-
checkiej). Krytyczna ocena politycznej, spotecznej 1 kulturowej prze-
sztosci Polski spotkata sie z ostra reakcja rodzimych konserwatystow
1 zyczliwym przyjeciem ze strony postepowych czytelnikéw. W Stosun-
ku filozofii do cybernetyki Trentowski tworzy teorie polityki o charak-
terze uniwersalnym, wolna od wszelkich, w tym polskich, partykulary-
zmoOw. Ten brak odniesienia do polityki polskiej wynikal z krytycznej
oceny Owczesnego jej stanu. Jej stabosé w ocenie Trentowskiego wy-
nikata z braku teorii politycznej i stabego wyksztatcenia. We Wstepie
do tego dziela potwierdza, ze teoria polityczna jest w Polsce zaniedba-
na, zeszla z gtéwnej, europejskiej $ciezki 1 podaza tylko ,,polska, malut-
ka Sciezka” (Trentowski 1974: 4). Rodacy maja wprawdzie wiele ,,checi”
do polityki, ale brak im wiedzy, wyksztalcenia. Nie mozna skutecz-
nie uprawiaé¢ polityki , pojedynczego narodu”, bez znajomosci polityki
w ogoéle 1 politycznej teorii (Trentowski 1974: 4-5). A tak wlasnie po-
stepuje nasza emigracja. Uprawia polityke, nie posiadajac ogdlnej wie-
dzy. Taka postawa zepchneta ja w ,bury otmet”, uczynita z polityki
emigracyjnej zasciankowy, ,drobniuchny partykularyzm” (Trentowski
1974: 5). Polityke polska trzeba podnie$é na wyzszy poziom 1 on sie tego
zadania, jako filozof, podejmuje.

Trentowski bedzie jednym z pierwszych w naszej tradycji, co war-
to powtornie zaznaczy¢, ktory zainicjuje teoretyczny namyst nad poli-
tyka. Jego efektem bedzie z jednej strony filozofia polityczna (ogélna
teoria rozwoju politycznego), zawierajaca probe klasyfikacji 1 typologii
politycznych stanowisk, z drugiej cybernetyka, czyli nauka o metodach
1 technikach politycznych dzialan. W filozofii politycznej Trentowski
postuzy sie wypracowana wczeéniej w projekcie ,,filozofii uniwersalne;j”
metoda tzw. réznojedni. Filozoficzna ,réznojednia” stuzyla syntezie
przeciwstawnych stanowisk filozoficznych, nie byla to jednak synteza
zwykla, ale taka, ktora pozwala zachowaé réznice. Trentowski wyod-
rebniat czlony opozycji (twierdzenie 1 przeczenie), a nastepnie laczyt je
w ,wyzsze]” syntezie. ,,R6znojednia” bedzie narzedziem, przy pomocy
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ktérego Trentowski staral sie polaczyé wyrdznione przez siebie stano-
wiska polityczne historyzmu i radykalizmu, ale tez postuzy sie nig do
wyjasnienia relacji taczacych religie z polityka. Rozwazania nad wyod-
rebnionymi typami postaw politycznych poprzedza refleksja na temat
stosunku religii do polityki. Polityka i religia sa ze soba powigzane,
obie bowiem sa elementem ludzkiej jazni. Czlowiek jest jaznia, jazn
za$ jako ,tchnienie 1 podobienstwo boze” jest ,béstwem”. Béstwo zas
ma dwie ,,0jczyzny”’. Jedna symbolizuje niebo, druga ziemia. Tesknota
czlowieka za Bogiem (niebianska ojczyzna) staje sie zrodlem religii, te-
sknota za wolna, szczeSliwa ojczyzna, staje sie zrodiem 1 podstawa po-
lityki. Religia 1 polityka maja wspolne zrodlo. Tak pojeta ,siestrzana”
wiez religii z polityka jest nierozerwalna, tzn. nie ma religii bez polityki
1 polityki bez religii. Brak religii badz polityki oznacza dla cztowieka utra-
te czeSci swej jazni. Jesli nie ma ani religii, ani polityki, to cztowiek staje
sie niegodnym Boga i czlowieczenstwa, jest ,,orlem potepiencem, kté-
remu szatan oba jazniowe skrzydta odstrzelil” (Trentowski 1974: 11).
Polityka jest ,druga religig czlowieka” (ziemska); jest to religia mitosci
blizniego, wolnosci 1 powszechnego braterstwa. Tym, co laczy religie
z polityka, jest mitoéé. Fundamentem obu jest cnota (mito$é przejawia-
jaca sie w ofierze 1 poSwieceniu). Religia bez cnoty jest zta, podobnie
polityka. Trentowski stawia wiec polityce wysokie wymagania moral-
ne. Polityke buduje sie na aksjologiczno-moralnym fundamencie; bez
cnoty milosci polityka, podobnie jak religia, prowadzi do wypaczen
1 naduzy¢, implikuje moralne zto. Bez milosci blizniego niemozliwy jest
postep spoteczny. To mitoéé blizniego jest zrédtem rewolucji, radykal-
nych przemian i reform, impulsem dziatan dla ogélnego dobra. Zrédtem
za$ milosci blizniego jest Bég. Bez religii nie ma moralnych podstaw
polityki, czyli polityka jako taka jest niemozliwa. Polityka zwigzana
jest z religia, a obie z ludzka jaznia. Mimo tej ,,siestrzane)” wiezi réznia
sie jednak miedzy soba. Religia wiedzie czlowieka ku Bogu, polityka ku
ziemskim sprawom, religia obiecuje indywidualne zbawienie — polityka
doczesne szcze$cie; religia opiera sie na miloéci Boga, fundamentem
polityki jest mito§¢ blizniego; celem religii jest §wietosé, polityki zas
wolno$¢; religia pragnie sprowadzié ,,ziemie do nieba”, polityka — ,,niebo
na ziemie”. Religia nakazuje porzuci¢ doczesne szczescie dla zbawienia
w niebie, polityka podpowiada, aby zy¢, zapewniajac ludziom szczescie
doczesne, bez ogladania sie na zasSwiaty. Pomimo wiec, ze maja to samo
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zrodlo w ludzkiej jazni, gdzie obok siebie bytuja i sa cztowiekowl ,,réw-
nie drogie”’, stanowia przeciwienstwo.

W dialektycznej terminologii Trentowskiego owe przeciwienstwa
stanowia ,wzgledna réznie”. Obowiazuje ona w obszarze realno$ci.
W tej perspektywie poszczegdlne wiary objawione pozostaja w konflik-
cie (,odpychajq sie”) z polityka, a polityka z religia (Trentowski 1974:
16-17). Poniewaz mitoé¢ Boga (fundament religii) i mito§¢é blizniego
(fundament polityki) sq ta samg miltoscia, miedzy religiq a polityka,
w tym aspekcie, istnieje ,wewnetrzna jednos¢ a nawet tozsamos¢”
(Trentowski 1974: 17). Tozsamos¢ polityki i religii istnieje jednak tylko
w wymiarze teoretycznym, jako wyraz dazenia ludzkiego umystu do
widzenia wszystkiego w jednosci. Tak ujete stanowia, w dialektycznej
terminologii Trentowskiego, ,,bezwzgledna jednie”. Istnieje ona wylacz-
nie w obszarze idealno$ci, nie ma jej w obszarze realno$ci. Mieszanie
tych porzadkéw jest wielkim btedem. W praktyce bowiem ,religia nie
jest polityka i odwrotnie”.

Wzajemne relacje miedzy religia a polityka ostatecznie opisuje
Trentowski jako zwiazek ,wzglednej rézni” z ,bezwzgledna jednia”,
a efektem tego potaczenia jest ,filozoficzna réznojednia”. W obszarze
realnosci dziata rozum, ktory wszystko dzieli, w obszarze spekulacji
(teoril) — umysl, ktory wszystko laczy. Spaja je ,,myst’!, ktory , dzielac
jednoczy”, a ,jednoczac dzieli” (Trentowski 1974: 18). ,Myst”, trzecia
wladza poznawcza, wydobywa z jazni ludzkiej religie, ktora zachowu-
jac swa, istote 1 niezalezno$¢, ,nie szkodzi polityce”, 1 polityke, ktora
realizujac wlasciwe sobie cele, nie wchodzi w konflikt z religia. Na tym
polega ,filozoficzna réznojednia” religii z polityka.

Trentowski metoda, ,,r6znojedni” postuzyl sie takze przy tworzeniu
podstaw filozofii polityki. Rézne stanowiska polityczne sprowadzit do
dwoch typoéw opozycyjnych stanowisk: historyzmu (twierdzenie) 1 ra-

! Myst — w uniwersalnej filozofii Trentowskiego trzecia, najwyzsza wtadza poznaw-
cza, jednia rozumu i umystu, zZrédto poznania transcendentalnego. Trentowski zakta-
dat, ze wszystkie wladze poznawcze sa ,mystem”, tylko ich sposéb przejawiania jest
odmienny (zmyst jest ,mystem” zewnetrznym, umyst — wewnetrznym). Zrédlem za-
réwno zmyshu (rozumu), jak i umystu jest ,,myst’. Nie mozna poznawaé w oderwaniu
od zmystowosci lub tylko spekulacyjnie (metafizycznie). Poznanie ,mystowe”, mimo iz
jest absolutna tozsamos$cia zmystowosci (rozumu) 1 umystu, zachowuje wzgledna réznie
miedzy nimi. Poznanie ,mystowe” (transcendentalne) jest ,,r6znojednia” poznania ro-
zumowego 1 umystowego. Francuzi maja rozum, Niemcy umyst, a Polacy —,,myst”. Zob.
Trentowski (1978: 500, 503).
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dykalizmu (przeczenie). Przedstawiajac gtdwne zalozenia tych dwoéch
typoéw politycznych stanowisk, Trentowski postuzyt sie tzw. metoda ,sej-
mowg,” (debatowa). Oddaje wiec najpierw glos zwolennikom historyzmu
1radykalizmu, ktérzy wytuszczaja wszelkie mozliwe argumenty na rzecz
wlasnego stanowiska, a na koniec przedstawia wlasne.

Historyzm (konserwatyzm) cechuja: szacunek do historii, traktowa-
nie jej jako zrédla i1 inspiracji do dziatan podejmowanych wspélczesnie,
szacunek wobec tradycji, dawnych praw 1 obyczajow, wiara w Boga,
w boskie pochodzenie panstwa 1 wladzy, nieche¢ wobec zmian dotych-
czasowego porzadku spolecznego, obrona monarchii, krytyka ustroju
republikanskiego, obrona status quo kleru, szlachty 1 prawa historycz-
nego. Wyrézniajac 1 charakteryzujac ten typ postawy politycznej, Tren-
towski cytuje prace przedstawicieli prawicy niemieckiej. Z réznych
stanowisk niemieckich konserwatystow wydobyt to, co im wspoélne,
a z tych wspdlnych idei utworzyl pierwszy czlon swej politycznej ,réz-
nojedni” (idealny typ konserwatyzmu). Drugim jest radykalizm, kto-
ry zgodnie z dialektyka naszego myS§liciela jest przeczeniem i krytyka
historyzmu. Zalozenia radykalizmu politycznego Trentowski przedsta-
wit jako wypadkowa pogladéw Ludwiga Feuerbacha, Bruno Bauera
1 Arnolda Rugego, czyli przedstawicieli lewicy heglowskiej. Radykalizm
neguje wartos¢ historii 1 tradycji, odrzuca stare prawa i obyczaje po
to, aby ustanowi¢ nowe prawa dla wszystkich. Liczy sie nie historia,
ale terazniejszo$c; panstwo jest tworem ducha ludzkiego i jako takie
podlega zmianom: ,,Co duch ludzki zbudowal, wolno mu i obali¢” (Tren-
towski 1974: 60). Radykalizm zastepuje Boga ,,duchem cztowieczym”,
neguje boska geneze panstwa, prawa, moralnoSci, polityki i wladzy;
odrzuca monarchie z dziedzicznym krélem, arystokracja i szlachta
1 opowiada sie za republika, réwno$cia praw, braterstwem 1 sprawiedli-
woscig. Obali¢ historyzm mozna jedynie droga rewolucji, ktora oddaje
panowanie w rece ludu.

Takie 1dee lezace u podstaw historyzmu i radykalizmu wydobyt
Trentowski z pism niemieckich mys§licieli reprezentujacych te dwie po-
lityczne opcje. W jego wlasnej opinii zas, ktéra formutuje na koniec, kry-
tyka historyzmu jest zbedna, poniewaz zawiera ja radykalizm bedacy
przeciez krytyka, czyli znoszeniem, przeczeniem (w pézniejszej partii
tekstu jednak historyzm krytykuje). Przeprowadza natomiast krytyke
stanowiska radykalizmu. RadykaliSci ,,zamordowali” chrzescijanskiego
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Boga, zblizajac sie tym samym do stanowiska religijnego libertynizmu,
odrzucili prawa historyczne na rzecz spekulacyjnych praw idealnych.
Za nic maja tradycje 1 dawne obyczaje, unicestwili catkowicie prze-
sztoé¢. Radykalizm w ocenie Trentowskiego nie zastuguje tez na mia-
no filozofii, cho¢ radykaliSci uwazaja sie za filozofow. Filozofia bowiem
musi by¢ wszechstronna, poniewaz ludzko$é to nie wylacznie ,,spekula-
cyjna idea”, ale tez ,,empiryczna realno$c¢”, jej elementem niezbednym
musi by¢ nie tylko przyszlo$é, ale tez przesztosé. Takze inne idee ra-
dykalizmu nie mieszcza sie w jego pojmowaniu filozofii jako wszech-
stronnej syntezy. Grzesza wiec jednostronnoscia, jak np. idea ,,mitoSci
ludu”. Jest ona bowiem , wylaczna, nie jest mitoScig ludzkoéci. Jego [ra-
dykalizmu — przyp. E.S.K.] mitosé¢ ludzkosci przysztej jest nienawiscia
ludzkos$ci przesztej, jego miloéé jest niemitoscia ludzkosci przesztej, bo
taknie krwi 1 mordu. Jest to mitos§¢, co przekroczyta mitoéci granice
1 wpadta w polarne swe przeciwienstwo” (Trentowski 1974: 119).
Trentowski nie akceptowal tez radykalnej deifikacji gatunkowej isto-
ty czlowieka, ktora wérod radykalistow glosit Ludwig Feuerbach. W tej
kwestii opowiadal sie za transcendentnym Bogiem historyzmu. Jako filo-
zoficzny uniwersalista Trentowski odrzucal takze idee rewolucji. Rewo-
lucja w jego opinii jest nienaturalng metoda rozwiazywania konfliktow,
ktora tylko w wyjatkowych sytuacjach mozna zaakceptowaé. Rewolucja
nie moze wiec nigdy by¢ ,prawidlem”, a tylko wyjatkiem, ,prawem roz-
paczy”’. Zamiast rewolucji proponowat ewolucje, jako metode wprowa-
dzania zmian. Ewolucja to powolne, acz konsekwentne 1 systematyczne
reformowanie kluczowych obszaréw zycia. Zamiast wiec rewolucyjnego
czynu — reformy, gdyz tylko one sa godne ,,Boga — cztowieka”.
Stanowisko historyzmu opowiada sie za monarchia absolutna, ide-
atem politycznym radykalistéw jest republika. Trentowski wyzej oce-
nia ustrdj republikanski. W stanowisku republikanizmu ceni oparcie
sie na o$wiacie 1 jednomys$lnoéci obywateli. Republika jest najlepszym
typem ustroju w okresie rewolucji. Kiedy jednak rewolucja sie konczy,
maleje sympatia i entuzjazm dla dobra ogdélnego, a zaczyna dominowac
prywata. Jej slaboScig jest idealizm, utopijnosé 1 brak jednosci wsrod
republikanéw, a takze, po jej ustanowieniu, despotyzm witadzy lub/i
despotyzm ludu. Nie jest to jednak tylko stabo§¢ republikanizmu. De-
spotyzm wystepuje tez w monarchii. Radykalizm zawiera takze prze-
konania stuszne. Trentowski zgadzal sie z radykalistami np. w kwestii
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stosunku do szlachty 1 arystokracji i krytykowal historyzm za obrone
ich statusu politycznego. Stusznoéé niektérych republikanskich idei
nie jest warunkiem wystarczajacym do ich obrony. Sa one bowiem nie-
mozliwe do urzeczywistnienia z powodu braku wyksztalcenia (,ciem-
noty”) ludu 1 jego egoizmu, a takze trudnosci w zachowaniu jednoSci
1 entuzjazmu dla idei. Republikanizm ostatecznie jednak mozna zaak-
ceptowad, ale wylacznie jako idee, ktéra odnosi sie do przysztosci. Po
stronie radykalizmu opowiadat sie tez w kwestii relacji wzajemnych
miedzy kos$ciotem a panstwem. W obszarze empirii tworza one polarne
przeciwienstwa (dziataja samodzielnie 1 od siebie niezaleznie) i1 stano-
wig, ,,wzgledng réznie” (twierdzenie). KoScidl 1 panstwo jako catkowite
przeciwienstwa jednoczesnie sie przenikaja, ustanawiajac bezwzgled-
na jednie (przeczenie). ,Wzgledna réznia” (twierdzenie) 1 ,,bezwzgledna
jednia” (przeczenie) tworza ,filozoficzna réznojednie” kosciota z pan-
stwem. ,,R6znojednia” ta nie moze jednak pozostawacé tylko teoretycz-
na. Trzeba takze odnalez¢ ja w praktyce. W realnym Swiecie uosabia
ja monarcha. W sytuacji konfrontacji obu ideatéw sympatia Trentow-
skiego jest jednak po stronie republikanizmu, z wszystkimi jego ,,wada-
mi”, utopijnoscia i, przesada’. Jest to wiec sympatia warunkowa, a nie
bezwzglednie wywyzszajaca jedno polityczne stanowisko. Nie wiemy
doktadnie, o jaki rodzaj konfrontacji obu stanowisk tu chodzito. Czy
Trentowski mial na mys$li tylko konfrontacje teoretyczna obu stano-
wisk, czy ich starcie w praktyce, ktéra potrafi pogrzebacé wiele ideatow.

W typologii Trentowskiego zaréwno historyzm, jak i radykalizm za-
wieraja idee, ktére, w jego ocenie, nalezy zachowadé, oraz przekonania,
ktore bezwzglednie nalezy odrzuci¢. Zgodnie z zatozeniami filozofii uni-
wersalnej sa politycznymi , pélprawdami”. Ani historyzm, ani radyka-
lizm nie reprezentuja wiec catej prawdy, sa jedynie koncepcjami jedno-
stronnymi. Prawda bowiem nie tkwi ani w twierdzeniu (historyzm), ani
w przeczeniu (radykalizm), lecz w syntezie (,kojarzni”) tych stanowisk,
czyli w filozofii politycznej. ,,R6znojednia” ta nie moze jednak pozosta-
wacé tylko teoretyczna. Filozofia polityczna jako synteza obu opozy-
cyjnych stanowisk przyjmuje, tak jak konserwatys$ci, istnienie trans-
cendentnego Boga, a jednoczeénie, zgodnie z pogladami radykalistow,
uznaje bosko$¢ za atrybut czlowieczenstwa. W kwestiach ustrojowych
ideatem filozofii politycznej jest dziedziczna monarchia konstytucyjna,
bedaca ,kojarznia” wtadzy krélewskiej z ideatami republikanskimi.
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Przy czym dziedziczno$é odnosi sie tylko do ,urzedu” kréla, natomiast
dziedziczna arystokracja, szlachta, urzedy, przywileje, zaszczyty, mu-
sza zniknaé. Szlachectwo nalezy sie nie z racji urodzenia, ale zastug
poczynionych na rzecz ogétu. Fundamentem panstwa 1 zycia narodu jest
konstytucja. Ma ona chroni¢ naréd przed naduzyciami ze strony wladcy,
ustala¢ zasady laczenia wladzy wykonawczej z ustawodawcza 1 sadowni-
cza. W filozofii politycznej Trentowskiego wladza ustawodawcza (jedno-
izbowy parlament, czyli sejm) sprawuje kontrole nad rzadem 1 sadami.
Nietrudno zauwazy¢, zwracali tez na to uwage niektorzy history-
cy idei, np. Walicki, ze w politycznej ,,r6znojedni” Trentowskiego, czyli
w filozofii politycznej, nie ma idealnej rownowagi miedzy obu jej czlo-
nami, a sympatia Trentowskiego , przechylata sie wyraznie ku rady-
kalizmowi” (Walicki 1974: XXXIX). Zrédia owego ,przechytu” zawarte
sa w zalozeniach jego filozofii, gdzie przeczenie (radykalizm) stanowi
wyzszy szczebel niz twierdzenie (historyzm). Twierdzenie obejmuje to,
co zastane, natomiast przeczenie zawiera treSci mowiace o przysztosci,
o tym, co by¢ powinno (Walicki 1974: XXXIX). O ile mozna sie zgodzi¢
z Walickim, iz nie ma idealnej réwnowagi miedzy przeciwienstwami,
co jest w pewnym sensie oczywiste, poniewaz wynika z ,logiki” metody
dialektycznej, to trudno zaakceptowacé stwierdzenie o ,wyraznej” sym-
patii do radykalizmu. JeSli juz, to raczej nalezaloby méwié o lekkiej
przewadze, zreszta tez obarczonej zastrzezeniami. Zachowanie ,,wyraz-
nej” sympatii do radykalizmu wymagaloby o wiele bardziej radykalne;j
krytyki historyzmu 1 bardziej zdecydowanej akceptacji radykalizmu,
a tego w typologii Trentowskiego nie ma. W historyzmie krytykuje kon-
serwatyzm, tj. obrone polityczno-spotecznego status quo, $lepe przywia-
zanie do tradycji, dawnych praw i1 obyczajéw, utrzymywanie wplywu
kosciota na panstwo. U radykalistow nie akceptuje radykalizmu, tzn.
calkowitego odrzucenia tradycji, a takze rewolucji. Trentowski w tej
kwestii nie bedzie zreszta konsekwentny. W pézniejszych pracach jego
sympatie przesunag sie w kierunku historyzmu, co jednak nie oznacza-
to radykalnego odciecia od radykalizmu. Oznaczalo natomiast, ze to
twierdzenie (historyzm) zyskuje przewage nad przeczeniem (radyka-
lizmem). Czy Trentowski popelnit btad 1 odszedt od zatozen wlasne;j fi-
lozofii, a jego osobiste sympatie polityczne okazaly sie wazniejsze niz
dochowanie wierno$ci metodzie? Sadze, ze problem polega na tym,
ze Walickizatozyl,zgodniezreszta zsugestia Trentowskiego,izprzeczenie
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w dialektycznej metodzie jest wyzszym stopniem. Nie jest wyzszym,
a kolejnym stopniem, faza rozwoju, ktora zawiera elementy nowe, ale
zawarte w niej przeczenie nie jest catkowita negacja. Wyzszy etap to
synteza, ktora jednak nie jest zwyklym potaczeniem obu czlonéw, ale
jest synteza wyzsza, tj. taka, ktéra zachowuje w odrebnosci cztony
opozycji, zachowuje je w ich rézni (,,r6znojednia”). Nie byloby ,rdézno-
jedni”, jesli Trentowski ,wyraznie” odcinatby sie od ktérego$ ze sta-
nowisk. Tego nie robi, gdyz jego przeczenie nie jest catkowita negacja,
nie ma w niej momentu zniesienia. Na tym polega ,réznojednia”, jest
ona ,kojarznig” historyzmu 1 radykalizmu. Ta ,kojarznia” to filozofia
polityczna Trentowskiego. Na kolejnym etapie rozwoju dialektycznego
,roznojednia” znéw sie rozpada, wracajac do wyjsciowych swych czto-
now, czyli historyzmu i radykalizmu. Ow rozpad dokonuje sie jednak
juz na ,,wyzszym szczeblu”. Stosunek historyzmu do radykalizmu ma
sie jak ,wodordd” do ,,kwasorodu”. Prawda nie tkwi ani w jednym, ani
w drugim (sg jedynie jednostronnym jej oéwietleniem).

Prawda to ,pelne, zywe 1 naturalne powietrze. Wciggamy w pluca
kwasordd, a wyziewamy z nich wodordd. Tak radykalizm ze swa, ideg
1 przyszloScia przenika ducha plynacej obecnoSci, rozwija polityczne
zycie, strawiony zostaje 1 konczy historyzmem. Idea zupelnie urealizo-
wana stala sie przeszloscig 1 budzi znowu idealng opozycje. Kwasordd
radykalny ma wiec wejé¢ w pluca ludzkosci politycznej 1 przeistoczy¢
sie tu w historyczny wodordd. To jego przeznaczenie. Jak on zabija, tak
1 sam zabity by¢ musi. Czemu? Taki jest los wszelkich przeciwienstw”
(Trentowski 1974: 120).

Radykalizm 1 historyzm sg koniecznymi, lecz wzajem znoszacymi
sie, lecz tylko wzglednie, elementami polityki. Prawda jest ,, powietrze”,
czyli ,filozofia polityczna”. W przysztosci ,kojarznia” historyzmu z ra-
dykalizmem rozpadnie sie, po czym ponownie zjednoczy na wyzszym
szczeblu. Na tym polega postep. Jest on wieczny, nie ma konca. Koniec
tego procesu oznaczalby $émieré ludzkoséci. Na danym etapie procesu
mozna wiec co najwyze] méwi¢ o wzglednej wyzszosci ktéregos z czlo-
néw opozycji. Mysle, ze w tym kontekscie latwiej zrozumieé¢ zmiennosé
sympatii politycznych Trentowskiego. Droga ta nie konczy sie jednak
na zrozumieniu sensu metody ,politycznej réznojedni”. Aby pojaé lub
tylko zblizy¢ sie do przyczyn politycznych wolt Trentowskiego, trzeba
uwzglednié takze praktyczny wymiar polityki. Filozofia polityczna jest
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teorig polityki w ogédle. Jednak polityka potrzebuje nie tylko teorii, ale
tez spojrzenia na stosunki spoleczne przez pryzmat praktyki, dziata-
nia. Temu celowi stuzy u Trentowskiego cybernetyka, czyli sztuka ste-
rowania. Filozofia polityczna pokazuje, jak by¢ powinno, odnosi sie wiec
do przysztosci, terazniejszoScig rzadzi cybernetyka. Cybernauci, czyli
politycy — praktycy, nie sa wykonawcami planéw (teorii) stworzonych
przez filozoféw. O ile celem filozofii jest stworzenie wszechstronnej teo-
rii, celem cybernauty jest dzialanie dopasowane do zmieniajacych sie
okolicznoéci. Filozof patrzy na spoteczenstwo ,mystem umiejetnym”,
a jego celem jest stworzenie wszechstronne;j teorii, cybernauta spoglada
na zycie spoteczne ,,mystem dzialajacym”, jego celem za$ czyn stosow-
ny do aktualnych wymogéw zycia spotecznego. ,,Myst dziatajacy” jest
najwyzszym stopniem jazni (poprzedzaja go jazn poznajaca i ,tlejaca”).
Z tego filozoficznego wzgledu cybernauta stoi ,wyzej od filozofa”, ,on
nie jest mistrzem pojec, lecz mistrzem wolnej woli narodu” (Trentowski
1974: 198-199). Cybernauta nie tworzy nowego systemu politycznego,
to zadanie filozofa. On sie spetnia w dziataniu, w czynie, a czyn ze swej
natury nie ma nic wspélnego z teoria. Zadaniem cybernauty jest ste-
rowanie spoteczenstwem. Ludzko§¢ ma sie rozwijaé pod jego kierow-
nictwem, a nie odwrotnie. Sterowanie spoleczenstwem wymaga za$
,madroéci wyzszej niz filozoficzna”. Owa madroéé zapewnia nie taka
lub inna polityczna teoria, lecz polityczna praktyka, sita i determinacja
w dziataniu. Cybernaute w dzialaniu ogranicza wola wtadcy, wola ludu,
opinia publiczna i szereg innych okolicznos§ci. Sztuka bycia dobrym cy-
bernauta polega na umiejetnosci dzialania dopasowanego do okoliczno-
éci. Cybernauta (minister, panstwowy urzednik) w swym dziataniu nie
moze powolywaé sie na zadna, filozoficzno-polityczng teorie, a na pewno
opieraé na jednym tylko stanowisku. Kierowanie zréznicowana , mate-
rig panstwa” wymaga madroSci politycznej, czyli umiejetnosci dostoso-
wywania Srodkéw do zmiennej rzeczywistosci, umiejetnosci szybkiego
1 sprawnego reagowania, znajomosci taktyki i technik dziatania poli-
tycznego. Teoria 1 filozofia polityczna wyznacza kierunek, pokazuje,
jaka ma by¢ terazniejszo$¢, ale rzadza terazniejszoscig cybernauci. Dzis
dominuje cybernetyka, filozofia polityczna jest jej podporzadkowana,
jest jej ,stuzebnica”, ,ale dzisiejsza filozofia jest pania cybernetyki ju-
trzejszej, bo do niej wlasciwie nalezy ochmistrzostwo nad ta mtoda kro-
lewska céra. Skoro cybernauta nie rozwikluje ludzkosci, lecz wiedzie
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ja za reke przy rozwiklywaniu sie jej samodzielnym 1 skoro filozof, idac
sam naprzod ciagle tudziez pociagajac z wolna ludzko§é za soba, roz-
wikluje te ludzkos$é, wiec filozofia rozwikluje wlasciwie cybernetyke,
jest réwnie jej, jak wszelkiej nauki i sztuki moznowladna Minerwa”
(Trentowski 1974: 203-204). Stosunek filozofii (teorii politycznej) do
cybernetyki (sztuki rzadzenia) nie polega wiec tylko na podrzednosci
1 stuzebnoéci. Minerwa jest stuzebnica empirii, ale taka stuzebnica,
ktéra ukazuje kierunek, oéwietla droge. Bez owego $wiatla, ktére daje,
ludzkoé¢ popadtaby w chaos. Filozofia polityczna i cybernetyka, mimo
1z w rézny sposob odnosza sie do kwestii polityki i formalnie sa oddzie-
lone, tworzac dwie czesci (teoretyczna 1 praktyczng), ostatecznie tez sa,
ze sobg powliazane.

Trentowski piszac prace Stosunek filozofii do cybernetyki, sporza-
dzil wiele notatek dotyczacych aktualnej sytuacji europejskiej, a takze
spraw polskich. Nie umiescit ich w tym dziele, obawiajac sie ingerencji
cenzury. Pézniej przyznal, ze nie chcial tez narazaé sie rzadowi pru-
skiemu. Z tych usunietych fragmentow 1 zachowanych notatek powstat
tekst kolejnej politycznej pracy Trentowskiego, czyli Rzeczy o wyjarz-
mieniu ojczyzny (1845), w ktérej, zgodnie z jej tytutem, skupia sie na
sprawach polskich, cho¢ w szerokim konteks$cie europejskim, 1 bazu-
je na teoretycznych ustaleniach wylozonych w pierwszej polityczne]
pracy. Trentowski w rozprawie tej zarysowuje program filozoficznego,
moralnego 1 historycznego postannictwa Polski. Radykalizuje swéj sto-
sunek do historyzmu (konserwatyzmu) w jego polskiej odstonie, kryty-
kuje dziatania polskiej emigracji we Francji, zarzucajac jej utrwalanie
najgorszych polskich wad, zarzuca emigracyjnym demokratom zbytnie
zblizenie sie do socjalizmu 1 komunizmu (radykalistéw), krytykuje religij-
ny fanatyzm i, rzymczykow” (to ,,antykatolicy w katolickiej szubie”), choé
jednoczes$nie zapewnia katolikow, ze nie jest ich wrogiem i ma szacu-
nek dla kazdej religii; krytykuje pomieszanie religii z polityka, ciemnote,
nieuctwo, anarchie 1 prywate szlachty. Polacy, w przekonaniu Trentow-
skiego, btednie pojeli wtasne duchowe postannictwo, utozsamiajac je wy-
lacznie z dzialaniami zbrojnymi. W konsekwencji nie opowiedzieli sie po
stronie reformacji, dopuscili do jezuickiej kontrreformacji, tym samym
niszczac prawdziwe chrzescijanstwo 1 europejskie wartosci.

Szansy Polski na ,,wyjarzmienie” Trentowski upatrywal w powrocie
do postannictwa wewnetrznego, moralnego, polegajacego na krzewieniu
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wartosci europejskich, tj. wolnoéci 1 postepu przeciw azjatyckiej Rosji,
ktora zagraza Europie. Wrocit tez do kwestii stosunku religii do polity-
ki, przestrzegajac przed ich mieszaniem. Powtarzal, ze celem polityki
sa sprawy ziemskie, religii za$ ,tameczno$¢”’. Mieszanie ich jest obja-
wem mentalnoéci azjatyckiej. Narody hotdujace warto$ciom europe;j-
skim musza oddziela¢ religie od polityki, ,,kosciét od panstwa (Tren-
towski 1845: 481-492). Krytykowal emigracyjnych konserwatystow za
trwanie przy przekonaniu, ze tylko katolicyzm jest w stanie przywrocic
Polsce niepodleglos¢é. Polacy musza kierowaé sie wlasnym rozumem
1 uczuciem, musza wypowiedzie¢ postuszenstwo ,duchowemu janczar-
stwu” rzymskokatolickiemu. To jest warunek odzyskania niepodlegto-
$ci (Trentowski 1845: 498). Trentowski stwierdzal jednoczesnie, ze sza-
nuje katolicyzm, tak jak inne wiary, ze za religie gotéw jest umrzed, ale
nie za rzymski katolicyzm. Podkres§lal r6znice miedzy katolicyzmem
chrzes$cijanskim a rzymskim. Temu pierwszemu nalezy sie szacunek,
z drugim trzeba walczyé. Trzymajac sie tego rozrbéznienia, krytykowat
konserwatystéw za oddanie rzymskiemu (,papieznickiemu”) katolicy-
zmowl, ale tez demokratéw (dzialaczy Towarzystwa Demokratycznego)
za cheé zupelnego zniszczenia religii. Rodzimym konserwatystom zarzu-
cal, wbrew dominujacemu wowczas romantycznemu paradygmatowi,
idealizacje przeszlosci Polski, bezmys§lng obrone demokracji szlacheckiej,
dawnej konstytucji, utrzymywanie przymierza z jezuitami i Rzymem.
W analizowanej rozprawie Trentowski biorac na warsztat poglady
rodzimych politykow, w bardziej zdecydowany sposéb niz w Stosunku
filozofii do cybernetyki krytykuje historyzm (konserwatyzm), wylicza-
jac liczne jego bledy. Czy to znaczy, ze zyskuje na tej krytyce radyka-
lizm uosabiany tutaj przez polskich demokratow? Radykalizm cenit za
podejsécie do kwestii chtopskiej (bez udziatu stanu chlopskiego odzyska-
nie niepodleglosci nie bedzie mozliwe), a takze popieral ich postulat
przyznania chlopom praw obywatelskich i1 wtasnosci. Ale krytykowat
za niewlaéciwa ocene stanu struktury polskiego spoleczenstwa. Tren-
towski wytykal zwolennikom historyzmu apologie dawnej szlachty, ale
wbrew demokratom twierdzil, ze to szlachta stanowi najbardziej pa-
triotyczny trzon narodu. I to ona mys$li dzisiaj demokratycznie. Ideaty
naszych demokratéw okreslit jako zbyt zachodnie, utopijne i niepasu-
jace do polskiego narodu. Celem demokratow winno by¢ ,, wyjarzmienie
ojczyzny”. Jest to cel polityczny. Aby 6w cel osiagnaé, nalezy przekonaé
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lud do sprawy narodowej. Odzyskac przy ich pomocy utracone ziemie
1 nagrodzi¢ chlopéw za to prawami 1 wlasnoScia. Kwestie socjalne sa
wazne, ale najwazniejsza jest niepodleglo$é. Zamiast skoncentrowac
sie na tym gtéwnym celu politycznym, demokraci skupiaja sie na walce
z chrzeécijanstwem i gloszeniu tez, ze stracito ono juz swa site 1 tworcza,
moc. Antyklerykat Trentowski gromi demokratéw za nieodrdéznianie
chrzescijanstwa od koéSciola 1 koscielnych nauk. Prawdziwy demokrata
nie moze by¢ wrogiem chrzeScijanstwa, poniewaz nikt nie jest w stanie
utworzy¢ panstwa bez oparcia sie na ,jistnych” jego naukach (Trentow-
ski 1845: 514). Krytykuje demokratéw za zbytnie zblizenie sie do so-
cjalistyczno-komunistycznych odtaméw radykalizmu, straszenie ,rze-
ziami” 1 rewolucja. Cenil rodzimych radykalistéw za program reform
socjalnych, ale uwazal, ze nie da sie ich wprowadzi¢ w kraju pozbawio-
nym suwerennego bytu politycznego. Najpierw niepodleglosé, a pdzniej
reformy. W zwiazku z tym zaréwno rodzimych konserwatystéw, jak
1 radykatéow krytykowal za wszczynanie sporéw o ksztalt ustroju przy-
sztej Polski. Bez odzyskania niepodleglo$ci spory o to, czy trzeba usta-
nowi¢ monarchie czy rewolucje, sa bezsensowne. Za zmore polskiego
zycia politycznego, zaréwno emigracyjnego, jak i pod zaborami, uwazat
istnienie wielu walczacych ze sobg stronnictw politycznych. Zamiast
politycznego rozdrobnienia Trentowski proponowal tworzenie réznego
typu stowarzyszen (naukowych, przemystowych), poznawanie dorobku
kultury zachodniej 1 upowszechnianie najlepszych jej wartoSci.
Radykalna krytyka dawnej Polski, antyklerykalizm — wymierzone
byly nie tylko w emigracyjne, konserwatywne ugrupowania polityczne,
ale tez w polskich mesjanistow idealizujacych przesztosé¢ Polski 1 bro-
niacych zwigzku Kosciota z panstwem. Takze demokratom, w szcze-
gblnosci zblizonym do rewolucyjnego radykalizmu, wytyka Trentowski
wiele btedéw, choé ceni socjalne elementy ich programu. W rozprawie
Rzecz o wyjarzmieniu ojczyzny podtrzymuje wiec swoéj krytyczny osad
romantycznych koncepcji politycznych, ktore w Stosunku filozofii do
cybernetyki sprowadzit do historyzmu (konserwatyzmu) i radykalizmu.
Antyromantyzm naszego mys$liciela szczegdlnie mocno wybrzmiat
w sporze z mesjanistami (m.in. Adamem Mickiewiczem i Andrzejem To-
wianskim) 1 filozofami (Augustem Cieszkowskim 1 Karolem Libeltem)
o role warto$ci chrzescijanskich w polityce. Trentowski stawial polity-
ce wysokie wymagania moralne (Stosunek filozofii do cybernetyki), ale
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jako utopijne oceniat wszelkie projekty, ktorych celem byto uetycznienie
polityki poprzez powolanie ponadnarodowych organizacji i krzewienie
idei pokoju na miedzynarodowych konferencjach i zjazdach. Uetycznie-
nie polityki to moralnie stuszny, ale w aktualnej sytuacji geopolityczne;j
nierealny cel. Trentowski pozostaje tu wierny przekonaniu, ze istnieje
réznica miedzy filozofia polityczna a cybernetyka. To, co jest sluszne
w teoril, w konfrontacji z rzeczywisto$cia moze okazaé sie nierealne,
utopijne. W teorii pogodzi¢ mozna wszystko, w praktyce politycznej nie
zawsze jest to mozliwe. Teoria (filozofia polityki) jest wazna, ale przy
rozstrzyganiu praktycznych probleméw politycznych trzeba przyjac
punkt widzenia cybernauty. Cybernauta Trentowski przeciwstawia teo-
rii praktyczny 1 w jego mniemaniu realistyczny zamysl, aby Polacy sku-
pili sie na krzewieniu, takze wéréd innych narodéw (gléwnie Stowian)
wartosci specyficznych dla kultury zachodniej (wolno$é, postep), gdyz
w aktualnej sytuacji jest to jedyna droga do odzyskania niepodleglosci.
W rozprawie Rzecz o wyjarzmieniu ojczyzny bardzo silnie wybrzmiat
okcydentalizm i polityczny antyromantyzm Trentowskiego. Przyjecie
punktu widzenia cybernetyki pozwala z kolei umiejscowié¢ jego pogla-
dy po stronie politycznego realizmu 1 relatywizmu. Jest to relatywizm
o charakterze utylitarystycznym. Dobre sg takie idee 1 metody poste-
powania, ktére realnie przyblizaja do osiagniecia celu, a tym najwyz-
szym politycznym celem jest ,,wyjarzmienie ojczyzny’ . Srodki i metody
postepowania dopasowujemy do celu, poniewaz to on jest najwazniej-
szy. Byl to cel partykularny, ale tez uniwersalny. O ile pelnienie przez
Polakéw misji zewnetrznej (,przedmurze chrzedcijanstwa”) miato wy-
miar wylacznie narodowy, misja krzewienia 1 upowszechniania war-
tosci europejskich jest celem takze uniwersalnym. Rozstrzyganie pro-
bleméw politycznych na gruncie teorii jest wazne (zwiazek z wlasna
teorig polityczng w omawiane) rozprawie widoczny jest w tendencji
do przeciwstawiania sobie politycznych stanowisk 1 jednoczesnym szu-
kaniu wyzszej ich syntezy, mediatyzacji), ale przewaza punkt widzenia
cybernauty. Teoria polityczna (polityczna filozofia) rozstrzyga politycz-
ne dylematy teoretycznie, cybernetyka praktycznie. Je§li teoria nie
zgadza sie z praktyka, postepujemy zgodnie z zasadami cybernetyki.
Trentowski, zagorzaly okcydentalista, polityczny antyromantyk,
antyklerykat 1 krytyk dawnej, szlacheckiej Polski, w 1847 roku publi-
kuje prace pt. Wizerunki duszy narodowej s kornica szesnastego stulecia
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przez Ojczyzniaka, w ktorej jako ,,Ojczyzniak”, czyli wypowiadajac sie
nie w swoim wlasnym imieniu, ale w imieniu narodu, radykalnie zmie-
nia polityczne poglady, wprawiajac polskich czytelnikéw, szczegdlnie
sympatykéw, ale tez dawnych krytykéw, w zdumienie. Tresé tej pra-
cy, jak zaznaczal Trentowski, nie oddaje jego wlasnych politycznych
zapatrywan, ale jest to glos narodu, Polakéw zyjacych pod zaborami.
Poglady polityczne wylozone w tym dziele przez ,Ojczyzniaka” — wy-
dawce reprezentuja nie europejski, lecz polski punkt widzenia. Z punk-
tu widzenia Polski to nie wartoSci europejskie nalezy krzewié, ale to,
co specyficzne dla polskiego ducha narodowego. Nie mozna stawacé po
stronie kultury zachodniej, ktora krytykuje katolicki konserwatyzm,
poniewaz jest to sprzeczne z aktualng sytuacja Polski. Polski interes
narodowy wymaga poparcia dla idei konserwatywnego katolicyzmu,
a nie jego krytyki. To byl zwrot godny prawdziwego cybernauty. Dobre
jest to, co w aktualnej sytuacji jest dobre dla Polski.

Kamuflaz, ukrycie sie pod pseudonimem ,,Ojczyzniaka” — wydawecy,
a nie autora, nie powiddl sie. Wszyscy doskonale wiedzieli, ze ,,Ojczyz-
niak” to Trentowski. Ten sam, ktéry w politycznych fragmentach Cho-
wanny 1 w Rzeczy o wyjarzmieniu ojczyzny opowiedzial sie po stronie
okcydentalizmu, krytykowal konserwatyzm z jego przywiazaniem do
tradycji, katolicyzmu 1 politycznego status quo. Jako ,,Ojczyzniak” bro-
ni katolicyzmu, ,,papieznikéw”, a nawet jezuitéw za to, ze przygotowali
naréd do zycia w trudnych czasach. Protestantyzm to juz nie religia
postepu, ale ,prozy zycia”’, materializm. Nardod pozbawiony niepodle-
gloSci potrzebuje natchnienia, sity do walki 1 ponoszenia ofiar, a te ofe-
ruje katolicyzm. Trentowski zwolennik okcydentalizmu i w tej kwestii
zmienia zdanie. Kultura zachodnia nie reprezentuje dzis postepu 1 wol-
noéci, ale materializm 1 hedonizm. Misja zbawienia narodu spoczywa
w rekach patriotycznej szlachty. Powolujac sie na Przedswit Zygmun-
ta Krasinskiego, poréwnuje cierpienia narodu polskiego do cierpienia
Chrystusa, Polska to ,,Chrystus — Narod”. Tak jak niegdy$ Chrystus,
tak dzisiaj nardd polski cierpi za ludzkosé i1 tak jak On kiedy$ zmar-
twychwstanie, a przez ten akt zmartwychwstania wprowadzi chrzesci-
janskie warto$ci do polityki i zycia spoltecznego (Trentowski 1847: 383).
Trentowski — ,,0jczyzniak” wypowiadajac sie w imieniu Polakow zyja-
cych pod zaborami, zmienia nie tylko swéj stosunek do katolicyzmu,
ale, co w tej sytuacji oczywiste, takze demokratéw (radykatow), ktérych
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obcigzyl wing za upadek powstania krakowskiego? 1 rzez galicyjska?.
Na wieéé o przygotowaniach do powstania w Wielkopolsce, niepomny
wyrazane] wezesniej niecheci do dziatan o charakterze rewolucyjnym,
zadeklarowal czynny w nim udziat. Deklarowana w teorii nieche¢ do
metod politycznych radykalistéw zmienia sie pod wplywem okoliczno-
§ci. Cybernauta Trentowski akceptuje metody dzialania, ktérych nie
dopuszcza teoria. Ale tylko na chwile. Przerazony rzezia galicyjska, za
jej skutki obwinia radykalnych demokratéw, w szczegdlnoéci Edwarda
Dembowskiego, kolejny raz zmienia swoj stosunek do idei zbrojnego po-
wstania. Trzeba, przynajmniej na p6t wieku, odlozyé mys$l o rewolucji.
Aprioryczna teoria znéw ustepuje praktyce, filozofia polityki — cyberne-
tyce. Trentowski — wrég zbrojnych powstan, oskarzajacy radykalnych
demokratéw o rzez szlachty galicyjskiej, w tej samej pracy nawoluje
mieszkancéw Zutaw do ,rzniecia” szlachty, bo to tak, jakby ,rzneli”
wrogow — zaborcow.

Ponownie widzimy, jak teoria rozchodzi sie z praktyka. Polityczny
relatywizm cybernauty kolejny raz bierze goére nad polityczna teoria.
Rodzimych demokratéw zwalczal, poniewaz krytykowali historyzm,
czy to oznacza, ze jako filozof polityki Trentowski opowie sie za kon-
serwatystami? Tak, bedzie bronil gltéwnych idei historyzmu przed
radykalizmem ,wscieklych demagogdéw” (demokratow), jego poglady
ulegna wyraznej mesjanizacji, cho¢ wczeéniej mesjanistow zwalczat,
ale swe stanowisko okres§lil mianem liberalizmu. Liberalizm zaklada,
ze najwazniejszym celem jest zdobycie niepodleglosci, a jak juz ten cel
zostanie osiagniety, to wowczas przyjdzie czas na postepowe, liberal-
ne reformy. To byl uklon w strone demokratéw, ale nie demokratéw
radykalistow 1 demagogéw, bo tych zwalczal. Pytanie tylko, kto jest

2 Powstanie krakowskie — kolejna nieudana (po klesce powstania 1830 roku) préba
wywolania powszechnego, ogélnonarodowego powstania przeciwko zaborcom. Powsta-
nie trwato od 21 lutego do 4 marca 1846 roku. Zle przygotowane zakonczylo sie kleska
nie tylko w Galicji, ale takze w Wielkopolsce, na Pomorzu i w Kroélestwie Polskim,
gdzie nieliczne préby podjecia walki z zaborca szybko zostaty spacyfikowane. Do kleski
powstania krakowskiego przyczynila sie tez rzez galicyjska, grzebiac marzenia o wia-
czeniu chlopéw do powstania.

3 Rzez galicyjska — 18 lutego 1846 roku (na kilka dni przed wybuchem powstania
krakowskiego) podburzeni przez wladze austriackie chlopi rozpoczeli ataki na dwory
szlacheckie 1 koécioly. Byta to krwawa rzez, w wyniku ktérej émieré poniosto od 1200
do 3000 ziemian, ksiezy i1 urzednikéw dworskich. Rzez galicyjska byla kleska idei po-
wstania narodowego z udziatem chtopéw i przyczynita sie do upadku powstania kra-
kowskiego.
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autorem tych pogladow —,,Ojczyzniak”, czyli Polacy z roznych zaboréw,
czy sam Trentowski w masce ,,Ojczyzniaka”? Wiadomo, ze swdj udziat
w powstaniu Wizerunkow miat Zygmunt Krasinski, ktory byt autorem
najbardziej mesjanistycznych fragmentéw. Przybranie maski ,,Ojczyz-
niaka” byto genialnym posunieciem taktycznym, politycznym manew-
rem w duchu zalozen jego wlasnej cybernetyki. Trentowski cybernauta
uznal, ze trzeba popierac takie przekonania, ktéore w danym momencie
sq dobre dla Polski. Rzecz nie tyle w tym, jak slusznie zauwazyl Wa-
licki, czy sie z nimi identyfikowal, ,ile na uznaniu, ze w istniejacych
okolicznoéciach gloszenie takich pogladéw jest pozyteczne dla Polski”
(Walicki 1974: LVII). Podstaw do takiej cybernetycznej interpretacji
dostarczyl sam Trentowski, ktéry w listach do przyjaciét i znajomych
utrzymywal, ze jako filozof nadal jest ,kacerzem i bezboznikiem”, ale
w obecnej sytuacji, dla dobra ojczyzny, trzeba glosié¢ takie poglady, jak
,0jezyzniak”. Czyli jako ,,Ojczyzniak”, wypowiadajac sie jakoby w imie-
niu narodu, staje po stronie konserwatyzmu, dlatego ze jest to pozy-
teczne dla Polski; jako filozof konserwatyzm krytykuje. Pozytek jest
tu wazniejszy niz stusznosé. Punkt widzenia cybernauty — utylitarysty
w danym momencie géruje nad punktem widzenia filozofa, ale go nie
eliminuje. Trudno sie dziwié, ze wielu czytelnikow miato trudnosci ze
zrozumieniem stanowiska Trentowskiego 1 akceptacja politycznego re-
latywizmu cybernetyki.

W kolejnym politycznym dziele, wydanej w roku 1848 roku Przed-
burzy politycznej, Trentowski, juz bez maski ,,Ojczyzniaka”, wypowia-
dajac sie we wlasnym imieniu, czyli jako filozof polityki, podtrzymuje
w wielu kwestiach stanowisko ,,Ojczyzniaka” 1 umacnia na pozycjach
konserwatywnych 1 mesjanistycznych. W dziele tym dominuje proble-
matyka dotyczaca aktualnej i przyszlej sytuacji Polski, ale Trentow-
ski szeroko komentuje tez (pod wptywem wydarzen Wiosny Ludow)
biezaca polityke europejska oraz snuje plany dotyczace jej przysztego
charakteru. Trudno w ramach artykulu stresci¢ zawartosé tego obszer-
nego dziela, ogranicze sie wiec do tych kwestii, ktére sa najwazniej-
sze z punktu widzenia podjetego tu tematu. Trentowski w Przedburzy
podtrzymuje krytyke zachodniej kultury (antyokcydentalizm) za brak
w niej prawdziwej moralnosci i zasad ,,istnego” chrzescijanstwa, ale za-
razem wyraza nadzieje, ze rewolucyjne wydarzenia 1848 roku sg w sta-
nie zmienié¢ ten stan rzeczy, tj. przywrécié¢ etyczne fundamenty w po-
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lityce, czyli wolnosé, réwnoéé 1 braterstwo, cnoty, nota bene od dawna
znane Polakom. Te staropolskie wartoéci wypisane sa dzisiaj na sztan-
darach Europejczykéw walczacych ze starym, feudalnym porzadkiem.
Powinny tez stac sie podpora dzisiejszej polityki polskiej, dlatego ze bez
etycznej polityki nie ma wolnoéci. Etycznoéé, narodowoéé 1 demokra-
cja to zdaniem naszego mys$liciela filary przyszlej polityki europejskiej
(Trentowski 1848: 10-23). Trentowski namawial Polakéw do wzorowa-
nia sie na demokracji, poniewaz, w jego przekonaniu, tylko demokracja
uwzgledniajaca wole ludu gwarantuje utrzymanie moralnosci i narodo-
woséci w polityce, a w konsekwencji odzyskanie niepodleglosci. Filarem
demokracji sa wybory. Lud wybiera najpierw wyborcow, a oni wybiera-
ja postow. Szlachta jako wplywowy politycznie stan odchodzi do histo-
rii. Jej miejsce zajmuje stan trzeci. Tak glosza dzisiaj postepowi poli-
tycy francuscy 1 niemieccy. W Polsce, dopdki stan chlopski nie zostanie
odpowiednio wyedukowany, wyborcami 1 postami pozostaje szlachta.
Od niej tez nadal zalezy moralne oblicze narodu. Nie mozna we wszyst-
kim nagladowaé zachodnich demokracji, trzeba uwzgledni¢ polska
specyfike (brak suwerennego bytu panstwowego, zacofanie gospodar-
cze, brak silnego 1 wyksztalconego mieszczanstwa, brak proletariatu).
Trentowski, podobnie jak w poprzedniej pracy, przestrzegal tez roda-
kéw przed uleganiem demagogii socjalistow, komunistéw 1 anarchistow.
Popieral ich postulaty socjalne, ale nie zgadzat sie z wizja raju, ktory
obiecuja. Raj socjalistéw to utuda budowana na przemocy i przelewie
bratniej krwi.

Wiosna Ludéw odstonita réznorodnos$é europejskiej, politycznej sce-
ny. Wielo§¢ politycznych teorii, z ktérych kazda roécita sobie prawo do
bycia wyrazicielka ostatecznej prawdy, wprowadzila teoretyczny chaos
1 utrudnita wybo6r drogi postepowania. Trentowski, aby utatwié rodakom
wybor politycznej drogi, ktéra bytaby dobra dla ojczyzny, zapoznaje czy-
telnikéw z dominujacymi wowcezas stanowiskami politycznymi. W Europie
dzialaja (,hulaja”) dwie réwnie niebezpieczne ,bandy szatana”. W Euro-
pie skupiajq sie one na sprawach socjalnych, w Polsce maja charakter
mistyczny. Nasz mySliciel przestrzegal zaréwno przed ,szatanami so-
cjalnymi”, ktérzy nie szanuja zycia 1 przemoc uczynia swym celem, jak
1,,szatanami mistycznymi”, ktorzy sa szalencami (Towianczycy). ,Bandy
piekielne” sa dwojakiego rodzaju: wladcy, ministrowie 1 ci wszyscy,
ktérzy kieruja sie w dzialaniu makiawelizmem 1 jezuityzmem, tworza,
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ugrupowanie ,czarnych” (,gérna banda”), natomiast komunisci, socja-
lisci, demagodzy tworza ugrupowanie ,czerwonych” (,banda dolna”).
,Czarnych” 1 ,,czerwonych” laczy brak szacunku dla moralnosci 1 brak
prawdziwej wiary. ,,Czerwoni” ostentacyjnie walcza z religia, ,,czarni”
sie modla, ale w istocie w Boga nie wierza. Nie odmawial im patrio-
tyzmu, ale przestrzegal rodakéw zaréwno przed ,czerwonymi”, jak
1,,czarnymi”’. Ich poglady uwazal za szkodliwe dla Polski. Trentowski —
cybernauta podkreslal, ze mozna by¢ republikaninem, a p6Zniej monar-
chista, albo odwrotnie. Wybdr zalezy od sytuacji i1 od tego, czy jest dobry
dla Polski. Forma ustroju to rzecz wzgledna (Trentowski 1848: 151-153).
Trentowski akceptuje w tej kwestii polityczny relatywizm, ale stawia
warunki. Nie jest to wiec relatywizm radykalny, nieograniczony. Ogra-
niczeniem sg tu moralnosé 1 wiara. Mozna opowiedzieé sie za monarchia,
lub republika, ale nigdy za ,czarna” monarchia 1 ,,czerwong” republika,
gdyz u ich podstaw lezy brak moralnosSci 1 wiary (szatan).

Trentowski, ktéry jako filozof polityki szukat ,réznojedni”’, mozli-
woscl taczenia w wyzszej syntezie przeciwienstw, w tym przypadku od-
stepuje od swej metody. Nie wszystkie przeciwienstwa da sie polaczyc.
,Czarni” monarchisci 1 ,czerwoni” republikanie musza sie wzajemnie
wytepi¢, az do momentu, gdy zniknie réznica miedzy monarchia a re-
publika, a sympatycy obu politycznych ,band” ,uscisnag sie po brater-
sku w jednym obozie” (Trentowski 1848: 161). Polska polityka narodo-
wa wymaga, aby fundamentem ustroju byla triada: Chrystus, Boskos§¢
1 Swietoéé (Trentowski 1848: 161). To jest warunek odzyskania nie-
podlegtosci. Po bratobdjczych wojnach, ktére, prorokowal Trentowski,
zapanuja w Europie, znajdzie sie ona w takiej sytuacji, w jakiej obecnie
znajduje sie nasza ojczyzna. Wzorem dla Europy bedzie wéwczas Pol-
ska, ktora ma politycznie 1 moralnie przewodzi¢ Europie. Trentowski,
w nawiazaniu do obszernych fragmentéow z pism Krasinskiego, ktore
cytuje w Przedburzy, podkres$la, ze monarchia zapracowala na swaj
upadek, ale ,postep” oferowany przez czerwonych republikanéw jest
niemozliwy do przyjecia. Ich negacja przesztoSci, tradycji (wiary, ro-
dziny) to w istocie powr6t do zwierzecej fazy zycia ludzkosci. Trzeba
oczyscié z falszu 1 obtudy walczace dzi§ ze soba stronnictwa 1 utworzy¢
trzecia sile polityczna, wolna od ograniczen i jednostronnosci konser-
watyzmu 1 republikanizmu. Ma to by¢ stronnictwo dbate o utrzymanie
chrzescijanstwa, Swietosci 1 zacnosci. Kiedy zachodnia Europa wynisz-
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czona bratobdjczymi wojnami stanie nad skrajem przepasci, pojawi sie
azjatycka Moskwa, ktora ponizy zachdod, dopelniajac dzieta jego moral-
nej 1 politycznej degrengolady. Wowczas zachod, wieszezyl Trentowski
w $lad za Krasinskim (Trentowski 1848: 174), bedzie szukal narodu,
ktéry zachowal w sobie wiare 1 zacno$é. Ma on by¢ z tej racji uzdro-
wicielem 1 pocieszycielem Europy i1 przewodzi¢ duchowo w jej religij-
nej 1 moralnej odbudowie. To nardd polski jako depozytariusz wiary
1 moralnoéci ma panowaé¢ w Europie 1 przewodzié jej duchowej odnowie.
Aby realizacje tego celu przyblizy¢, nalezy dbac¢ (walczy¢) o zachowa-
nie narodowej tozsamosci 1 solidarnosci, z wytrwaloécia, poSwieceniem
1 cierpliwoscig oczekujac na odpowiedni moment, aby zbrojnie, w po-
wszechnym powstaniu, przywroci¢ niepodlegtosé. Trentowski apelowat
o narodowg, zgode, zaniechanie wewnetrznych, takze politycznych, po-
dziatéw. Trzeba odrzuci¢ kosmopolityzm 1 umacnia¢ patriotyzm. W tym
wysitku moralnego, duchowego wzmacniania sie mozemy liczy¢ tylko
na siebie. Europa, w ktérej nie ma Boga 1 moralnoéci, w tym nam nie
pomoze. Jesli nie zabraknie nam determinacji we wzmacnianiu sit du-
chowych (moralnych), wtedy 1 Bég nas wesprze.

W Przedburzy politycznej Trentowski umacnia sie na stanowisku
konserwatywno-mesjanistycznym. O ile w Wizerunkach mesjanistycz-
ne poglady przypisywat , Ojczyzniakowi”, teraz juz pod wlasnym na-
zwiskiem wypowiada my$li o umeczonej Polsce, ktora jak Chrystus
zmartwychwstanie 1 bedzie przewodzi¢ dalszemu, duchowemu roz-
wojowl ludzkosci. Jednoczesnie Trentowski stwierdza, ze w aktualnej
sytuacji opowiada sie za republikanska rewolucja (popieral rewolucje
lutowa we Francji)*. Ta zaskakujaca deklaracja byla wynikiem poli-
tycznej kalkulacji. Trentowski wierzyl, ze prowadzona w imie idealow
republikanskich rewolucja we Francji da poczatek wojnie powszechnej,
ktora przyniesie Polakom niepodleglosé, a takze umocni ich nadzieje
na zaprowadzenie ,Krélestwa Bozego” (Trentowski 1848: 66). Popar-

4 W lutym 1848 roku manifestacje uliczne w Paryzu doprowadzily do abdykacji
kréla Ludwika Filipa i obalenia monarchii. Powotano Rzad Tymeczasowy, w ktérego
sktad weszli republikanie i1 socjaliSci domagajacy sie ustanowienia republiki o cha-
rakterze socjalnym i demokratycznych swobdd dla ludu. 25 lutego Rzad Tymczasowy
proklamowal II Republike Francuska. Wybory do Zgromadzenia Narodowego, dzieki
glosom chlopéw, wygrali monarchiéci i burzuazja. Z rzadu usunieto postéw reprezen-
tujacych klase robotnicza. 23 czerwca w Paryzu wybuchto powstanie robotnikéw (,dni
czerwcowe”). Trwato trzy dni i zostato krwawo stltumione. Rewolucja lutowa byta po-
czatkiem ruchéw rewolucyjnych w catej Europie (Wiosna Ludow).
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cie francuskiej rewolucji bylo moze deklaracja zaskakujaca na tle tego,
co napisal w Przedburzy o stanowisku republikanizmu, ale nie moze
dziwié tych, ktérzy pamietaja zasady cybernetyki politycznej. Kolejny
raz teoria ustepuje praktyce, a Trentowski wciela sie¢ w cybernaute,
uznajac, ze przy éwczesnym ukladzie sil politycznych poparcie rewo-
lucji bedzie lepsze dla Polski. Na chwile, bo by¢é moze za jaki$ czas,
gdy sytuacja geopolityczna sie zmieni, trzeba bedzie poprze¢ monar-
chie konstytucyjna. Poparcie rewolucji nie wynikato jednak z tego,
ze Trentowski identyfikowal sie z republikanizmem, ze czutl sie repu-
blikaninem. Jego ocena wydarzen we Francji (poparcie rewolucji)i mo-
gla sugerowacé, ze dokonat ,zwrotu w lewo”, ale trzeba pamietac o tym,
ze nie akceptowal ruchu czerwcowego paryskiego proletariatu, a takze,
piszac o koniecznos$ci rozszerzenia francuskiej rewolucji, jednocze$nie
w mocnych stowach krytykowat dziatania polityczne Lamartine’a® z ta-
kich pozycji, ktére — gdyby byl Francuzem — mozna by bylo uznaé za
lewicowe (Walicki 1970: XXVI). On czut sie przede wszystkim polskim
patriota. A dla patrioty najwazniejszym celem bylo ,,wyjarzmienie” oj-
czyzny. Temu celowi politycznemu podporzadkowywal wszystkie swoje
polityczne wybory, ten cel je uzasadniatl 1 usprawiedliwiat.

Trentowski w Przedburzy dokonuje jeszcze jednego zwrotu w swych
politycznych zapatrywaniach. Chodzi o jego stosunek do kultury niemiec-
kiej, w tym kultury politycznej Niemcow. W pierwszych pracach (Pod-
stawy filozofii uniwersalnej, Przedmowa do Wstepu do nauki o naturze,
Chowanna) wypowiada wiele pochwal pod adresem szeroko rozumiane;j
kultury niemieckiej. Wielokrotnie podkreslat, ze przyswojenie sobie przez
Polakéw dorobku kultury niemieckiej to jeden z warunkow odzyskania
niepodlegtosci. Piszac wowczas o kulturze zachodniej 1 konieczno$ci czer-
pania z jej dorobku (okcydentalizm), Trentowski przede wszystkim miat
na mys$li kulture niemiecka. Liczne hymny pochwalne pod jej adresem,
a takze jego osobisty do niej akces sprawily, ze w oczach rodakéw ucho-
dzil za germanofila. Niespodziewany zwrot w stosunku Trentowskiego do
kultury niemieckiej nastapit w Wizerunkach, ale dopiero w Przedburzy

5 Alphonse de Lamartine (1790-1869) — francuski pisarz i poeta romantyczny,
republikanski polityk, jeden z przywddcéw rewolucji lutowej 1848 roku we Francji.
W rzadzie II Republiki pelnil krétko funkcje ministra spraw zagranicznych. Zasiadat
tez w tzw. Komisji Wykonawczej, gdzie m.in. zabiegal o zniesienie kary Smierci (byt
pacyfista) i niewolnictwa. Zwolennik demokratycznych reform. W wyborach prezydenc-
kich przegrat z Ludwikiem Napoleonem.
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da upust swej nienawisci do Niemcéw, w tym polityki niemieckiej wobec
spraw polskich®. Bedzie to najbardziej antyniemieckie dzieto Trentow-
skiego. Zadnego zwrotu nie bedzie natomiast w stosunku Trentowskiego
do Rosji. Konsekwentnie wypowiadat sie na temat carskiej Rosji, w tym
idel panslawizmu rosyjskiego, w stowach, ktére nawet dzisiaj moglyby
uchodzi¢ za nieparlamentarne. Imperialistycznemu, ekspansywnemu
panslawizmowi politycznemu Rosji przeciwstawial idee Rzeszy Stowian-
skiej opartej najpierw (Rzecz o wyjarzmieniu ojczyzny) na wartosciach
kultury zachodniej, a nastepnie, po cybernetycznym zwrocie, na konser-
watywno-katolickiej idei mesjanistycznego postannictwa Polski (Wizerun-
ki, Przedburza). Trentowski uwazal Rosje za najwieksze zagrozenie dla
kultury zachodniej, w tym dla tozsamosci narodowej Polakow’.

Jesli ,zwrot w lewo” byt tylko wynikiem taktyki politycznej, to czy
Trentowski na trwate bedzie identyfikowat sie z wlasng mesjanistyczna
wizja duchowego postannictwa Polski, z chrzeécijanstwem? Czy rowniez
ta identyfikacja bedzie tylko przejéciowa, jak wszystko, co wynika
z zasad cybernetyki politycznej? Czy bedzie to wiec kolejna polityczna,
w tym przypadku nalezaloby napisaé polityczno-religijna mistyfikacja?

W 1873 roku, cztery lata po Smierci Trentowskiego, opublikowano
jego prace o wolnomularstwie, pt. Die Freimaurerei in ithrem Wesen
und Umuwesen. Nasz mysSliciel przez cale zycie skrzetnie ukrywat fakt
przynaleznosci do lozy masonskiej. Nie wiedzieli o tym zwiazani z obo-
zem konserwatywnym dzialacze 1 my$liciele, ktorzy hojnie wspierali
go finansowo (szczegdlnie Krasinski). W zwiazku z ujawnieniem wie-
loletniej dziatalnos$ci Trentowskiego w lozach masonskich odzyly sta-
re zarzuty wysuwane wobec niego — o ,,dwulicowo$¢”, interesownos¢,
chwiejno$¢ w wyborach, o politycznag 1 religijng hipokryzje, zdrade ka-
tolicyzmu, ktéry potraktowat wylacznie jako érodek do upowszechnie-
nia wlasnego masonskiego §wiatopogladu. Trentowski miatby uwazac,
taka interpretacje zaproponowat Stanistaw Pigon, ze ,argumentowac
wobec chrze$cijan jak chrzeécijanin, wobec mahometan jak mahometa-
nin [...] moze tylko cztowiek dla ktérego zarowno chrzescijanstwo, jak
iislam sa zupelnie obojetne” (Pigon 1937: 8). Trentowski, w interpreta-

6 Wiecej na ten temat: E. Starzynska-Koéciuszko (2019), O stosunku Bronistawa
Ferdynanda Trentowskiego do kultury niemieckiej, ,Humanistyka i Przyrodoznaw-
stwo” 25: 223-245.

" Wiecej na ten temat: E. Starzynska-Koséciuszko (2021), Bronistaw Ferdynand
Trentowski vs. panslawizm rosyjski, ,,Przeglad Wschodnioeuropejski” 12: 319-330.
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¢ji Pigonia, stanal na stanowisku nadrzednym, stanat ponad religiami,
bo moégt wtedy dowolnie, w miare potrzeb, taczyc¢ lub odrzucac rézne
religie 1 wyznania (Pigon 1937: 8-9). Byla to wiec celowa mistyfikacja.
Pigon nie kryl swego moralnego oburzenia sposobem, w jaki Trentow-
ski uzasadnial swe polityczne 1 religijne zwroty. Co ciekawe, z faktu
publikacji Die Freimaurerei nie byli zadowoleni takze masoni, ktorzy
usitowali zablokowaé¢ wydanie pracy. Trentowski pragnal reformowac
loze zgodnie z wlasng filozofia, a takze teozofig zawarta w rekopisie
pracy Bozyca, a na takie ureligijnienie 16z nie bylo zgody wéréd wolno-
mys$lnych masonow. Walicki, z innych pozycji niz Pigon interpretujacy
poglady Trentowskiego, uwazatl natomiast, ze masonski $éwiatopoglad
byl jego kolejnym ,taktycznym manewrem”, masoneria byla bowiem
dla niego jedynie $rodkiem do urzeczywistniania celéw wlasnej filozofii
(Walicki 1970: 35). Pierwszy biograf Trentowskiego Wtadystaw Horo-
dyski tez sktaniat sie do podobnej interpretacji, utrzymujac, ze Tren-
towski uwazat, iz cztowiek w ramach zadnego konkretnego wyznania
nie jest w stanie osiagnaé prawdy absolutnej, ktora jest Bog. Mozna to
zrobi¢ tylko w ramach masonerii, ktéra jest organizacja ponadwyznanio-
wa. Te poglady byty tozsame z filozofia uniwersalna i teozofia Trentow-
skiego, w ktérej wyrazil przekonanie o tozsamosci prawdziwe] filozofii
z prawdziwa, religia. Trentowski, wedle Horodyskiego, potrzebowal mie;j-
sca, w ktérym mozna by bylo realizowac te idee, miejsca, ktoére bytoby
,howozytnym koSciolem filozoficznej religii” (Horodyski 1913: 92). W tym
kierunku zmierza tez interpretacja Andrzeja Nowickiego, ktéry podkre-
§lat, ze Trentowski chcial zreformowaé Swiatopoglad masonski, wnoszac
do niego idee zaczerpniete z wlasnej filozofii, w szczegdlnosci mysl o wy-
chowaniu bogoczlowieka. Celem owego wychowania jest przeistoczenie
drzemiacego w czltowieku béstwa in potentia, w bostwo in actu. Realiza-
cja tego procesu nie jest mozliwa, ani w obrebie panstwa, ani instytucji
kosSciota. Moralne i intelektualne ksztalcenie do autonomicznego, nieza-
leznego od dogmatéw 1 autorytetow czlowieczenstwa, mozna zrealizowac
tylko w obrebie organizacji masonskiej (Nowicki 1997: 191-192).

Jesli publiczne przyznanie sie Trentowskiego do dzialalnosci w lozach
masonskich potraktowac¢ jako zdrade katolicyzmu (Pigon), to w $wietle
interpretacji Walickiego, Horodyskiego 1 Nowickiego takze masonerie
chcial Trentowski wykorzystaé jako miejsce do realizacji idealéw wia-
snej filozofii 1 teozofii. Chciatl $§wiatopoglad masonski zreformowac,
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ureligijni¢ zgodnie z wlasnym widzeniem wiary 1 uczynié z organizacji
wolnomularskiej nowy prawdziwie chrze$cijanski ,kosciél”. Wszelkie
zapewnienia Trentowskiego o zgodnoéci wlasnej filozofii z chrzeécijan-
stwem nalezaltoby traktowac jako ,kamuflaz” (Pigon), ,taktyczny ma-
newr” (Walicki). Czy praca Die Freimaurerei to prawdziwe ,,wyznanie
wiary” Trentowskiego? Ostateczny jego glos w sprawie ko$ciola kato-
lickiego i chrzescijanstwa? Czy Trentowski utozsamiat sie z masonerig
(Pigon), czy moze, co szczegblnie podkreslalt Walicki, takze masoneria
byta dla niego jedynie ,,dogodnym Srodkiem do urzeczywistnienia celéw
filozofi1” (Walicki 1970: XXXV). Glebsza analiza tego problemu wykra-
cza poza ramy artykulu, wymaga szczegélowych studiéw 1 pozostaje,
w moim przekonaniu, nadal otwarta. Zwiazek religijnych, Swiatopo-
gladowych deklaracji Trentowskiego z jego pogladami politycznymi
jest istotny, poniewaz akceptacja katolicyzmu (chrzeScijanstwa), religii
1 wiary w ogoéle jest jednym z fundamentéw stanowiska politycznego
konserwatyzmu. Trentowski byt nie tylko politycznym, ale takze re-
ligijnym, jesli tak mozna powiedzie¢, cybernauta. Czy pozostanie nim
takze w swej ostatniej pracy, czy tez ostatecznie odstania w niej to, co
tak skrzetnie chcial ukryé, przybierajac ré6zne maski i stosujac rézne
taktyczne wybiegi? Czy prawda ostateczna w sprawie stosunku Tren-
towskiego do katolicyzmu zawarta jest w pracy o wolnomularstwie,
gdzie pisal, ze prawdziwym chrze$cijanstwem jest organizacja wolno-
mularska (Trentowski 1980: 364), a ko§cidt katolicki jest przeszkoda
1 wrogiem w realizacji gléwnej jego idei, czyli czlowieczenstwa? Czy
to w filozofii 1 teozofii Trentowskiego tkwi ostateczna ,prawda” o jego
przekonaniach? Czy tu konczy sie cybernetyka? Umyst ludzki jest tak
skonstruowany, ze domaga sie jasnych, precyzyjnych i jednoznacznych
odpowiedzi. Jeéli praca o wolnomularstwie miataby by¢ ,wyznaniem
wiary” Trentowskiego, ostatecznym jego gtosem w kilku istotnych kwe-
stiach, to nalezaloby stwierdzi¢, ze zrzucil w niej maske cybernauty,
ze to koniec kamuflazy, zwrotow, taktycznych wybiegéw. Przyjecie jed-
nak takiej interpretacji bytoby obelga dla jego dialektycznego umystu.
Gdybyémy konsekwentnie trzymali sie zatozen , filozofii polityki”, to tak-
ze Swiatopoglad masonski zreformowany wedlug zatozen jego filozofii
1 teozofii bytby tylko jednym z etapéw w powszechnym procesie rozwo-
ju, ktéry jest wieczny. Na pytanie, czy Trentowski rezygnowat z cyber-
netyki, mogtby odpowiedzieé¢ tylko on sam. Nie znaczy to, ze badacze
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jego tworczosci sa tu bezradni. Nawet gdyby Trentowski sam oglosit
rozstanie z zasadami cybernetyki, to nalezaloby to dokladnie spraw-
dzi¢. Szczegblowe przeanalizowanie zawartosci Die Freimaurerei pod
katem teozoficznym mogloby rzuci¢ nowe Swiatlo na te kwestie.
Trentowski byl nie tylko filozofem polityki, ale tez, o czym wspomnia-
lam na poczatku artykulu, czynnym politykiem 1 politycznym lobbysta.
Poniewaz okreslenie ,lobbysta” moze wywotaé¢ rézne, nie zawsze pozy-
tywne skojarzenia, nalezy wyjasni¢, ze lobbowal zawsze na rzecz Pol-
ski, ,wyjarzmienia ojczyzny’, nie dla wlasnych intereséw czy osobiste]
stawy, choé¢ tego ostatniego zupelnie bym nie wykluczata. Trentowski
miat wielkie ambicje jako filozof. Chciat doréwnac niemieckim filozofom,
a nawet przescignaé ich w filozoficznej stawie. Wobec jego autentyczne-
go patriotyzmu te drobna prézno$¢ mozna jednak wybaczy¢, a poniekad
1 zrozumie¢. W réznych okresach swego zycia dawal wyraz zaintereso-
waniu biezacymi wydarzeniami politycznymi. W 1845 roku w Poznaniu,
po 12 latach od opuszczenia kraju, wyglosit przeméwienie do Polakdéw
reprezentujacych rézne klasy spoleczne. Przedstawil im swe ,,polityczne
widzenie” przysztosci Polski jako kraju niepodleglego 1 szczesliwego. Ape-
lowat do postepowej czesci Niemcéw o wsparcie idei odrodzenia Polski
10 umiedzynarodowienie ,sprawy polskiej”, ktéra ,staje sie co doba gwal-
towniejsza konieczno$cia. Sprawa Polski jest sprawa calej Zachodniej
Europy, a przede wszystkim Germanii” (Trentowski 1845 II: 555). Wizy-
ta w Poznaniu byta krotka. Na mocy dekretu wydanego przez rzad pru-
ski Trentowski zostal wydalony z miasta 1 wrécil do Fryburga, gdzie na
stale mieszkal. W burzliwym politycznie 1848 roku wyruszyt do Frank-
furtu z nadzieja, ze uda mu sie zjednac do ,sprawy polskiej” niemieckich
politykéw przybylych tam na obrady ludowego sejmu konstytucyjnego.
W Odezwie do emigracji polskiej we Francji informowal o swoich dziata-
niach we Frankfurcie. Polegaly one na zawieraniu znajomosci, agitowa-
niu na rzecz przywrocenia panstwa polskiego, zasieganiu w tej sprawie
opinii wéréd Niemcow. Trentowski szczerze w tym czasie wierzyl, ze to
wlaénie w rekach Niemcéw lezy wskrzeszenie Polski: ,Ja ich znam. Ze
maja wiecej nie tylko umiejetnego i religijnego, ale i politycznego rozumu
od Francuzow, dowodzg ostatnie ich poruszenia” (Trentowski 1937: 232).
Kolejnym przyktadem politycznej aktywnosci Trentowskiego byl
jego pobyt w 1848 roku w Krakowie. 8 kwietnia zostal tam owacyjnie
przyjety przez ttum mieszkancéw, poprzedzony stawa wybitnego, na-
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rodowego filozofa i1 patrioty. Serdecznego przyjecia do$wiadczyt takze
dzien pézniej w amfiteatrze Nowodworskiego, gdzie wyglosit wyklad
na temat idei socjalnej. Do konca kwietnia dwa razy w tygodniu wygta-
szal jeszcze w Krakowie mowy na temat aktualnych wydarzen politycz-
nych, po czym zostal z niego wydalony. Udat sie ponownie do Frankfur-
tu na obrady parlamentu (Sejmu Wszechrzeszy). Tym razem jako jeden
z delegatéw miasta Krakowa (komitetu krakowskiego), a wiec niejako
oficjalnie, a nie tylko prywatnie. Byl tam niezwykle aktywny. Nadal,
podobnie jak w marcu podczas obrad parlamentu przedwstepnego, gle-
boko wierzyl w ,polityczny rozum” Niemcow. W wynajetym mieszkaniu
spotykat sie z Polakami, a do Niemcéw skierowal mowe pt. Schilde-
rung der jungsten Ereignisse in Krakau 1848. Opisal w niej wydarzenia
krakowskie oraz cierpienia i1 krzywdy, jakich doznali woéwczas Polacy.
26 maja Trentowski (takze Karol Libelt) wyglosit podczas zgromadze-
nia mowe obroncza skierowang do niemieckich méowcow niechetnych
Polakom. ,,Sprawa polska” podczas obrad parlamentu frankfurckiego,
mimo aktywnych zabiegéw Trentowskiego, a takze innych postow z Ga-
licji, spotkata sie z obojetnosScia 1 nieprzychylnoscia ze strony Niemcow.
Tylko nieliczni jej bronili®. Pierwszy biograf Trentowskiego Wiadystaw
Horodyski pisal, ze udzial Trentowskiego w obradach frankfurckiego
parlamentu byt jednym z najbardziej znaczacych momentéw w jego
dotychczasowym zyciu filozofa 1 politycznego emigranta. Dal woéwczas
,hajpotezniejszy wyraz krzywdzie polskiej;” 1 przodowal wéréd roda-
kéw jako obronca polskiego prawa do niepodlegtego bytu (Horodyski
1912-1914: 21). Sam Trentowski byl gleboko rozczarowany postawa
Niemcéw, szczegdlnie niemieckich wolnomyS§licieli, 1 swéj pobyt we
Frankfurcie uznat za osobistg kleske. Jego polityczne kalkulacje co do
roli Niemcow w odzyskaniu przez Polske suwerennosci legly w gruzach.
Trentowski uznal swéj blad 1 w ,,polityczny rozum” Niemcéw nigdy juz
nie uwierzy. Polityczne kalkulacje tym razem zawiodly. Za ,zdrade”
podczas obrad parlamentu we Frankfurcie odwdzieczy sie Niemcom
z nawiazka, publikujac w 1848 roku Przedburze politycznq. Nawiazka
byta na tyle mocna, ze na dlugo utrwali sie w Niemczech przekonanie,
ze Trentowski byt najwiekszym polskim nacjonalista®.

8 Wiecej na ten temat w: E. Starzyriska-Kosciuszko (2018), Bronistaw Ferdynand Trentow-
ski (1808-1869). Filozofia uniwersalna i mysli o ,,wyjarzmieniu” ojczyzny, UWM, Olsztyn: 39-40.
9 Szerzej na temat stosunku Trentowskiego do Niemcéw 1 kultury niemieckiej, m.in.
w: E. Starzynska-Koéciuszko (2019), O stosunku Bronistawa Ferdynanda Trentowskiego...
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Bezposrednia aktywno$é polityczna Trentowskiego stabnie na po-
nad 10 lat. Nie znaczy to jednak, ze Trentowski odciat sie zupelnie od
kwestil polskiej”, czy polityki w ogdle. Nadal zywo interesowal sie
aktualnymi wydarzeniami politycznymi, a sprawa ,wyjarzmienia oj-
czyzny” nadal pozostata dla niego najwazniejszym politycznym zagad-
nieniem, czego liczne §lady znajdujemy w jego korespondencji. Skupit
sie jednak przede wszystkim na wlasnej tworczosci. Trentowski w tym
czasie pracowal nad Panteonem wiedzy ludzkiej, napisal rozprawe,
pt. Hegel i Kremer (obie prace ukaza sie dopiero po jego Smierci), opu-
blikowal (1857) Dydaktyke (Urywki). Raz jeszcze, tym razem ,zatrud-
niony” przez hr. Wiadystawa Zamoyskiego i1 ks. Marceline Czartoryska,
podjat wysitek 1 w 1859 roku udat sie do Paryza, aby tam zgodnie z umo-
wa,_zawarta ze swymil mecenasami zagrzewac do sprawy narodowe;j.

Wyjazd do Paryza mial tez wazny motyw osobisty. Trentowski li-
czyl, ze obiecane przez Zamoyskiego i Czartoryska 3000 frankéw rocz-
nej pensji ustabilizuja jego nienajlepsza sytuacje materialng. Jechat
do Paryza z zamiarem nieangazowania sie w emigracyjne spory poli-
tyczne. W wyglaszanych w Paryzu wykladach 1 prelekcjach starat sie
unikaé opowiadania za taka czy inna polityczna opcja. Chcial dziataé
jako niezalezny intelektualista — filozof 1 zachowac¢ polityczna autono-
mie, a w ,,sprawie polskie)” wystepowac jako ,,Ojczyzniak”, czyli w imie-
niu narodu, a nie swoim wlasnym (Trentowski 1937: 367). W Paryzu,
oprocz licznego grona zwolennikow, miat tez nasz filozof sporo wrogéw,
ktérzy nie podzielali badz nie rozumieli tego pragnienia. Kazdy chciat
mie¢ Trentowskiego po swojej stronie, a jednoczeénie sie go obawiano;
dla demokratéw byl zbyt katolicki 1 konserwatywny, w opinii konser-
watystow jego religijno$¢ byla zbyt heterodoksalna. W opinii jednych
1 drugich — byt zbyt niezalezny. Sam Trentowski w liScie do Henryka
Nakwaskiego tak oto wyjasnial swoje 6wczesne stanowisko:

[...] do zadnej partii nalezeé nie chce. Waszelakoz demokraci uwazali
mie za zwolennika Czartoryskiego, dlatego, zem dobre checi i1 zastugi
tego starca pochwalil, a Czartoryszczyki widzieli we mnie demokrate,
bom Wiadomosci Polskie i k6tko ich zgnite sponiewierat. W prelekcjach
publicznych wyswiecito sie juz wszystko. Stawitem sie wobec KoSciota
1 rzadu niepodlegle, a wyszydzilem pretensje naszych emigracyjnych
koterii do stania sie criterium, tj. probierzem prawdy i filozofii. Sta-
natem na stanowisku transcendentalnem, ktore blizej oznaczylem,
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od francuskiej 1 niemieckiej madrosci wyrédznitem, a ktérego jedno-
zgodno$¢ z katolicyzmem 1 duchem naszym narodowym okazatem
(Trentowski 1937: 386).

Po rocznym pobycie w Paryzu Trentowski wroécit do Fryburga. Pod-
jat wspélprace z warszawska ,,Gazeta Codzienna”, redagowana przez
Jozefa Ignacego Kraszewskiego. Jego felietony dotyczace sytuacji po-
litycznej w Niemczech zostaly jednak zatrzymane przez cenzure. Jak
widaé, Trentowski nie uciekl od tematéw politycznych. Jego pragnie-
nie zachowania autonomii wobec politycznych sporéw dotyczyto jedy-
nie dziatalnoS$ci polskich partii emigracyjnych. Jednak na jaki$ czas
odsunat sie od tematéw politycznych. Ukonczyl prace nad Panteonem,
pracowal nad dzielem o masonerii. Ozywit sie na wie$¢ o wybuchu po-
wstania styczniowego. W listach do przyjaciét 1 znajomych dawatl upust
swym politycznym antypatiom. Gromit prase niemiecka, niemieckich
nacjonalistow, Napoleona III, despotyzm cara. Raz jeszcze, choé¢ tylko
w prywatnej korespondencji, po§wiadczyl zainteresowanie biezaca po-
lityka. Inaczej by¢ nie mogto. My$l o wolnej ojczyznie nie opuscita go
do konca zycia. Wieéé o klesce powstania styczniowego (1863) poglebita
jego problemy zdrowotne 1 wprowadzitla w stan psychicznego przygne-
bienia, z ktérego juz sie nie wyzwolil.

Niniejszy artykul jest tylko propedeutycznym szkicem do proble-
matyki (filozofia polityki i cybernetyka Trentowskiego), ktéra wymaga
rozleglych studiéw 1 szczegdétowych analiz uwzgledniajacych m.in.: sto-
sunek Trentowskiego do polskich partii politycznych (emigracyjnych
1tych dziatajacych pod zaborami), do pogladéw politycznych é6wezesnych
europejskich konserwatystow 1 radykalistéw, polityki niemieckiej, au-
striackiej 1 rosyjskiej, do polskich mesjanistow, politycznego roman-
tyzmu 1 romantycznej filozofii, w koncu do jego wlasnej uniwersalnej
inarodowej filozofii czynuibiografii. Czy wéwczas uzyskamy odpowiedz,
gdybyS$my chcieli ja postawic, o prawdziwe polityczne oblicze Trentow-
skiego? Walicki twierdzil, ze to proste zadanie, jeéli tylko uwzgled-
nimy catoksztalt jego twoérczosci 1 jego biografie (Walicki 1970: 7).
W moim przekonaniu takie rozleglte badania sa potrzebne, ale nie po to,
aby doj$é do prawdy o rzeczywistych pogladach politycznych Trentow-
skiego, tylko po to, aby lepiej poznaé i zrozumieé zZrddia jego politycz-
nych zwrotéw 1 sens cybernetyki. Jego filozofia polityki zaktadala ,réz-
nojednie” opozycyjnych stanowisk. Postawiona tu teza o kluczowym
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znaczeniu cybernetyki ukazuje, ze rzeczywiste byly te poglady, ktore
w danym momencie byly pozyteczne dla Polski. Raz byt to liberalizm,
innym konserwatyzm — polaczone z nieustannym pragnieniem pozo-
stania filozofem, szukania optymalnego rozwiazania, wyzszej syntezy
1 z te] wlasnie filozoficznej pozycji komentowania polityki. Ugrunto-
wanie tego przekonania wymaga jednak, o czym wyzej wspomniatam,
znacznie rozleglejszej egzemplifikacji, niz jest to mozliwe w ramach
artykutu. Prawdziwy byl niewatpliwie patriotyzm Trentowskiego. Cel,
jakim byto osiagniecie niepodlegtosci, wymagatl politycznego realizmu
1 relatywizmu, cybernetycznych wyboréw, ktére nie zawsze wspolgra-
ly z teoria, a czesto poza nig wykraczaty. Kluczowa rola cybernetyki
nie wyklucza catkowicie przekonania wyrazonego przeze mnie w innej
pracy, o ewolucji pogladéw Trentowskiego jako zrddle jego politycznych
zwrotow. Ewolucja rozumiana jako zmienno$§¢ wpisana jest w nature
cybernetyki i cybernetycznych dziatan.
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Streszczenie

Naukowcey spieraja sie, w jakim stopniu sta-
rozytna filozofia grecka jest wynikiem wplywu
pierwszych cywilizacji Zyznego Pélksiezyca,
zwlaszeza Sumeru, Akadu i Asyrii. Niniej-
szy artykul analizuje mezopotamskie teksty
z konca drugiego tysiaclecia p.n.e. w celu zi-
dentyfikowania elementéw wspélnych dla tej
cywilizacji 1 filozofii greckiej. Niewatpliwie mys§l
mezopotamska przesigknieta jest forma egzy-
stencjalizmu, ktéremu brakuje jeszcze nauko-
wej dystynkeji, ale jednocze$nie posiada pewna,
intuicje, ktéra wpisuje sie w bieg przysztej nauki.
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Abstract

Scholars argue to what extent ancient Greek
philosophy is the result of the influence of the
first civilisations of the Fertile Crescent, espe-
cially Sumer, Akad and Assyria. This article
analyses Mesopotamian texts from the end
of the second millennium BC to identify ele-
ments that are common to this civilisation and
Greek philosophy. Undoubtedly, Mesopotamian
thought is imbued with a form of existentialism
that still lacks scientific distinction, but at the
same time possesses a certain intuition that
fits into the course of future science.
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Wstep

W koncu drugiego tysiaclecia p.n.e. w Mezopotamii zaczynaja, po-
wstawacé teksty, ktore mozna by calkiem odpowiedzialnie uznaé za
dzieta medrcéw. Dotycza one przede wszystkim problematyki etycz-
no-moralnej, ale czeéciowo tez kosmologicznej, szczegblnie w Enuma
Elisz. Teksty te to wcigz jedynie sophia, jednak zawieraja juz duza
komponente ciekawych intuicji.

Wséréd badaczy nie ma pewnosci, na ile watki te wplynely na teo-
rie pézniejszych filozofow greckich. Wielu wspétczesnych filozoféw nie
widzi takiego wplywu, lub twierdzi, ze byl znikomy, a intelektualna
eksplozja naukowa starozytnej Grecji byla dzielem calkowicie samo-
rodnym (West 2006). Co innego historycy, ktorzy taki wpltyw widza, (Re-
alle 1994), choc¢ zazwyczaj ich argumenty — z punktu widzenia filozofii —
lekcewaza jej sedno.

Zastanowienie budzi jednak fakt, iz w czasach chylacej sie ku upad-
kow1 Asyrii, a wiec w czasach wspodtbieznych z narodzeniem sie grec-
kiej filozofii (upadek Niniwy, stolicy Asyrii, to rok 611 p.n.e., zas Tales,
pierwszy filozof, rodzi sie w roku 624 p.n.e.) znane byly 1 powstawaty tek-
sty mezopotamskie wpisujace sie niemal wprost w dokonania Grekow.

Co wiecej, fundamentem mezopotamskiej literatury etycznej jest
problematyka egzystencjalna, jakby nie patrzeé¢ — filozoficzna. Mimo
iz jest ona zazwyczaj jedynie kolejng kontynuacja mysli sumeryjskiej
(przynajmniej w ramach ogélnej linii myslenia), to z czasem jest uzu-
pelniana choéby o rozwazania dotyczace hierarchii wartosci 1 przezna-
czenia. Mamy tu wiec pierwsze proby wprowadzenia jakiegos$ schematu
mysélenia, choé sa to — podkreé§lmy — préby jeszcze wstepne 1 powierz-
chowne.

Fundamentem mezopotamskiej literatury kosmologicznej jest zas
préba wprowadzenia hylozoicznej wizji §wiata, charakterystycznej dla
poczatkéw nieco pézniejszej greckiej filozofii. Nie jest to zreszta jedyny
watek kosmologii mezopotamskiej wpisujacy sie w kurs greckiej nauki,
szczegollnie istotny w kontekécie badan proceséw 1 zjawisk prowadza-
cych do powstania wiedzy naukowe;.

Ponizej znajduje sie krétka analiza tych treSci w konteksécie filozofii
greckiej, a takze krotka préoba oceny dokonan mysélicieli mezopotam-
skich w tym zakresie.
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1. Wiedza o Swiecie wewnetrznym
1.1. Problematyka egzystencjalna

Mezopotamskie teksty o charakterze spotecznym i etycznym (w du-
zej mierze problematyka ta byla uprawiana lacznie) nie posiadaja my-
§li przewodniej. Nie znajdziemy w nich rozwazan w pelni systemowych
czy ustrojowych. Maja gléwnie charakter kameralny, przypominaja
biblijne przypowiesci. Opowiadaja o ludzkiej naturze na przykladzie
sytuacji potocznych, przedstawianych jako rzekomo wzorcowe, godne
nasladowania, moralnie reprezentatywne. Nie odwotuja sie jednak do
skali spotecznej, nie mowig o zachowaniu cztowieka jako takiego, a je-
dynie — stosujac zasade autorytetu — staraja sie wskazaé praktyczny
drogowskaz i moralny punkt odniesienia.

Bohaterami sa zazwyczaj wladcey, ktorych troski maja ogniskowacé
problemy zyciowe. W duzej mierze sg to stylizowane sprawozdania
z podejmowanych przez wladcow dziatan, ktorych celem jest ilustracja
ich rzekomej lub realnej spotecznej madro$ci. Niemniej niektére tek-
sty przedstawiaja duza warto$é pogladowa i autentyczne zdolnoéci ich
autorow do prowadzenia glebokich, niemal psychologicznych refleksji
(Contenau 1963: 229). Przykladem jest chocby treéé odpowiedzi ksie-
cia Iszmedagana do ojca — krdla Szamsziadada, gdy ten strofowal go
za jego rzekomy brak umiejetnosci zarzadzania majatkiem: ,,Jako$ nie
zdawatem sie twojej przenikliwos$ci niezdolny do zarzadzania prowin-
cja, gdy mi ja dawales we wladanie. Widze teraz, ze doszto do tego,
1z twoje stugi zaczely mnie usuwacé z twego serca. Widze tez, ze nie
piszesz do mnie, nie okreélasz mojego losu, ale wyobrazenie o mnie,
suflowane ci przez twoje stugl” (Kwiatkowski 1908: 58).

Mimo waloréw psychologicznych uderza tu widoczny brak umie-
jetno$ci uniwersalizacji podejmowanych probleméw, skupianie sie na
szczegblach, na konkretach, faktach jednostkowych. Wszystko to jest
bowiem poklosiem naiwnego naturalizmu, ktory jest cecha charaktery-
styczna mezopotamskich madroSci 1 idacego z tym w parze fatalizmu,
obecnego w calej Mezopotamii, od pierwszych chwil powstawania lite-
ratury madrosciowe;j.

Nalezy bowiem wiedzieé, ze fatalizm zdominowatl cata Mezopota-
mie, bez reszty, tak 1z byl charakterystyczny dla wszystkich tekstow
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mitologicznych i1 spolecznych, jakie tam powstaly — bez wzgledu na gra-
nice polityczne, spoleczne czy kulturowe poszczegdlnych narodow. Fa-
talistami byli wiec zaréwno Sumerowie, prekursorzy wszystkich cywi-
lizacji mezopotamskich, jak 1 Akadyjczycy, Asyryjczycy, Babilonczycy,
Elamowie, Fenicjanie, mieszkancy Kanaanu, Jamhadu czy Mitanni,
ale tez Aramejczycy, Hetyci czy Huryci. Wiara w przeznaczenie cecho-
wala tez Egipcjan 1 Perséw — ostatnich spadkobiercow mysli sumeryj-
skiej (Tschirschnitz 1994: 99-103).

Co ciekawe, fatalizm ten przejawia sie nie tylko w warstwie nar-
racyjnej, ale tez w morfologii samych tekstéow, ktérych najbardziej re-
prezentatywna cecha jest repetycja. Czytajac teksty mezopotamskie,
odnosi sie wiec wrazenie zawieszenia w czasie, niewzruszonej egzy-
stencji, wrecz ciszy.

1.2. Fatalizm

Bodaj najbardziej spektakularnym przykladem mezopotamskiego
fatalizmu (Liyczkowska 2014: 76) jest stynny asyryjski Dialog Pana
ze Stugaq (Stepniowski 2001). Przytoczmy fragment:

— Niewolniku, stuchaj mnie.

— Tak panie, tak.

— Szybko przyprowadz mi wéz, zaprzegnij go, pojade do patacu.

— Jedz panie mdj, jedz. On doprowadzi cie do celu, a oni beda cie rujnowac.
— Nie niewolniku, nie pojade do patacu.

— Nie jedz panie, nie jedz. Do walki posle cie krol, kaze ci 1$¢ droga,
ktorej nie znasz. Dzien 1 noc powodowaé beda w tobie niepewno$c.

— Niewolniku, stuchaj mnie.
— Tak panie, tak.
— Szybko przynie$§ mi wody do obmycia rak, daj mi prosze, bede jadt.
— Jedz panie mdj, jedz. Kto szuka jedzenia otwiera serce.
— Nie niewolniku, nie, nie bede spozywat positku.
— Nie jedz panie mdj, nie jedz. Gl6d 1 jedzenie, pragnienie 1 picie — to
przychodzi na Czlowieka
(Liyczkowska 2014: 76-77)

Mogt to by¢ jeden z wielu éwcezesnych tekstow humorystycznych,
wykpiwajacych wszechobecna administracje, biurokratyczna niemoc
1 korupcje. Przedstawia nieudolnego czlonka elity, zagubionego, pogra-
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zonego w ciaglej niemoznoéci, niezdolnego do podjecia konstruktywne-
go dzialania, oraz jego sluge — skrajnego koniunkturaliste. A jednak
z tekstu wyraznie wylaniajg sie pesymizm i poczucie matni. Czytajac
go, odnosi sie wrazenie, ze wszelkie wysitki, jakie mieliby podja¢ boha-
terowie, spelzna na niczym. Ze sednem ich egzystencji jest brak jakie-
gokolwiek dzialania, spoteczna apatia, niemozno$¢ 1 nieporadnosSc.

— Niewolniku, stuchaj mnie
— Tak panie, tak
— Chce pokochaé kobiete
— Pokochaj panie moj, pokochaj, czlowiek ktory kocha zapomina
o smutku 1 strachu
— Nie niewolniku, nie pokocham kobiety
— Nie kochaj panie méj, nie kochaj. Kobieta jest jak studnia, jest ostrym
sztyletem, ktéry ucina szyje meza
(Liyczkowska 2014: 77)

Bez wzgledu na to, czy tekst jest pastiszem elit (pamietajmy, ze rze-
czywista nieudolno$¢ urzednikéw mezopotamskich, bedaca np. realnym
problemem asyryjskiej biurokracji, brata sie z powszechnego poczucia
zagubienia, niepewnos$ci, $wiadomosci ciaglego zagrozenia ze strony
béstw, beznadziel 1 marnoéci ludzkiego istnienia) czy tez stanowi opis
aktualnej wéwczas sytuacji spotecznej, jest on niezwykle frapujacym
wizerunkiem 6wczesnego spolecznego stanu ducha. Polozenie Asyryj-
czykow byto bowiem na wskro$ fatalistyczne, zawstydzajaco smutne,
mozna powiedzie¢ — swego rodzaju matnia. Kazdy wszak byl jedynie
niewolnikiem bogéw, a stad obiektem ich dopustéw 1 biezacej oceny
uczynkow.

Koncepcja spoleczna Asyryjezykéw nie réznila sie tu od mysli sumerysj-
skiej. Cztowiek rodzit sie jedynie do pracy w stuzbie bogow. Wedle mitéw
bogowie, wskutek braku rajskiej wody, skazani byli na ludzkie pomocnic-
two. Posiadali jednak skuteczng bron w postaci zsytania na ludzi — w razie
ich niepostuszenstwa — choréb, wojen 1 pozogi (Do Boga... 2005).

Tekst Dialogu — cheac nie cheac — przedstawia wiec sytuacje, w kto-
rej czlowiek jest niewolnikiem, zagrozonym wyrokami bogéw, w nie do
konca zrozumialym dlan éwiecie zewnetrznym. To, co mogloby $mie-
szy¢, jest wiec obrazem mezopotamskiej egzystencji. Bije z niego sa-
motnoé§é, jakby pan 1 stuga byli jedynymi ludZzmi na Swiecie. Cho¢ maja,
siebie, niczego to nie przynosi, niczego nie zmienia. Wszystko jedynie
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trwa. Plyna stowa, ktore nie niosa jednak zadnych zmian. Nie ma ni-
czego, tylko wyalienowane trwanie i1 spoleczna pustka.

1.3. Problem wolnej woli

U Asyryjezykéw miejsce wolnej woli zajely pokora i podporzadko-
wanie. Jest ona odpowiedzialna za ksztatt konkretnych relacji miedzy-
ludzkich oraz catej organizacji tegoz spoteczenstwa.

Powtérzmy, Asyryjczyk rodzil sie z przekonaniem niewolnictwa i ko-
niecznej stuzby bogom. Bogowie mieli wiec wladze absolutna. Ich wia-
dza 1 jej apodyktycznoéé stanowita zaé zapewne przedmiot namystu
1 zazdros$ci ziemskich wladceéw (kréléw 1 satrapdéw), ktorzy wykorzystu-
jac asyryjska mys$l religijna, sami zaczeli sie w koncu osadzaé niemal
na boskich tronach (Schorr 1924: 101). Dodatkowo zwiekszato to dys-
cypline armii, ktéra odtad walczyla z przekonaniem uczestnictwa nie
w wojnach politycznych, ale religijnych, gdzie wladca mial juz nie tylko
fizyczne, ale 1 duchowe mozliwosci wplywu na poddanych. Wpisujac sie
w religijny kontekst wladcy, zyskali wiec realnie absolutna wladze, eli-
minujac skrawki spotecznej wolnej woli (Stepniowski 2001: 105).

Odtad Asyryjczycy rodzili sie wiec juz nie tylko jako niewolnicy bo-
géw, ale 1 kréla, byli jego poddanymi, zobowigzanymi — niczym wobec
béstw — do dostarczania mu wszelkich débr. Schemat ten widaé¢ réw-
niez w Egipcie, gdzie z woli wtadcow nardéd budowatl gigantyczne, lecz
nietrafione naonczas inwestycje, monstrualne sarkofagi — pomniki kro-
lewskiej préznosci.

Problem wolnej woli, choé¢ nieobecny wprost w zyciu spotecznym Asy-
rii, stanowi ciekawy watek dla analizy asyryjskiej tozsamosci. Wyzwolo-
ny zostal bowiem porzadek potegujacy dotychczasowy autorytaryzm do
poziomu wszechobecnej satrapii (Tschirschnitz 1994: 45). Sprzeciwienie
sie wladcy stato sie czyms$ na ksztatt herezji (Kwiatkowski 1908: 113).

1.4. Problem winy i odpowiedzialnosci

Problem winy i1 odpowiedzialnosci rozwazany byl w Asyrii w sposéb
niebezposredni. Byl bowiem czeécia tematyki zwigazanej ze zdrowiem.

Trzebawiedzieé, ze—takjak wSumerze—medycynaasyryjskapozosta-
wala w Scislej relacjiz mitologia, szczegdlnie magia. Wedle Asyryjczykow
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choroba to po prostu kara za moralne wystepki. Byta rozwazana wiec
zaréwno jako skaza fizyczna, jak 1 moralna, ktorej przyczyna jest grzech
(rowniez ten nieSwiadomy, np. dziedziczny).

Asyryjczyk widziat wiec w chorobie dopust bozy, bedacy wynikiem
ludzkich stabosci, gléwnie w kontekS$cie przewinien wobec bogéw. Cho-
roba jako dopust miata by¢ egoistyczng kara bostw za brak postuszen-
stwa. Tym samym problem winy 1 odpowiedzialno$ci rozwazany byl
gléwnie w kontekécie relacji cztowieka z bogiem, a w mniejszym stop-
niu (cho¢ tez) relacji miedzyludzkich (Miller 1862, online).

Tak wyrazona koncepcja odpowiedzialnosci, winy 1 kary uniemozli-
wita prowadzenie refleksji spolecznej. Wyroki bogdéw (przypisywane — co
dzi§ wiemy — dziataniu praw natury i ptynacym stad konsekwencjom)
byly wszak programowo sprawiedliwe, cho¢ niewytlumaczalne. Stad
jedyna nadzieja przecietnego Asyryjczyka bylo postepowanie zgodne
z przewidywanymi potrzebami bogéw. Dlatego w chwili dopustu Asy-
ryjezycy przypisywali wine swojej niedoskonatosci 1 wynikajacemu stad
brakowi rozumienia bozej logiki. Poniewaz choroby i zarazy — rozumia-
ne przez Asyryjczykéw w konwencji dopustu bozego — byly w rzeczy-
wisto$ci efektem nierozumianych jeszcze zjawisk chorobotwoérczych,
stad frustracja obywateli, ktérzy dojrzeli w koncu do stwierdzenia,
1z po prostu nie sa w stanie sprosta¢ bozym wymaganiom 1 zrozumiec
zasad, ktérymi bogowie sie postuguja. Mieli zatem wybor — zbuntowacé
sie przeciw bogom (do czego nie byli zdolni, wierzac, ze kazde nieszcze-
§cie 1 choroba wynika z bozych dziatan) badz pogodzié¢ sie z losem, na
co ostatecznie sie zdecydowali, 1 trwaé bezwolnie w §wiecie, w ktérym
przyszio im zy¢.

1.5. Problem cierpienia

Sposroéd probleméw etycznych, rozwazanych przez mysl asyryjska,
na czolo wysuwa sie problem niezawinionego cierpienia. Przykladem
moze by¢ tekst Cierpiqcy sprawiedliwy, majacy walory refleksji niemal
filozoficznej (L.iyczkowska 1998).

Dialog ten — do pewnego stopnia — jest starciem wiary 1 rozumu.
Ostatecznie zwycieza w nim poglad cierpiacego, plynacy z przekona-
nia o wyzszosci poboznoéci nad porzadkiem natury. Przeslanie jest na-
stepujace: taske otrzymacé moze ten, kto jest jej godzien. By takim sie
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staé — trzeba wyzby¢ sie pychy 1 pogardy (watek ten podejmie pdznie]
chrzedcijanstwo, jak tez nowozytna filozofia: wystarczy poréwnacé po-
glady éw. Jana od Krzyza 1 jego slynng droge do duchowej tacznosci
z Bogiem poprzez eliminacje wiedzy 1 namietnosci z cogitacjonizmem
Kartezjusza). Tylko cztowiek ubogi (rozumiany przez Asyryjczykéw nie
w kontekscie niedostatku materialnego, czy duchowego, ale organicz-
nego, np. czlowiek chory — widaé tu dominacje asyryjskiego naiwnego
naturalizmu) zapierajac sie Swiata, wbrew jego porzadkowi, a podaza-
jac droga zaufania bogom, staje sie godnym laski. Choroba czy niepo-
wodzenie zyciowe jest wiec proba wiary.

Jedynym faktem i1 punktem odniesienia jest wiec boza taska. Jest
to koncepcja wysoce refleksyjna, wrecz mistyczna, §wiadczaca o pierw-
szych prébach szukania regul — tego, co uniwersalne. Pod tym wzgle-
dem mys$l asyryjska byla doprawdy w przedsionku filozofii, przynaj-
mniej w czesci odwolujacej sie do refleksji etycznej.

1.6. Problem zta

Wspomniany tekst (Cierpigcy sprawiedliwy) opowiadajac losy szla-
chetnie urodzonego cztowieka, opuszczonego przez bogéw 1 cierpiacego
upadek, podejmuje réwniez problem zla i jego mozliwego triumfu. Bo-
hater analizuje bowiem swoje zycie, lecz nie znajduje w nim niczego
niegodnego. Dotykaja go jednak choroby, wreszcie umiera.

W rzeczywistosci tekst opowiada o paradoksalnosci ludzkiego ist-
nienia — to $émier¢ miata by¢ wyrwaniem bohatera ze szponéw okrutne-
go losu. Dzieto to zdaje sie méwié, ze $émierc nie jest z definicji dowodem
triumfu zla, bywa triumfem dobra, ktére ucina lawine niekonczacych
sie cierpien (przypomina to wspélczesna dyskusje nad eutanazja, choé —
wedle Asyryjczykéw — wybawienie nie jest mozliwe bez postuszenstwa
wobec bogow).

Jeszcze dobitniej problem zla analizowany jest w teks$cie, ktérego
treScig jest zycie mlodego cztowieka po stracie rodzicéw. Pojawia sie tu
bunt wobec wiary. Bohater pyta: jakaz jest zaptata za poboznosé, skoro
stracitem rodzicow? Tekst ma tragiczna wymowe; co wiecej, nie stara
sie — jak poprzednio — wyja$ni¢ znaczenia zla, nie szuka paradokséw.
Moéwi wprost, ze niesprawiedliwo$é jest wpisana w ludzka nature. Zlo
jest czescia $wiata, na rownych prawach z dobrem.
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Tekst ten jest — do pewnego stopnia — proba relatywizacji wartosSci.
Moéwi — cho¢ nieSwiadomie — ze nie ma dobra obiektywnego, nic nie jest
obiektywne, wszystko jest efektem walki dobra ze ztem, gdzie zlo nie
jest skazane na ostateczna porazke.

Kwestia zla jest jednym z najbardziej interesujacych zagadnien li-
teratury mezopotamskiej. Podejmuje ja w sposéb nieszablonowy; 1 to
nie tylko w konfrontacji z literatura wczesniejsza, ale 1 pdzniejsza. Wy-
magamy bowiem, by w tekstach moralizatorskich zwyciezalo dobro.
Jest to zwiazane z naszym punktem widzenia Swiata, w ktéry wpisuje
sie wewnetrzna, przyrodzona nam potrzeba dobra. Z punktu widzenia
kombinatoryki takie rozwigzanie jest jednak tylko jedng z mozliwoSci,
réownie prawdopodobne jest wyobrazenie sobie cyklu niekonczacych sie
zwyciestw zla.

Literatura mezopotamska, w przeciwienstwie do pézniejszych swie-
tych ksiag (np. Biblia, Koran), gdzie przypowies¢ jest z gory ukierunko-
wana na zwyciestwo dobra, méwi: walka dobra ze zlem nie jest z gory
rozstrzygnieta. Swiat nie jest dobry czy zly, jest moralnie nieokreslony.
To my swoimi czynami sprawimy, ze bedzie on areng dobra, zta, lub ich
niekonczacej sie walki.

Konsekwencja, tych rozwazan byta chocby asyryjska Modlitwa Cier-
piqcego, podzielona na cze$é btagalna i dziekczynna, w czym przypomi-
na wspoélczesne litanie proszalne:

Czeséé blagalna

Z1o ciagle przychodzi do mnie,

nie rozstrzygnat kaptan tyczacych mnie wyrokéw,

znaku nie datl sedzia,

zaklecia sie pogmatwaly, wyrocznie z ofiar sie pomieszaty
nie méwia nic o uzdrowieniu z mojej choroby

Czes$é dziekezynna

Marduk zlitowat sie nade mna,

wyrwal z nieszczescia,

z gardla §mierci mnie wyciagnat

ze $wiata podziemnego wydostat,

otworzyl moje oczy zamkniete

doprowadzil do porzadku to, co wychodzito z moich ust.

(Liyczkowska 1998: 92)
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Jest to tekst o duzych walorach literackich i teologicznych. Ma przej-
rzysty uktad modlitewny oraz novum w postaci podzialu na dwie odreb-
ne czesci. Modlitwa Cierpigeego jest tez zarzewiem pdzniejszej doktryny,
wedle ktorej modlitwa jest wyrazem stanu naszego ducha, wyrazonego
modlitewna wzniostoécia. Jest to proba tworzenia modlitewnych stan-
dardoéw, jak 1 proba kategoryzacji bostw, znana z wielu pézniejszych reli-
gii, co do ich mozliwosci rozwiazywania ludzkich probleméw.

1.7. Problem przeznaczenia

Problem przeznaczenia pojawia sie w Eposie o Gilgameszu oraz
wérod wielu przystow, np. ,,nie bogactwo jest twoim oparciem, lecz bog”.

Wedle ludéw Mezopotamii przeznaczenie jest odzwierciedleniem
woli bostw co do naszego losu. Kazdy wiec, ufajac bogom, winien wypet-
ni¢ ksztalt swojego przeznaczenia. Czlowiek, decydujac o swoim poste-
powaniu (kazdy ma bowiem pewna przestrzen wladzy nad losem, co$,
o czym prawdziwie decyduje), winien zawsze kierowaé sie tym, czego
oczekuja bogowie. Kto wiec ma wieksza wladze — ma tez wieksza odpo-
wiedzialno§é: wladza to bowiem mozliwo$é realizacji bozych zamiaréw.

Na tamach cytowanego juz Dialogu Pana i Stugi, w ktorym pan wyja-
wia shludze wzajemnie sprzeczne plany, widad, jak cztowiek szamoce sie
z decyzja co do swoich dziatan. Toczy swoisty dialog, sam ze soba (stuga
jedynie potakuje). Rozwaza argumenty 1 kontrargumenty, nie potrafiac
znalez¢ rozstrzygniecia. Nie jest wiec w stanie znalezé podstaw moral-
nych wlasnych dzialan, ale tez nie jest w stanie ich podwazy¢.

W tej osobliwej autodialektyce widac trudy, jakie musiat podjacé bo-
hater tekstu, by prébowaé odezytaé éciezke swego przeznaczenia. Ze
w toku rozumowania nie bylo to wtagciwie mozliwe. Ze potrzebna byla
Sciezka serca lub intuicji. Widaé tez obraz przecietnego mieszkanca
Mezopotamii, ktéry nie mogl zrozumieé¢ swojego losu, gdyz postepu-
jac w okreslony sposéb, zawsze musial zy¢ w obawie o werdykt bogéow
1 wynikajaca stad potencjalng kare. Nigdy nie bylo wiadomo, jak bogo-
wie zinterpretuja dane zachowanie. Czlowiek wybieral okreslona dro-
ge postepowania, ale to, czy wybral wltasciwa, dowiadywat sie, dopiero
gdy spotykaty go okreslone reperkusje: choroby, pozogi. Rozumiat wow-
czas, ze postapil niewtaSciwie, 1 staral sie zapamietaé, by w przysztosci
w analogicznej sytuacji postapi¢ inacze;j.
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Skoro jednak éwczesna religia byla jedynie mitologia, a zjawiska ka-
tastroficzne 1 choroby nie sa czyms§, co do dzi§ mozna precyzyjnie przewi-
dzie¢ (cho¢ ich zréodel nie szukamy juz w dziataniu béstw, ale w naturze),
to logika 6éwcezesnego zycia oparta byta w zasadzie na fundamencie ka-
pryséw losu 1 natury. Nie byto wiec mozliwe wypracowanie jakiej$ linii
postepowania, koncepcji, ktéra pomoglaby zrozumieé¢ zjawiska $wiata
zewnetrznego 1 rzekomo stojaca u jej podstaw polityke spoteczna bogdw.

1.8. Problem smierci

Wazna czescig refleksji etycznej byly réwniez problemy dotyczace
nieémiertelno$ci, zta i przeznaczenia.

Problem nieémiertelnosci podejmuje wspomniany wyzej Epos o Gil-
gameszu. Refleksja ta pojawia sie w chwili, gdy Gilgamesz dowiadu-
je sie o klatwie bogini Isztar wobec jego stugi 1 przyjaciela — Enkidu
1 sprowadzenia nan choroby. Gilgamesz — wobec zagrozonego $miercia
Enkidu — odczuwa marnoéé wlasnej egzystencji. Sita, wladza 1 stawa
okazuja sie jedynie mirazem. Jest to istotny moment w dziejach lite-
ratury mezopotamskiej. Jest tez dowodem na okreslanie bostw jedynie
w konwencji ulepszonych ludzi, ktérzy tez moga umrzeé, np. w wyniku
ciosOw 1 ran (co byto np. treScia Enuma Elisz).

64. Jego samego (Apsi) oczarowal podczas snu. Gdy lezal w grocie,
65. Sprowadzit sen na Apst, czarujacy sen.

66. Glowne czesci boga Mummu odciat boleénie:

67. Rozcial mu zwiazke(na gltowie), tak ze zen spadta korona,

68. pozbawit go blasku: ten zostal shanbiony

69. Apsu spetal 1 zabil.

70. Boga Mummu zwiazal 1 rozbil mu czaszke

(Enuma Elisz [tabl. 1-4], online).

Cytowany watek podejmuje — chcac nie chcac — rowniez kwestie o0j-
cobdjstwa, obecng pozniej w wielu religiach pod podobnymi lub zblizo-
nymi postaciami (w judaizmie jako bratobdjstwo). W mitologii mezopo-
tamskiej, gdzie ojcobdjstwo jest watkiem zrédlowym calej kosmologii,
staje sie ono symbolem grzechu pierworodnego (w mitologii sumeryj-
skiej byto to kazirodztwo).

W Eposie o Gilgameszu mamy takze ciag rozwazan nad natura i mar-
nosécig, ludzkiego istnienia. Czymze sa bowiem — pyta autor — wszelkie
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osiggniecia wobec marnosci ludzkiego losu? W pytaniu tym pobrzmie-
wa niepokdj co do niezrozumiatych decyzji bogéw, wyraza watpliwosc¢.
Mitologia mezopotamska widziala bowiem bogéw jedynie jako deifi-
kowanych ludzi, ulepszonych, obdarzonych zwielokrotnionymi sitami,
a jednak podleglych zasadom natury. W rzeczywisto$ci wiekszo$é ow-
czesnych bostw byta jedynie zantropomorfizowanymi sitami przyrody.

2. Wiedza o swiecie zewnetrznym
2.1. Kosmologia

Najwazniejszym tekstem kosmologicznym, a zarazem mitologiczno-
-religijnym Mezopotamii jest Enuma Elisz. Jego wersje asyryjska 1 ba-
bilonska rézni imie bohatera, stworcy Swiata: w wersji asyryjskiej byt
to Aszur, w wersji babilonskiej — Marduk.

Wedle poematu na poczatku nie bylo niczego, nic bowiem nie bylo
nazwane (watek obecny rowniez w Starym Testamencie, zgodnie z kto-
rym $wiat powstal dopiero potega stowa — fiat). Plierwszymi istotami
byl zas bég-praojciec Apsu (rezerwuar stodkiej wody) 1 bogini-pramat-
ka Tiamat (rezerwuar stonej wody). Wody stodkie i stone pomieszaly
sie, skutkiem czego powstali kolejni bogowie (Jacobsen 1968: 104—108).
,,Gdy u géry niebo nie bylo nazwane, na dole ziemia nie byla wymienio-
na z imienia, a Apsi, znakomity ich twérca, Mummu 1 Tiamat, rodzi-
cielka wszystkiego, swe wody razem toczyli — 1 nie powiazaly sie korze-
nie trzcinowe, ni byly widziane kepy — gdy nie istnial zaden bog, ni jego
imie bylo wymienione, i1 losy nie byly wyznaczone, stworzeni zostali
wérod nich bogowie. Ukazali sie bég Lahmu 1 bogini Lahamu 1 zostali
nazwani imionami. Czasu przybywalo, przyrastato 1 zostali stworzeni
Ansar 1 bogini Kisar, wieksi od tamtych” (Kapelu$ 2000: tabl. 1-5).

Wizja ta budzi skojarzenia z p6zniejsza, grecka koncepcja filozofii
1 kosmogonii, wedle ktorej $wiat powstal wskutek wylaniania sie
z przeciwienstw (teoria Anaksymandra), a jednoczaca cato$é prazasada
ma charakter hylozoiczny (Tales).

Réwnie interesujaco brzmi koncepcja §wiata majacego poczatkowa,
postaé chaosu (w teorii Anaksymandra bedzie to pramateria wypetnio-
na wymieszanymi wtasnosciami), a uporzadkowana wskutek rozdzie-
lenia zywiotéw (podobnie twierdzié¢ bedzie wiekszo$é¢ koncepcji jonskich
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filozofow przyrody z przetomu VII 1 VI wieku p.n.e.). Enuma Elisz méwi
o tym nastepujaco: dzieci praojca Apsu postanowily uporzadkowac pa-
nujacy chaos poprzez rozdzielenie zywiotow.

Jest to my$l wpisujaca sie w dokonania nieco pdzniejszych Grekow
1 by¢ moze najciekawszy watek literatury mezopotamskiej w kontek-
Scie greckiej wiedzy. W Enuma Elisz odnajdujemy bowiem najbardziej
istotne watki jonskiej filozofii przyrody: podstawowa zasada Swiata
o charakterze hylozoicznym, tworzenia sie natury wskutek wylaniania
sie przeciwienstw, koncepcja uporzadkowania §wiata podlug zywiotéw.

Jeszcze ciekawiej] wyglada to w warstwie, ktora moglibySmy okresli¢
quasi-metodologia. Enuma Elisz wprowadza bowiem watek protopita-
gorejski. Asyryjczycy probowali wyrazi¢ koncepcje §wiata matematyka,
a zarazem pogrupowac zjawiska w serie. Byli wiec juz bardzo blisko
nauki. Zgubila ich tradycja prowadzenia refleksji eschatologicznych
w duchu rownowazenia akcentéw, a nie redukejii hierarchizacji. Zamiast
formutowaé wspodlne prawo wszystkich zjawisk, opisywali jedynie —
wzorem Sumerow — szereg przypadkow. Nie kondensowali wiedzy do po-
staci zasad o znaczeniu ogélnym. Jest to zreszta najwazniejszy element
odrozniajacy Grekow od wszystkich poprzedzajacych ich cywilizacji. Grecy
uogdlniali — mieszkancy Mezopotamii widzieli poszczeg6lnoéé 1 jednostke.

I choé¢ Enuma Elisz zastuguje, w niektérych elementach, na miano
traktatu quasi-filozoficznego, znajdujacego sie pomiedzy wiedza a na-
uka, sophiq a philosophia, to jego najciekawsze rozwazania odwolywa-
ly sie do kontekstu jednorazowosci i przypadkowosci, a nie uniwersal-
nosci 1 zasady przyczyn 1 skutkéow.

Zakonczenie

Sednem rozumienia genezy wiedzy naukowej jest koncepcja rucho-
moéci Swiata. Grecy to juz wiedzieli, Mezopotamia zas pojmowala $wiat
jeszcze statycznie — jako szereg kadréw. W Mezopotamii nie byto wiec
miejsca dla racjonalnoéci. I to jest gtéwny powdd, dla ktérego mozemy
przypisac racje filozofom, ktorzy uznaja grecka eksplozje filozoficzna za
dzieto samorodne.

Nalezy tu jednak usciélié, ze ludom Mezopotamii nie zabrakto in-
formacji o Swiecie zewnetrznym — wiedzieli juz wiele, niewiele mniej
od pdézniejszych Grekow, to nie w tym tkwi ich problem braku realnej
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nauki. W rzeczywistosci chodzi o zasady, ktérymi postugiwali sie medr-
cy mezopotamscy w celu uporzadkowania informacji.

Stosujac najprostsze metody, Mezopotamia nie byta zdolna uchwy-
ci¢ zjawisk jako ciagu zdarzen, a jedynie jako zbiér bezladnych ele-
mentéw, tym samym nie miata szans na realne wyjasnienie ani $wiata
zewnetrznego, ani wewnetrznego (duchowego). Mozna zaryzykowacd
stwierdzenie, ze najistotniejszym czynnikiem, ktéry wprowadzit czlo-
wieka do §wiata nauki, byto sformulowanie zasady przyczyn i skutkow.
To ona, jej zastosowanie, pozwolilo uporzadkowaé fakty, pogrupowac je
w clagi przyczynowo-skutkowe 1 spojrze¢ na Swiat jako catoéé, w duchu
uniwersalnosci 1 zachodzacych zjawisk.
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Streszczenie

Przedmiotem artykulu nie jest ewolucja po-
gladéow Leszka Kotakowskiego, lecz uzywane
przez niego metafory (kaplana, btazna, klowna
1 szarlatana), obrazujace role filozofa w kultu-
rze. Filozof jako kaplan wierzy, ze glosi boska
prawde, ktora powinni przyjaé wszyscy ludzie.
Niezdolny do krytycyzmu wobec wlasnych
przekonan filozof jako kaptan jest wygodnym
narzedziem wladzy, propagujac jej ideologie
1 usprawiedliwiajac jej dzialania, takze naj-
bardziej zbrodnicze. Blazen z kolei to sceptyk,
ktéry watpi w mozliwo$¢ poznania prawdy,
a nawet w istnienie kryteriéw pozwalajacych
odréznié rozum od tego, co nierozumne. Filozof
jako btazen pozwala ludziom zachowa¢ dystans
wobec narzucanych im ideologii, dzieki czemu
ratuje nasza wolno§é, zwlaszcza wolno§é my-
Slenia. Klown to buntownik, ktéry kpi z naj-

Key words: philosophy, priest, jester, clown,
charlatan, Leszek Kolakowski

Abstract

The subject matter of the article is not the evo-
lution of Leszek Kotakowski’s views, but rather
the metaphors (of a priest, a jester, a clown,
and a charlatan) he employed to illustrate the
role of a philosopher in culture. The priest be-
lieves that they are proclaiming divine truth
which should be accepted by all people. Unable
to be critical of their own views, a philosopher-
priest is a useful tool in the hands of power,
propagating its ideology and justifying its ac-
tions, even the most sinister ones. The jester
is a sceptic who doubts if it is even possible to
discover the truth and questions the very exist-
ence of criteria which would allow one to dis-
tinguish between the rational and irrational.
A philosopher-jester allows people to keep their
distance from ideologies which are forced upon
them, and thus protects our freedom, especial-
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wiekszych §wietosci, bedacych w rzeczywistosci
bezzasadnymi mitami, ktére steruja naszym
mys$leniem. Z tego powodu filozof jako klown
przypomina, ze filozofia jest przedsiewzie-
ciem skazanym na kleske, wszystko bowiem,
co uwazamy za prawde, z czasem okazuje sie
iluzja. Szarlatan wreszcie to filozof, ktéry zdat
sobie sprawe z kleski filozofii, stajac przed wy-
borem: albo przyznaé sie do bezradnosci (co
sprawi, ze bedzie spolecznie bezuzyteczny),
albo sprzedawacé ludziom iluzje jako objawione
prawdy (co sprawi, ze bedzie ktamca). W ten
sposéb filozofia okazuje sie przedsiewzieciem
zarazem koniecznym (poszukiwanie prawdy)
1 niemozliwym (wobec nieosiagalno$ci prawdy,
ludzki rozum zadowala sie iluzjami).

ly freedom of thought. The clown is a rebel who
mocks sanctities which are in fact unfounded
myths directing our behavior. Therefore, a phi-
losopher-clown reminds us that philosophy is
an undertaking that is destined to fail — after
all, everything we consider as truth is exposed
as an illusion. Finally, a charlatan is a philoso-
pher who realized that philosophy is doomed
and is facing a choice: either to admit helpless-
ness (which would lead to them being socially
useless) or to sell illusions as revelations (which
would make them a liar). Thus, philosophy turns
out to be an undertaking that is both necessary
(searching for truth) and impossible (faced with
the realization that truth is unobtainable a hu-
man mind becomes content with illusions).

Mozna by zarzuci¢ mi, ze to, com powiedziat datoby
sie umiescic¢ pod tytutem zapozyczonym ze stawnego
traktatu Abelarda: ,,Sic et non”. Trudno by mi byto
ten zarzut odeprzed, chyba tylko powiadajqc, ze ,,sic
et non” jest stosownym tytutem dla wiekszosci tego
tworzywa, z ktorego urobiony jest nasz umyst

(Kotakowski 1990b: 264)!

Uwagi wstepne

Przedmiotem artykutu nie jest egzegeza pogladéw Leszka Kotakow-

skiego ani préba nakreslenia ich ewolucji, lecz uzyte przez niego me-
tafory (kaptana, btazna, klowna i szarlatana), obrazujace role filozofa
w kulturze. Wywody rozpoczne od przywolania jednego z najwazniej-
szych tekstow w polskiej humanistyce XX wieku — Kaptan i blazen
z roku 1959 (Kotakowski 1989b: 161-180), a nastepnie przejde do wy-
powiedzi otwierajacej zjazd filozoficzny w Szczecinie w roku 2004, po-
réwnujacej filozofa do cyrkowego klowna (Kotakowski 2005a), w kon-
kluzji za$ odwotam sie do figury szarlatana z pierwszego zdania Horror
metaphysicus (Kotakowski 1990a: 7).

Wymienione metafory nie odnosza, sie do filozofii, lecz do oséb ja
uprawiajacych; $wiadczy to, ze filozofia nie byta w ocenie Kotakowskie-

! Postawe filozoficzna, Kotakowskiego mogtby tez obrazowac tytut poematu Woltera:
Le pour et le contre [Za 1 przeciw].
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go jedynie akademicka profesja, lecz takze subiektywnym doswiad-
czeniem egzystencjalnym. Potwierdzeniem jest nieustannie stawiane
przez filozoféw pytanie o sens wlasnej pracy, filozofia bowiem rodzi sie
nie tylko ze zdziwienia, lecz takze z rozczarowania® Nawet filozofo-
wie odstaniajacy nowe horyzonty mys§lenia, jak Platon, nie byli wolni
od zwatpien, czego przykladem dialog Parmenides; wiekszo$é wszak
zarzutéw, jakie w dziejach sformulowano przeciw doktrynie idei, ma
swe zrodta w stabo$ciach dostrzezonych przez jej autora (Platon 1999).
Nie trzeba zatem by¢ sceptykiem, zeby zdawaé sobie sprawe z tego,
ze kazdej racji mozna przeciwstawi¢ réwnie silna racje przeciwna?®. Ta-
kim dialektycznym mys$licielem byl réwniez Kotakowski, dostrzegajac
aporie, ktérych umysl nie moze ani rozwiazacé, ani uniknag, co sugeru-
je, ze filozofia nie czyni §wiata zrozumialym ani przyjaznym cztowieko-
wi*. Z tego powodu moze sie wydawac zbedna, zwlaszcza ze jednym z jej
glownych tematéw jest sens istnienia jej samej. O ile bowiem matema-
tycy czy lekarze nie musza dowodzié przydatnosci swych profesji, o tyle
filozofowie czujq sie w obowigzku dowie§¢, ze nie sa klasa prézniacza?®.
Problem ten dotyczy takze innych dyscyplin humanistycznych, ktore

2W studium na temat Spinozy Kolakowski podkreslat, ze filozofia to wieczny chleb,
wyrastajacy na polu kleski (Bienkowska 2020: 190); a poniewaz ludzkie zycie jest po-
razka, to ,,[...] w zlej wierze jest ten, kto chce porazce zaprzeczy¢” (Bienkowska 2020: 379).

3 Przyklad Platona potwierdza diagnoze Kotakowskiego, iz ,,[...] u kazdego z wiel-
kich filozoféw, mozna wykry¢ bolesne 1 nieuleczane pekniecie, ktérego filozof czasem
jest na poty §wiadomy, ktére sam przed soba ukrywa i ktére go dreczy” (Kotakowski
2009: 21).

4 Kotakowski przyznawal, ze Swiat jawil mu sie smutny (Mentzel, Kotakowski
2007: 19). Takie rozczarowanie dotyka takze poszukujacych prawdy; ostatecznie bo-
wiem ,[...] nic sie nie liczy w zyciu oprocz rzeczy, ktére sg tak schowane, iz nie mozemy
nic, absolutnie nic uczynié, by je znalezé” (Kotakowski 2009: 24).

5 [...] wszystkie [...] klatwy i1 ataki na intelektualistéw pochodzity od intelektuali-
stow; oni bowiem formutowali wszelkie ideologie, wlaczajac antyintelektualistyczne;
na tym wszakze polegata znaczna cze$¢ ich funkeji. Pojawia sie pokusa przypuszczenia,
ze sam akt pytania o pozytek intelektualistow zawiera praktyczna antynomie: trzeba
byé¢ wszakze intelektualista, aby przekonujaco przeciwko intelektualistom pioruno-
waé. Nie ma tez zadnego innego zawodu z taka przyrodzona niemal sklonnoS$cia do
kwestionowania wlasnej swojej prawomocnoéci i prawa do zycia. Nie pytamy przeciez
»po co sa hydraulicy?« albo »po co lekarze?«, podczas, gdy pytanie »po co intelektuali-
$ci?« powtarzane byto tak dtugo, jak dlugo ten zawdd istnieje. Zapewne, ludzie niekiedy
zastanawiaja, sie »po co generalowie?«, »po co rzady?« albo »po co bankierzy?«, kwestie
takie jednak nie sa stawiane przez generaléw, ministréw i bankieréw, podczas gdy
zapytywanie »po co intelektuali$ci?« nalezy do pospolitych i ulubionych zajeé intelek-
tualistow. Pytanie, rzecz jasna, czesto stawia sie w formie uszczegélowionej: »po co
filozofowie?« pytaja filozofowie, a poeci »po co sg poeci?«” (Kotakowski 2006: 173).
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nie wytwarzaja dobr, czyniacych zycie wygodniejszym; z tego powodu
humanisci dowodza niekiedy, ze ksztalcg sprawnych menadzerow, biz-
nesmenow, makleréw czy politykow®. Kotakowski takich argumentac)i
nie rozwijal, uznajac, ze filozofia nie jest dyscypling inzynieryjna, lecz
krytyczna, majaca budzié¢ ludzi z dogmatycznej drzemki przez podwa-
zanie kulturowych mitéw’. Niestety, czesto sama popada w dogmatyzm
1 staje sie forma ideologii gltoszonej przez bezkrytycznych kaptanéw.

Kaptan

W artykule Kaptan i btazen (1959) Kotakowski chciat ukazaé re-
ligijne korzenie filozofii wspélczesnej, zwlaszcza marksizmu (Kota-
kowski 1989b: 161); przy okazji wskazal jednak, ze wszelkie myé$lenie
jest balansowaniem miedzy kaplanstwem a blazenstwem. Podsta-
wowym wszak zrédlem filozofii jest osobiste doSwiadczenie mysélicie-
la, dreczonego pytaniami, na ktére nie ma odpowiedzi. Podobnie bylo
w przypadku Kotakowskiego; gdyby nie zaangazowatl sie w budowanie
komunizmu, moégltby nie dostrzec mechanizméw panstwa totalitarne-
go, ktéremu stuzyl®. Przyktad ten pokazuje, ze zycie filozofa to ciagle
dazenie do wyzwolenia sie z falszu, uchodzacego za prawde. Poniewaz
jednak nie da sie zy¢ w nieustannym zwatpieniu w stuszno$é¢ swych
przekonan?, filozof jest nie tylko btaznem, lecz takze kaptanem, ponie-
waz negacja jednego mitu opiera si¢ na uznaniu stusznosci innego (Ko-
takowski 2003: 134). Dobrym obrazem tej sytuacji jest konflikt miedzy

6 Martha Nussbaum przekonuje, ze absolwenci studiéw humanistycznych potrafia
zarabiaé na gietdzie, gdzie liczy sie inwencja i niekonwencjonalne myslenie (Nussbaum
2016: XIIT-XXIII).

7 Z tego powodu humaniéci nie powinni mie¢ kompleksé6w wobec przedstawicieli
innych dziedzin (Janicka 2019: 81-82). Nie powinni tez zwalczaé cywilizacji technicz-
nej, ktéra przyczynia sie do wygody zycia, chociaz ich misjq jest zaszczepianie ducha
krytycyzmu wobec wszelkich przejawdéw zniewolenia czy dehumanizacji. Znaczy to, ze
,[...] nie moga, pod pretekstem niecheci do ideologii, uchylaé sie od udziatu w procesach
powstawania, formowania sie 1 umierania ideologii, je$li nie chca, aby te procesy obra-
caly sie przeciw nim 1 przeciw ich wartosciom” (Kotakowski 2000: 265).

8 Tak samo byto z Zygmuntem Baumanem i innymi intelektualistami, ktérzy po latach
fascynacji marksizmem stawali sie jego zagorzatymi krytykami (Domostawski 2021;
Judt 2019: 182-203).

9 Na tym polega pragmatyczna niespdjno$¢ sceptycyzmu, ktérego nie da sie racjonal-
nie uzasadnié ani nawet wypowiedzie¢ (Zieminiska 2013: 359-366). Wedtug Kotakowskiego
konsekwentny sceptycyzm jest fanatyzmem (Kotakowski 2006: 20).
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réznymi systemami wartoéci lub wewnetrzna niespdjnoéé nawet naj-
bardziej wzniostych 1 szlachetnych idei moralnych; w gruncie rzeczy bo-
wiem, niezaleznie od trafnoéci postulatu ogélnoludzkiego braterstwa,
nie mozna go ustanowi¢ jako nakazu prawa (Bienkowska 2020: 392).
Podobnie rzecz sie ma z (zasadniczo sluszng) ideq tolerancji dla innych
kultur czy ludzkich postaw; tolerancja dla fanatyzmu wszak czy ktam-
stwa 1 zbrodni jest wlasna negacja, rodzaca zlo. Z tego powodu trudno
godzi¢ sie na to, aby obcinano rece za kradziez lub kamienowano za
pozamalzenski seks (Kotakowski 2006: 19-20)'°. Sugeruje to, ze ludzie
zwykle uwazaja wlasna cywilizacje za lepsza od pozostatych, ktore go-
towi sa zwalczac jako barbarzynskie (Kotakowski 2006: 14). Postawa ta
jest sluszna przynajmniej o tyle, ze kto sam nie chce by¢ barbarzynca,
nie moze tolerowaé barbarzyncéw wokot siebie (Kotakowski 2006: 21)*;
znaczy to, ze — nieSwiadomie — kazdy z nas jest w jakiej$ mierze kapta-
nem, przekonanym, ze zna prawde.

Kaptan wierzy, ze gloszona przez niego doktryna jest boskim obja-
wieniem, ktére powinni przyja¢ wszyscy; przykladem byli komunisci,
godzacy sie na niesprawiedliwo$¢ 1 przemoc w imie zwyciestwa rewo-
lucji'?. Postawa ta byla takze bliska Kotakowskiemu, do czego przy-
znal sie w okresie pazdziernikowe) odwilzy; wezeéniej przymykat oko
na zbrodnie wladzy, uwazajac je za cene, jaka trzeba zaplacié¢ za zbu-
dowanie lepszego Swiata. ,Komunizm byl dla nas pogromca nazizmu,

10 Tolerancja jest niekiedy maska, skrywajaca poczucie wyzszosci wobec tych, kto-
rzy btadza. ,Powiedzieé [...]: »takie jest prawo koraniczne, trzeba respektowaé inne
tradycje«, to powiedzie¢ w gruncie rzeczy: »u nas to byloby okropne, ale dla tych dziku-
séw to w sam raz«; tak wiec wyrazamy nie tyle respekt, ile pogarde dla innych trady-
¢ji, a zdanie »wszystkie kultury sa réwne« najmniej sie nadaje do tego, by te postawe
opisa¢” (Kotakowski 2006: 20). Osobnym problemem jest moralna niejednoznaczno§é
naszych dzialan; wprawdzie mozna potepiaé przemyst zbrojeniowy, wytwarzajacy ma-
sowe narzedzia zaglady, to jednak daje réwniez zatrudnienie wielu ludziom, ktérzy
w ten sposob zarabiaja na zycie, rownoczesénie produkujac narzedzia obrony, potrzebne
napadnietym narodom, broniacym swojego terytorium.

11 Wszelki zatem sceptycyzm kulturowy (podobnie jak kazdy uniwersalizm) moze
by¢ jedynie potowiczny, czyli niekonsekwentny (Kotakowski 2006: 21).

12 Nie chodzilo jedynie o likwidacje wrogoéw, lecz takze o gotowos§¢ ztozenia siebie
w ofierze dla rewolucji. Dotyczylo to nie tylko chwalebnej $mierci na polu walki, lecz
takze poddania sie niesprawiedliwemu wyrokowi trybunatu rewolucyjnego, ktéry wy-
dat niestluszny wyrok émierci. Jak pokazywal wszak Solzenicyn, rewolucyjni dziata-
cze, niestusznie oskarzani o zdrade, przypisywali partii prawo do pomytki; znamienne
jednak, ze za pomyltke uwazali jedynie wlasny proces, oskarzenia wobec innych oséb
uznajac za stuszne (Solzenicyn 2020).
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mitem Lepszego Swiata, tesknota za zyciem bez zbrodni i ponizenia,
krélestwem réwnosci 1 swobody... Byl celem, ktory moze usprawiedli-
wic¢ wszystko. [...] wierzyliémy, ze trzeba komunizm wprowadza¢ nawet
przemoca, bo to jest przysziloéé ludzkosci” (Mentzel, Kotakowski 2007:
80)'%. Rok 1956 byl forma otrzezwienia'¥, pomimo wielu ofiar bowiem
utopia nie zostala zrealizowana, a komunizm okazal sie nowym despo-
tyzmem®. Odkrycie to spowodowato, ze Kotakowski porzucil postawe
kaplana, opowiadajac sie za filozofia btazna (Kotakowski 1989b: 180)16.

Na pierwszy rzut oka gléwnym grzechem kaplana wydaje sie pycha,
zrodzona z przekonania, ze zna prawde innym niedostepna; w rzeczy-
wistosci jego misja wyrasta z troski o btadzacych. Z tego powodu probu-
je narzucié¢ ludziom nie tylko swojg wizje $wiata, lecz takze zorganizo-
waé im zycie w najdrobniejszych szczegdétach (Bienkowska 2020: 239).
Jednak nauczajac prawdy, kaptan musi ja uczynié¢ zrozumiala i prze-
konujaca dla innych, nadajac jej coraz to nowe formy wyrazu 1 bardzie]
trafne uzasadnienia. Zabiegi te nie sa niewinne, poniewaz kazdy prze-
klad idei na nowe terminy grozi rewizjonizmem, wobec czego kaptan
moze tatwo stac sie blaznem; prawda przeciez, ktéra wymaga kolejnych
dowodow, traci moc oczywistosci (Kotakowski 2006: 178—184).

W przypadku Kotakowskiego porzucenie postawy kaptana marksi-
zmu wiazalo sie z odkryciem, ze wladza nie oczekuje od filozoféw rozu-
mienia, uzasadniania i pogtebiania doktryny, lecz bezkrytycznego pro-
pagowania swych dziatan; nie oczekiwano nawet wiary w marksizm,
a jedynie lojalnoSci wobec aktualnych decyzji partiil’. Po roku 1956

13 Kolakowski nie prébowal usprawiedliwiaé wlasnego zaangazowania w zbrodni-
czy system, cztowiek jest bowiem istota odpowiedzialng za swe dziatania i musi ponosié
ich konsekwencje (Mentzel, Kotakowski 2007: 150). Réwnocze$nie podkreslal, ze inte-
lektualna atrakcyjno$é marksizmu wigzala sie z jego charakterem $wieckiej religii;
z jednej bowiem strony marksizm sugerowal naukowy obraz Swiata z prawami historii
1 ekonomii, z drugiej — obiecywal usuniecie wszelkich niesprawiedliwos$ci (Judt 2019:
187, 190).

14 Kotakowski juz w roku 1954 zostat oskarzony o ,,odchylenie od ideologii marksi-
stowsko-leninowskiej” (Judt 2019: 184).

5 Warto zaznaczy¢, ze Kolakowski (zaréwno wtedy, gdy byl ortodoksyjnym mark-
sista, jak 1 wtedy, gdy stal sie rewizjonista) prezentowal swoisty elitaryzm, zgodnie
z ktérym wladza powinna nalezeé¢ do o$wieconej elity (Ktoczowski 1994: 21, 35).

16 Kolakowski sktonny byt sadzié, ze — przynajmniej na pewien czas — upadek ko-
munizmu wyzwoli ludzi z marzen o utopii; je§li bowiem nawet mys$lenie utopijne utrzy-
muje sie w polityce, to w sferze ducha leglo w gruzach (Kolakowski 2006: 6-7).

17 Kotakowski pisze [...] jako kto$, kto zyt nie tylko w marksizmie, lecz takze w ko-
munizmie. Byl §wiadkiem przeksztalcania sie marksizmu z intelektualnego teorematu
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dotychczasowi kaptani komunizmu mieli do wyboru badz to dalej graé
swoja role, zmieniajac jedynie gloszone tre$ci, badz przyjaé postawe
blaznéw, porzucajac wiare w prawde. Pierwsza droge obrali kaptani
odnowy, pietnujac teraz dawne dogmaty 1 broniac nowych!®. W przeci-
wienstwie do nich Kolakowski zajat postawe btazna — porzucajac jedna
idee, nie przyjal nowej, starajac sie do konca zycia zachowaé postawe
krytycznego 1 niezawislego myS§liciela, ktéry nie ulega dogmatom ani
nakazom instytucji (Bienkowska 2020: 369). Od momentu zatem, gdy
porzucil wiare w komunizm, kazda prébe wyjasnienia (a tym bardziej
zmiany) $§wiata traktowal z dystansem, opatrujac ja sceptycznym zna-
kiem zapytania. Rownoczeénie jednak lepiej rozumial zagrozenia wyni-
kajace z zaangazowania politycznego, poszukujac odtad fundamental-
nych wartos$ci, mogacych ocali¢ ludzkosé (Kotakowski 2006: 11)'°.

Jednym z filaréw kultury mialo by¢ chrzescijanstwo, rozumiane
jako ,seminarium ducha europejskiego” (Kotakowski 2006: 26), jego
istota jest wszak dazenie do catoSci uniwersalnej, godzacej wszelkie
sprzecznosci.

Potepienie Swiata 1 ascetyczna ucieczka od jego powabow z jednej stro-
ny, ubdéstwienie §wiata i zapomnienie zta z drugiej — miedzy tymi biegu-
nami my§l chrzescijanska oscyluje bez przerwy, a chociaz tatwo znalez¢
cytaty biblijne dla poparcia kazdego z ekstreméw, gtéwny nurt zachod-
niego chrzeécijanstwa poszukiwal uporczywie formul, ktére pozwola
odepchnaé fatalny miedzy nimi wybér. Wydaje sie, ze Europie udalo

w polityczny sposéb zycia. Obserwowal i do$wiadczal od wewnatrz, jak marksizm staje
sie trudny do odrdéznienia od komunizmu, ktéry byl ostatecznie nie tylko najwazniej-
szym, ale i jedynym jego rezultatem. Codzienne stosowanie marksistowskich katego-
rii do wulgarnego celu represjonowania wolnosci, co byto dla rzadzacych komunistow
gltéwna wartosécia tych kategorii, z uplywem lat ostabia urok samego teorematu” (Judt
2019: 191).

18 ,W 1956 roku, na otwartym zebraniu POP Oddzialu Warszawskiego, na ktérym
doszto do gorzkich rozrachunkéw, Jan Kott, zaatakowany przez Wojciecha Zukrow-
skiego, ze naganial go do socrealizmu, odpart z wlasciwym sobie wdziekiem: »To praw-
da. Naganiatem wszystkich. Ale tylko durnie dali sie nagonié¢«” (Szczepanski 2009: 15).

19 Przez mniej wiecej dwa dziesieciolecia mlody Filozof byt zagarniety przez bu-
dowle ideologiczna, ktora stanowila zadziwiajaca mieszanine mys$li i ztudzen, nakazéw
i dogmatéw, budowle, ktéra coraz bardziej odrywata sie od zycia, az zakrzepta w rze-
czywisto$é polityczna budzaca groze. Filozof poharatal sie o nig tak mocno, ze jednym
z jego obowiazkdéw stata sie walka z dogmatycznym potworem. Lecz odpowiedzig nie
byt rozgoryczony sceptycyzm polegajacy na tym, ze odtad zadnej idei nie bedziemy
brali na serio. Nauczka okazala sie owocna, bo prowadzita do wziecia na serio réwniez
wlasnej porazki — ostatecznie, wziecia na serio siebie” (Bienkowska 2020: 224).
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sie odnalez¢ po omacku, w chrzeScijanskiej formie, te miare, ktorej po-
trzebowata, by rozwinaé¢ swoje naukowe 1 techniczne uzdolnienia [...]
(Kotakowski 2006: 27)%.

Réwnoczesnie chrzescijanstwo doskonale harmonizowato z krytycz-
nym duchem Europy, kwestionujacym wlasne podstawy i normy, reli-
gia ta bowiem nie obiecuje rozwigzania ludzkich spraw w doczesnosci;
z tego powodu chroni ludzi zar6wno przed popadnieciem w nadmierna,
ufnoéé we wlasne sily, jak tez przed pokusa rozpaczy i samobdjstwa
(Kotakowski 2006: 30)?'. Chrzeécijanstwo 1 Europa to bycie w drodze,
czyli stan ciaglego niezakonczenia; a poniewaz jest to trafny model
ludzkiej kondycji, wolno uznaé chrzescijanska Europe — ciagle dreczo-
na niepewnoscia wobec samej siebie — za kulture prawdziwie uniwer-
salna (Kotakowski 2006: 30-31)?2. Wprawdzie §wiat ceni raczej mili-
tarne techniki Europy niz wlasciwe jej wolnoSci obywatelskie, jednak
europejski duch krytycyzmu ma szanse ocali¢ kulturowy pluralizm;

20 Kotakowski dostrzegal wiecej aporii, ktore chrzescijanstwo potrafito godzié: czto-
wieczenstwo 1 bosko§é Jezusa, wolnoéé czltowieka i predestynacja, Kosciét widzialny
1 niewidzialny, prawo 1 mito§¢, litera i duch, wiedza i wiara, zbawienie przez uczynki
1zbawienie przez wiare, panstwo i Ko§ciol, ziemia i niebo itp. (Kotakowski 2006: 26-27).
Podobnie rzecz miala sie z Jezusem, ktéry w nauczaniu Koéciola byl reprezentantem
wszystkich ludzi — niezaleznie od wieku, plci, zamoznoéci czy stanu. ,Jezus Chrystus
byt ubogi — uéwieca tedy ubdstwo swoja osoba; ale zarazem byl krélem — uswieca przeto
majestat kréolewski; byl synem cie§li — uéwieca tedy trud rzemieslnika i robotnika; ale
byt takze kaplanem najwyzszym — uéwieca zatem stan kaptanski; blogostawil wesele,
uswiecajac w ten sposéb zycie rodzinne; ale narodzil sie z dziewicy 1 przez to dziewictwo
uswiecit itd.” (Kotakowski 1997: 44).

21'W jakiej$ mierze ,,[...] Europa jest z urodzenia chrze$cijanska” (Kotakowski 2006:
25), poniewaz to wlaénie mit chrzeécijanski zapewnil europejskiej kulturze prawdziwe
owocowanie (Bienkowska 2020: 373). Trudno sie zatem dziwié, ze zanik chrzescijan-
stwa bylby dla Kotakowskiego kleska Europy (Bienkowska 2020: 368).

2 Krytycyzm wobec wlasnych podstaw i norm §wiadczy¢ ma tez o wyzszosci kultury
europejskiej wobec innych kultur, bardziej dogmatycznych (Kotakowski 2006: 21). Silg
Europy jest takze to, ze poddata krytyce swoja kolonialna przeszto$é, wynikajaca z po-
czucia wyzszo$ci wzgledem innych kultur (Kotakowski 2006: 25). Kolonialny charakter
filozofii zachodniej jest obecnie przedmiotem wielu badan (Krupecka 2021), znamien-
ne jednak, ze Kotakowski pozostatl filozofem typowo zachodnim, uznajacym Europe za
wzorzec kultury. ,Refleksja Kolakowskiego nie zapuszcza sie na tereny pozaeuropej-
skie. Wyraza sie w niej szczeg6lny dylemat Europejczyka, pieczatka zachodniej indywi-
dualnosci” (Bienkowska 2020: 379). Nie podejmujac préby konfrontacji Kotakowskiego
ze wspoélczesnag filozofia dekolonizacyjna (zaréwno latynoska, jak i afrykanska), mozna
przypuszczaé, ze uznalby on wyznanie europejskich win za potwierdzenie wartosci fi-
lozofii zachodniej, zawsze gotowej poddacé krytyce wlasne zatozenia i otwartej na inne
do$wiadczenia kulturowe.
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gdyby wszak ,[...] losem naszym byto unicestwié¢ rozmaitos§¢ kulturalna,
Swiata w imie cywilizacji »planetarnej«, przeznaczenie to nie mogtoby
przypuszczalnie inaczej sie spelnié¢, jak za cene takiego zerwania cia-
gloSci tradycji, ktéra pociagnetaby za soba niebezpieczenstwo §miertel-
ne nie tylko dla kazdej cywilizacji z osobna, ale dla cywilizacji ludzkiej
w calos$ci” (Kotakowski 2006: 22).

Réwnie wazna dla ludzkosci jest postac Jezusa (Kotakowski 2014:
110-114), ktorego Kotakowski rozumial bardziej w kategoriach moral-
nych 1 kulturowych niz religijnych, widzac w nim uciele$nienie idealu
mitoéci jako podstawy zycia 1 relacji spotecznych (Kotakowski 1989a).
Nie rozstrzygajac, czy Jezus byt Bogiem (Kotakowski 2014: 12), Kota-
kowski uznat go za przewodnika ludzkoSci, ,,[...] ktoremu réwnego $wiat
nie wydat i ktory dzieje ludzkie pchnal na nowe nieoczekiwane tory”
(Kotakowski 2009: 131). Wprawdzie omawiany filozof nie stat sie apo-
stotem Chrystusa, ale ostrzegal przed porzuceniem chrzescijanskich
idealéw, uznajac je za wlasciwe kryterium oceny ludzkich dziatan. Jest
wszak ,[...] tylko jedna rzecz godna bezwarunkowego pragnienia: to
Bég 1 Jego Kroélestwo; jest tylko jedna rzecz, ktora jest zlem absolut-
nym: utrata duszy, jej nieodwracalne zepsucie” (Kotakowski 2014: 22).
Z tego powodu Kotakowski akcentowal katastroficzne watki nauczania
Jezusa. , Przyswojenie sobie apokaliptycznego sposobu patrzenia na
$wiat jest prawdopodobnie warunkiem, aby rasa ludzka mogta przezyé
1 uniknaé apokalipsy samozaglady, wielkiego Konca, ktéry sama sobie
przygotowuje” (Kotakowski 2014: 20).

Kulturowa apologia chrzes$cijanstwa nie oznaczata powrotu na po-
zycje kaplana, poniewaz po utracie wiary w komunizm Kotakowski
zwatpil w mozliwos§¢ realizacji utopii, uwazajac, ze nawet najbardziej
szlachetnym idealom grozi przeksztalcenie sie we wlasna negacje.
Przyktadem jest zar6wno komunizm, ktéry z idei sprawiedliwego ustro-
ju przerodzit sie w machine masowego zabijania, jak 1 chrzeScijanska
zasada miltoSci, ktora stata sie narzedziem przeSladowan; w ten spo-
sob idea zbawienia wszystkich ludzi zrodzita stosy 1 wojny krzyzowe?,

28 Dystans Kolakowskiego do chrzescijanstwa dostrzega Mateusz Pencuta, ktory
zalicza go do grona ateistycznych apologetéw religii, obok Wolniewicza, Elzenberga,
Lema czy Przeleckiego (Stanistawek 2022: 70). Ateizm Kotakowskiego jednak to raczej
brak przystapienia formalnego do ktorego$ z kosciotéw chrzeécijanskich niz niewiara
w sacrum (Pencuta 2016: 104). Jesli bowiem nawet Kotakowski w istnienie osobowego

Boga nie wierzyl, to uznawatl wartoé¢ idei sacrum jako narzedzia ratowania §wiata;
wymiar ten mial takze w jego ocenie wymiar personalny, ocali¢ §wiat moga bowiem
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Podobnie w dziejach teologii wiecej bylo spekulacji na temat Tréjcy
Swietej czy boskosci Jezusa niz préb nasladowania Go?*. Podobna apo-
retyczno$é wykazuja inne ludzkie idealy moralne i religijne, jak na-
wrocenie czy przebaczenie; nawrdcenie wszak — rozumiane jako odkry-
cie prawdy religijnej — oznacza nie tylko zmiane przekonan, lecz takze
porzucenie dotychczasowe] wspodlnoty wyznawcow, wobec czego moze
by¢ postrzegane w kategoriach dezercji czy nawet zdrady. Z kolei prze-
baczenie win oprawcy moze sugerowac brak wrazliwos$ci na cierpienia
ofiar. Réwnie klopotliwa jest otwarto$é na nowe idee czy tolerancja dla
kazdej odmiennosci, w skrajnym bowiem przypadku oznacza zgode na
fanatyzm 1 zbrodnie (Kotakowski 2006: 291-292). Podobnie panstwo
opiekuncze, troszczac sie o najstabszych — przeradza sie w system to-
talitarny, wolna inicjatywa gospodarcza za$, prowadzaca do bogactwa,
oznacza walke z konkurencja 1 napiecia spoleczne (Kotakowski 2006:
298-299). Te zjawiska sugeruja, ze filozof nie powinien zajmowacé po-
stawy kaptana; bardziej przystoi mu postawa btazna, ktéry podejrzli-
wie patrzy na wszelkie prawdy, zwlaszcza objawione?.

Btazen

Btazen jest przede wszystkim sceptykiem, chociaz dalekim od ra-
dykalizmu, nie kwestionuje bowiem mozliwosci poznania prawdy ani
istnienia kryteriow pozwalajacych odréznié¢ rozum od tego, co bezro-

jedynie ludzie $wieci, nie biurokraci (Sareto 2016a: 50). Nalezy jednak pamietaé,
ze autentycznych éwietych jest w §éwiecie wyjatkowo niewielu (Kotakowski 2005b: 150).

24 Kotakowski widziat tez inne oznaki kryzysu chrzeScijanstwa — to, ze ludzie nie
dorastaja_do jego ideatow (Kotakowski 1990b: 120-134) czy lekcewaza idee substan-
cjalnego zta, zapomnienie diabla bowiem to zapomnienie zagrozen, ktére drzemig
w cztowieku (Pencuta 2016: 93). Ten problem pojawial sie takze w literackich tekstach
Kotakowskiego, chociazby w monologu diabta (Kolakowski 2002: 49-62). Szerokie
oméwienie kwestii spersonalizowanego zla w filozofii Kotakowskiego zawiera studium
Dymarskiego (Dymarski [b.r.w.]).

% Kaptan i blazen konczy sie jasna deklaracja: ,,Opowiadamy sie za filozofig btazna,
a wiec za postawa negatywnej czujnosci wobec absolutu jakiegokolwiek, nie w rezultacie
konfrontacji argumentéw, albowiem w tych sprawach wybory gtéwne sa wartoSciowaniem.
Opowiadamy sie za mozliwo$ciami wartosci poza-intelektualnych, zawartymi w tej posta-
wie, ktorej niebezpieczenstwa i absurdalnos$ci grozace sa nam znane. Jest to opcja za wizja,
Swiata, ktéra daje perspektywe uciazliwego uzgadniania w naszych dziataniach wéréd lu-
dzi zywioléw najtrudniejszych do polaczenia: dobroci bez pobtazliwo$ci uniwersalnej, od-
wagl bez fanatyzmu, inteligencji bez zniechecenia i nadziei bez za$lepien. Wszystkie inne
owoce myslenia filozoficznego saq mato wazne” (Kotakowski 1989: 180).
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zumne?®; jego zwatpienie nie wynika z negacji prawdy, lecz z bezsku-
tecznoéci jej osobistych poszukiwan?’. W przeciwienstwie do kaptana
btazen jest mysélicielem samodzielnym, niezdolnym zaufa¢ cudzemu
swiadectwu, kaplan bowiem jest tylko ideologiem, btazen natomiast —
filozofem (Kloczowski 1994: 27-42). Blaznem nie zostaje sie jednak
z wyboru czy pokusy oryginalnosci, lecz raczej z rozpaczy, ze wszystkie
pewniki okazaty sie iluzjami. Mozna powiedzieé¢, ze btazen zdaje sobie
sprawe z nedzy ludzkiego losu, ktérej doswiadczylt osobiscie, dostrzega-
jac, ze prawda nie jest tak oczywista, jak mys$la kaptani. Blazen zatem
to kto$ gleboko rozczarowany $wiatem, w ktéorym nie widzi zadnych
drogowskazow; trudno sie zatem dziwié, ze swoja role postrzega raczej
jako szydercza demaskacje ludzkich ztudzen niz obrone $§wietosci. Nie-
zaleznie jednak od tego, ze sceptycyzm blazna moze by¢ destrukcyjny
dla zycia jednostki, jest postawg autentyczna, wolng od pozy 1 koniunk-
turalizmu®. Jest takze ozywczy dla kultury, oznaczajac walke ze $wia-
tem pozoréw 1 fikeji, ktore kaptani probuja narzucié ludziom jako boskie,
nienaruszalne prawdy czy zasady obyczaju. Zapewne dlatego Kotakowski
upatrywal oryginalnoéci 1 sity kultury europejskiej w zdolnoéci do ciaglego
kwestionowania wlasnych norm i podstaw (Kotakowski 2006: 16).

W pewnej mierze role filozoficznego btazna odgrywat Sokrates, uda-
jac, ze nic nie wie, stawiajac podstepne pytania i1 kpiac z uczonos$ci me-
drcow. Postawa ta nie tylko upokarzala dyskutantéow, lecz byla tez nie-

26 Tezy globalnego sceptycyzmu nie da sie nawet wypowiedzie¢. ,,Wolno wierzy¢,
ze doskonale konsekwentny sceptyk powinien milczeé i ze dlatego nigdy nie bedziemy
znali imion wielkich sceptykéw, ci bowiem nigdy nic nie powiedzieli. Ale gdy tylko
otwieramy usta, jesteSémy w sytuacji przymusowej” (Kotakowski 2006: 20-21).

2T Pomijam element teatralnoéci btazna, ktéry trafnie podkresla Ewa Bienkow-
ska. , Btazen to nie linoskoczek popisujacy sie na targowisku, jego istnienie jest $cisle
zwigzane z dworem i z teatrem, z widowiskiem. Na dworze jedynowladcy wszyscy mo-
wig, ale nikt nie ma glosu. Pochlebstwo i unizono$é panuja w jezyku. Tylko btazen,
jakby ustanowiony po to umys$lnie, ma do gltosu prawo, ma réwniez prawo do $émiechu.
Ze zbiorowego punktu widzenia jest wentylem bezpieczenstwa, gra komedie w ponu-
rym rezymie. MOwi rzeczy nie do pomys§lenia, §mie w pewnych granicach zartowac sobie
z wladzy. Oczywiscie, moze popaséé w nietaske, nawet z najgorszymi konsekwencjami.
Ale poki sie da, nie zrywa wiezéw z groznym chlebodawca. Gdy go oceniamy, powinni$my
pamietad, ze jest wytworem niewoli, znalazt w niej swoja nisze, chociaz wladca wydaje
mu sie coraz bardziej niezno$ny. To jego zawodowe ryzyko” (Bienkowska 2020: 404).
Jeséli chodzi o ,btazenade” Kotakowskiego, to nie mieécita sie juz ona w ramach dopusz-
czanych przez partie wybrykdéw intelektualistéw, doprowadzajac go do emigracji.

28 Rownie autentyczny byt w swoich wyborach Kolakowski — zaréwno wtedy, gdy wste-
powatl do partii, jak i wtedy, gdy rozstawat sie z komunizmem (Bienkowska 2020: 131, 156).
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bezpieczna dla wladzy, co doprowadzito do skazania filozofa na Smierc.
Blazenstwa Kotakowskiego nie byly tak przewrotne i szydercze, jego
sceptycyzm jednak byl bardziej radykalny; Sokrates bowiem nie pod-
wazal elementarnych pewnikéw (takich jak idea prawdy czy rozumu),
kwestionowal jedynie ich mgliste definicje. U podstaw jego ironii le-
zalo przekonanie, ze ludzkie pojecia da sie uscisli¢, dzieki czemu beda,
skutecznym narzedziem opisu $wiata; Kolakowski tymczasem watpit
w istnienie jakichkolwiek spdjnych pojeé¢ jako fundamentu kultury.
O ile zatem Sokrates o§miesza pyszatkoéw, wskazujac, ze nie rozumieja,
stéow, ktorych uzywaja, o tyle Kotakowski wskazuje na nieusuwalna
dialektycznos$é wszelkich ludzkich idei. Nie chodzi zatem o mozliwa do
usuniecia mglisto$é ich rozumienia czy o sprzecznos¢ wzgledna, przekro-
czona w heglowskiej syntezie, lecz o sprzeczno$é realna, ktérej usunaé
nie sposob?®. Podobnie dzieje sie z zyciowymi ideatami, o czym $wiadczy
chociazby religia; wprawdzie jej celem jest osiagniecie absolutnej $wie-
toéci, jednak w praktyce oznacza magiczne rytualy, skorumpowane
instytucje czy bajkowe wierzenia®. Dylematu tego nie uniknie zadna
reforma religijna, oparta na czystym kulcie SwietoSci czy osobistych
(niezaposredniczonych instytucjonalnie) aktach wiary; religia taka bo-
wiem albo zginie jako prywatna postawa jednostki, albo bedzie zmu-
szona zrezygnowac z pierwotnego radykalizmu. Inaczej méwiac, nawet
najbardziej szczery 1 autentyczny kult religijny wymaga oparcia w sfe-
rze profanum, jakim sa skodyfikowane doktryny, rytuaty czy instytu-
cje, gwarantujace mu przetrwanie (Kotakowski 1997). Swiadczy to, ze
rozwigzanie jednego z podstawowych dylematow religii (wiara Bogu —
przynaleznoé¢ instytucjonalna do grupy wyznawcéw) jest niemozliwe;
podobnie rzecz sie ma z innymi dylematami, obecnymi chociazby w filo-

2 Znamienne jest pod tym wzgledem zakonczenie Obecnosci mitu: ,,[...] miejscem
rozruchu kultury jest zawsze konflikt wartos$ci, z ktérych kazda prébuje, kosztem dru-
gich, zagarnaé dla siebie wylaczno$é, ale zmuszona jest pod presja ograniczaé swoje
aspiracje. Innymi stowy, kultura zyje zarazem z pragnienia syntezy ostatecznej mie-
dzy swoimi sktéconymi sktadnikami i z organicznej niemoznos$ci zapewnienia sobie tej
syntezy. Dostapienie syntezy byloby $§miercig kultury tak samo, jak poniechanie woli
syntezy. Niepewno$¢ zamierzen i krucho$é zdobyczy okazujg sie warunkiem twoérczego
trwania kultury. Los kultury jest epopeja wspaniala przez swoja chwiejno$é” (Kota-
kowski 2003: 134). Wskazywanie sprzecznoSci stalo sie — w mysleniu Kotakowskiego —
gléwna misja filozofa (Bienkowska 2020: 392).

30 Szerzej na ten temat pisatem w ksigzce Religia jako idolatria (Zieminski 2020).
Celny komentarz do zawartego tam wywodu zawart Mirostaw Pawliszyn w postowiu
(Pawliszyn 2020).
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zofii czy polityce. Wszystkie one ,,[...] zmuszaja nas do opowiadania sie
za jedna z dwoch mozliwosci, z ktorych kazda jest przykro, lecz kazda
inaczej, niezadowalajaca, a miedzy ktérymi zadnych »syntetycznych«
opcji nie wida¢” (Kotakowski 2006: 6)3!. Niemozliwo§¢ syntezy nie jest
jednak dla kultury niszczaca, lecz ozywcza; niszczaca bylaby raczej sy-
tuacja, gdyby jeden wzorzec obowigzywal powszechnie: ,[...] je$li jest
tylko jedno kryterium prawomocnos$ci, kultura zdaza ku zgubie, jesli sa
dwa wzajem niezalezne 1 wzajem niesprowadzalne, kultura nie moze
nigdy osiagnaé¢ harmonii” (Kotakowski 2006: 114).

Demaskatorski sposéb myslenia, charakterystyczny dla Kotakow-
skiego, polegal na zdolnosci multiplikowania aporii, z ktéorymi ludzki
umysl nie moze sobie poradzi¢. Podejmujac kwestie prawdy, grzechu,
wiary czy taski, Kolakowski wskazywal, ze nie znalazly one dobrych
rozwigzan w dziejach nie dlatego, ze filozofowie btednie te kwestie sta-
wiali, lecz dlatego, ze naszych pojeé¢ nie da sie spdjnie zdefiniowaé??,
7Z tego powodu Kotakowski nie podzielal optymizmu neopozytywistow,
fenomenologéw czy filozoféw analitycznych, wedlug ktérych istnieje
niezawodna metoda filozofii, pozwalajaca rozwiagzaé wszystkie proble-
my lub je usunaé jako pytania pozorne. Podazal raczej droga Kanta,
sadzac, ze ludzki umyst pytan filozoficznych uniknaé¢ nie moze, wyni-
kaja one bowiem z jego wlasnej natury, ale z racji swej skonczonosci
nigdy ich nie rozwiaze. W pewnej mierze byt nawet bardziej radykalny,
sadzit bowiem, ze droga do prawdy jest dla nas zamknieta takze w ob-
szarze rozumu praktycznego (Bienkowska 2020: 248). Kotakowskiemu
nie chodzi przy tym o antynomie, w ktére popadl takze Kant w swej
krytyce, lecz o dostrzezenie, ze w obrebie do$wiadczenia nie istnieje
zadna zasada moralna, ktéra mozna uznaé za absolutny, uniwersalny
1 bezwyjatkowy imperatyw (Kotakowski 2006: 188—189); z tego powodu

31 Ten sam dylemat pojawia sie na ptaszczyznie konfliktu kultur oraz postulatu to-
lerancji. ,,Czy chelpie sie przynaleznoécig do cywilizacji absolutnie wyzszej nad wszyst-
kie inne, czy przeciwnie, stawie dobrego dzikusa, czy wreszcie powiadam »wszystkie
kultury sa réwne, zajmuje pewne stanowisko, wypowiadam sie co do wartos$ci 1 unik-
naé tego nie moge. Nie znaczy to, ze wszystko jedno, jakie stanowisko zajmuje; zajmu-
jac jedno, potepiam lub odrzucam inne, nie jest za§ mozebne, bym nie zajmowat zad-
nego chociazby implicite, z chwila gdy zdaje sobie sprawe, ze istnieja inne cywilizacje”
(Kotakowski 2006: 17).

32 7 tego powodu niektére teksty Kotakowskiego to dialogi, ktérych uczestnicy od-
krywaja, ze pierwszych przestanek dowie$é nie sposob; sa one skutkiem wyboru (Bien-
kowska 2020: 383). Réwnie arbitralne sa definicje.
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konieczne jest transcendentalne ugruntowanie etyki (a takze episte-
mologii), ktére probowat zrealizowa¢ Kant (Kolakowski 2006: 185)3.
Kotakowski jest jednak $swiadomy tego, ze cel nie zostal osiggniety,
kantowskie imperatywy bowiem nie rozwiagzuja zadnego moralnego dy-
lematu; sytuacja ta, odstaniajac nedze ludzkiej kondycji (Bienkowska
2020: 266), jest rownoczeSnie szansa, cywilizacyjnego rozwoju. Z tego
powodu ,,[...] prawdziwa edukacja powinna by¢ edukacja do sprzeczno-
$ci, do alternatyw —1 do umiejetnoéci $wiattego wyboru. Jak réwniez do
S§wiatlego zawieszenia wyboru” (Bienkowska 2020: 409).
Potwierdzeniem jest aporetyczny sposob filozofowania, widoczny
juz w tytulach tekstow Kotakowskiego, obrazujacych ludzki los; przy-
ktadem moze byé skrécona historia filozofii, noszaca tytut O co nas py-
tajq wielcy filozofowie (Kotakowski 2004—2006). Zmiana perspektywy
pytajacego 1 pytanego (zwykle bowiem to my zadajemy filozofom py-
tania) $wiadczy, ze wielcy filozofowie nie sa kaptanami, wyznajacymi
boskie prawdy, lecz btaznami, ktérych drecza pytania wykluczajace
uzyskanie odpowiedzi**. Podobnie filozoficzne kazania Kotakowskiego
(Kotakowski 2006) sa raczej zbiorem przewrotnych pytan niz odpowie-
dzi, co potwierdza katechizm, majacy uczy¢ bycia konserwatywno-libe-
ralnym socjalista (Kotakowski 2006: 287—290)%. R6wnie przewrotna jest
kwestia szczesliwosci Boga (Kotakowski 2009: 138-141), samo wszak
jej postawienie podwaza doskonalo§é absolutu religii monoteistycz-
nych. Przykladéw takich jest wiecej, poczawszy od Etyki bez kodeksu
(Kotakowski 2000: 137-173), przez Pochwate niekonsekwencji (Kota-
kowski 1989b: 154-160), po Pochwate snobizmu (Kotakowski 1989c:
105-107) czy Pochwate niepunktualnosci (Kotakowski 1989c: 108—-111).
Formuly te nie sa jedynie zgrabnymi paradoksami, sugerujacymi gtebie
odkrytej prawdy, lecz obnazeniem bezradno$ci umystu wobec pytan,
33 Ceniac Kanta za probe ustanowienia etyki wolnej od psychologii, socjologii czy
etnologii (Bienkowska 2020: 331), sam Kolakowski pozycji transcendentalnej nie zaj-
mowal, uwazajac wszelkie a priori za wytwoér kultury. ,, Tajemnicza istota Swiata jest
usunieta z pola widzenia filozofii, przestaje by¢ problemem, poniewaz zawsze obcujemy
tylko z naszym produktem: kulturg. Gdziekolwiek bySmy sie obrécili, w strone kosmo-
su, w strone Boga, natrafiamy na wtasne odbicia: natura i jej prawa sa rOwniez naszym
wytworem” (Bienkowska 2020: 169).
31 Filozofowie jedynie stylizuja sie na kaptanéw, ktérzy wszystko wiedza, chcac w ten
sposob ukry¢ wlasna niewiedze; mozna w nich zatem widzieé¢ szarlatanéw, o czym nizej.
3 Tekst miat charakter osobisty, Kotakowski bowiem lubil siebie okreslaé¢ jako

konserwatywno-liberalnego socjaliste (Bienkowska 2020: 392), sadzac, ze jest to stano-
wisko spdjne (Kolakowski 2006: 290).
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ktére sam zadaje. Z tego powodu btazen jako przewodnik, majacy wska-
za¢ ludziom sens istnienia, okazuje sie bezuzyteczny, a nawet grozny,
powszechne wszak nasladowanie jego postawy moze prowadzi¢ do nihi-
lizmu. W tej sytuacji trudno sie dziwic, ze Kolakowski gotéw byl uznac
spoleczenstwo radykalnie otwarte za niszczace samo siebie (Kotakow-
ski 2006: 291-306), jedynego ratunku dla kultury upatrujac w zyciu
1 nauce Jezusa (Kotakowski 2014).

Wniosek ten potwierdza kleske filozofii (Bienkowska 2020: 242),
ktérej ostatnim slowem jest sceptycyzm, prowadzacy do jakiej$ formy
religijnej (kulturowej) wiary. Wprawdzie obalenie mitu wszechwtad-
nego rozumu jest na pierwszy rzut oka stuszne, lecz rodzi pokuse irra-
cjonalizmu, a nawet przemocy, zastepujacej myslenie. Skoro bowiem
»[...] mit Rozumu 1 mit Nierozumu tak samo nie podlegaja dowodowi
1 zostawliaja nam wolny wybdr, czy nie jest bardziej godne, gdy wybie-
ramy to, co trudniejsze, niezostawiajace zludzen: Nierozum wlaénie?
Czy nie lepiej trzymac sie z daleka od ztudzen krepujacych nasza wol-
nos¢?” (Bienkowska 2020: 234). Kotakowski dobrze rozumiat te niebez-
pieczenstwa, pamietajac, ze sam dat sie uwie$¢ komunizmowi; wiedziat
réwniez, ze nie wystarczy upadek totalitaryzmu, aby ludzie stali sie
szczesliwi. Porzucajac wszak jeden mit, popadamy w inny, podobnie
pretendujacy do uniwersalnej wazno$ci 1 juz z tego powodu bedacy zro-
dtem krzywd. Chociaz zatem nalezy podwazaé¢ kazdy mit z osobna, to
jednak nie sposob zy¢ bez zadnego mitu (Kotakowski 2003). Sytuacja
ta sprawia, ze zadanie filozofa przekracza ludzkie mozliwoé$ci; z jednej
bowiem strony ma obalaé wszelkie mity, z drugiej — musi tworzy¢ nowe,
tylko mit jest bowiem w stanie przetamac obco$¢ Swiata 1 uchronié nas
przed rozpacza (Bienkowska 2020: 237-238)%". Znaczy to, ze filozof powi-
nien by¢ zarazem btaznem i1 kaptanem (a moze nawet prorokiem); ponie-
waz jednak obu postaw jednocze$nie zajaé nie sposéb, filozofia okazuje
sie przedsiewzieciem zarazem Kkoniecznym i niemozliwym?®. Z tego po-

36 Zdaniem niektérych badaczy Kotakowski w ten sposéb opowiada sie nie tylko za
chrzeScijanstwem, lecz wprost za jego interpretacja katolicka (Sareto 2016b: 22; Sarelo
2007). Teze te mozna do pewnego stopnia uzasadnié, poniewaz pod koniec zycia Kotakow-
ski uwazat katolicyzm za najistotniejszy element dziejow Zachodu (Bienkowska 2020: 7).

37 Oparcie na mitach nie tylko umozliwia zycie spoleczne, lecz takze pozwala jednostce
ocali¢ wewnetrzna rownowage, staje sie bodzcem do dziatan i dziel” (Bienkowska 2020: 238).

3 Teze te uzasadnial Kolakowski w Horror metaphysicus, o czym szerzej pisatem
w recenzji z tej ksiazki (Zieminski 1992). W bardziej krytycznych glosach wobec Ko-
lakowskiego wskazywano, ze horror metafizyczny jest obecny jedynie w filozofiach
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wodu Kotakowski odwotatl sie do prostych prawd Jezusa jako gtéwnego
ratunku dla kultury. Nalezy jednak zauwazy¢, ze fascynacja idea mito-
$ci, gloszona przez Nazarejczyka, nie byla kaptanstwem naiwnym czy
$lepym, lecz oznaczala pragmatyczny wybor, pozwalajacy uniknaé ni-
hilizmu. Broniac Jezusa przed oSmieszeniem, Kotakowski poszukiwat
trwatego 1 powszechnie akceptowanego kryterium, w $wietle ktoérego
nalezy oceniaé¢ zaréwno ludzkie dziatania, jak i formacje kulturowe.
Wprawdzie nawet mito§¢ moze ulec wypaczeniu, okazujac sie bezradna
wobec zta (ktére trudno pokonaé, nadstawiajac drugi policzek), to jednak
budzi nadzieje, ze mimo dziejowych okrucienstw zycie ludzkie moze
miec¢ chociazby namiastke sensu®.

Jesli ten wniosek jest stuszny, to w przypadku Kotakowskiego mamy
do czynienia z mysélicielem, ktéry dazy do wydobycia sie ze zgubnego dla
zycia btazenstwa, przy réwnoczesnym niepopadaniu w kaptanstwo. Jego
biografia §wiadczy bowiem, ze do nieszcze$cia moze prowadzié¢ zardéw-
no postawa kaptana, jak 1 btazna — pierwsza rodzi totalitaryzm, druga
grozi nihilizmem?*’. Réwnoczeénie jednak porzucenie ich obu badz pola-
czenie w jedna forme zycia jest niewykonalne. W tej sytuacji pozostaje

gnostyckich, zrodzonych z platonizmu, nie ma go jednak w arystotelizmie (Stepien
1992), badz tez, ze mozna go wypatrzeé¢ w filozofii metafizycznej, nie jest jednak obecny
w myS§leniu krytycznym, ograniczajacym nasze poznawcze roszczenia (Sarnowski
1992). Wydaje sie jednak, ze polemiki te sa nietrafne, Kotakowski bowiem wskazy-
wal na nieprzekraczalne granice ludzkiego umystu, nie za$§ na ograniczenia konkret-
nych modeli filozofii. Ktopotem jest jednak to, ze intelektualiéci nie chca sie przyznaé
do kleski; z jednej zatem strony staraja sie by¢ rzecznikami Kkrytycznego rozumu,
z drugiej — prorokami, porywajacymi za soba ttumy wyznawcéw. Tych dazen jednak
pogodzié nie sposéb (Kotakowski 2006: 180). Intelektualisci cierpia takze na inne kom-
pleksy. ,,Chcieliby by¢ duchowo niezalezni i nieraz sie ta niezalezno$cig chelpia, ale tez
wladnie to, czym sie szczycaq, rodzi w nich przykre poczucie nizszosci. Wolnoéci swojej
1 swojego niezwiazania do$wiadczaja nieraz jako zycie na pustyni, ktora izoluje ich
1 zbytecznymi czyni. Tymeczasem napiecie miedzy niezalezno$cia duchowa i totalng
identyfikacja moze byé zniesione tylko przez rezygnacje z niezalezno$ci. Potrzeba ta
moze prowadzié¢ do prawie niewiarygodnej utraty myslenia krytycznego, jak to potwier-
dzaja liczne i1 powszechnie znane przyktady intelektualistow, ktérzy identyfikowali sie
ze stalinizmem, nazizmem, maoizmem lub r6znymi fanatycznymi sektami. Czasami,
kiedy nienawiéé¢ do wlasnego érodowiska, ktére wyksztalcito ich jako outsideréw, staje
sie caltkiem dominujaca, mamy do czynienia z czyms$, co nalezaloby nazwac histeryczna
$lepota na rzeczywistosé, jak to mozna byto kiedy$ zauwazyé u Sartre’a, a dzi§ u Chom-
sky’ego” (Kotakowski 2006: 180—181).

39 Zdaniem Kolakowskiego zrédlem kulturowej nadziei moze by¢ religia, rozumia-
na jako wspdlnotowa wiara w sens zycia 1 §wiata (Janicka 2019: 102—-103).

40 Zardéwno kaptan jak i btazen dokonuja pewnego gwaltu na umystach: kaptan
obroza katechizmu, btazen igla szyderstwa” (Kotakowski 1989b: 179).
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renanowska ironia, polegajaca na zachowaniu dystansu wobec siebie
1 éwiata, zadna bowiem z ludzkich spraw nie zastuguje na traktowanie
jej z nadmierng powaga?*l. Nie znaczy to, ze mamy by¢ §lepi na zto; bo
nawet jesli nie da sie uzasadni¢ zadnego kodeksu etycznego, to jeszcze
nie znaczy, ze wolno mordowaé¢. Wprawdzie kwestii istnienia Boga roz-
strzygnad nie sposéb, wobec czego nigdy nie bedziemy mieé jednoznacz-
nych kryteriéw dobra 1 zta (ani prawdy 1 fatszu)*?, to warto dazy¢ do
usuwania okrucienstw 1 przemocy; poszanowanie wszak cudzej wolno-
§ci czy wspodlczucie dla ludzkiej niedoli sa odruchami stusznymi, ktére
dodatkowych racji nie potrzebuja*’. Pozostajac zatem sceptykiem na
poziomie teorii, na plaszczyznie moralnej Kotakowski zdaje sie wierzyc,
ze milosé gloszona przez Jezusa moze ocali¢ kulture*'. Wprawdzie nie
mozna dowie§¢ stusznoéci takiego wyboru, nie wynika on bowiem ani z
boskosci Jezusa (o ktérej nic nie mozemy wiedziec), ani z immanentne;j
wartosci mitosci (ktéra czesto motywuje do dzialan zbrodniczych), to
jednak nie ma lepszej alternatywy. Nalezy zatem opowiedzieé¢ sie po
stronie warto$ci konserwatywnych, uswieconych tradycja*®, rewolucje
bowiem to bardziej zakazne choroby niz skuteczne lekarstwo na ludzkie
biedy (Kotakowski 2006: 318—-329)*¢. Opcja konserwatywna ma jednak

W XX wieku takg postawe kulturowa postulowat Richard Rorty, chociaz w innym
kontekscie kulturowym i z innych pobudek niz Ernest Renan.

42 Idea Boga jest warunkiem mozliwo$ci zaréwno etyki, jak i epistemologii, wobec
czego ,,[...] stawne powiedzenie Dostojewskiego: »Jezeli nie ma Boga, to wszystko wol-
no« zachowuje wazno$¢ nie tylko jako reguta moralna [...], ale takze jako zasada episte-
mologiczna. Znaczy to, ze tylko przy zatozeniu absolutnego Umyslu prawomocne jest
uzywanie pojecia »prawda« i przekonanie, ze »prawda« moze by¢ zasadnie orzekana
o naszej wiedzy” (Kolakowski 1988: 84—85). Nie znaczy to, ze mozna dowie$¢ istnienia
Boga, jednak idea absolutnej miary jest konieczna dla funkcjonowania kultury.

48 Warto zaznaczy¢, ze — wierny swej metodzie myslenia — Kotakowski obawial sie
zaréwno panowania przemocy (przy zalozeniu, ze przemoc nie jest sprawa natury, lecz
kultury), jak i catkowitego zakazu wszelkiej przemocy, co bytoby forma samobdjstwa;
uzasadnione jest wszak zyczy¢ sobie $éwiata, w ktorym ,,[...] przemoc skierowana bedzie
tylko przeciw niewoli, zbrodni, agresji i tyranii” (Kotakowski 2005b: 79).

4 Pod koniec zycia Kotakowski z duzym niepokojem spogladal na przysztoéé Euro-
py, co oddaje tytut eseju Ewy Bienkowskiej — Kotakowski, czyli lek o Europe (Bienkow-
ska 2020: 129). Kotakowski uwazal, ze jednym z niebezpieczenstw jest wlasnie zapomi-
nanie Jezusa; w czasie jednak, gdy byl marksista, wlasnie w chrzedcijanstwie widzial
zrédto intelektualnego 1 moralnego rozkladu kultury europejskiej (Pencuta 2016: 97).

4% Nie deklarujac wiary chrzescijanskiej, Kotakowski przyznawal, ze czuje sie
chrzeécijaninem witasnie przez tradycje (Pencula 2016: 97).

46 Wybér tradycji zamiast rewolucji jest rownie arbitralny, jak wybor przeciwny,
a proba uzasadnienia go prowadzi do btednego kota. Z tego powodu Kolakowski,
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przede wszystkim sens moralny (Bienkowska 2020: 274), je$li bowiem
kultura ma przetrwac, to konieczne jest zachowanie obiektywnego roz-
réznienia miedzy dobrem a zlem; ,|[...] bez wiary, 1z r6znica miedzy do-
brem 1 zlem nie zalezy ani od kapry$nych postanowien jednostki, ani
od kazdorazowych okolicznosci politycznych 1 ze nie jest sprowadzalna
do réznicy miedzy pozytkiem i szkoda, cywilizacja nasza jest zagrozona
rozktadem” (Kotakowski 2006: 190—191). Tego odréznienia jednak nie
da sie wyprowadzi¢ ani z historii, ani z obserwacji ludzkich zachowan;
mozna je ugruntowac jedynie a priori lub opierajac sie na tradycji, kto-
ra dostarcza nam trwaltych wskazéwek, co czynié i czego unikacé. Z tego
powodu zadne spoleczenstwo nie moze funkcjonowaé bez zaufania do
tradycji (Kotakowski 2006: 293), co jest szczegoblnie widoczne w eduka-
¢ji (zwlaszcza moralnej)*’. Spoleczenstwo bowiem, nastawione tylko na
przyjemnosci 1 wyzbyte wszelkiej éwiadomos$ci winy, musialoby zginag;
stad w kazdej kulturze nieodzowne jest ocalenie wartosci nienaruszal-
nych*.

Opierajac sie na warto$ciach symbolizowanych przez Jezusa, Kola-
kowski byt §wiadomy arbitralnosci takiego wyboru, poniewaz zadnych
pewnikow dowiesé nie sposéb (Kotakowski 2006: 112); byl to jednak
wybor przemy$lany, filozof doszedl bowiem do wniosku, ze tylko chrze-
$cijanska idea Boga moze by¢ podstawa zycia wspdlnotowego (Janicka
2019: 78-84), a takze gwarancja ciagloSci kultury europejskiej (Bien-
broniac chrzescijanstwa, takze grzeznie w blednym kole, jest bowiem zakorzeniony
w kulturze przesigknietej religiag Chrystusa (Janicka 2019: 85). Nalezy jednak przyznad,
ze omawiany filozof nie przypisywat sobie uprzywilejowanej pozycji epistemicznej, wie-
dzac, ze od mitu uciec nie sposdb (Janicka 2019: 85). W btednym kole porusza sie takze
demokracja, rozumiana jako zasada wiekszo$ci, wiekszo§¢é wszak moze mieé racje tak-
ze wtedy, gdy znosi zasade wiekszo$ci (Dymarski [b.r.w.]: 204).

47 [...] wychowanie nie moze sie zdawac¢ na popedy przyrodzone”, a nawet ,jest ono
do pewnego stopnia naturze przeciwne — inaczej byloby zbyteczne. Nie moze tu takze
dostarczy¢ podstaw zadna wiedza empiryczna. Wychowanie do tolerancji, do bezinte-
resownosci, do pokonania obyczajow plemiennych na rzecz solidarnosci ogélnoludzkiej
wymaga sil, ktére moga pochodzié tylko z tradycji, a ktérych Zrédtem gléwnym byty
do tej pory wielkie religie uniwersalne. Nie bez wyjatku, lecz bardzo pospolicie wycho-
wanie calkowicie wyzwolone z autorytetu tradycji i dogmatu konczy sie nihilizmem”
(Kotakowski 2006: 302).

48 Sprawa wydaje mi sie na tyle wazna, by powiedzieé¢: w dzisiejszym Swiecie gtow-
nym oredziem chrzeécijanstwa powinno by¢ nie tyle »nie grzeszciel, ile raczej »grzesz-
nie 1 czujcie sie winnil« Zachodzi ogromny dystans miedzy spoleczenstwem, w ktérym
normy obyczajowe, jakkolwiek czesto bylyby gwalcone faktycznie, uchodzg jednak za

obligujace 1 wytwarzaja poczucie winy, a takim, gdzie zostaly one po prostu zniesione”
(Kotakowski 2006: 110).
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kowska 2020: 340)*°. Paradoksalnie jednak, chociaz tradycja chroni przed
zagtada, umozliwiajac dalszy rozwdj kultury (Bienkowska 2020: 227),
to w ostatecznym rozrachunku nie ma istotnej réznicy miedzy konser-
watysta a nihilista, poniewaz obaj akceptuja $wiat takim, jaki jest, nie
prébujac go zmieniaé (Bienkowska 2020: 172). W takim razie mozna
argumentowac, ze rownie zasadng postawa bytby nihilizm; wprawdzie
grozi usankcjonowaniem kazdego zla, ale wyzwala z dogmatyzmu, de-
maskujac obowigzujace wartosci jako narzedzia zbrodni®. Z kolei kon-
serwatyzm nie tylko utrudnia porzucenie przesadoéw, lecz takze sank-
cjonuje przemoc w imie nienaruszalnych mitéw, ktére wyznawali nasi
pradziadowie. Niezaleznie jednak od tego paradoksu nalezy zauwazy¢,
ze konserwatyzm Kotakowskiego nie jest ani naiwnym tradycjonali-
zmem, ani tym bardziej ideq polityczna. Przeciwnie, definiujac ducha
Europy (i jej chrzeécijanskiego dziedzictwa) w kategoriach watpienia
1 autokrytyki, Kolakowski pozostaje wierny tradycji sceptycznej; w jego
przypadku zatem konserwatyzm to wiernos§¢ duchowi ciaglego pod-
wazania wlasnych zasad, norm i osiagnie¢. Mamy zatem do czynienia
z konserwatyzmem otwartym ku przyszlos$ci, nastawionym na budowa-
nie nowych i lepszych form zycia; mimo to Kotakowski nie jest ani pro-
gresista, ani rewolucjonista, ani utopista, zdaje sobie bowiem sprawe
z faktu, ze wiara w usuniecie wszelkiego zla jest jedna z najgrozniej-
szych aberracji ludzkiego umystu (Kotakowski 2006: 316—317)%!. Mozna

4 Niewykluczone, ze Kotakowski upatrywal jedynej dostepnej nam formy nie-
$miertelno$ci wlasnie w trwatosci 1 ciagloéci kultury (Bienkowska 2020: 379).

50 Taka role odgrywa tez sceptycyzm, podwazajac zastane mity (Kotakowski 2009: 38).

51 Nieche¢ Kotakowskiego do rewolucji powoduje, ze z ostroznoécia traktowal takze
chrzeScijanstwo, Jezus bowiem to rewolucjonista. ,Nauka Chrystusa jest w catosci zor-
ganizowana wokoét nadchodzacej apokalipsy; w obliczu rychtego konca §wiata wszyst-
kie po$rednie drogi sa zamkniete: pozostaje wybor miedzy krélestwem niebieskim
i panstwem zla, §wiat dzieli sie na dzieci boze 1 odtraconych, a dzieci boze to ci, ktérzy
gotowi sa oddaé wszystko, co maja, do ostatniego grosza, za drogocenna perte kréle-
stwa. Idea »wszystko lub nic«, zbawienie totalne lub totalne potepienie, my$l o tym,
ze tylko jedna rzecz jest wartoscia prawdziwa, i ze zycie musi by¢ tej wartosci poddane
bez reszty — jest konstytutywna cechg doktryny Chrystusa. Wszystkie zalecenia mo-
ralne sq jej konsekwencja, a nadchodzacy Sad Ostateczny stawia sprawe ostatecznego
wyboru w spos6b naglacy i nieodwotalny” (Kotakowski 2006: 308). Radykalizm nauki
Jezusa zostal ztagodzony przez jego kontynuatoréw — czy to przez Swietego Pawla, czy
zinstytucjonalizowany Kos$ciét §redniowieczny i nowozytny (Kotakowski 1994); powo-
dem byta $wiadomo§é, ze ludzie nie sa $wieci, wobec czego trzeba im stawia¢ wymaga-
nia realizowalne (Kotakowski 2006: 308—-309). Szerzej na ten temat pisalem w recenzji
z ksiazki Bég nic nam nie jest dtuzny (Zieminski 1996).
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w tej sytuacji powiedzieé, ze chociaz konserwatywny zwrot Kotakow-
skiego byt szczery, jednak nie miat charakteru dogmatycznego; przeciw-
nie, wydaje sie opatrzony szelmowskim uSmiechem zwatpienia. W ten
sposob dochodzimy do metafory filozofa jako cyrkowego klowna.

Klown

W wykladzie otwierajacym zjazd filozoficzny w Szczecinie Kotakow-
ski nie nazwal filozofa wprost klownem, lecz zestawit ze sobg obie pro-
fesje jako zajecia w duzej mierze wstydliwe (Kotakowski 2005a: 19).
Potwierdzeniem ma by¢ postawa dziecka zapytanego w szkole o zawdd
rodzicéw; o ile bytoby dumne z faktu, ze ojciec jest strazakiem, staw-
nym pitkarzem lub bogatym bankierem, mama zas wybitna piosenkar-
ka, modelka lub aktorka, o tyle moze odczuwaé niecheé¢ do przyznania
sie, ze rodzice sq filozofami, podobnie jak wstydziloby sie przyznaé, ze
sa cyrkowymi klownami badz Smieciarzami (Kotakowski 2005a: 19).
To ostatnie okreslenie, chociaz uchodzi za obrazliwe, zostalo uzyte
przez Kolakowskiego celowo, wskazuje bowiem, ze nadal w hierarchii
ludzkich profesji zawdd ten jest lekcewazony, a nawet pogardzany.
Nie ma jednak watpliwosci, ze jest niezwykle pozyteczny (Kotakowski
2005a: 19), o czym mozna tatwo sie przekonaé w czasie ewentualnego
strajku oséb wywozacych 1 segregujacych zwaly produkowanych przez
nas Smieci; mogltby on wszak doprowadzi¢ do powstania hatd odpadow,
a w dalszej perspektywie — do choréb, a nawet pandemii. Jeéli zatem
ludzie zasadniczo nie watpia w potrzebe sprzatania, to trudno zrozu-
mieé, dlaczego $mieciarz nie jest zawodem prestizowym i wysokoptat-
nym. Kolakowski nie tylko podkresla jego spoleczny pozytek, lecz takze
jego podobienstwo do pracy filozofa (Kotakowski 2005a: 19), usitujace-
go porzadkowaé ludzkie mysli; jednym wszak z istotnych wymiaréw
filozofowania jest zaréwno segregowanie idei, jak tez usuwanie tych,
ktére nasze mySlenie zaSmiecajq czy wprost — zatruwaja. Juz ten wnio-
sek powinien sklania¢ do wniosku, ze dziecko wstydzace sie rodzicow-
-filozoféw (podobnie jak dziecko wstydzace sie rodzicow pracujacych
w przedsiebiorstwie oczyszczania) nie mialoby racji.

Kotakowski sugeruje tez, ze podobnie btadzitoby dziecko wstydzace
sie przyznac, ze jego rodzice sa cyrkowymi klownami, profesji majacej
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réwniez wiele wspodlnego z zawodem filozofa (Kotakowski 2005a: 19)52.
Wskazuje na to pierwsze skojarzenie, zwigzane z praca klowna, suge-
rujace, ze polega ona na bawieniu publicznosci, co potwierdza jego ko-
miczny wyglad. Klown jednak ma zwykle wieksze ambicje; chce nie tyl-
ko $miesznie wygladac, lecz takze pozwoli¢ ludziom choc¢by na chwile
zapomnie¢ o pelnym udrek Swiecie. Z tego powodu odslania te aspekty
zycia, na ktére zwykle nie zwracamy uwagi; w jakiej$§ mierze demon-
struje, ze ludzkie zycie jest jedynie forma cyrkowego przedstawienia,
dlatego nie nalezy przywigzywac do niego nadmiernego znaczenia. Za-
chowanie klowna pozwala nie tylko zapomnie¢ o zgryzotach, lecz takze
dostrzec §wiat w nowym $éwietle — jako niepowazny cyrk; znaczy to,
ze widzowie $miejq sie nie tyle z klowna, ile z samych siebie, zwlaszcza
z nadmiernej powagi, z jakq traktuja swoje codzienne troski. Cyrkowe
zarty o$mieszaja wszak ludzka dume (zar6wno jednostkowa, jak 1 ga-
tunkowa), ktéra okazuje sie bardziej komiczna niz nos czy czapeczka
klowna; wprawdzie w jego zachowaniu mozna widzie¢ celowa prowoka-
cje, to w rzeczywistosci jest ono zwierciadtem, obnazajacym nasze przy-
wary. W jakiej$ mierze zreszta to wlasnie klown jest najlepiej przygo-
towany do tego, aby ukazaé, jacy naprawde jesteSmy; podstawa jest
poetyka cyrkowej areny, zezwalajaca na wyglaszanie impertynencji,
ktére nie obrazaja ani nie budza agresji. Traktowany z sympatia klown
okazuje sie filozofem, zdolnym nauczy¢ nas niejednej madrosci.

Na pierwszy rzut oka zestawienie zartow cyrkowego klowna ze spe-
kulacjami filozoféw moze sie wydaé niestosowne; filozofia przeciez nie
jest rozrywka, lecz poszukiwaniem prawdy. Paradoksalnie jednak, co
trafnie dostrzega Kolakowski, im bardziej filozofowie chca by¢ powazni
w swych spekulacjach, tym bardziej sa komiczni. Na szczeScie w dzie-
jach filozofii byto wielu myS§licieli, ktorzy nie zastuzyli na taka ocene,
programowo zajmujac postawe raczej cyrkowego klowna niz kaptana.
Klown bowiem nie udaje kogo$ innego, niz jest, ani nie poucza, jak na-
lezy zy¢; pyta, co najwyzej, dlaczego wlasny sposob zycia uwazamy za
najwlasciwszy. Jednym z takich filozoficznych klownow byl Diogenes
z Synopy, ktérego tak niekonwencjonalne zachowania, jak publicz-
na masturbacja (Diogenes Laertios, VI, 2, 46), nie byly motywowane
checia wywotania skandalu, lecz zwréceniem uwagi na zlo, ktére bez

2 Bienkowska sugeruje, ze porownanie filozofa do émieciarza czy klowna bylo je-

dynie zartem (Bienkowska 2020: 362); wydaje sie jednak, ze Kolakowski powaznie ze-
stawial wymienione profesje, kontynuujac w ten sposéb wzorzec filozofa jako btazna.
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sprzeciwu tolerujemy, chociaz powinno nas oburzaé i zawstydzac. Ta-
kim zlem jest chociazby niewolnicza praca kobiet i dzieci w instytu-
cjach sprzedajacych uslugi erotyczne czy strukturalna bieda, zmusza-
jaca ludzi do zarabiania w taki sposéb na chleb. Z pozoru obsceniczny
gest Diogenesa sygnalizuje zarazem, ze duzo prosSciej zaspokoi¢ poped
seksualny niz gtéd (Diogenes Laertios, VI, 2, 46); z niezrozumiatych po-
wodoéw jednak bardziej gorszy nas publiczna masturbacja niz bezdom-
no$¢ czy glodowa $mierc. Ukazujac nedze ludzkiego losu, ktérej trudno
zaradzié, Diogenes przekonuje filozoféw o obowiazku demaskowania
ludzkiej przewrotnoéci, fikcyjnosci konwenansu, podniesionego do ran-
gl sacrum czy uzurpacji wtadzy®. Jego glos bywa jednak lekcewazony®,
podobnie jak niedoceniona pozostaje na cyrkowej arenie rola klowna;
za duzo powazniejszych artystow uchodza treserzy czy akrobaci, cho-
ciaz to wlasnie klown ukazuje prawdziwy obraz ludzkiego losu, réwno-
cze$nie uzdalniajac nas do podjecia buntu. Mozna zatem powiedziec,
ze spoteczenstwo potrzebuje filozofa 1 to witaénie w roli klowna, kté-
ry podwaza zastany porzadek Swiata, kpi z obowiazujacych §wietosci
1 oémiesza tyranow; dzieki jego zartom bowiem mozemy staé sie wol-
ni, dostrzegajac w rzadzacych nie prorokéw, kaptanéw czy demonodw,
na ktorych sie stylizuja, lecz budzacych politowanie kartow?.

Filozof grajacy role klowna jest tez potrzebny na uniwersytetach,
aby nie staly sie one martwymi strukturami, niezdolnymi do poszuki-
wania nowych idei, lecz celebrujacymi swoja pozorna wielko$é w posta-
ci hierarchicznej struktury, profesorskich tytuléw czy rektorskich gro-
nostajow. Poérdd tego zewnetrznego blichtru potrzebny jest kto$ zdolny

% Inaczej cynikow interpretowal Hegel, wprawdzie uznal Diogenesa za czlowie-
ka wyksztalconego, to kolejne pokolenia cynikéw ocenil negatywnie. ,Nastepni cynicy
W nie mniejszym stopniu oburzali swym skrajnym bezwstydem, ale czesto nie byli ni-
czym innym niz $winskimi, bezczelnymi zebrakami, znajdujacymi satysfakcje w aro-
gancji okazywanej innym; a poza tym, w filozofii, nie sa godni najmniejszej uwagi.
W pelnym tego stowa znaczeniu zastuzyli sobie na nazwe pséw, ktérgq nadano juz
przedtem tej szkole filozoficznej; bo pies jest takim wlaénie bezwstydnym zwierzeciem”
(Hegel 2013: 680—681).

5 Diogenes nie zostal wymieniony w dziele Jaegera na temat greckiego ideatu wy-
chowania (Jaeger 2001).

% (Qksana Zabuzko uwaza, ze ,Czarnobyl byl poczatkiem ukrainskiej niepodle-
gloéci” (Zabuzko 2022: 63), poniewaz ludzie dostrzegli, ze sowieccy tyrani to zaloéni
1 lekliwi ludzie, ,,[...] ktérzy po dwoéch tygodniach przestrachu powylazili w koncu ze
swoich kremlowskich schronéw przed kamery, co§ tam bez sensu paplali i stroszyli
pidra, usitujac zachowaé twarz: a wiec to ich sie baliSmy?...” (Zabuzko 2022: 61).
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przypomnieé, ze istota nauki nie sa togi ani birety, lecz zywa mysl;
w ten sposob uniwersytecki klown moze budzi¢ uczelnie z letargu, kto-
remu czesto towarzyszy samouwielbienie. Nie trzeba dodawaé, ze wa-
runkiem skutecznego odegrania roli klowna jest porzucenie wiary we
wlasne postannictwo czy boski charakter filozofii; klown musi zatem
wiedzieé, ze sam takze jest dogmatykiem, narazonym na zbladzenie®®.
7 tego powodu musi pytaé nie tylko o sens uniwersytetu z jego toga-
mi, lecz takze o sens wlasnej roli klowna. Kotakowski byt takim klow-
nem, zwlaszcza w Oxfordzie; funkcjonujac wszak na obrzezach establi-
shmentu filozoficznego, skutecznie dystansowat sie do kolejnych méd
intelektualnych®”. Postawa ta wynikata ze sceptycyzmu jako jedynej
drogi filozofii, Kotakowski bowiem zdawal sobie sprawe z nieosiaggal-
nosci prawdy przy jednoczesnym przekonaniu, ze nie wolno porzucié
jej poszukiwania. ,,GdybySmy kiedy znalezli sie w kulturze, gdzie takich
pytan stawiaé nie wolno, gdzie do wiezienia sie wsadza lub glowy ucina
tym, co te pytania zadaja, bytaby to mutacja kulturalna, ktérej wynikéw
przewidzie¢ niepodobna, procz przypuszczenia, ze w jej wyniku Zwierze
Rozumne ponownie by sie stato Zwierzeciem Nierozumnym. Skoro zas
takich proroctw nie mamy powodu wyglaszaé, lepiej 1 rozsadniej jest
uznadé, ze nadal jest przyszlos¢ dla Prawdy” (Kotakowski 2009: 287).
Deklaracja ta swiadczy, ze Kotakowski (Jakkolwiek patetycznie to
brzmi) byt klownem tragicznym, S§wiadomym, ze filozofia jest zarazem
konieczna i niemozliwa. Z tego powodu trudno go zaliczy¢ do jakiej$
szkoly czy nurtu mysélenia; wprawdzie po porzuceniu marksizmu naj-
blizszy byt mu sceptycyzm, jednak mozna go takze nazwaé¢ dogmaty-
kiem, wierzacym w rozum, prawde 1 mito$¢. Kotakowski jest tez mysli-
cielem zdradliwym, podobnie do cyrkowego klowna, ktory pociesznie
sie przewraca, jakby nie umial chodzié¢; zachowanie to jednak nie tyle
bawi, ile ukazuje tragiczne wymiary zycia. Mimo ze Kolakowski nie

% Wiara w absolutng stuszno$é wlasnych idei jest wszak kaplanstwem, oznaczajac
porzucenie postawy klowna.

57 ,[...] Wielka Brytania jest wyspa, Oksford jest wyspa w Wielkiej Brytanii, All So-
uls (college bez student6éw) jest wyspa na Oksfordzie, a doktor Leszek Kotakowski jest
wyspa w obrebie All Souls, »wyspa poczwoérna«. Kiedy$ rzeczywiScie byto w brytyjskim
zyciu kulturalnym i intelektualnym miejsce dla emigrantéw z Rosji i Europy Srod-
kowej; wystarczy wspomnie¢ Ludwiga Wittgensteina, Arthura Koestlera czy Isaiaha
Berlina. Ale byly marksista, katolicki filozof z Polski jest bardziej egzotyczny i pomimo
miedzynarodowej stawy Leszek Kolakowski jest w duzej mierze nieznany i osobliwie
niedoceniany w tym goScinnym kraju” (Judt 2019: 182—183).
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epatowal czytelnika wizjami nieuchronnej katastrofy, to spogladal na
Swiat z szelmowskim uémiechem klowna, co do ktérego nie ma pewno-
§ci, czy chece bawié¢ widownie, czy ja wySmiewa. O mistrzostwie klowna
Swiadczy bowiem to, ze potrafi wyczuwac nastroje widzéw, dostosowu-
jac do nich repertuar zartow. Podobnie bylo z Kolakowskim, ktérego
popularnoéé (podobnie zresztg jak Baumana) brata sie stad, ze potrafit
szybko zareagowaé¢ na dorazne wydarzenia, niebanalnie je komentu-
jac, dzieki czemu stawaly sie zrozumiale; czesto zreszta te przygodne
wypowiedzi okazywaly sie trwalsze niz sytuacja, ktora je zrodzita®®. Ta
zdolno$é uczynila z niego filozoficznego celebryte, co sprawito, ze Kota-
kowski ponownie stat sie bardziej kaptanem niz btaznem czy klownem.

7 perspektywy lat, ktére minety od §mierci filozofa, jest oczywiste,
ze jego postawy (ani osiagnieé) nie da sie zamknaé w prostej formule
czy zgrabnej metaforze. Niezaleznie bowiem od tego, jakie wyznawat
poglady, nie mieScit sie bez reszty w kanonie kaptana, blazna ani na-
wet klowna (choéby tragicznego); w swoim filozoficznym zyciu Kotakow-
ski gral wiele rél, z ktérych kazda byta w duzej mierze maska, majaca,
skrywaé bezradno$é wobec problemow, przed ktérymi ludzkos$é staje
od zarania dziejow. W gruncie rzeczy przeciez filozof, ktory powaznie
traktuje swoja profesje, ponosi kleske, odkrywa bowiem, ze filozofia jest
przedsiewzieciem beznadziejnym. Konkluzja ta nie musi oznaczaé po-
rzucenia uprawianego zawodu (zwlaszcza jesli jest jedynym zrédiem
utrzymania), moze jednak rodzi¢ poczucie dyskomfortu; nie spetniajac
wszak ludzkich oczekiwan, filozof moze poczué sie jak zwodziciel, pre-
tendujacy do madrosci, ktorej nie ma. W ten sposoéb dochodzimy do fi-
gury szarlatana.

Szarlatan

W pierwszym zdaniu Horroru Kotakowski stwierdza, ze ,,filozof wspdt-
czesny, ktory nigdy nie mial poczucia, ze jest szarlatanem, to umyst tak

% Sam Kotakowski krytycznie ocenial swoje eseje polityczne, uwazajac, ze sie
szybko zestarzaly (Kolakowski 2006: 5). Wbrew tej opinii wskazane przez niego aporie
polityki pozostaja aktualne; przykladem niespelnialne idee ekologéw (dazenie do za-
chowania terenéw zielonych przy jednoczesnym zadaniu dostarczania taniej energii,
ktoérej nie da sie wyprodukowaé bez wyciecia lasow pod elektrownie jadrowa) czy lewi-
cowe marzenia o zbudowaniu panstwa opiekunczego (troska o najstabszych powoduje
rozrost rzadowej biurokracji, ktéra moze sie przerodzi¢ w panstwo autorytarne) i wiele
innych (Kotakowski 2006: 32—45).
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plytki, ze dzietajegonie sa pewnie warte czytania” (Kotakowski 1990a: 7).
Zdanie to nie jest ani intelektualng prowokacja, ani zgrabnym para-
doksem, lecz trafnym opisem doli filozofa.

Nie ma watpliwosci, ze filozofia (mimo wielu glosow krytyki) cieszy
sie nadal spora powaga, nie jest wszak masowo usuwana z uniwer-
sytetow. Powodem jest dlugowieczna tradycja, zgodnie z ktéra, filozo-
féow postrzegano jako medrcéw, zdolnych rozprawiaé o sprawach osta-
tecznych. Jesli jednak filozof jest Swiadomy spolecznych oczekiwan,
to musi mieé poczucie, ze jest oszustem, maskujacym przed Swiatem
swoja ignorancje i zwatpienia. O ile bowiem klown potrafi bawié, o tyle
szarlatan zwodzi; klown nie udaje przy tym kogo§ innego, niz jest, tym-
czasem szarlatan oszukuje ludzi na tyle przebiegle, ze nie zdaja sobie
sprawy, ze zostali oszukani. Szarlatan bowiem udaje medrca, chociaz
nie zna zadnej prawdy, rownoczesnie wiedzac, ze nie powinien sie
demaskowa¢; przeciwnie, widzac ludzi gtodnych wiedzy, ma obowia-
zek zaspokoié ich oczekiwania, moze to jednak zrobié tylko za pomoca
zrecznych ktamstw?. Z czasem moze nawet doj$¢ do wniosku, niczym
Wielki Inkwizytor, ze ludzie bynajmniej nie chca prawdy, milszy jest
im bowiem falsz, pozwalajacy zachowaé nadzieje, ze zycie ma sens; ilu-
zje zatem to jedyna szansa obrony przed nihilizmem. Moze to znaczy¢,
ze spoleczenstwo potrzebuje szarlatanow, zdolnych udawaé medrcow
czy mesjaszy, tylko w ten sposéb bowiem jest w stanie uniknaé rozpa-
czy®’. W tej sytuacji filozof stoi przed wyborem — albo przyznacé sie do
bezradnosci (stajac sie bezuzytecznym), albo sprzedawac ludziom iluzje
jako objawione prawdy (stajac sie zwodzicielem).

Nie lekcewazac dramatycznoéci takiej alternatywy, szarlataneria
filozofa w ujeciu Kotakowskiego jest powazniejsza, dotyczy bowiem
oszukiwania siebie. Niebezpieczenstwo to nie jest przygodna cecha
biografii tego czy innego myséliciela, lecz immanentna cecha filozofii;
z natury bedaca poszukiwaniem madrosci od poczatku swego istnie-
nia jest przedsiewzieciem niemozliwym, spelnienie jej zadania wszak
musiatoby oznaczaé¢ transformacje ludzkiego umystu w umyst boski.

% Kotakowski trafnie dostrzegal, ze zrdédiem oszustw i szarlatanerii (chociazby
w zakresie medycyny czy psychoterapii) sa ludzkie potrzeby; powoduja one bowiem
pojawienie sie handlarzy sprzedajacych towary, majace rzekomo te realne potrzeby
zaspokajaé¢ (Kotakowski 2006: 36).

60 Jasnoé¢ widzenia swojej kondycji moze sie okazaé zgubna, a przynajmniej — zy-

ciowo bezuzyteczna; wlasnie dlatego ludziom tatwo przychodzi oszukiwaé samych sie-
bie (Bienkowska 2020: 236).
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Zatem filozof, ktéry nie chce ktamaé ani zwodzié¢, musi zdemaskowacé
wlasna profesje, najwiekszym wszak filozoficznym mitem jest mit sa-
mej filozofii jako drogi do prawdy. Poniewaz jednak krytyka dowolnego
mitu jest mozliwa tylko z perspektywy innego mitu, takze demaskacja
filozofii moze sie okazaé oszustwem, a przynajmniej — iluzja; znaczy to,
ze filozof nie przestaje by¢ szarlatanem (a by¢ moze takze — kaptanem,
blaznem czy klownem) niezaleznie od tego, czy filozofie uprawia, czy ja
porzuca. Lekcja Kotakowskiego nie jest zatem szczegdlnie oryginalna,
chociaz jest wazna — niezaleznie od wszelkich wysitkéw, czynionych
przez filozoféw, wyjécie z jaskini mitu jest niemozliwe; sam wysilek
jednak, aby ja wreszcie opusci¢, wydaje sie konieczny, konstytuuje bo-
wiem nasze czlowieczenstwo. Przeklenstwo filozoféw zatem to prze-
klenstwo Syzyfa.
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Streszczenie

W artykule zostal poruszony problem sporu,
jaki miat miejsce w strukturach hiszpanskich
karmelitow po $mierci $wietej Teresy z Avila.
Bazujac na tekstach zrédlowych oraz literatu-
rze przedmiotu, autorka przytacza gtéwne po-
wody konfliktu, analizujac dwa przeciwstawne
stanowiska wobec dziedzictwa $wietej. Pierwsze
z nich, reprezentowane przez Ane de Jesus,
uczennice Teresy z Avila, jest proba kontynu-
owania terezjanskiego humanizmu i zachowania
dla zakon6éw stynnych konstytucji z Alcala, gwa-
rantujacych zakonnicom prawo do tzw. Swietej
wolnosci. Przeciwnikiem konstytucji Teresy
oraz zakonnej swobody byt Nicolas Doria, pro-

Key words: Spain, Saint Teresa of Avila, Ana
de Jesus, Nicolas Doria, discalced carmelites

Abstract

The article focuses on the dispute that took
place within the Spanish Carmelites after the
death of Saint Teresa of Avila. By analyzing
the source texts and the relevant literature,
the author reconstruct the main reasons for
the conflict and present two opposing posi-
tions regarding Teresa’s legacy that emerged
among Carmelites after her death. The first of
them, represented by Ana de Jesus, a student
of Teresa of Avila, was intended to continue
Teresian humanism and to preserve the famo-
us Alcalé constitutions, granting the nuns the
right to the so-called Holy Freedom. The most
important opponent to Teresa’s constitutions

* Artykul powstat w ramach grantu Uniwersytetu Lédzkiego dla mtodych naukow-

céw. Kod projektu: B1811300002021.01.
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wincjal karmelitéw, ktéry po jej $mierci zaha-
mowat funkcjonowanie reformy, przywracajac
dawny porzadek zakonny zwiagzany z regula
Swietego Alberta. W drugiej czeéci artykulu
autorka koncentruje sie na postaci Any de Je-
sus, ktéra walczyta o sprawe Teresy, wpisujac
jej dzialania w pewien §wiatopoglad duchowy,
znacznie wykraczajacy poza zakonng regule.
Celem tekstu jest naswietlenie zrédel owego
konfliktu i przyblizenie postaci Any de Jesus,
ktéra byta jedna z bohaterek w sporze o ksztatt

and monastic freedom was Nicolas Doria, pro-
vincial of the Carmelites, who, after her death,
stopped reforms and restored the old monastic
order, based on the rule of Saint Albert. The
second part of the paper focuses on the figure of
Ana de Jesus, who also fought for Teresa’s cau-
se by inscribing her achievements in a spiritual
worldview that went far beyond the monastic
rule. Thus, the text aims to show that the con-
sidered conflict was based on the two opposite
ways of thinking about the world.

1 dziedzictwo mys§li terezjanskie;j.

En esta noche oscura de esta vida
Qué bien sé yo por fe la fuente fria
Aunque es de noche

Juan de la Cruz, Que bien se yo la fuente

Wprowadzenie.
Spor o wolnosé zenskich zakonéw

Po $émierci autorki Twierdzy wewnetrznej reforma terezjanska stata
sie przedmiotem atakow ze strony zwolennikéw tradycyjnej, eremickie]
formy zycia zakonnego, w ktora wpisana byta nieufnos¢ wobec kobiecej
samorzadnoéci i ich duchowej niezaleznoéci (Goémez 2015: 130; del Pu-
erto Alonso Fernadnez 2004: 274-275). Konflikt ten, zapoczatkowany
jeszcze za zycia Teresy z Avila, przybrat na sile tuz po jej Smierci (Mo-
riones 1968: 469). Réznica zdan pomiedzy kontynuatorami koncepcji
fundatorki i1 reformatorki zakonu karmelitow (wéréd nich byli miedzy
innymi: Ana de Jesus, jedna z ulubionych uczennic Teresy, ojciec Hie-
ronim Gracian, byly prowincjal 1 przyjaciel stynnej mistyczki, a takze
Jan od Krzyza, ktéry po wahaniach stanal w obronie reformy terezjan-
skiej)! a nowym prowincjalem zakonu Nicolasem Dorig (1539-1594)
obrazuje dwa odmienne sposoby mys§lenia o postulatach Teresy. Zwo-
lennicy reform widzieli w nich jedyna droge rozwoju duchowego karme-
litéw, przeciwnicy za$ ogromne zagrozenie dla jedno§ci wiary i1 przejaw
wypaczenia dawnych wzorcow. Korzenie zakonu siegaty bowiem nie

' Na temat roli, jaka Jan od Krzyza (1542-1591) odegral w konflikcie miedzy Doria
a zwolenniczkami reformy Teresy z Avila, zob.: Manero Sorolla (1994a: 23-32).
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tylko reguly Swietego Alberta, ale takze tradycji pustelniczej Izajasza
1 Eliasza®.

Jako zwolennik tradycyjnego eremityzmu w krytyczny sposéb dzia-
talnoéé 1 osobowosé Teresy ocenial nuncjusz apostolski Filippo Sega
(1537-1596), ktéry w 1578 roku, w czasie buntu zakonnic z Avila prze-
ciwko narzuceniu im niechcianej przeoryszy, napisat (Gil 2002: 13-22):
»[Teresa] to kobieta niespokojna, nieznajaca swojego miejsca, niepo-
stuszna 1 uparta, ktéra powolujac sie na wiare, stworzyla zla doktryne;
nieprzestrzegajaca klauzury wbrew nakazowi Soboru Trydenckiego
1 pralatéw, przedstawiajaca sie jako nauczyciel wbrew wskazéwkom
SW1Qtego Pawla, ktéry zabronil kobietom nauczaé [ttum. K.Z.]*”. Kon-
frontacja dwéch sposobdéw myslenia o powinnoS$ciach i sposobie zacho-
wania profesek klasztorow ufundowanych przez Terese (przedmiotem
sporu byla przede wszystkim kwestia wolnoéci zakonnic w wybieraniu
wlasnej przeoryszy oraz mozliwo$é dowolnego wyboru konfesorow) wy-
lonita na scenie dramatu dwéch aktoréw, ktorzy reprezentowali prze-
ciwstawne postawy wobec dziedzictwa stynnej mistyczki. Pierwszym
z nich byla Ana de Jests (1545-1621), przyjacidtka Teresy, a po jej
$mierci przeorysza klasztoru w Madrycie 1 jedna z najbardziej gorli-
wych kontynuatorek jej dziela. Jej antagonista byt wspomniany juz
prowincjal zakonu karmelitow bosych 1 przeciwnik ustalen stynnych
konstytucji terezjanskich z Alcala, gwarantujacych zakonnicom swo-
bode w wybieraniu przeoryszy i konfesoréw (1581), Nicolas Doria, kto-
ry — po $mierci Teresy — doprowadzil do zalamania reformy terezjan-
skiej 1 podporzadkowania zakonéw zenskich zewnetrznym instytucjom
(przede wszystkim konserwatywnej La Consulcie)*. Ttem wydarzen byt
konflikt, ktérego zrédia tkwia nie tylko w zrdéznicowanej mentalnoéci
duchownych, ale takze w polityce i walce o wplywy, ksztattujacej 6w-
czesna, dworska kulture, w tym takze zycie tych, ktorzy deklarowali
oddalenie od spraw ziemskiego $wiata.

2 0 roli starotestamentowej tradycji w budowaniu tozsamosci zakonnikéw z gory
Karmel zob.: Gil (2002: 13—-22).

3 Cyt. za: Gémez (2015: 140).

4 C. Gil, autor historii zakonu, uzywa pojecia ,konsulty” rozumianego jako typ
zgromadzenia na czele z prowincjatem i podleglymi mu wikariuszami prowincji, ktorzy
obejmowali jurysdykecja dziatalno$é poszezegdlnych zakonéw karmelickich. Trzeba jednak pa-
mietad, ze ,,consulta” funkcjonowala rowniez jako nazwa wlasna okreslajaca wladze zwierzch-
nia nad zakonem, dlatego pozostawiam tu oryginalna pisownie zgromadzenia. Zob.: Gil (2002:
61) i por. z: (del Puerto Alonso Fernandez 2004: 274; Manero Sorolla 2003: 97).
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Artykut zostal podzielony na trzy czesci; pierwsza z nich odnosi sie do
okolicznosci 1 wydarzen wokot kryzysu zakonu tuz po §mierci fundatorki
(Iub — jak wolg niektérzy — tylko reformatorki), druga poSwiecona zostata
Anie de Jesus, ktéra w najwiekszym stopniu przyczynita sie do ochrony
reformy terezjanskiej i zapobiegla jej catkowitej destrukcji, trzecia, podsu-
mowujaca, to wnioski na temat spotecznego i antropologicznego wymiaru
sporu o idee dotyczace zycia karmelitanek. Celem tekstu jest przyblizenie
wydarzen, ktére wptynety na narodziny specyficznej duchowosci — historie
zapoczatkowana przez pierwsza kobiete uznana za doktora Kosciota.

Wokét reformy klasztornej Swietej Teresy.
Giéwne idee i kontrowersje

Prowincjal karmelitanski Nicolas Doria gwaltownie zareagowal na
dokument Sykstusa V z czerwca 1590 roku potwierdzajacy przywileje za-
konnic zapisane w terezjanskich konstytucjach z Alcala. Papieskie bre-
ve pozbawialo go wladzy nad zenskimi zakonami karmelitéw (Moriones
1968: 463). W wyniku dziatan Dorii juz rok pézniej, w 1591 roku, papiez
Grzegorz XIV cofnal zarzadzenie poprzednika i przywrécil pozadany przez
prowincjata status quo. Jednakze sprzeciw i niepostuszenstwo zakonnic,
ktére samowolnie udatly sie do Sykstusa V, wzbudzily w Dorii pragnienie
zemsty, ktora dosiegla przede wszystkim glownych obroncow terezjan-
skich idei. W wyniku oskarzen o intymne kontakty z zakonnicami (Teresa
postulowata bliskie, serdeczne relacje pomiedzy zenska 1 meska galezia za-
konu)® z klasztoru zostal usuniety Hieronim Gracian, jeden z najblizszych
przyjaciét Teresy (del Puerto Alonso Fernandez 2004: 277), a z kolei Jana
od Krzyza pozbawiono jakiejkolwiek wladzy w zakonie (wczeéniej peknit
on funkcje jednego z prowincjalnych wikariuszy 1 czltonka La Consulty).
PéZniejszego Swietego wyznaczono na misjonarza w Meksyku, ale zesla-
nie uniemozliwita jego przedwczesna Smieré (1591)5. Wspdlpracowniczki
Teresy takze zostaly poddane represjom. Marie de San José (1548-1603),
nazywana, ukochana corka Teresy, za to, ze uczestniczyla w poslannictwie
do papieza Sykstusa V, przeniesiono do klasztoru w Cuervie, gdzie —

5 Doria traktowal bezposérednie kontakty pomiedzy zakonnikami i zakonnicami
jako naznaczone grzechem nieczystoéci (del Puerto Alonso Fernandez 2004: 282).

6 Jan uwazat, ze dzialania Dorii to nie tylko zamach na wolno$¢ zakonnic, ale takze
dziatanie przeciwko nowej formie duchowosci, ktéra nazywal kontemplatywna, taczaca
sie z terezjanskim mistycyzmem (del Puerto Alonso Fernandez 2004: 280).
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w wyniku ztego traktowania — wkroétce zmarta (1603)". Przesladowania
dotknely takze Ane de Jesus, ktora — jeszcze za zycia Teresy — zostala
wybrana przez Swietg za glowna kontynuatorke jej dzieta. Ana de Jesus
miala poSwieci¢ zycie rozprzestrzenianiu terezjanskich idei 1 fundacji no-
wych zakonéw na terenie Hiszpanii®.

Po poczatkowych dobrych relacjach z Doria, dzieki ktéremu zosta-
la przeorysza w nowym klasztorze w Madrycie, wybrana przez $wieta
uczennica zauwazyla, ze jego dzialania stanowia zagrozenie dla refor-
my Teresy. Ana de Jesus by gltéwna inicjatorka delegacji do papieza,
a w ramach buntu przeciwko prébom cofniecia reformy na wlasny
koszt wydrukowata konstytucje z Alcala (1588), przeciwstawiajac sie
wprost zadaniu Dorii (Manero Sorolla 1994a: 26). Za niepostuszenstwo
zamknieto ja w celi (gdzie spedzila trzy lata) oraz zostata pozbawio-
na wladzy w konwencie, mimo ze wyslany przez prowincjata wizytator
madryckiego klasztoru nie znalazl w nim dowodéw nieobyczajnego za-
chowania zakonnic®. Najciezsza kara dla gtéwnej kontynuatorki dzieta
Teresy byto jednak wydanie w 1592 roku nowych konstytucji dla kar-
melitanskich zakonnic, w ktéorych w ogdéle nie wspomniano o Swietej
1jej humanistycznych ideach (del Puerto Alonso Fernandez 2004: 283).
Nalezy zadaé pytanie o to, dlaczego Doria tak gwaltownie zareagowat
na konstytucje z Alcala oraz jakie ich elementy stanowily w mniemaniu
opozycyjnych wladz zakonu najwieksze zagrozenie dla jednosci 1 prawo-
rzadno$ci karmelitéw. Obie strony zdawaty sobie bowiem sprawe z tego,
ze wygranie dyskusji o charakter przyszlego zakonu jest dla wszystkich
zainteresowanych sprawa, ,,zycia 1 $mierci” (Moriones 1968: 466).

Ildefonso Moriones, hiszpanski badacz historii zakonu, nazwat Dorie
,wcieleniem antyterezjanskiego ducha” (Moriones 1968: 469). Sprzeciw
prowincjata wobec zmian mial réwniez podloze spoleczne. Jak twierdzi
Gizelle Gomez (2015: 130), przyczyna oporu wobec reform Teresy bylo
takze to, ze ich autorka byta kobieta. Na ile wyjasnienie to jest zadowa-
lajace? Konflikt pomiedzy kontynuatorami my$li Teresy oraz prowincja-
tem Doria wywolalo, jak juz zostato wspomniane, odmienne wyobrazenie

7 Z wygnania pisala ona do Any de Jesus, ze chociaz zmuszono ja do milczenia, pozostata
wierna naukom $wietej Teresy (aunque me tienen muda no mudada) (Moriones 1968: 469).

8 Historia fundacji zakonu w Granadzie autorstwa Any de Jesus zostata witaczona do
Ksiegi fundacji Teresy. Libro de las Fundaciones de las Hermanas Descaigas Carmelitas,
que escrivio la Madre Fundadora Teresa de Iesvs (Teresa de Jesus 1610: 352—-353).

9 Zakonnica odzyskata wolnoéé po $§mierci Dorii w 1594 roku (Moriones 1968: 282).
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na temat zakonnych pryncypiow. Doria, ktéry byt przede wszystkim
tradycjonalista, odwotywal sie do dawnej, surowej reguty, w ktorej nie
tyle liczyly sie indywidualne zdolnosci zakonnikéw, ile ich wspélne zycie
w postuszenstwie. Prowincjal byl tez przekonany, ze wolno$é wyboru spo-
wiednikéw, ktora postulowata dla swych zakonnic Teresa, spowoduje, ze
te ,,beda chodzily od jednego do drugiego, az znajda takiego, ktory powie
[im], ze sa $wiete, tak jak tego pragna” [ttum. K.Z.] (za: Moriones 1968:
465). Gtéwny przeciwnik terezjanskich konstytucji bat sie wiec samowoli
zakonnic, wykorzystujacych stabosci swych konfesorow. Swietqwolnoéé,
o ktérej pisata Teresa, postrzegal jako najwieksze zagrozenie dla dal-
szego dzialania zakonu i zarazem zagrozenie dla samej duszy zakonni-
ka, przeciwstawiajac jej ,,Swiete postuszenstwo” (Moriones 1968: 466).
Za jego przekonaniami co do swobody jednostki stalo pesymistyczne
wyobrazenie ludzkiej natury, ktéra — bez odpowiedniego przewodnika —
skazana jest na grzech 1 oddalenie sie od Boga. Doria pisal wprost
o kobietach, ktére traktowal jako znacznie stabsze od mezczyzn, obar-
czone grzechem Ewy oraz niezdolne do przekroczenia wtasnej kondycji,
znacznie bardziej kruchej niz kondycja mezczyzny (Moriones 1968: 467).
Z tego powodu konieczne bylo ustanowienie nadrzednej wtadzy nad zen-
skimi zakonami, w sktad ktérej wchodzili wybrani przez prowincjata
zakonnicy, a ktéra decydowata o tym, kto bedzie spowiednikiem danego
zakonu, rozstrzygala wewnetrzne spory oraz miata wplyw na wybdér
przeoryszy. Podejécie prowincjata do kobiet, wlasciwe dla 6wczesnej
epoki, wplynelo zapewne na jego ocene dziatalnosci Teresy, ktora — jak
pisata Gomez — podkreslata przymioty wlasnej ptci (Gomez 2015: 130).

Doria jako zwolennik dawnej eremickiej tradycji zakonnej uwa-
zal takze, ze istnieje tylko jedna droga doj$cia do Prawdy, a w samym
zakonie nie ma miejsca na rozwijanie 1 doskonalenie indywidualnych
przymiotéw jednostki. Za przekonaniami prowincjala i jego zwolenni-
kéw stal duch Ojcoéw Zatozycieli zgromadzenia z géry Karmel, surowej
1 eremickiej wspélnoty braci w wierze. Poglady te zderzyty sie z hu-
manistycznym $wiatopogladem Teresy, ktory uksztattowat konstytucje
z Alcala. Dokument regulujacy zycie karmelitanek i nadajacy prze-
oryszy znaczng autonomie w sprawach konwentu poprzedzala Droga
doskonatosci (1577), przewodnik dla duchowych sidstr 1 corek!®. Pod-

10 W lekturze Drogi doskonalosci zwraca uwage przede wszystkim przeciwstawie-

nie Swiata zewnetrznego rzeczywistosci zakonnej; Teresa dowarto$ciowuje relacje mie-
dzy kobietami i wspomina o specjalnej przyjazni, ktéra nie miataby szans rozwinaé sie
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kreSlenie ludzkiej wolnosci 1 dowartoéciowanie wolnej woli jednostki,
dzieki ktérej mozna poddac sie Boskiemu przewodnictwu, wyznaczato
dla Teresy jakos¢ duchowego zycia wszystkich czlonkéw klasztoru. Po-
stulowana przez nia praktyka obejmowata dbanie o $wiat wewnetrzny
(warunkujacy przezycie mistyczne), zamitowanie do lektury i wiedzy,
szczero$é oraz odwage. Ple¢ wedlug Swietej nie stanowila zadnej prze-
szkody dla rozwoju czlowieka.

Swiqta uwazatla, ze kobieca natura umozliwia osiagniecie tego sa-
mego stopnia duchowego rozwoju co natura meska. Kobieta nie byla
tez naznaczona w wiekszym stopniu od mezczyzny grzechem. Swieta
powolywata sie tu na fakt, ze Bog odkupil grzechy wszystkich ludzi, nie
tylko mezczyzn (Moriones 1968: 466). Postulat dotyczacy ,,$wietej wol-
nosci”'! wynikal z humanistycznego optymizmu Teresy, wedlug ktorego
jednostka mogla samodzielnie odnalez¢ droge do Boga, a przyktadem
takiej praktyki byla sciezka mistyczna, sktadajaca sie z modlitwy ustnej
1modlitwy my$lnej, majacych za zadanie przyblizy¢ czlowieka do Stwor-
cy. Postulat wiary w wolno§¢ wyboru kobiety wynikal z zaufania do
indywidulanych wyboréw zakonnic, ktore, probujac nasladowac zycie
religijne Swietej, mogly w znacznym stopniu dostosowywaé opisywana,
praktyke do swych wlasnych duchowych potrzeb.

Tego rodzaju dziatanie bylo z kolei dla Dorii niedopuszczalne nie
tylko z powodu jego mizogiczne] (typowej dla epoki) natury (Manero
Sorolla 1994a: 27), ale takze ze wzgledu na $wiatopoglad dotyczacy wi-
zji ludzkoSci, ktéra — pozostawiona sama sobie — nieuchronnie dazyla
do zguby. Prowincjal wypowiadatl sie o zwolenniczkach reformy Teresy
w sposob, ktory nie pozostawiat watpliwosci co do jego $wiatopogladu:
»zakonnice chea przykry¢ stawa 1 §wieto$cig Teresy swoje wlasne pra-
gnienie wolnoéci, nie wierza tym, ktérzy w imie Boga wyzwalaja je od
niebezpieczenstw 1 sami narazaja sie na zlo. Obraze, ktora popeinity
naprawig ich przelozeni, gdy poprosza o wycofanie breve [Sykstusa V —
przyp. K.Z.]” (del Puerto Alonso Ferndndez 2004: 276). Nastepnie

poza murami konwentu. Istotne dla humanistycznej interpretacji tekstu tego porad-
nika duchowego jest podkre§lenie niesprawiedliwosci Swiata (w tym takze dziatania
mezczyzn, ktérzy nie dbaja o szczeScie kobiet, ale wymagaja od nich bezwzglednego po-
stuszenstwa, w przeciwienstwie do Chrystusa, ktory jest wiernym i wyrozumiatym przy-
jacielem kazdej kobiety) i1 przyjaznej atmosfery zakonu, w ktérym funkcjonuja odmienne
dla kobiet prawa (Swieta Teresa od Jezusa 2015: rozdz. VII, 8; Gomez 2015: 137).

1'W oryginale: la santa libertad. Na temat koncepcji $wietej wolno$ci w dzialalno-
$ci Teresy z Avila (Moriones 2015: 377-396).
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wspomnial, ze powszechne prawo koécielne nakazuje kobiecie milcze-
nie, niewymadrzanie sie, patrzenie jedynie na siebie i na wlasne grze-
chy tak, by kiedy$ zostaty jej one wybaczone.

Po $mierci $wietej Teresy idee nie byly juz chronione moca au-
torytetu $wietej 1 doszto do roztamu w zakonie, do ktérego wrécito
surowe, dawne prawo. Wyrugowanie skutkéw terezjanskiej reformy
rozpoczeto od préby pozbycia sie jej gtéwnych zwolennikéw: wspomnia-
nych juz mnichéw 1 zakonnic, a takze ustanowienia nowych konstytu-
¢ji 1 poddania zakonéw wladzy La Consulty. Teresa przewidywata te
problemy, piszac w Ksiedze zZycia (1562—1567) o swoich doSwiadcze-
niach z przeciwnikami, ktérzy nie mogli pogodzié sie z tym, by kobieta
nauczata mezczyzn'?. Z kolei w tekscie Drogi doskonatosci znala-
zlo sie kilka ocenzurowanych fragmentow, w ktérych éwieta, zwra-
cajac sie do Boga, skarzy sie na niesprawiedliwo§¢ w postrzeganiu
kobiecej plci:

Nie wystarczy, Panie, ze §wiat nas osacza... ze nie czynimy nic, co pu-
blicznie miatoby dla Ciebie wartoéé, ani nie mamy odwagi wypowia-
daé pewnych prawd, ktére optakujemy w skrytosci, lecz czyz Ty nie
mialtby$§ wysluchiwaé tak stlusznej proséby? Nie wierze w to, Panie, ze
wzgledu na Twoja dobroé i sprawiedliwo$é, bo jeste$ sprawiedliwym
sedzia, a nie jak sedziowie tego §wiata, ktérzy — jako synowie Adama,
1 w koncu wszyscy sa mezczyznami — uwazaja, ze nie ma takiej cno-
ty kobiecej, ktéra nie wydawataby sie im podejrzana. Tak, méj Krélu,
musi przyj$¢ dzien, w ktérym wszyscy sie poznaja. Nie méwie o sobie,
bo éwiat juz poznal moja nedze, i ciesze sie, ze jest znana publicznie,
ale dlatego, iz widze nadchodzace takie czasy, w ktorych nie bedzie
powodu, by nie doceniaé¢ umystéw cnotliwych 1 moenych, choéby to byty
umysly kobiece (Swieta Teresa od Jezusa 2015: rozdz. III, przypis do
sibdmego paragrafu)®®.

12 W rozdziale 35 Ksiegi Zycia wspomina ona o dyskusji z Garcia de Toledo, domi-
nikaninem i cenzorem wielu jej dziel, w ktorej uczonemu mnichowi ,chociaz bardzo
wyksztatconemu” zabrakto argumentéw (Teresa de Jests 1588: rozdz. XXXV).

13 No basta, Serfor, que nos tiene el mundo acorraladas... que no hagamos cosa que
valga nada por Vos en puablico, ni osemos hablar algunas verdades que lloramos en secre-
to, sino que no nos habiais de oir peticién tan justa. No lo creo yo, Sefior, de vuestra bon-
dad y justicia, que sois juez justo y no como los jueces del mundo, que -como son hijos
de Adan y, en fin, todos varones- no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa.
Si, que algtin dia ha de haber, Rey mio, que se conozcan todos. No hablo por mi, que ya
tiene conocida el mundo mi ruindad y yo holgado que sea publica; sino porque veo los
tiempos de manera que no es razén desechar animos virtuosos y fuertes, aunque sean
de mujeres” (za: Santa Teresa de Jests 1999). Fragment ten w pierwszej wersji Dro-
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Teresa zdawala wiec sobie sprawe z trudnosci, jakie w $wiecie na-
potyka kobieta postrzegana jako cérka Ewy. Wiedziata tez, ze jej nauki
spotkaja sie ze sprzeciwem czy nawet agresja. Wydarzeniem, ktore po-
twierdzito jej obawy, byl proces inkwizycyjny rozpoczety z inicjatywy
ksieznej Pastrany!'*i skutkujacy tymczasowym zakazem wydania Ksiegi
zycia'®. Glownym wsparciem dla Teresy w owym czasie byla Ana de
Jesus, pdzniejsza twarz sprzeciwu wobec prob zniszczenia duchowego
dzieta §wietej. Po naszkicowaniu gléwnych przyczyn konfliktu przejdz-
my wiec do tej zagadkowej postaci, dzieki ktorej — by¢ moze — idee Te-
resy przetrwaty do naszych czaséw w stopniu mniej naruszonym, niz
mialoby to miejsce, gdyby Doria i1 jego zwolennicy nie napotkali z jej
strony tak silnego oporu.

Ana de Jesus - zycie zgodne z ideatem terezjanizmu

Ana de Jesus (Lobera) byla jedna z najwybitniejszych uczennic Teresy.
Miedzy kobietami zawiazala sie gleboka przyjazn, ktéra opierata sie na
podobnej wizji zycia 1 poczuciu misji. Jak wiemy, w ramach systemu te-
rezjanskiego praktykowano zyczliwo$é wobec pozostatych siéstr, szcze-
ros¢, réwnosé (pomimo zréznicowanej struktury spotecznej, z ktérej po-
chodzity zakonnice) oraz kobieca przyjazn (de Rato Leguina 2011: 256).
Bezposrednia relacja pomiedzy kobietami byla zapewne jedna z glow-
nych przyczyn walki Any o spuscizne duchowa po Teresie — dziedzic-
two, ktérego w catoséci nie udato sie jej zachowac.

Zakonnica wlasnorecznie zredagowala konstytucje z Alcala, by je
natychmiast wydaé 1 utrwalié ich treéé. Jednak trzy dni po spotkaniu
z Ana de Jesus Doria zakazal spotkan pomiedzy zakonnikami i zakon-
nicami bez wczesniejszego pozwolenia La Consulty (del Puerto Alonso
Fernandez 2004: 274). Byto to dzialanie wbrew ideom Teresy, ktéra do-
prowadzita do powstania nowych meskich zakonéw kontemplacyjnych

gi doskonatosci zostal przez autorke opuszczony ze wzgledu na cenzure (rozdziat II1,
paragraf 7) i nie byl wtaczony do drukowanej wersji ksiazki.

4 Ana de Mendoza de la Cerda (1540-1592). Hiszpanska ksiezna, fundatorka
dwoch zakonéw karmelitanek bosych w Pastranie. Podlozem konfliktu z Teresa byla
odmienna wizja funkcjonowania klasztoru, do ktorego de la Cerda chciala wstapié¢ po
$mierci meza. W wyniku jej intryg i procesu inkwizycyjnego dziela Teresy przez kilka
lat nie byty publikowane.

15 Na temat probleméw Teresy z trybunalem inkwizycyjnym zob. del Corazén
(1962: 518-565).
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w celu wspdlnej pracy nad rozwojem duchowym (to z tych zakonéw
mieli wywodzi¢ sie spowiednicy zakonnic, ktorzy dzieki znajomosci
tekstow Teresy stanowiliby dla karmelitanek odpowiednie wsparcie)!®.

Znaczenie Any de Jesus potwierdza fakt, ze Teresa to wtasnie jej zle-
cita fundacje zakonéw na terenie Andaluzji oraz to, ze podczas nieobec-
noéci Swietej] w zakonie to wlasénie Ana peinila obowiazki przeoryszy
1 rozstrzygata codzienne spory. Wazne sa réwniez wydarzenia, ktore
nieodwolalnie zblizyly do siebie obie te postacie: zakonnica od 1572 roku
dzielila z Teresa cele w klasztorze w Avila, byla réwniez jej opiekunka
podczas mistycznych ekstaz, a takze jej gtdbwnym wsparciem podczas
wspomnianego wczesniej procesu inkwizycyjnego (del Puerto Alonso
Fernandez 2004: 257). Z czaséw pobytu zakonnic w Salamance zacho-
wala sie anegdota poSwiadczajaca ich bliskie relacje: podczas préby
przeniesienia Najéwietszego Sakramentu do nowego konwentu rozpe-
tala sie ulewa, ktora to uniemozliwita. Wowczas Ana poprosita Terese,
by zwrdécila sie z prosba do Boga o to, by przestalo padaé. Teresa ze
zloécia miala powiedzie¢ swej przyjacidlce, ze ona sama moze to zro-
bi¢. W tym samym momencie zaswiecilo stonce (del Puerto Alonso
Fernandez 2004: 258).

Teresa w swych pismach zostawita badaczom Slady tej przyjazni.
W przytaczanym przez XVII-wiecznego biografa Any de Jesus licie pi-
sze o swej wspOlpracowniczce: ,Moja corko 1 korono moja, nie przestaje
dziekowaé Bogu za mitosierdzie, ktére mi uczynit i za to, ze pozwolit
mi wlaczy¢ Twoja Swietno$é do zakonu” (za: del Puerto Alonso Fer-
nandez 2004: 258). Nalezy tutaj dodac¢, ze Teresa miala §wiadomos§¢
wlasnej wyjatkowosci 1 — by¢é moze — znaczenia jej dzieta dla Kosciota
1 wiernych. W roku 1575 Swieta nakazala bowiem Anie zniszczenie ich
wspdblnej korespondencji, co zapewne wiazato sie z obawa przed wyko-
rzystaniem listow w sporze z coraz liczniejszymi przeciwnikami tere-
zjanskiej reformy (del Puerto Alonso Fernandez 2004: 258).

Po 1575 roku, ze wzgledu na szybki rozwdj nowych fundacji 1 funkcje
pelnione w oddzielnych klasztorach, przyjaciétki nigdy sie juz nie spotkaly
(Teresa zmarta w 1582 roku). Tuz po $mierci Teresy Doria zlecit Anie de

6 W jednym z tego typu klasztoréw, Medina del Campo, zastepcq przeora zostat
Juan de Yepes (Jan od Krzyza). Do$¢ szybko zatrzymano jednak meska reforme za-
konu, zabraniajac powstawania nowych wspoélnot (utworzono jedynie trzy konwenty
zgodne z idea Teresy). Zabroniono réwniez tworzenia konwentéw z zakonnikami powy-
zej dwudziestu oséb (Gil 2002: 50).
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Jesus prace nad wydaniem jej dziel (wéwcezas nie doszlo jeszcze miedzy
nimi do otwartego konfliktu). Zakonnica wykorzystujac swa ugruntowana,
pozycje 1 sympatie, jaka cieszyla sie w Hiszpanii 1 Rzymie, zwrécita sie do
trybunatu inkwizycyjnego z prosba o zwrot Ksiegi zycia, autobiograficzne-
go dziela Teresy, ktére przyczynilo sie do wytoczenia Swietej procesu (del
Puerto Alonso Fernandez 2004: 270). Pro$ba ta zostata spetniona niemal
natychmiast, juz podczas pierwszego spotkania ze Swietym Oficjum. Ana
zrozumiala, ze praca Teresy byla czyms$ wiecej niz jedynie reforma, zakon-
na. Swieta bowiem propagowala zupelnie nowa modlitwe, ktéra wymagata
od modlacego sie aktu dobrowolnej ofiary z wlasnej wolnosci. Proba pozba-
wienia zakonnic swobody przez Dorie §wiadczyla o zupelnym niezrozumie-
niu lub tez wypaczeniu sensu dziela autorki Twierdzy wewnetrznej. Ana
dedJesus, podobniejak reformatorka, widziata duza wartosé wksztatceniu
si6str, ktore bylo wstepnym warunkiem dalszej duchowej drogi—a w tym
z kolei prowincjal widzial zagrozenie dla zakonnej integralnosci. Ona
réwniez przeszia dluga droge, na ktorej napotykata przede wszystkim
przeciwnos$ci natury spotecznej, niepozwalajace kobiecie na kierowanie
swym losem. S’wieta wolnos§é, o ktérej pisata Teresa, Ana odnalazta do-
piero w zakonie.

Ana Lobera (Ana de Jesus) urodzita sie 25 listopada 1545 roku w Medina
del Campo!”. Pochodzila ze zubozalej szlachty i szybko zostala siero-
ta. Podobno do siédmego roku zycia pozostawata gtuchoniema, p6zniej
jednak (jak pisze biograf) od razu zaczeta moéwié, czytacé 1 pisa¢ (Man-
rique 1632)*®. W wieku dziewieciu lat stracila catg najblizsza rodzine,
w tym matke 1 braci (z ktorych jeden byl jezuita). Wowczas jej wychowa-
niem zajela sie babka ze strony matki, dla ktorej gléwnym celem bylo
korzystne wydanie za maz dorastajacej wnuczki. Jednak Ana od dziecka
byta pewna, ze wstapi do klasztoru. Codziennie modlita sie do Maryi,
ktora — jako sierota — uwazata za swojq zastepcza matke!®. W wieku
pietnastu lat, wobec nalegan babki na §lub, przeniosta sie do kolejnej
krewnej, tym razem babki ze strony ojca, ktéra jednak rowniez postawi-

17 Miejscowosé ta lezy w polnocnej czesci prowinicji Kastylii-Leonu, blisko Valladolid.

18 Do dzi$ nie wiadomo, co spowodowalo, ze Ana we wczesnym etapie dziecinstwa po-
zostawala niema. Informacje na temat biografii Any de Jesus zaczerpnelam przede wszyst-
kim z dziela: M. del Puerto Alonso Fernandez, Ana de Jestis, profeta de ayer y hoy (2004).

19 Nalezy zwréci¢ uwage, ze praktyka oddawania sie w opieke Maryi przez sieroty
byta wowcezas powszechna i bardzo popularna w Hiszpanii (a takze w mniejszym stop-
niu w Polsce — wystarczy wspomnie¢ o stynnych sodalicjach marianskich). Zwyczaj ten
barwnie opisuje I. Falcones w powiesci Katedra w Barcelonie (Falcones 2018).



340 Kamila Zukowska

la sobie za cel wydanie wnuczki za maz. Ta pozostata nieugieta 1 wyko-
rzystawszy nadarzajacy sie pretekst — uroczysto$c¢ z okazji przeprowa-
dzenia pilerwsze] mszy przez mlodego ksiedza — pojawila sie w koSciele
w stroju pokutnicy, co nie pozostawilo przybylym ztudzen wobec przy-
sztoéci dziewczyny. Tak wiec, whrew sprzeciwowi najblizszych, udato
jej sie pokierowaé wlasna przyszloscia. W wieku szesnastu lat zlozy-
la przysiege, ze nigdy nie wyjdzie za maz, ale tez nie spieszyla sie ze
wstapieniem do klasztoru; lata 1560-1570 spedzila w rodzinnym domu
w Plasencii, gdzie podobno caly czas pokutowata 1 sie modlita. W tym
czasie pozostawala w bliskich i serdecznych relacjach z dwiema kuzyn-
kami, ktore pdzniej rowniez zostaly zakonnicami (Marigq de Cabreras
1 Marig de Lobera), a takze pomagata pielegnowaé chore kobiety w po-
bliskim szpitalu. Dekada zycia Any przed jej wstapieniem w mury kon-
wentu byla takze czasem jej duchowego przygotowania, nad ktéorym
piecze sprawowal zakonnik-jezuita Pedro Rodriguez chcacy ,, wyplenié
zte, szlacheckie nawyki” poprzez nakaz stuzby ludziom zajmujacym od
niej nizsza pozycje spoteczng (del Puerto Alonso Fernandez 2004: 253).
To wlaénie dzieki Rodriguezowi Ana zetknela sie ze §rodowiskiem kar-
melitéw bosych. Pierwszego sierpnia 1570 roku, w wieku dwudziestu
czterech lat, wlozyla habit karmelitanek 1 przyjeta przydomek de Jesus.
Jej pierwszy klasztor znajdowat sie w Plasencji, gdzie pomagata Swietej
Teresie, ktéra woéwezas cierpiala z powodu ataku malarii. To wlasnie
wtedy jej relacja z Teresq sie zacie$nita. Zakonnica dzielitla ze §wieta
nie tylko poglady, ale zapewne takze mistyczne ekstazy: wiemy bo-
wiem, ze przyjacidtka $wietej podczas skladania $§lubéw zakonnych
doznata utraty zmystéw (przy kazdej z trzech publicznych prob zloze-
nia §lubéw). Dlatego tez ostatecznie ceremonia odbyla sie bez udziatu
widzow. Cierpiata rowniez na krwawienia z ust. Symptomy te $wiad-
cza, ze — podobnie jak Teresa — Ana miata przezycia mistyczne, ktore
jednak, ze wzgledu na jej nieche¢ do pisania o sobie, nie zostaty lite-
racko wyartykulowane®. Jedyne dzielo, jakie przypisujemy Anie de
Jesus, to ksiega ufundowania klasztoru w Granadzie, ktéry powstat
na jednym z najbiedniejszych i zarazem najbardziej zr6znicowanych

20 Ana de Jesus byla znana z niecheci do opisywania wtasnego zycia, co bylo zja-
wiskiem do§é niezwyklym. Wiele zakonnic z kregu Teresy, podobnie jak sama $wieta,
spisywalo swoje biografie (np. Ana de San Bartolomé). Na proéby o spisanie ,ksiegi zy-
cia” odpowiadala ona podobno, ze ,,Bogu jej wspomnienia nie sa potrzebne” (za Manero
Sorolla 1994b: 43).



U Zrédet terezjanskiego dziedzictwa. Rola Any de Jesus... 341

terenéw 6wczesnej Hiszpanii — w Andaluzji?'. PoSwieémy mu teraz
chwile.

Klasztor w Granadzie Ana de Jesus ufundowata na wyrazne zycze-
nie Teresy z Avila. Konwent powstal w styczniu 1582 roku, na kilka
miesiecy przed Smiercia slynnej mistyczki. Byla to réwniez pierwsza
fundacja, ktérej $wieta nie zrealizowata bezpoérednio. Ksiega funda-
cyjna klasztoru zostala napisana przez Ane, ktéra, w przeciwienstwie
do swej mentorki, zastosowata prosty jezyk, stluzacy przede wszyst-
kim przekazaniu konkretnych informacji o klasztorze, a nie ducho-
wych przezyé¢ fundatorki. Ksiege spisano w 1583 roku, na prosbe ojca
Graciana, ktory zostal takze adresatem wstepu. Autorka przeprasza
w nim za luki w pamieci oraz napomina o swej pokorze, wykorzystujac
popularny w epoce topos skromnoéci (Teresa de Jests 1610b: 46-47).
Zakonnice zostaly tutaj przedstawione jako instrumenty stuzace wy-
konaniu woli Boga w $wiecie, w ktérym dziala takze diabel. Ana de
Jesus czesto podkresla zlosliwe dziatanie szatana; jak pisze, styszata
glosy diabla, ktory sprzeciwial sie fundacji, ale ktory zostat pokonany
dzieki wierze i (postulowanej przez Terese) indywidualnej modlitwie.
Kolejne przeciwnoéci zakonnica napotkata ze strony arcybiskupa, kté-
ry sprzeciwial sie powolaniu w Granadzie nowego konwentu (dopiero
w 1570 roku wygnano z miasta ostatnich moryskow, byly to wiec tere-
ny intensywnej dzialalnosci misyjnej). Autorka opisala tez zdarzenie,
ktére zinterpretowala jako Boska kare — nocnemu przyjazdowi za-
konnic do Granady towarzyszyly pogodowe anomalie 1 gwattowne bu-
rze. W czasie wjazdu karmelitanek do miasta piorun uderzyl w dom
arcybiskupa, ktory nie chcial wydaé pozwolenia na budowe klasztoru
(Teresa de Jestis 1610a: 48). Ksiega w znacznej mierze koncentruje
sie na przeciwnosciach zwiagzanych z powolaniem nowego konwen-
tu, podkreslajac upér 1 prace zakonnic. Prawdopodobnie z pewna
przesada autorka wspomina o reakcji miejscowej ludnosci: ,przyby-
ta cata Granada, tak jakby bylo jakie§ $wieto, i powiedziano nam,
ze jestesmy $wietymi i ze Bég odwiedzil te ziemie dzieki nam” (Teresa
de Jestis 1610a: 56). Fragment ten potwierdza nie tylko humanistycz-
ny optymizm Any, ale takze S§wiadomo$é roli propagandy w rozwoju
terezjanskiego dziela.

21 Tekst ten zostal wlaczony do Ksiegi fundacji Teresy (Teresa de Jests 1610a:

352—-353). Zbiér historii fundacji po raz pierwszy zostal wydany w Brukseli. Dzieje
spisania dokumentu oméwione zostaly na stronach: 42-57.
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Pomimo zakonczonej sukcesem fundacji nowego konwentu, w wy-
niku konfliktu z Dorig uczennica Swietej zostata zmuszona do wyjazdu
z Hiszpanii. Karmelitanka udata sie do Paryza, gdzie prébowata wpro-
wadzié terezjanskie postulaty, ale po konflikcie z Pierre’em de Bérul-
le, francuskim kardynatem (del Puerto Alonso Fernandez 2004: 286),
wyjechata do Brukseli?2. W 1610 roku zalozyla tam konwent, ktore-
go przetozona pozostala do swojej Smierci. Pomimo trudnoéci zdotata
ufundowaé kilka klasztoréw w Belgii, a w 1612 roku takze pierwszy
klasztor karmelitanek bosych w Krakowie (z Belgii do Polski karmeli-
tanki sprowadzila Konstancja Buzenska). Zmarta w 1621 roku, w wie-
ku siedemdziesieciu pieciu lat, po wieloletniej chorobie, ktéra spowo-
dowala cze$ciowy paraliz jej ciata. W 1878 roku zostala blogostawiona
Kosciota katolickiego, ale jej proces kanonizacyjny — ze wzgledu na spér
z prowincjatem 1 niepostuszenstwo wobec wladz zakonu — trwa do dzi$
(del Puerto Alonso Fernandez 2004: 23-32).

Cho¢ Ana de Jesus nie pisala dziet literackich, to zachecata do tego
innych. Jej znaczenie w ksztaltowaniu sie reform terezjanskich po-
twierdzaja wzmianki w pismach czotowych mistykéw Zlotego Wieku;
zostala wymieniona nie tylko w dzielach Teresy, ale takze w ksigzce
Jana od Krzyza, ktéry zadedykowatl jej swoja Piesri duchowaq, oraz
w traktacie profesora z Salamanki, brata Luisa de Leona, ktory poSwie-
cit jej Wyktad Ksiegi Hioba. Zaréwno z Janem od Krzyza, jak 1 Luisem
de Leonem Ana de Jesus sie przyjaznita, choc¢ relacja z Janem — zwlasz-
cza pod koniec jego zycia — stata sie bardziej skomplikowana (Manero
Sorolla 1994a: 23-32).

Ana (ur. 1545) 1 Jan (ur. 1542) byli niemal réwnolatkami, a znaczna
czesé¢ swojego dziecinstwa spedzili w tym samym miasteczku, Medina
del Campo. Nie mieli jednak ze soba kontaktu ze wzgledu na réznice
stanowe (Ana byta szlachcianka, a Jan urodzil sie w rodzinie tkaczy).
Cho¢ poznali sie prawdopodobnie w 1570 roku, ich przyjazn rozkwitla
po ucieczce karmelity z karceru w Toledo?’. Wowczas mistyk stal sie jej

22 Dzialanie duchownego bylo zwiazane z reformami, ktére zapoczatkowal Doria.
Hiszpanscy karmelici nie mogli fundowaé klasztoréw na ziemiach nienalezacych
do Hiszpanii lub ich kolonii. Poza galezia hiszpanska istnial jeszcze wloski odtam kar-
melitéw (Gil 2002: 71).

% Przyczyna byl wewnetrzny spor o reforme Teresy, ktora Jan wspieral, bedac
wizytatorem zakonu w Andaluzji. Przeciwnicy reformy zwani karmelitami trzewicz-
kowymi doprowadzili do uwiezienia zakonnika w toledanskim klasztorze, gdzie Jan
byt glodzony i biczowany. Po dziewieciu miesiacach uwiezienia udalo mu sie uciec,
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klasztornym spowiednikiem. Angel Manrique, autor hagiografii Any,
pisal, ze podczas wspélnej modlitwy w celi Ana 1 Jan byli czeSciq ,,unio
mystica 1 przypominali dwoch aniotéw” (Manero Sorolla 1994a: 36).
Teza o pokrewienstwie duchowym pojawia sie tez w tekscie Alonso Fer-
nandez, ktora stwierdza, ze oboje byli ,dwiema blizniaczymi duszami
ze wspolna duchowa powinnoscig (del Puerto Alonso Fernandez 2004:
263). W klasztorze w Beas, ktory statl sie dla Jana azylem, dokonczyt
on swoja, Piesn duchowaq, dedykujac ja najblizszej przyjacidlce — Anie
de Jests, ktora pomogla mu w jednym z najtrudniejszych dla niego
momentéw w zyciu?4.

Druga z prac zadedykowana Anie, napisany przez Luisa de Leona
Wyktad Ksiegi Hioba, jest uwazana za jedno z jego najwiekszych dziet.
Ostatnie fragmenty, pisane prawdopodobnie w 1591 roku, oddaja kli-
mat prze§ladowan zwolennikéw terezjanskiej reformy, a takze poczucie
niesprawiedliwosci 1 rozpacz ucznioéw swietej Teresy. Traktat peten jest
aluzji do niekorzystnej sytuacji zwolennikéw reform, a autor stawia
otwarte pytanie o metafizyczny sens cierpienia (Manero Sorolla 2003:
356—358). W ujeciu de Leona karmelici bosi stali sie podobni do Hioba,
ale winni sa, podobnie jak bohater biblijny, postuszenstwo Bogu. Wy-
ktad Ksiegi Hioba jest takze dzietem bedacym efektem indywidual-
nych, gorzkich do$wiadczen autora (m.in. jego probleméw z inkwizy-
cja). Dedykacja Anie de Jesus byla wymownym $éwiadectwem jej roli
w nieréwnej walce z przeciwnikami terezjanskiego humanizmu. Wyda-
nie dziela de Leona mialo by¢ ostatnim pragnieniem zakonnicy??.

Podsumowanie: swieta wolnosé
za Swietym postuszenstwem

Konflikt, ktory wybuchl w strukturach karmelitéw po $mierci Te-
resy, byt jednym z najostrzejszych w historii zgromadzen zakonnych.
Jego sednem byt spor o ksztatt zycia zakonnego, relacje miedzy zakon-
nicami 1 zakonnikami oraz to, czy kobietom potrzebna jest wolnosé¢ du-

a schronienie znalazt w konwencie w Beas (w okolicy Granady), w ktérym przeorysza,
byta woéwcezas Ana de Jesus.

24 Tekst ten, dzieki staraniom Any, wydany zostal w Paryzu w 1622 roku (przettu-
maczony na jezyk francuski przez karmelite Jeana Gaultiera). W jezyku hiszpanskim
dzieto zostato po raz pierwszy wydane w Brukseli w 1627 roku.

25 Pierwsze wydanie Wyktadu Ksiegi Hioba ukazalo sie dopiero w 1779 roku.
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chowa (Swieta wolnosé, o ktérej pisala Teresa), by stuzyé Bogu. Za kon-
trowersyjnymi fragmentami zapisanymi w konstytucjach z Alcala stato
przekonanie Teresy, ze zakonnice powinny rozwija¢ swe indywidual-
ne zdolnoéci, nieustannie sie ksztalcié¢ 1 praktykowaé wlasne sposoby
prowadzace do poznania Boga. Tego rodzaju przekonanie, znacznie
wyprzedzajace epoke, w ktorej zyla autorka Twierdzy wewnetrznej,
musialo napotkac opér ze strony zwolennikéw zakonnej tradycji, odwo-
tujacej sie do historii eremickiej wspélnoty ,,przy zrodle”.

Ana de Jesus, jedna z najwierniejszych 1 zarazem najbardziej nie-
zlomnych uczennic §wietej, ktorej byla zarazem przyjaciétka 1 powier-
nica, zostata niestusznie potraktowana przez historie duchowosci. Cho¢
jej starania doprowadzily do wydania konstytucji terezjanskich drukiem
oraz do popularyzacji idei Teresy poza granicami Hiszpanii, stala sie
postacia niemal zapomniang. Gdyby nie jawny sprzeciw wobec dziatan
Dorii, jej charyzma 1 madrosé by¢é moze dzi$ nie w pelni docenilibySmy
znaczenie dziela fundatorki i reformatorki zakonu karmelitéw. Teresa,
zachecajac swe duchowe corki do dzialania we wlasnym imieniu, wycho-
dzila bowiem naprzeciw panujacemu wowczas Swiatopogladowi, w kto-
rym nie bylo miejsca na symetryczne relacje obu plci, dajac kobietom
prawo do wolnosci — §wietej wolnoéci.
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ADORNO NA TROPIE SPISKOW KULTURY MASOWEJ

[Theodor W. Adorno (2022), Filozofia nowej muzyki,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa]

Ponowne wydanie Filozofii nowej muzyki Theodora W. Adorna w PIW-
-owskiej serii Biblioteka Mysli Wspoélczesnej (znanej niegdys$ jako Plus
Minus Nieskonczono$é), dzieta dzi$ juz klasycznego, liczacego ponad 70 lat,
stwarza okazje do odswiezonych odczytan. Co jesli muzykologiczno-so-
cjologiczne zastosowanie teorii krytycznej w wykonaniu jednego z czo-
lowych przedstawicieli szkoty frankfurckiej poddaé krytycznej analizie,
wykorzystaé bron Adorna niejako przeciw niemu 1 osadzi¢ go w kontek-
$cie myslowym epoki? Nowa edycja (2022) zaopatrzona jest w cenne
postowie Anny Brozek — filozofki i1 pianistki, dla ktérego warto siegnaé
po to anachroniczne juz pod wieloma aspektami studium. W komenta-
rzu tym autorka patrzy z dystansu na efektowne, cho¢ spekulatywne
1 nazbyt emocjonalne wywody Adorna, stosujac kontrastujace z nim
poetyke oraz narzedzia metodologiczne. Afektowane chwyty retoryczne
rozmontowuje chlodna analiza 1 logiczng poprawnoscia. Stad, mimo ze
zarowno tekst Adorna, jak 1 komentarz do niego nie naleza do najtatwiej-
szych lektur, poslowie w tym zestawieniu wrecz uderza klarownoscia.

Brozek testuje postawione w Filozofii nowej muzykitezy (ktére wisto-
cie okazuja sie hipotezami), by odpowiedzie¢ na dwa zasadnicze pytania:
1) czy wspdlczesny autorowi stuchacz moze przywyknaé do dodekafonii,
tak jak nawykt do uporzadkowania tonalnego, oraz 2) jaki jest kontekst
spoteczny powstania tego zjawiska 1 innych pokrewnych nowej wéwczas
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muzyki. Adorno utrzymuje, ze w pierwszym przypadku odpowiedz jest
twierdzaca, za$ badanie socjologicznej genezy awangardowej muzyki,
zwlaszcza spod znaku Schonberga —bohatera eseju —jest wrecz clou roz-
wazan Filozofii nowej muzyki. Autorka dowodzi wszelako, ze obie hipotezy
nie wytrzymuja proby, przyjete zostaly arbitralnie. Ja chcialbym tu na-
swietlié¢ ten drugi aspekt dociekan Adorna, poniewaz nie ogranicza sie on
jedyniedowykazywania,jak sytuacja spoteczna wptywanatechnikikom-
pozytorskie, a probuje udowodnié, ze istnieje znaczacy zwiazek pomiedzy
nimi-ze muzyka ma charakter poznawczy, a wiec opisuje rzeczywistosc,
by tak rzec, pozamuzyczna: ,Muzyka uséwiadamia sobie, ze jest aktem
poznania, ktorym cata wielka muzyka zawsze byla” (Adorno 2022: 152),
1 wartos$ciujacy, z wyraznym wskazaniem na warto$ciowanie negatyw-
ne: ,,Cos$ z tego jest w integralnej dodekafonii — z tym, ze z niej (i chyba
w ogoble ze zjawisk kulturalnych, ktére w epoce totalnego planowania
bazy zawdzieczaja swa niebywala dotychczas wage temu, ze to plano-
wanie demaskuja) nie mozna wyploszy¢ antagonizméw tak brutalnie,
jak sie wyplasza ze spoleczenstwa (ktore sztuka nie tylko odtwarza,
ale przede wszystkim »wyjadnia«, a tym samym krytykuje)” (Ibidem:
124-125). Zatem komponowanie muzyki nie odbywa sie w prézni, ba,
negatywne 1 demaskatorskie ustosunkowanie sie do status quo jest dla
Adorna podstawowym kryterium identyfikacji ,, prawdziwej” muzyki.
Brozek w swoim postowiu konkluduje, ze opis relacji muzyki do spo-
teczenstwa, ktorg niezmordowanie tropi Adorno, jest rezultatem nie tyle
empirycznych studiéow, co ideologicznego balastu Uniwersytetu Frank-
furckiego, 1 na tym z rozmyslem poprzestaje. Dlatego, dla uzupelnie-
nia krytycznej analizy rezultatow, by¢ moze warto podjaé tez watek ich
genezy 1 wyjasnié¢, skad wziely sie u Adorna tak osobliwe przekonania
1 postulaty wysuwane wobec muzyki. Zapytaé, jakiego kontekstu spo-
lecznego sa one odzwierciedleniem, pokusié sie o probe ich demaskacji.
Frankfurcka Szkota Badan Spolecznych zostala zalozona przez gru-
pe lewicowych uczonych w 1923 roku we Frankfurcie nad Menem
z dotacji finansowych kupca zbozowego Hermanna Weila. Jej naj-
wiekszymi przedstawicielami byli Theodor Adorno (1903-1969), Max
Horkheimer (1895-1973), Herbert Marcuse (1898-1979) 1 Walter Ben-
jamin (1892-1940) (Strinati 1998: 52). Wyniki badan publikowali oni
przede wszystkim na tamach ,,Zeitschrift fiir Sozialforschung”. Juz sam
problem nazwy Instytutu, ktéra w pierwotnej koncepcji miata brzmiecé
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Instytut Marksizmu, p6zniej Instytut Badan Spotecznych Felixa We-
ila (syna Hermanna Weila) (Malinowski 1979: 25), jest znamienny.
Pierwsza nazwe tworcy odrzucili jako zbyt kontrowersyjna, na druga
nie zgodzil sie¢ natomiast sam fundator, nie chcial bowiem, by o$rodek
badawczy uwazano za jego prywatna instytucje. Dzi$ jasne jest, ze bez
marksizmu 1 majatku Weiléw IBS nie mialby szans rozwinaé¢ swojej
LKrytycznej teorii”.

Wptyw my$li Karola Marksa na teorie jest bezsporny, ale zaznaczy¢
trzeba, ze jest to marksizm w odslonie zreinterpretowanej, w ktorej do-
szto do rewizji nawet fundamentalnych zalozen (Malinowski 1983: 163).
,Teoria krytyczna” formutowana byla jako odpowiedz frankfurckich in-
telektualistow na wieloaspektowy kryzys wspolczesnego im spoleczen-
stwa, ktéry obejmowal takie zjawiska, jak: stopniowe przechodzenie
7 pozytywnie ocenianego przez nich kapitalizmu wolnorynkowego
w panstwowo-monopolistyczny; kryzys demokracji burzuazyjnej i wylo-
nienie sie faszyzmu oraz rewolucje naukowo-techniczna (Ibidem: 161).
Powyzsze problemy byly jednocze$nie przyczynami siegniecia przez
szkote do filozofii Marksa. Jednostka ludzka w takich warunkach upa-
da, zostaje zniesiona 1 podporzadkowana panstwu z jego patologiczny-
mi stosunkami ekonomiczno-spotecznymi. W zwiazku z tym badacze
wysuneli postulat gruntownej transformacji spoteczenstwa w duchu
humanizmu i sprawiedliwosci. Centralnymi pojeciami w ich ujeciu byly
prawda, rozum 1 jednostka. Na tym wczesnym, przedwojennym etapie
odwolywali sie jeszcze do hasel o$wieceniowych. Ojcowie ,krytycznej
teorii” postulowali zburzenie opresyjnego dla jednostki establishmen-
tu poprzez emancypowanie z niego indywiduéw w mysl zasady, ze im
wieksze réznice miedzy nimi, tym bardziej wartoSciowe sa poszczegdl-
ne jednostki.

Reintepretacje Marksa wspieraja 1 dynamizujaq tez inne, dos¢ zaska-
kujace w tym kontekécie watki filozoficzne. Przede wszystkim chodzi
tu o freudowska psychoanalize zaadaptowana przez Ericha Fromma
1 uznang przez szkote za komplementarna wobec marksizmu. W takim
sensie, ze obie koncepcje dopelnialy sie, oswietlajac problematyke dla
szkotly podstawowa — czyli ludzkiej wolno$ci — z dwdch przeciwstaw-
nych perspektyw: Freud widzi wolno$¢ w kontek$cie dynamiki indy-
widualnych popedéw, natomiast Marks od strony antagonizmoéw spo-
lecznych. Z jednej strony psychologia, z drugiej — ekonomia polityczna.
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Psychoanaliza byta dla ,.teorii krytycznej” o tyle istotna, ze zaszcze-
pienie jej na neomarksistowski grunt wiazalo sie $cisle z obietnica tego,
co bodaj najbardziej u frankfurtczykéw pozadane. Mianowicie z reflek-
syjnym 1 autorefleksyjnym rozpoznaniem owego opresyjnego status
quo, glebokim uéwiadomieniem go w jednostce, oraz, w konsekwencji,
z mozliwoécia wyzwolenia, wyemancypowania sie z niego. Ta potrze-
ba rozpoznania bierze sie stad, ze zdaniem krytykow ten zniewalaja-
cy jednostke tad jest przezroczysty, zakamuflowany; co zreszta shuzy
jego bezproblemowej reprodukeji, w ktora zaangazowane sa przeciez
wszystkie wazne instytucje tradycyjnej kultury. Ludzie niestuchajacy
awangardowej muzyKki ,zamykaja sie przed nowoscig nie dlatego, zeby
jej nie rozumieli, lecz wlaénie dlatego, ze ja rozumieja. Nowosé ta, od-
staniajac fikcyjno$é ich kultury, odstania zarazem ich niezdolno§é do
prawdy — niezdolno$¢ nie tylko indywidualng” (Adorno 2022: 137).

W psychoanalizie szkola upatrywala mozliwos¢ wydobycia na jaw
patologicznych stosunkéw spotecznych majacych swe podloze w ta-
kichze relacjach pomiedzy rodzicami a dzie¢mi (MacDonald 2019: 343).
Te skostniate, niewidoczne na powierzchni, zepsute uwarunkowa-
nia naleza do glebokiej struktury spoleczenstwa, ktérej rzeczywisty
charakter jest wylaczony spod dyskusji 1 zmistyfikowany przez be-
neficjentéw obowiazujacego stanu rzeczy (Szahaj 2008: 82). Teoria
krytyczna wyposazona w terapie psychoanalityczng ma te relacje naj-
pierw sproblematyzowaé, podda¢ dyskursowi, a nastepnie odrzucic.
Adorno stosuje wspomniane narzedzia réwniez do interpretacji mu-
zyki Schénberga:

Pierwsze utwory atonalne to sprawozdania — w sensie psychoanalitycz-
nych sprawozdan z marzen sennych. W pierwszej ogloszonej ksiazce
o Schonbergu Kandinsky nazwal obrazy Schénberga ,,aktami mézgowy-
mi”. Bliznami za$ po tej rewolucji wyrazu sq ,,bryzgi”’, utrwalone wbrew
woli kompozytora 1 w jego malarstwie, 1 w jego muzyce jako przejawy
freudowskiego ,,id”, maca powierzchnie dzieta i sg dla pdzniejszej korek-
ty réwnie nieusuwalne jak plamy krwi w bajce (Adorno 2022: 56-57).

Ostatnim interesujacym kontekstem filozoficznym sa nawiazania
Adorna do mys$li Georga W. F. Hegla 1 Arthura Schopenhauera do-
konane juz w fazie powojennej, po catkowitym witasciwie odrzuceniu
przez niego watkéow marksistowskich. W jednym ze swoich ostatnich
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artykutéw — Rezygnacji (Adorno 2008) — Adorno kresli skrajnie pesy-
mistyczng koncepcje ,,dialektyki negatywnej”’, ktéra mozna uznaé za
zwienczenie ewolucyjnej drogi pogladéw szkoly frankfurckiej. W cen-
trum dialektyki negatywnej lezy zabsolutyzowana kategoria totalnej
negacji, ktora jest maksymalnym rozwinieciem zasady negacji wzietej
od Marksa i1 Hegla, tak ze uznana ona zostaje przez Adorna za wyz-
sza zasade bytu (Malinowski 1983: 178). Celem koncepcji jest wyra-
zony wprost ,,demontaz systemu”. Adorno dokonuje owego demontazu
na prawach obalenia idei o$wiecenia, do ktorego przeciez wczesniej
szkota sie odwolywala, a nawet zastapienia go jego wlasnym nega-
tywem. Postep Srodkow technicznych doprowadzil z jednej strony do
dehumanizacji czlowieka, z drugiej — do totalnego wyzysku przyrody.
W obliczu takiego stanu rzeczy inspirowany Schopenhauerem i przeje-
ty pesymizmem Adorno nie tylko nie jest w stanie wskazac innych, bar-
dziej racjonalnych form stosunkéw spolecznych, ale opowiada sie wrecz
za myS$leniem irracjonalnym, czysta abstrakcja oderwana od realiow
zycla spoteczno-gospodarczego 1 politycznego. Jedyna droga ucieczki
z systemu, a zarazem fundamentalng kategorig my§lenia staje sie dla
niego wowczas imperatyw nieidentycznos$ci, emancypacji. Wszyst-
kie te dazenia krystalizuja sie najlepiej w nowej muzyce: ,,Jako bez-
kompromisowy obraz rzeczywistoSci muzyka ta staje sie niemozliwa
do pogodzenia z ta rzeczywistoScia. Tym samym zgtasza weto wobec
niesprawiedliwos$ci sprawiedliwego na nig wyroku” (Adorno 2022:
145-146).

Powyzsze skrajnie spekulatywne modus operandi zastosowali
tworcy teorii do krytyki tego, co praktycznie konstytuowato i podtrzy-
mywalo ich zdaniem ,stan powszechnej niesprawiedliwosci”, a mia-
nowicie do badan nad kultura popularna. Bowiem jej ukrytym celem
byta rzekoma ,pacyfikacja” rewolucyjnych pragnien proletariatu oraz
ugruntowywanie w odbiorcach ,falszywych potrzeb”: ,W rzeczywistosci
catkowitej przejawia sie prawo, w ktérego mysl spoteczenstwo komer-
cjalne odnawia sie élepo, ponad glowami ludzi” (Ibidem: 63). Adorno
przeczytawszy Marksa, zapragnal odniesé¢ jego koncepcje réwniez do
sztuki 1 stworzyl pojecie ,przemyst kulturowy”, ktéry nie tylko rzadzi
sie rynkowymi prawami, ale nawet stuzy zabezpieczeniu dominacji ka-
pitalu w szerokim rozumieniu: pod wzgledem ekonomicznym, politycz-
nym 1 ideologicznym (Strinati 1998: 56-57). Tak jak kultura masowa
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dominacje te maskowata, muzyka nastawiona poznawczo 1 krytycznie
problematyzowata i obnazala. Na dowdd przypisywania przez Adorna
muzyce sensu w rozumieniu funkcji semantycznej wypowiedzi jezyko-
wych fragment z interpretacja kompozycji Berga:

Harmonie tréjdzwiekowe sa odpowiednikiem wyrazen okazjonalnych
w jezyku, a jeszcze $ci§lej odpowiednikiem pienigdza w gospodarce. Ich
abstrakeyjno$é pozwala im poéredniczyé we wszystkim; ich kryzys jest
najécislej zwiazany z kryzysem wszystkich funkeji poéredniczacych
w obecnej fazie rozwoju spoteczenstwa. Aluzje do tego stanu rzeczy
zawiera alegoryka muzyczno-dramatyczna Berga. Zaréwno w Wozzec-
ku, jak 1 w Lulu w kontekstach skadinad oderwanych od tonalnosci
pojawia sie tréjdzwiek C-dur, ilekro¢ mowa o pieniadzach. Efektem
jest wrazenie karykaturalnego banalu, a zarazem staro§wiecczyzny.
Miedziak zwany C-dur zostaje zdemaskowany jako falszywy (Adorno
2022: 79-80).

Ciekawa w tym kontekscie wydaje sie — uprzywilejowana bardziej
nawet niz kompozytora — rola muzykologa, bowiem przes§wiadczeniu
0 istnieniu manifestéw 1 komentarzy ukrytych w strukturze dziet do-
stepnych jedynie kompetencji wtajemniczonych egzegetéow partytury
(,,Spoteczna tres¢ wielkiej] muzyki wykrywa nie stuch, lecz posérednie,
dyskursywne poznanie poszczegdlnych elementéw ich uktadu”) (Ibidem:
165) nie towarzyszy zalozenie §wiadomego ich nadawcy: ,,Wreszcie pry-
watne poglady polityczne tworcow sa zazwyczaj tylko w sposob przy-
padkowy 1 nieistotny zwigzane z trescia ich utworéw” (Ibidem). Adorno
utrzymuje, ze kompozytorzy sa jedynie czym$ na ksztalt bezrozumne-
go medium zywiotu, jakim jest muzyka, ktoérzy ksztattuja jej materie
zgodnie z deterministycznym prawem wewnetrznego rozwoju: ,,Kom-
pozycja sklada sie z samych takich odpowiedzi, z samych rozwiazan
tamigtéwek technicznych — a kompozytorem jest tylko ten, kto umie je
rozwiazywac 1 rozumie wlasng muzyke. Jego dziatalnosé dotyczy rze-
czy nieskonczenie matych; polega na wykonywaniu tego, czego obiek-
tywnie zada jego muzyka” (Ibidem: 54). Twoércy muzyki rozumiejg co
najwyzej lamigtéwki swego fachu, a sens dziet jest im niedostepny; jego
objasnianie jest rola muzykologa: ,,Dzieta sztuki rzadko nasladuja spo-
leczenstwo, a ich twoércy tym bardziej nie musza nic o spoleczenstwie
wiedzieé; ale postawa, jaka przybiera dzielo sztuki, jest obiektywna od-
powiedzia na obiektywne uklady spoteczne” (Ibidem: 167).
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Najwazniejszymi aspektami przemystu kulturalnego sa w pracach
Adorna kategorie  fetyszyzmu towarowego” 1 panowania w domenie
débr kultury wartoéci wymiennej, konstruowanej spotecznie, nad uzyt-
kowa. Fetyszyzm towarowy przejat Adorno rowniez od Marksa, ale za-
adaptowal to pojecie do charakterystyki ,towaréw kulturalnych”. To
wladnie te dwie kategorie (fetyszyzm towarowy i panowanie wartosci
wymiennej) sklaniaja odbiorcéw kultury do przedktadania wartosci bi-
letu nad rzeczywiste doéwiadczenie np. koncertu muzycznego 1 spra-
wiaja, ze nasze wartoSciowanie wszelkich przejawéw kultury obiekty-
wizuje sie w kategoriach pienigdza. Dochodzi do rynkowej wyceny dziet
niemajacej nic wspoélnego z ich obiektywnymi jakosciami formalnymi
1 treSciowymai, poniewaz wartoS¢ uzytkowa zostaje przykryta przez wy-
mienna, ktora dominuje nie tylko nad tym, w jaki sposéb uczestniczy-
my w kulturze, ale odksztalca przy tym cato$é relacji miedzyludzkich.

Co wiecej, Adorno zakladal, mimo braku jakichkolwiek empirycz-
nych dowodow, niewidzialny podmiot tych spatologizowanych relacji,
a byl nim kapitalizm oraz jego gtéwni beneficjenci. Im to bowiem za-
lezalo na utwierdzeniu obowiazujacego stanu rzeczy, dlatego formo-
wali w spos6b intencjonalny ksztalt wspoétczesnej kultury masowej,
co znaczylo oczywiécie narzucanie jej odbiorcom odpowiedniego zho-
mogenizowanego 1 prostackiego gustu. Tak jak rynek w tej relacji sie
upodmiotowil na niekorzy$c¢ cztowieka, tak sam cztowiek ulegl reifika-
cji. Rynek ksztattuje gust poprzez swoistq indoktrynacje, ktéra polega
na zaszczepianiu odbiorey ,falszywych potrzeb”, sprzezonych $cisle ze
wzmaganiem popytu w warunkach ogromnej nadpodazy débr kultural-
nych, ktore najzwyczajniej trzeba sprzedac¢ konsumentom. Rzecz jasna
indoktrynacja ta nie miata mie¢ wylacznie motywacji czysto ekono-
micznych (cho¢ to w ten sposéb zapewniata jej beneficjentom niezbedne
srodki produkcji, a wiec dzieki temu sie samoreprodukowata), ale po-
siadata réwniez motywacje ideologiczna. Jej ,,zadaniem” bylo uczynie-
nie z ,potrzeb falszywych” swego rodzaju opium dla ludu, tak aby ten
nie zdawatl sobie sprawy, ze, zaspokajajac nieautentyczne pragnienia,
zapomina o ,autentycznej” potrzebie nieidentyczno$ci, emancypacji,
kontestacji porzadku, ktéry go ubezwlasnowolnit.

Podstawowym narzedziem utrzymywania czlowieka w utudzie i bez-
czynnosci byta zdaniem Marcusego cementujaca tad i1 rozpanoszona
wszedzie ,kultura afirmatywna”. Owa afirmatywnos$¢ dotyczy tutaj
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zgody na powszechnie obowiagzujace warunki 1 jest przeciwienstwem
zalozen ,dialektyki negatywnej” Adorna, czyli totalnej negacji 1 konte-
stacji zastanego porzadku. Realizuje sie to poprzez oddziatywanie sztu-
ki, a raczej ,,towaréow kultury”, ktére nie wydobywaja nieréwnosci, nie
komentuja patologicznych stosunkéw miedzyludzkich i wreszcie nie sa
zaangazowane w demistyfikacje opresyjnego systemu. Stowem, dzieta
te utrwalaja panowanie burzuazji na rynku, ktéry powinien staé sie
oSrodkiem walki klasowej:

Frankfurtczycy uwazaja, ze wspétezesnym rynkiem sztuki rzadzi bur-
zuazja, instytucje produkcji, komunikacji 1 konsumpcji sg w rekach
klasy panujacej, co zapewnia jej réwniez panowanie nad jezykiem
1 literatura. Nalezy zatem — sadza frankfurtczycy — wywlaszezyé bur-
zuazje z posiadania instytucji produkcji 1 komunikacji 1 przekazywac je
proletariatowi, tym bardziej, ze nie ma on jeszcze swoich instytucji kul-
turowych, ponadto trzeba tworzy¢ nowe proletariackie instytucje kultu-
rowe. Rynek sztuki nie jest miejscem harmonijnej interakcji produkeji
1 konsumpcji, ale miejscem walki klasowej (Bobryk, Zychowicz 2006: 22).

Jedyna warto$¢ kultury afirmatywnej, zdaniem frankfurtczykow,
to dostarczanie niezobowiazujacej 1 niestymulujacej intelektualnie
rozrywki po oglupiajacej mechanicznej pracy, jaka wykonuje na co
dzien proletariat. Jesli wytwory ,kultury afirmatywne)” zawieraja
w ogéle piekno i pierwiastek duchowy, zawsze jest to falszywe kathar-
sis, rodzaj eskapizmu lub kompensacji braku duchowos$ci 1 wolnoséci
w realnym Swiecie. Sztuka afirmatywna ma brac¢ owe warto$ci w na-
wias 1 pokazywac ich nieziszczalno§¢ w prawdziwej rzeczywistosSci.
Jednakze tesknota ta nie moze zostacé zrealizowana. Obietnica szcze-
$cia w sztuce afirmatywnej wzieta zostala w nawias tejze sztuki w takim
sensile, ze poza jej granicami nie moze w ogdle zaistnie¢. Nie szcze-
$cie samo w sobie jest funkcja spoteczna i wymowa dziet tej kultury,
a pewna aporia szcze$cia. Zredukowanie szcze$cia 1 zamkniecie go
w tatwo przyswajalnej formie ma odbiera¢ masom nadzieje na zmia-
ne, pacyfikowaé rewolucyjne zapedy.

Adorno stara sie rowniez wykazacé, jak ksztalt formalny dziet , kul-
tury afirmatywnej” utwierdza spoleczenstwo w intelektualnym kon-
formizmie. Analizujac wspélczesna muzyke popularna, wydobywa jej
dwa zasadnicze aspekty zaprogramowane przez przemyst kulturowy:
a) schematyczno$é 1 b) pseudoindywidualizacje. W takim uktadzie jedno
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jest komplementarne wobec drugiego. Adorno powiada, ze muzyka popu-
larna rzadzi schemat, wszystkie produkowane masowo utwory laczy jeden
»szkielet” lub ,rdzen” — prefabrykowany przepis na komercyjny sukces,
ktory posiada wszakze dodatkowa mozliwoéé modularnego uksztaltowa-
nia elementow peryferyjnych, tak aby stworzy¢ iluzje oryginalnosci, ktéra
okazuje sie w istocie jedynie pseudoindywidualno$cia.

Obserwowane przez siebie zjawiska w muzyce Adorno nazywa ,re-
gresem sluchania”, ktory polega na infantylizacji odbiorcy. Stuchaczowi
wydaje sie, ze slucha czego$ wyjatkowego 1 — co istotniejsze — twierdzi,
ze utwory wybiera samodzielnie, kierujac sie indywidualnym gustem.
W rzeczywistosci to rynek narzucit mu falszywa potrzebe kupowania
tych tatwo powielalnych towaréw. Adorno nie tyle boi sie jednak samej
pauperyzacji smaku muzycznego, ile efektéw pseudoindywidualizacji,
ktéra dziatla na podobnej zasadzie, co wspomniana wyzej ,,0bietnica
szcezedcia”, w sztuce zredukowana do wlasnego fikcjonalnego erzacu.
Fatszywy indywidualizm zastepuje mozliwo$¢ realnej indywidualizacji
jednostki, a wiec urzeczywistnienia nadrzednego postulatu emancypa-
cji 1 nieidentyczno$ci — faktycznego wypisania sie z kultury kolektywi-
stycznej.

Gleboko zakorzenione przeSwiadczenie, ze posiada sie wiedze, co jest
prawdziwa sztuka, a co jedynie produktem przemyslu kulturalnego,
oraz co powinno by¢ rzeczywistym pragnieniem zdrowego na umysle,
niezindoktrynowanego czlowieka, jest charakterystyczne dla elita-
rystycznego 1 autorytatywnego podejécia Adorna oraz szkoly frank-
furckiej w ogdle. Zasadza sie ono na przedustawnym wartosciowaniu
zarowno dobr kultury, jak i1 postaw cztowieka bez mocnych ku temu
przestanek oraz insynuowaniu zorganizowanego, spiskowego nawet,
charakteru calej kultury o funkcji komercyjnej bez podania dowodow
empirycznych poswiadczajacych taki stan rzeczy.

Mimo wszystko zgadzam sie z Anna Brozek, ze warto dzi§ Filo-
zofie nowej muzyki czytaé, cho¢ trzeba to robié¢ krytycznie, nie dajac
sie zwie§¢ patetycznosci autorytatywnych sadéw i1 majac na uwadze
okreslone filozoficzne 1 ideologiczne zaplecze jej autora. Byé moze tezy
Adorna sa zbyt daleko idace, ale nie sposéb odmoéwié jego esejowi efek-
townoSci, ktora do dzi$ robi wrazenie na czytelniku.
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