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„DOSTAŁEM ZAPROSZENIE NA KARNAWAŁ STRACHU/ 
MAM SIĘ TAM UDAĆ ZA ŻYCIA”. O OBECNOŚCI 

SACRUM W LIRYCZNEJ TWÓRCZOŚCI
DARIUSZA DEKAŃSKIEGO

“I got an invitation to the carnival of fear/ I have to go 
there in my lifetime”. On the presence of the sacred 

in the poetry of Dariusz Dekański

S ł o w a  k l u c z o w e :  poezja, sacrum, praw-
da, śmierć, Bóg, anioł

K e y  w o r d s :  poetry, sacred, truth, death, 
God, angel

Sacrum w  lirycznej twórczości Dariusza De-
kańskiego funkcjonuje jako konglomerat skła-
dowych, na który składają się zarówno elemen-
ty rzeczywistości konsystencjalnej, jak i  tej 
sensytywnej – wyobrażonej, percypowanej na 
drodze synestezji. W  prezentowanym artyku-
le, pełniącym rolę asumptu do dalszych badań 
nad poetycką aktywnością autora Saudade, 
zwrócono szczególną uwagę na więź człowieka 
z Bogiem, kontakt z  sacrum, przejawiającymi 
się w  wewnętrznych przeżyciach podmiotu li-
rycznego, bezustannie szukającego swojego 
miejsca w świecie. Aby zbliżyć się do zrozumie-
nia działań bohatera tej poezji, wykorzystano 
przede wszystkim instrumentarium oferowane 
przez metodologie badań sacrum (krytyka eku-
meniczna oraz krytyka teologiczna).

The idea of the sacred in the lyrical work of 
Dariusz Dekański is a conglomerate of many 
components. This includes consistent reality as 
well as sensible reality – imagined, perceived 
many times using synesthesia. In the pre-
sented article, which serves as an suggest for 
further research on the poetic activity of the 
author Saudade, special attention was paid 
to man’s relationship with God, contact with 
the sacred, manifested through the internal 
experiences of the lyrical subject, constantly 
seeking his place in the world. To get closer to 
understanding the actions of the hero of this 
poetry, first of all, the instruments offered by 
the sacred research methodologies (ecumenical 
criticism and theological criticism) were used.

S t r e s z c z e n i e A b s t r a c t
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„Żyjąc tracimy życie” (Janion 2007). Sąd, który swego czasu uczy-
niła filarem swej filozofii Marii Janion, niezwykle trafnie wpisuje się 
w  tematykę literackiej spuścizny polskich poetów modernistycznych. 
Życie to wędrówka ku śmierci, droga, podczas której dochodzi do po-
znania prawdy o sobie, istnieniu w ogóle. Pamiętać jednak należy, że mo-
dernizm nie zakończył się wraz z przyjętą przez historyków literatury 
cezurą. Jego echa pobrzmiewają wciąż doniośle w  twórczości wybra-
nych poetów współczesnych. Jednym z bardziej intrygujących tego do-
wodów wydaje się twórczość lubelskiego poety Dariusza Dekańskiego, 
organizowana przez tematy i  sposoby ich prezentowania, sugerujące 
modernistyczną proweniencję. Wśród poruszanych tematów znajdą się 
choćby problemy typu: 

– Czym jest śmierć?
– Kim jest Bóg i czy jest aktywny w świecie?
– Jakim bytem jest człowiek i jaka jest jego rola w świecie?
– Czy otaczający człowieka świat jest żywy1, czy czuje człowieka 

i staje się uczestnikiem misterium ludzkiego życia?
– Czym w ogóle jest sacrum i jaki ma wpływ na byt?
– Czy poznanie prawdy o świecie zmienia jednostkę ludzką?
Na te wszystkie pytania Dekański odpowiada często w  sposób 

niejednoznaczny, może nawet niekiedy lęka się udzielić jednoznacz-
nej odpowiedzi. Nie bez powodu. Ma świadomość ułomności ludzkich 
zmysłów. Piszę Dekański, gdyż podmiot liryczny tej poezji należy utoż-
samiać z autorem2, a zatem widzieć w osobie mówiącej samego twórcę – 
twórcę, który mierzy się z lękami organizującymi ludzkie (jego własne) 
życie. Owe lęki, problemy, to w rzeczywistości fundamenty, na których 
zasadza się życie człowieka. Dekański, próbując udzielić odpowiedzi na 
te pytania, zdaje się „obłaskawiać” świat, w którym przyszło mu żyć, 
czyniąc sobie w nim dogodne do życia miejsce. 

Mimo że odkryte (w sensie zrozumiałe) miejsce nie okaże się wycze-
kiwanym rajem, podmiot liryczny tej poezji chce żyć dalej. Co intrygują-
ce, zdaje się afirmować swe cierpienie, by zmusić je do wydania owoców 

1 Pisząc „żywy”, mam na myśli ‘świadomy’, na wzór rzeczywistości ujmowanej ma-
kroantropicznie. O Makroantroposie pisałem choćby w szkicu zatytułowanym Puru-
sza-Dionizos-Konrad. Makroantroposo w poszukiwaniu sacrum, „Rocznik Przemyski. 
Literatura i Język” 2019, 2: 45–65.

2 Takie wnioski płyną z rozmów, które przeprowadzałem z autorem w okresie zi-
mowym na przełomie roku 2019/2020. Dekański otwarcie przyznaje, że bohaterem jego 
twórczości jest on sam. Rozmowy zostały udokumentowane w postaci audio.
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w postaci „miejsca znośnego”3, umożliwiającego ludzkiej jednostce życie 
w świecie naznaczonym cierpieniem.

I to właśnie poszukiwanie sacrum przez doznawanie cierpienia, do-
świadczanie wyłomów w rzeczywistości, pierwiastków tajemnicy, pozwa-
la Dekańskiemu wierzyć, że warto trwać w skażonym świecie.

W poszukiwaniu sacrum
Na początku niech przemówi poeta:

Możesz udawać że to nie twoja wina
najgłębszy odcień atramentowej rozpaczy
w samym środku umiera i od końca zaczyna
próbując przejęcia nade mną władzy

W moim świecie jest tyle ciepłego dźwięku
miliony uśmiechów i tylko prawda
sam mieszkam po drugiej stronie lęku
chowając wspomnienia w najgorszych latach...

Nikt nie wierzy że widziałem Anioła
ciągle rozgrzewa lodowaty sens
lecz niebawem na zawsze się schowa
a Jego przezroczysty cień wciąż tu jest...
Kiedy nastąpi upadek ścian?
Chcę doznać jakim uczuciem jest ich brak
ale tylko krzyczę ze smutkiem w gniewie
wierzę w Boga a nie w siebie4.

Gdyby chcieć pomieścić sensy zawarte w dziele Dekańskiego w  jed-
nej syntagmie, należałoby powiedzieć z  przekonaniem, że manifestuje 

3 Świat Dekańskiego desygnuję takim określeniem nie bez powodu. Miejsce, które 
chce odkryć autor Hipochondrii, to świat, w którym egzystuje na co dzień, ale świat, 
którego poznanie zasad organizujących istnienie stanie się asumptem do zaakceptowa-
nia rzeczywistości. „Miejsce znośne” to „tu i teraz”, ale świadome „tu i teraz”. Warto też 
zaakcentować, że w postaci przemierzającej ten świat doszukiwać się można zagubione-
go w mare tenebrarum agnostyka-alienusa (Gutowski 2001: 35).

4 D. Dekański, Po drugiej stronie lęku, URL=http://wiersze.kobieta.pl/wiersze/po-
-drugiej-stronie-leku-536998 [dostęp z dnia 12.01.2020]. Utwory Dekańskiego nie zo-
stały jeszcze wydane w  formie papierowej. Druk tomu, który zatytułowany ma być 
„O miłości do śmierci”, przewidziany jest na koniec roku 2020. Każdy kolejny przy-
woływany wiersz będę opisywał w  sposób następujący: tytuł, nazwisko autora wraz 
z rokiem napisania utworu, adres strony internetowej.
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on najpiękniejsze, a  jednocześnie najbardziej przerażające z  możliwych 
spotkań z sacrum, mianowicie uczestnictwo w misterium tremendum 
et fascinosum (Otto 1993: 40). Owe rozpoznanie sugeruje oczywiście obec-
ność myśli wybitnego religioznawcy Rudolfa Otto. Ale powiedzieć, że liryk 
autora Saudade zakorzenia się w gnostyckiej myśli oczarowania i prze-
rażenia obecnością Absolutu, okazałby się niewystarczający, wyłącznie 
konkludujący. To natomiast, co odnajdziemy po drodze prowadzącej do 
wniosków, okaże się znacznie atrakcyjniejsze poznawczo niż sam ogląd 
całościowy i podsumowujący.

Już w  początkowych fragmentach Po drugiej stronie lęku dostrzec 
można obraz uwięzionego w  świecie podmiotu lirycznego, pragnącego 
zburzenia ścian, ścian, które nie pozwalają mu widzieć więcej, a czego 
tak bardzo przecież oczekuje. I nie byłoby w tym niczego zaskakującego, 
gdyby nie otwierający liryk wers: „Możesz udawać, że to nie twoja wina” 
– samooskarżenie. Winnym sytuacji mentalnej bohatera okazuje się on 
sam. I  zdaje sobie z  tego oczywiście sprawę. Niestety nie jest na tyle 
silny, by te metaforyczne ściany zburzyć. Warto zaakcentować, że oso-
ba mówiąca świadoma jest istnienia w świecie piękna, sama określa go 
przecież mianem „miliona uśmiechów”, ale siebie samego umiejscawia 
gdzie indziej – „po drugiej stronie lęku”.

Pełny obaw podmiot działań twórczych oświadcza: „Nikt nie wie-
rzy, że widziałem Anioła”. Wyjątkowość bohatera Dekańskiego zasa-
dza się w jego wyższych możliwościach poznawczych, podjęciu wysiłku 
epistemologicznej wędrówki przez świat marazmu, lęku i depresji (Kę-
piński 2001: 72). Jego wyjątkowości percepcyjnej można doszukiwać się 
w dostrzeganiu w świecie obecności sacrum. Widzi i czuje więcej. Niestety 
w rzeczywistości, którą sam wykreował, znajdują się również przeszkody 
– spośród wielu z nich na pierwszy plan wysuwają się ludzie. To właśnie 
oni nie pozwalają mu się z tego stanu wydostać. Okrążony przez złe umy-
sły tworzy sobie pomieszczenie, mające być odgrodzeniem od zła. W re-
zultacie ów azyl przeradza się w więzienie. Oczywiście zaczyna swoją sy-
tuację rozumieć, ale lęki, które towarzyszyły budowie „domu”, okazują się 
zbyt silne, a podjęcie z nimi walki zdaje się zbyt wymagające. Ten przej-
mujący stan zmusza go do wygłoszenia, wręcz wykrzyczenia manifestu 
niewiary – niewiary w siebie: „Wierzę w Boga a nie w siebie”. I tak kończy 
się Po drugiej stronie lęku, liryk obrazujący walkę z własnym „ja” nazna-
czonym przeczuwaniem sacrum. 
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Nie jest to jedyny utwór Dekańskiego, w  którym dostrzec można 
przejawy sacrum. O dziwo, w więzieniu – złudnym schronieniu, w któ-
rym przyszło mu egzystować, a  w  którym wygłosił manifest niewia-
ry w siebie, a wiary w Boga, zaczyna odczuwać brak obecności Boga. 
Mężczyzna zdaje się powątpiewać w  trwanie wiecznego w  świecie 
(Friedrich 1978: 75), w świecie, w którym istnieje on sam:

Brakuje mi Boga
tak bardzo mi Go brakuje
bo w sercu wieczną pustkę czuję
Do kogo się zwrócić o pomoc
kiedy jestem sam
Ja muszę
ja chcę
ja wreszcie w Nim trwam5. 

To oczywiście stan pozorny. Zamykająca wiersz syntagma sugeruje, 
że ten Bóg gdzieś jest. Że doświadczanie Boga to prawdopodobnie trwa-
nie w nim samym. Ale czy to znaczy, że Dekański czyni samego siebie 
Bogiem w tym zamkniętym – przypomnijmy, wykreowanym przezeń – 
jak kula świecie? Nie. To raczej wyjaśnianie sobie namacalnego braku 
Boga, Jego obecności, działania. Dekański szuka środka na przekona-
nie samego siebie, że Bóg jest i trwa w nim samym. A zatem obecność 
Boga zależy wyłącznie od tego, jak mocno zadziałamy w świecie, by Go 
odnaleźć. A dróg, jak przekonuje, jest wiele. I co ważne, Dekański nie 
protestuje wobec żadnej z nich.  

Ale w tym „własnym” świecie czai się niebezpieczeństwo. Nie czując zbyt 
długo Boga, człowiek może rzeczywiście poszukiwać Go w samym sobie:

Pióro spadło z neba
świat ogarnęła jasność
nagle to się stało
otrzymałem go na własność
Wszyscy upadli
tylko ja powstałem
miałem pobawić się w boga
i swoją rolę odegrałem6. 
5 Brakuje mi Boga, D. Dekański 2013, URL=http://wiersze.kobieta.pl/wiersze/bra-

kuje-mi-boga-376691 [dostęp z dnia 12.01.2020].
6 Niebo upadło, D. Dekański 2009, URL=http://wiersze.kobieta.pl/wiersze/niebo-

-upadlo-348289 [dostęp z dnia 12.01.2020].
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Stan, w jakim znajduje się podmiot liryczny, poprzedza krok przed 
dokonaniem skalania sacrum. Kreacja Dekańskiego ratuje świado-
mość swojej niższości wskutek tytularyzacji małą literą. Czyni z siebie 
„boga”. Określa się zatem jednym z wielu. To nie herezja. To nieustan-
ne zagubienie, poszukiwanie na wskroś gnostyckie ukrytego w sobie 
Boga. Deus Absconditus, którego pragnie odnaleźć Dekański, nie jest 
jednak Bogiem ukrytym w nim samym. To Bóg autonomicznie istnie-
jący w świecie (Eliade 2008: 22–27). I tego precedensu poeta ma świa-
domość, dostrzega przecież upadające z nieba pióro – symbol boskości 
(Cirlot 2000: 315–316). Po chwili mówi:

nigdy się nie poniżę
choć sam siebie karam
przy Bogu jestem coraz bliżej7. 

Do Boga można się przybliżyć. Można Go doświadczyć. Jest zatem, 
tylko gdzieś dalej. Poszukiwania muszą być kontynuowane.

W tym samym wierszu podmiot liryczny przekonuje:

Jęki o miłość już się uciszają
to jest koniec wszystkiego
anioły też tańczyć przestają
to śmierć uczucia tak wielkiego
Padły słowa co źle zrobiłem?
całe dzieciństwo było straszne
sens życia na zawsze straciłem
czy ktoś zauważył że gasnę?
Ostatnie słowa przed odejściem:
gdzie się odnajdę wreszcie?
staję przed ciemnym przejściem
nie zaznam bólu więcej8.

Choć wie, że Bóg jest, ciągle czuje zmęczenie swojego „ja”. Boi się do-
konać kroku w przód. Anioły przestają tańczyć, a naznaczony cierpie-
niem i świadomością bohater mierzy się z własną, wewnętrzną „teody-
ceą”9, z którą bał zmierzyć się wcześniej. Bohater dojrzewa, przechodzi 

7 Nie zaznam bólu więcej, D. Dekański 2010, URL=http://wiersze.kobieta.pl/wier-
sze/nie-zaznam-bolu-wiecej-267723 [dostęp z dnia 12.01.2020].

8 Ibidem.
9 U podstaw „teodycei” Dekańskiego leży idea dobra. Podobnie jak to miało miejsce 

zresztą w Teodycei samego Platona.
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kolejne fazy spotkania z sacrum, a na drodze do niego wyzbywa się lęków 
doczesności. Pytania o zło, cierpienie i umieranie w świecie zakotwicza 
podmiot liryczny w świecie sacrum. Jeśli ktoś chce poznać Boga, musi 
poznać drugą stronę – zło, a zatem zmierzyć się z własnymi demonami. 
Ale czy to przejście na drugą stronę nie świadczy również o tym, że w ob-
liczu wielkiego zmęczenia emocjonalnego – co mogą sugerować ostatnie 
wersy – pragnie przejść jeszcze gdzie indziej, czyli ku otchłani? 

Oczywiście jest to możliwe, ale śmierć u  Dekańskiego jest zjawi-
skiem donioślejszym niż jedynie utrata ciała:

Dzisiejszy dzień jest poddaniem się
Do znudzenia powtarzanie słów
bądź trwaj i tak mocno jak kiedyś czuj
Czekanie na te słowa
obudziły we mnie inne oczy
one dostrzegły że to inna osoba
Nie potrafię już umierać
każde roztrzaskiwanie serca
nie potrafi się tak jak kiedyś pozbierać10. 

Śmierć u Dekańskiego to pozbawianie się kolejnych złudzeń, będą-
cych jednocześnie „motorem” do działania. Wydaje się, że utrata bodź-
ców do życia to coś ostatecznego, przerażająco tragicznego dla ludz-
kiej jednostki. Nie ma wątpliwości, że tak jest. Niemniej w sytuacji tej 
jednostki okazuje się zrzuceniem balastu, swoistej zbroi, w której nie-
ustannie chronił się nasz bohater. Utrata kolejnych ziemskich miłości 
staje się wymianą oręża na broń, pełniącą funkcję niszczyciela ścian, 
o których mowa w wierszu otwierającym przedstawianą interpretację. 
Bohater udowadnia przecież swą siłę, mówiąc:

Jeżeli już nie bolą Cię moje łzy
to po prostu utoń w nich11. 

Pozwoli sobie nawet w pewnym momencie (w chwili beztroski) na 
radosny manifest autotematyczności:

Nigdy się tak nie czułem...
Żaden pisarz nie stworzy tak kochającej postaci jak ja
10 Roztrzaskiwanie serca, D. Dekański 2009, URL= http://wiersze.kobieta.pl/wier-

sze/roztrzaskiwanie-serca-318810 [dostęp z dnia 12.01.2020].
11 Ibidem.
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wszystko co już było
zdjęło płaszcz smutku
i sensem się pokryło
Za miłość się nie dziękuje
teraz patrząc w dal
odpamiętuję te chwile
i najpiękniejszy dzień wciąż trwa
Kocham Anioła o czystym sercu
oddał mi tyle...
znalazłem się w innym miejscu
i w nim już nie stracę sensu
Powiedział że zasługuję na więcej niż Miłość
poczułem się jak w najpiękniejszym śnie
dzisiaj nie zasnę
bo zmieniło się moje życie
			   ...wczoraj płakałem ze szczęścia, pierwszy raz w życiu12. 

Ontologicznie postrzegany jako płaszcz (okrycie) smutek zostaje za-
stąpiony innym „materiałem” – sensem. W świat Dekańskiego wkrada 
się miłość powodująca odczucie gradacji, wznoszenia się, a która do tej 
pory przede wszystkim raniła, to właśnie to uczucie zostaje sprzęgnięte 
z sacrum. Miłość wprowadza do świata Dekańskiego świętość. Trwa-
jąc w miłości, trwa jednocześnie w sacrum, doświadcza dziedziny nie-
biańskiej (Anioła), która przekazuje mu „dobrą nowinę” – nadzieję na 
wieczne życie. 

I  choć stan ten okazuje się spotkaniem z  sacrum, w niespodzie-
wanym momencie znów uczucie dobiega końca, a z nim obecność bo-
skiego pierwiastka. Nie spełnia się obiecana hierofania (Eliade 1966: 
160). Bóg znika wraz z miłością do wybranka13. To zjednoczenie z toż-
samym mu (płciowo) bytem dokonać miało tej niesłychanie efektownej 
psychokosmicznej transgresji, w której miało urzeczywistnić się i ob-
jawić światu – na drodze hierofanii – sacrum. Wybudzenie z miłości 
nie może okazać się zbudzeniem do sacrum, o którym mówił Rudolf 
Steiner (1996: 120). Dochodzi nawet do dramatycznej sytuacji, w któ-
rej emocje piętrzą się i zmuszają do czynów, których podmiot liryczny 
zaczyna się lękać:

12 Najpiękniejszy dzień mojego życia, D. Dekański 2007, URL=http://wiersze.kobie-
ta.pl/wiersze/najpiekniejszy-dzien-mojego-zycia-19181 [dostęp z dnia 12.01.2020].

13 Bohater poezji Dekańskiego to mężczyzna kochający drugiego mężczyznę.
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Ostatnia chwila patrzenia w Twoje zdjęcia
łzy płyną niczym rwąca rzeka
obok leżący nóż jest przygotowany do cięcia...14. 

Obraz ukochanego wywołuje tak skrajne emocje, że bohater pra-
gnie cielesnej śmierci. Wyrzuca sobie wcześniejszą uczuciową swawolę 
i obecne załamanie, poddanie się sile lęku i beznadziei:

Płomień tlący się gdzieś w środku spala się sobą
ratunek nie był nigdy prawdziwy
z nienawiści do siebie uderzam o ścianę pijaną głową
A mówiłem że nigdy się nie złamię...
że nigdy być sobą nie przestanę...15.

Wyczuwa swoje własne przygasanie. Tlący się w nim do tej pory płomień 
zaczyna obumierać. Obumierać – co ważne! – już któryś raz z kolei. Odcho-
dzenie partnerów jest odczuwane jako nieustanne odchodzenie Boga. 

Czyżby zatem podmiot liryczny utożsamiał ze znikającymi z jego ży-
cia mężczyznami postać samego Boga? Odpowiedź potwierdzająca by-
łaby dużym uproszczeniem. Problem ten wydaje się znacznie bardziej 
skomplikowany. Bohater Dekańskiego nie utożsamia homose sualizmu 
z grzechem, zakochanie w tej samej płci postrzega po prostu jako akt mi-
łości, który nie powinien być w żaden sposób poddawany relatywizacji, 
traktowany deprecjonująco. Obecność drugiego mężczyzny, który nada-
je sens istnieniu, jest nie tyle utożsamieniem go z Bogiem, co uświado-
mieniem sobie opatrzności, aktywności Boga w świecie. Dekański widzi 
w Bogu stróża, który nie oceni go za jego seksualne preferencje, a wręcz 
pomoże mu się spełnić. Obraz kochającego Boga Ojca, który przedsta-
wia nam Dekański, ma prawdopodobnie swoje źródła w Chacie Williama 
Paula Younga (2017: 197). To tam dobry Bóg pragnie szczęścia dla swego 
dziecka, nie chcąc go jednocześnie osądzać, a trwać przy nim i być schro-
nieniem. Taki jest Bóg Dekańskiego. To obrońca, który kocha bezwarun-
kowo, gdyż w taką miłość przysposobił swe ziemskie dzieci.

Podmiot liryczny tej poezji będzie już trwać w przekonaniu, że gdzieś 
jest ktoś, kto go ochroni. Pomimo tej świadomości doświadczy jeszcze 
wielu katastrof:

14 Samodestrukcja, D. Dekański 2013, URL=http://wiersze.kobieta.pl/wiersze/ 
samodestrukcja-376871 [dostęp z dnia 12.01.2020].

15 Ibidem.
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Światło przygasa lustro przymiera
nagle spostrzegam
że mnie już tam nie ma
Zabity przez wyrzuty sumienia
wreszcie poczułem największą głębię poniżenia
Wykorzystałeś ostatnią szansę swą
smutek wypłynął razem z krwią...16.

Nie zwątpi w obecność Boga Ojca. Zastanawiać się jednak będzie 
jeszcze wielokrotnie nad tym, dlaczego w jego życiu ktoś się pojawia, 
następnie niespodziewanie znika. Znika bez pożegnania, bez słowa 
wyjaśnienia. Po prostu wychodzi, jak przechodnie przechodzący przez 
drzwi na stacji kolejowej, nie myśląc o tym, co i kto zostaje za nimi.

Sacrum Dekańskiego – poza osobą Boga, Anioła, tajemnicy śmierci 
i miłosnego uniesienia – objawia się także w jego wewnętrznych roz-
terkach, dziwnym głosie na wzór antycznego daimoniona17, który – co 
zaskakujące – sam siebie nigdy nie usłyszy:

Mój głos nigdy się nie usłyszy
skrawek ruszania przezroczystymi ustami
a przeraźliwie z drugiego końca serca krzyczy
o miłości do śmierci
o zatraceniu i pysze
o najbardziej głuche dźwięki18. 

Dekański pragnie poznać tajemnicę sacrum. Nie ma co do tego żad-
nych wątpliwości. Pozwala sobie zatem na coraz to zmyślniejsze próby 
spotkania ze świętością. Chce połączyć miłość ze śmiercią, zatracenie 
z pychą, dokonać transgresji i wyłomu w bycie, spajając ze sobą prze-
ciwieństwa na zasadzie coincidentia oppositorum (Frontczak 1996: 57; 
Przybysławski 2004). Inicjującymi owe działanie okazują się ponownie 
emocje (serce). Gdyby nie emocje, sacrum Dekańskiego prawdopodob-
nie nigdy by nie zaistniało. Z poczynionego rozpoznania płynie wniosek, 
że sacrum Dekańskiego organizują sprzęgnięte z człowiekiem emocje. 

16 Samodestrukcja, D. Dekański 2013, URL=http://wiersze.kobieta.pl/wiersze/sa-
modestrukcja-376871 [dostęp z dnia 12.01.2020].

17 Za twórcę greckiego pojęcia daimoniona uważa się powszechnie Sokratesa, którego 
idee znamy z pism innych myślicieli, choćby Uczty Platona, w której owe określenie (jako 
głos wewnętrzny, przysposobione przez Ojców Kościoła jako sumienie) się pojawia.

18 O miłości do śmierci, D. Dekański 2018, URL=http://wiersze.kobieta.pl/wiersze/
milosci-do-smierci-509227 [dostęp z dnia 12.01.2020].
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Hierofania nie miałaby miejsca, gdyby nie miłość, a  zatem najczyst-
sze z uczuć, jakie jest w stanie wygenerować jednostka ludzka. Uczucie 
otrzymane na drodze poczęcia z Boga. Sacrum objawić się może wyłącz-
nie na drodze miłosnej epifanii. I tego staje się pewny bohater tej poezji. 
Poznaje drogę do zrozumienia siebie i tajemnicy istnienia. Ale poznanie 
drogi nie oznacza jej przejścia, nie jest tożsame nawet z wejściem na nią.

Bohaterowi autora Saudade przyjdzie zatem podjąć się konfrontacji 
z tą drogą, podejmie się wyzwania poznania własnego „ja”. Zacznie się 
poznawać na nowo:

A przecież to wydarzyło się w przyszłości
żyłem tym co się nie stało
serce rodziło się w głowie
a ból narastanie potęgowało
Przecież nie jestem stworzony z siebie
mnie od nigdy nie było
myśl stała się kroplą
i wszystko się rozmyło
Czy mogłem być lepszy?
Ale po co mnie wymyślono?!
Miałem nie być wcale
a stałem się koroną cierniową19.

Czyżby wcześniej wspominana nadzieja na spotkanie z  sacrum 
była płonna? Nie. To spotkanie z sacrum odbywa się nieustannie, jest 
przygotowywaniem do poznania prawdy, które wydarzy się w przyszło-
ści (Łagosz 2007: 38–40). On o  tym wie i  dlatego pozwala sobie (co 
go jednocześnie krzywdzi, ale zdaje się, że droga do poznania ma być 
drogą męki) wybiegać we wspomnianą przyszłość. Nie w pełni jeszcze 
gotowy, ale nader spragniony poznania, pędzi na drugą stronę, do któ-
rej przejścia nie ma jeszcze odpowiednich narzędzi. Podmiot liryczny 
poezji Dekańskiego jest zatem podmiotem gotowym do działania, choć 
z pozoru wydaje się podmiotem znużonym, zmęczonym codziennością, 
przepełnionym nihilizmem i buntem wobec zastałych praw napędza-
jących świat do trwania. Pod maską, którą nosi, zdaje się istnieć byt 
pragnący ujrzenia światła20. 

19 O miłości do śmierci, D. Dekański 2018, URL=http://wiersze.kobieta.pl/wiersze/
milosci-do-smierci-509227 [dostęp z dnia 12.01.2020].

20 Z podobnym pragnieniem poznania prawdy/światła możemy spotkać się w jednej 
z piękniejszych nowel Henryka Sienkiewicza – Dioklesie.
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Miłość – narzędzie pozwalające dostrzec prawdę, wydaje się powią-
zane z  tym, co swego czasu ubrał wyjątkowo ciekawie w  słowa Woj-
ciech Gutowski: „w odmiennej konfiguracji filozoficznej i religijnej […] 
powraca kluczowa myśl niemieckiego romantyzmu – miłość dążąca do 
erotyczno-mistycznego zespolenia przeciwieństw (która) pozwala od-
kryć centrum rzeczywistości, w którym pełnia Ja (androgyne) spotyka 
się i jednoczy (w kreacyjnym akcie, nie w biernym podporządkowaniu 
fatum) z żywą całością kosmosu-organizmu boskiej Pleromy” (Gutow-
ski 1992: 179).

Uczucie, którego pragnie Dekański, to uczucie ujmowane w  ka-
tegoriach kosmicznych. Jest ono nie tylko poświadczeniem transgre-
syjnego charakteru miłości, ale okazuje się przede wszystkim dowo-
dem na immanentną obecność Absolutu w świecie. Miłość kosmiczna, 
w przeciwieństwie do tej z niższych partii świata, wskazuje na wiele 
ważnych składowych rzeczywistości. Podmiot liryczny Dekańskiego 
pragnie kochać duszę drugiego mężczyzny, to podmiot sapioseksualny, 
który sprawy cielesności pozostawia na marginesie epistemologicznym 
kontaktu seksualnego. Miłość, której jest piewcą, sprzyja odpowiednim 
warunkom do osiągnięcia doskonałości i  poznania prawdy o  trwaniu 
(Bergson 1910: 51)21. Jej zaistnienie wiąże się z tzw. efektem domina – 
jeden fenomen przyczynia się do uaktywnienia innych, wśród których 
wymienimy: poszukiwania epistemologiczne; doświadczenie obecności 
Boga; dostrzeżenie przewagi pneumy nad somą; przeświadczenie o ce-
lowości stworzenia; świadomość organicyzmu kosmosu. Miłość ma się 
okazać dla kosmicznych kochanków swoistym misterium, wtajemnicze-
niem w prawdę, odgrywając rolę mistycznej prapodstawy bytu, której 
bohater panerotycznego święta zmysłów staje się wreszcie świadomy. 

Dowodem na słuszność poczynionych tu rozpoznań zdaje się też je-
den z najpóźniejszych wierszy Dekańskiego, zatytułowany To nie jest 
TO miejsce. Autor opatrzył go datą 10 stycznia 2020 roku:

Słyszę szepty czarnego dźwięku
będąc rozdartym na miliony części
pod wpływem panicznego lęku
powtarzam jak mantrę „a co się stanie, jeśli...”
Ciągle słyszę coś w myślach
21 Wyrazem „trwanie” desygnuję moment zespolenia przeszłości, teraźniejszości 

i  przyszłości, tworzących węzeł przemienności nazywany przez Henry’ego Bergsona 
właśnie owym pojęciem.
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dostałem zaproszenie na karnawał strachu
mam się tam udać za życia
zabierając bagaż swojego braku
Nadszedł zapach szkła wśród żył
dusza ostatni raz mi umiera
pozostawił ślady więc jednak tu był
jego brak wciąż mocniej doskwiera
To nigdy nie był mój świat
uciekałem w lustrze swojego serca
patrzyło na mnie nie widząc wad
zupełnie jak niewinność dziecięca...22.

Bohater liryku ma się udać za życia – co ciekawe! – na „karnawał 
strachu”. I jest on już gotowy na ostatnią śmierć swej duszy, a zatem 
przeczuwa, że nie będzie już musiał więcej umierać. Czy słuszne jest za-
tem przypuszczenie, że podmiot liryczny tej poezji odkrył to upragnione 
sacrum, ale świadomy już wcześniejszych bolączek, przystrojony w ba-
gaż swych poprzednich doświadczeń (nazywanych tu „brakiem”), dozna 
tak wyczekiwanej pełni? Pewni możemy być jednego, zrozumiał on, że 
świat, który stworzył, nie był jego światem i nadszedł czas, by z niego 
odejść – porzucić zatem ściany, ściany przypominające lustra, a zatem 
pokonać niszczące więzienie katoptryczne (Sikora 2004: 199) i podjąć 
kolejną próbę odnalezienia w sobie sacrum.

*  *  *
Poczynione rozpoznania nie wyczerpują złożonego charakteru obec-

ności sacrum w twórczości Dariusza Dekańskiego. Tematyka sakralna 
w poezji autora Kapitanozy jest tak semantycznie bogata, że próba po-
mieszczenia jej wszelkich odcieni w  jednym artykule byłaby fatalnym 
spłyceniem jej wielowymiarowości. Sacrum, którego szukał w  świecie 
bohater Dekańskiego, to uświadomione przeznaczenie, aby kochać. Bo-
hater predestynowany został do miłości, miłości, która okazuje się nośni-
kiem sacrum, a zatem poznania tajemnicy istnienia. Świat Dekańskiego 
to obszary nie tylko widocznej dla zmysłu wzroku przestrzeni materii, to 
przede wszystkim pejzaż mentalny, w którym rozgrywają się „skompli-
kowane scenariusze doświadczeń epistemologiczno-egzystencjalnych 
oraz inicjacji metafizyczno-religijnych” (Gutowski 1999: 105).

22 To nie jest TO miejsce, D. Dekański 2020, URL=http://wiersze.kobieta.pl/wiersze/
to-nie-jest-to-miejsce-538756 [dostęp z dnia 12.01.2020].
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Zaprezentowane w szkicu rozważania mają odgrywać rolę asumptu 
do dalszych analiz, gdyż twórczość ta niewątpliwie jest warta intelek-
tualnego wysiłku ze strony nie tylko literaturoznawców.
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Autorka Moralności Pani Dulskiej, zwana nie-
kiedy „polskim Zolą w spódnicy”, uważana jest 
przez większość badaczy za jedną z czołowych 
przedstawicielek naturalizmu w Polsce. Cechą 
charakterystyczną jej twórczości jest nada-
nie utworom pewnego rysu dydaktycznego, 
niekiedy publicystycznego, obnażając ludzkie 
przywary, zachowania, błędy. Warto jednak 
podkreślić, że duchowość nie jest jej obca. Cho-
dzi o  duchowość posiadającą ścisły związek 
z religią, duchowość w znaczeniu teologicznym. 
Z jednej strony więc mamy twórczość o cechach 
naturalistycznych, z drugiej zaś – duchowych, 
religijnych. Przedmiotem analiz zaprezentowa-
nych w artykule są: cykl Modlitwa Pańska wyda-
ny w roku 1904, Krzyż Pański ze zbioru Fantazye 
i drobnostki (1908) oraz praktycznie nieznany dla 
czytelników o tytule Z pamiętnika siostry zakon-
nicy, który został wydany dopiero w 1922 roku.

The author of The morality of Mrs. Dulska, 
sometimes known as “the Polish Zola in a skirt”, 
is considered by most researchers to be one of 
the leading representatives of naturalism in Po-
land. A characteristic feature of her work is the 
use of didactic, sometimes journalistic features, 
exposing human vices, behaviors, and errors. It 
is worth emphasizing, however, that spirituality 
is not foreign to her work: it is about spirituality 
that has a close relationship with religion, spir-
ituality in the theological sense. On the one hand, 
therefore, we have works with naturalistic fea-
tures, on the other – spiritual, religious. The sub-
ject of the analyses presented in the article are: 
The Lord’s Prayer series published in 1904, The 
Lord’s Cross from the collection of Fantasies and 
trifles (1908) and practically unknown to readers 
with the title From the Diary of a Nun’s Sister, 
which was published only in 1922.
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O XIX wieku słów kilka

Wiek XIX zapisał się na kartach historii jako czas szeroko rozu-
mianych przemian. Dziś, z  perspektywy czasu, możemy z pewnością 
stwierdzić, że prężnie rozwijały się przemysł, technika, nauka. Jedno-
cześnie można wysunąć tezę, że coraz silniej zarysowywało się wśród 
społeczeństwa poczucie kryzysu, ale nie materialnego, lecz kryzysu 
fundamentalnych wartości. Nastroje bezsilności, lęku czy pustki zna-
lazły swe ujście w kulturze, sztuce, filozofii. Pojawiają się różne idee 
filozoficzne – począwszy od Friedricha Nietzschego z  koncepcją nad-
człowieka, apoteozą witalności, po pesymizm i negację Arthura Scho-
penhauera, kończąc na Henrim Bergsonie i jego „pędzie życia”. Artyści 
chętnie powracają do inspiracji romantycznych, klasycznych. Oprócz 
nurtu dekadenckiego, ekspresjonistycznego, symbolicznego pojawia się 
franciszkanizm, który, w dużym uproszczeniu, związany jest z postawą 
św. Franciszka (Podraza-Kwiatkowska 1997: 91–98). A zatem z jednej 
strony XIX wiek to okres prężnego postępu technicznego, a z drugiej 
– czas skupienia się na kondycji, duchowości człowieka. Zmiany do-
tknęły również instytucję Kościoła katolickiego, któremu początkowo 
trudno było nadążyć za przeobrażeniami politycznymi, ekonomicznymi 
oraz społecznymi, ponadto niekoniecznie również je akceptował. Tak 
było w  przypadku modernizmu katolickiego, nurtu filozoficzno-teolo-
gicznego, którego głównymi przedstawicielami stali się teolog Alfred 
Loisy i  filozof Maurice Blondel. Nurt ten zakładał, że Kościół rytu 
rzymskiego musi przystosować się do zmian, które nadchodzą wraz 
z  nowym stuleciem. Próbowano pogodzić naukę Kościoła z  osiągnię-
ciami XIX-wiecznej nauki i  techniki. Chodziło o  to, by dzięki ówcze-
snym dobrodziejstwom cywilizacyjnym rozwijać myśl chrześcijańską, 
katolicką. Ponadto zakładano, że religia jest właściwie grupą emocji, 
jakie odczuwają wierni, a prawdy wiary nie miały być odzwierciedle-
niem rzeczywistości. Według definicji encyklopedii PWN modernizm 
katolicki zaliczał się do szerokiego nurtu myślowego, „wskazujący na 
konieczność wprowadzenia zmian w systemie nauk głoszonych przez 
Kościół, aby zniwelować przepaść dzielącą Tradycję kościelną od wyni-
ków współczesnej nauki i filozofii oraz od świadomości współczesnych 
społeczeństw” (Modernizm 2020: 29). Rzecz jasna nie spotkało się to 
z wielką aprobatą kościelnych hierarchów, niemniej warto mieć świa-
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domość, że zmiany XIX wieku nie dotyczyły tylko techniki bądź prze-
mysłu. W gruncie rzeczy miały one realny wpływ na życie codzienne, 
w tym na podejście do religii oraz religijności.

W tak niestabilnym czasie żyła i tworzyła Gabriela Zapolska, jedna 
z popularniejszych pisarek polskiej literatury XIX stulecia. Współcze-
śnie pisarka postrzegana jest przede wszystkim jako aktorka teatral-
na, twórczyni tekstów teatralnych, skandalistka. Niewątpliwie każde 
z tych określeń jest trafne. Jednakże działalność Zapolskiej nie ogra-
niczała się wyłącznie do teatru i skandali, jakie wybuchały za jej przy-
czyną. W ciągu swojego kilkudziesięcioletniego życia podejmowała się 
również prac dziennikarskich, krytycznych czy publicystycznych. Poza 
tym była tłumaczką oraz miłośniczką sztuki1. Mimo to wielu badaczy 
określa jej twórczość jako grafomańską, prymitywną, stricte naturalistycz-
ną, pozbawioną głębszych znaczeń (Weiss 1968: 8–9). Celem niniejszego 
artykułu jest zaprezentowanie niektórych wydarzeń z życia Gabrieli Za-
polskiej oraz w związku z przedstawionymi doświadczeniami, zanalizo-
wanie jej twórczości praktycznie nieznanej, o charakterze religijnym.

Zanim Zapolska stała się Zapolską

Gabriela Zapolska, a właściwie: Maria Korwin-Piotrowska, urodzi-
ła się w Podhajcach w 1857 roku2, spędzając pierwszy okres życia na 
Wołyniu. W liście do Bronisławy Rychter-Janowskiej wspominała, że 
jej dzieciństwo nie było radosne, gdyż brakowało w nim rodzinnego cie-
pła i uwagi: „[...] Ja w życiu nie wiem, co to jest przywiązanie matki, 
siostry, brata… Byliśmy na to za… dobrze urodzeni. Mieliśmy za dużo 
pieniędzy, a za mało serca [...]” (Czachowska 1966: 13). 

Społeczny status i  materialne bogactwo nie przyniosło Gabrieli 
szczęścia. Jak się później okaże, więzy rodzinne ulegały stopniowej 
zmianie na gorsze, urywając się na dobre w dorosłości. Choć relacje Za-
polskiej z rodziną do serdecznych i ciepłych nie należały, to śmierć mat-

1 Tak naprawdę Zapolska pasję malarską odkryła w trakcie pobytu w Paryżu. Po-
znała wówczas Stefana Laurysiewicza, który był wielkim miłośnikiem sztuki. Z cza-
sem stała się prawdziwą kolekcjonerką obrazów, a w swoich zbiorach posiadała nawet 
dzieła van Gogha. Kwestię tę poruszyła Jadwiga Czachowska w swoim artykule (zob. 
Czachowska 1957: 230–263).

2 Tak dokładną datę i  miejsce urodzenia ustaliła dopiero Jadwiga Czachowska 
w monografii wydanej w 1966 roku.
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ki, Józefy z Karskich, wstrząsnęła Zapolską silnie, o czym wielokrotnie 
wspominała w późniejszych listach do Stanisława Janowskiego3.

Wróćmy jednak do czasów dziecięcych Zapolskiej. Najbardziej przy-
wiązana była do ojca, mimo że był uznawany za bigota i ekscentryka. 
Wincentego Korwin-Piotrowskiego znano z  niesłychanych dziwactw. 
Był to człowiek bardzo religijny, marzący o uzyskaniu święceń kapłań-
skich. Ślubował nawet pielgrzymkę do Ziemi Świętej. Traf chciał, że podczas 
krótkiego pobytu w Warszawie przyjaciele zaprowadzili go do teatru, 
gdzie się… zakochał w artystce. W kilka miesięcy później Józefa uzy-
skała zwolnienie z zespołu baletowego i została żoną bogatego ziemia-
nina. O jej podejściu do wiary i religijności wiadomo niewiele. Można 
jedynie przypuszczać, że, jak w przypadku większości ówcześnie żyją-
cych kobiet, religia katolicka stanowiła istotny punkt życia matki Za-
polskiej. Malwina Mazan-Jakubowska w swojej rozprawie podkreśla, 
że naturalnym i  czymś oczywistym było postrzeganie kobiety przez 
pryzmat rodziny oraz macierzyństwa, a będąc matką, jej obowiązkiem 
było wychowywanie dzieci w  duchu religijno-patriotycznym (Mazan-
-Jakubowska 2014: 47–57). W  artykule autorka potwierdza, że „wy-
chowanie religijne wyglądało podobnie w każdej rodzinie pochodzenia 
szlacheckiego, niezależnie od jej zamożności i miejsca zamieszkania” 
(Ibidem: 48). Można zatem domniemywać, że Józefa Korwin-Piotrow-
ska swoje dzieci, w tym małą Gabrielę, starała się wychowywać na lu-
dzi wierzących i bogobojnych. 

Natomiast religijność ojca Zapolskiej, Wincentego, wzmagała się 
w miarę upływu lat. Nie mogąc, z wielu przyczyn, dotrzymać ślubowa-
nia o podróży do Jerozolimy, rozłożył ją na raty, codziennie przecho-
dząc określoną liczbę kilometrów w parku, w specjalnym stroju pątni-
czym. Te manie i dziwactwa ojca, podobnie jak artystyczna przeszłość 
matki, z pewnością rzutowały na psychikę młodej Gabrieli. Dodatko-
wym aspektem, który miał wpływ na przyszłe życie pisarki, był fakt, 
iż w wieku 11 lat została oddana do szkół we Lwowie. Dwa lata uczyła 
się w ośrodku edukacyjnym Sacre-Coeur, prowadzonym przez siostry 
zakonne, a następnie rok w Instytucie Wychowawczo-Naukowym Żeń-

3 W  liście do Stanisława Janowskiego z  18 grudnia 1917 roku Zapolska pisała: 
„Matka moja umarła. Powiedziano mi o tym dopiero wczoraj. [...] Zrobiło to na mnie 
większe wrażenie, jak nawet sama sądziłam [...]”. Z kolei w liście do Olgi Staweckiej pi-
sarka stwierdziła, że „tydzień temu umarła mi matka. Jestem bardzo, bardzo smutna! 
Dopiero wtedy czuje się, kim jest matka, skoro się ją utraci! [...]” (Zapolska 1970b: 657).
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skim prowadzonym przez Walentynę Horoszkiewiczową. Jak twierdzą 
badacze (Zurli 2016: 66), doświadczenia i przeżycia z lat młodości za-
mknęła Zapolska w powieści o znamiennym tytule Przedpiekle, wyda-
nej w 1889 roku. 

Poczynając od debiutu, każdy utwór Zapolskiej prowokował gwał-
towne ataki krytyki konserwatywnej: oskarżano ją o  niemoralność, 
eksponowanie problematyki ciała, epatowanie brudem życia i dotyka-
nie tematów tabu, przez co nigdy nie postrzegano jej jako autorki pi-
szącej o kwestiach „duszy”. Prawdą jest, że nie poświęciła zbyt wiele 
czasu w życiu na rozwój duchowy – nie oznacza to jednak, że o nim nie 
rozmyślała i  się nim nie interesowała. Poruszała w swoich utworach 
wiele problemów związanych zarówno z  cielesnością, jak i  duchowo-
ścią. Dotychczas literaturoznawcy więcej uwagi poświęcali kwestiom, 
które związane były z ciałem4. Rzadko podejmowano temat związany 
z duchowym wymiarem prezentowanym przez bohaterów prozy Zapol-
skiej. Dobrym materiałem do prowadzenia analiz nad pozazmysłowym 
aspektem życia odnotowanym przez pisarkę są jej nowele lub obrazki, 
czyli tzw. małe prozy. 

Punkt pierwszy: Modlitwa Pańska

W  1901 roku Gabriela Zapolska w  liście do Bronisławy Rychter-
-Janowskiej (Zapolska 1970a: 907) po raz pierwszy wspomina o zamó-
wionym przez „Tygodnik Ilustrowany” cyklu nowelistycznym, który już 
wówczas, podług słów Zapolskiej, miał nosić tytuł Modlitwa Pańska. 
Pisarka wspomina jeszcze o nim nieraz, o czym można przekonać się, 
czytając jej kolejne listy (Ibidem: 908–917). Według słów Zapolskiej, 
redaktorzy „Tygodnika” byli zadowoleni z jej pracy i z niecierpliwością 
oczekiwali na kolejne części cyklu. Jego pierwsza część ukazała się 
w „Tygodniku Ilustrowanym” 29 marca 1902 roku, ostatnia zaś – 18 grud-
nia 1903 roku; drukiem niedługo potem, gdyż już w roku 1904. Zbiór 
ten liczy 10 opowiadań, a każde z nich rozpoczyna się kolejnym wezwa-
niem modlitwy Ojcze Nasz, na których podstawie osnute są historie. 
Z łatwością można zauważyć, że cykl posiada spójną kompozycję, klam-
rową. Zbiór otwiera opowiadanie Wstęp, a zakończone zostało nowelą 

4 Warto w tym miejscu wspomnieć o książce Krystyny Kłosińskiej, w której analizowała przy-
kłady utworów Zapolskiej w kategoriach ciała i cielesności (zob. Kłosińska 1999: 37–125).
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pt. Amen. Pisanie utworów w zgodzie z jakąś koncepcją, zamysłem lub 
stylem nie było dla Zapolskiej zabiegiem przypadkowym. Jak twierdzi 
Andrzej Szubert, „podstawą teoretycznych koncepcji Zapolskiej doty-
czących zagadnień budowy dzieła literackiego było rozróżnienie dwóch 
przeciwstawnych typów konstrukcji artystycznych: utworów będących 
swoistymi «magazynami z materiałem», [...] oraz utworów przypomina-
jących starannie przygotowane i planowo wykończone budowle”5. Wy-
daje się, że równie zamierzonym elementem było wybranie modlitwy 
Ojcze Nasz. 

Z jednej strony Zapolska w cyklu tym nie szczędzi czytelnikowi na-
turalistycznych opisów (jak np. w  noweli zatytułowanej Ojcze Nasz, 
który jesteś w niebie!) oraz szczegółów z życia swoich bohaterów, czy-
niąc to z zarezerwowaną dla siebie szczerością, a niekiedy i okrucień-
stwem (Przyjdź Królestwo Twoje), z  drugiej zaś przekracza w  Mo-
dlitwie Pańskiej założenia naturalizmu, tak bliskiego jej kierunku. 
Przekroczenie to polega na tym, że pisarka próbuje uchwycić relację 
człowieka z Bogiem właśnie za pomocą słów modlitwy Ojcze Nasz, tak 
powszechnej, a jednocześnie tak wyjątkowej. Ksiądz Roman Krawczyk 
podkreśla w swojej rozprawie, że „wydaje się istotne, że jednym z naj-
bardziej istotnych cech Modlitwy Pańskiej jest właśnie jej uniwersa-
lizm”. Następnie duchowny cytuje słowa Z. Pałubskiej, która uważa, 
iż Modlitwa Pańska „stała się w chrześcijaństwie modlitwą powszech-
ną, kształtującą postawę otwarcia na świat, a jednocześnie indywidu-
alną, formującą właściwą postawę wobec Boga, drugiego człowieka, 
samego siebie oraz świata” (Krawczyk 2016: 8–9). Inną wartością teo-
logiczną tejże modlitwy, odnosząc się znowu do słów ks. Krawczyka, jest 
to, że „zapewnia bezpośredni, intymny związek z Bogiem [...]” (Ibidem: 9). 

A zatem przypuszczenia mogą okazać się trafne: Zapolska próbuje 
uchwycić uniwersalizm ludzkiej kondycji, w tym potrzebę odniesienia 
do sacrum, a jednocześnie nakreślić żywą relację między Bogiem i czło-
wiekiem6. Tę „zależność” można już zauważyć w  pierwszym opowia-
daniu z cyklu. W pewnym momencie zgromadzony lud modli się wraz 
z kapłanem w kaplicy. Narrator podkreśla doniosłość chwili, jednocze-
śnie konstatując, że modlitwa Ojcze Nasz, która właśnie rozbrzmiewa 
w niewielkiej kaplicy, jest wszystkim, co się w niej zawarło, wszystkim, 

5 Jak podaje w swoim artykule Andrzej Szubert, określenia tego względem twór-
czości Gabrieli Zapolskiej użył Henryk Sienkiewicz (por. Szubert 1978: 77).

6 Tematykę tę porusza i rozwija m.in. Anna Janicka (por. Janicka 2013: 201–213).
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czego dla ducha i  ciała ludzkiego potrzeba (Zapolska 1905: 8). War-
to dodać, że Modlitwa Pańska Zapolskiej została tak skonstruowana, 
że można ją czytać zarówno w całości, jak i pojedynczo, nie są to bowiem 
utwory fabularnie od siebie zależne, co świadczy o pewnym kunszcie 
literackim czy też artystycznym. Razem czy osobno – nadal może wzbu-
dzać pewne refleksje czy też emocje w potencjalnym czytelniku. 

Punkt drugi: Z pamiętnika siostry zakonnicy

Można by przywoływać jeszcze sporo przykładów w twórczości Zapol-
skiej, które traktowałyby o „przygodach duszy” (jak wydane po śmierci 
autorki Nieśmiertelniki), ale jednym z najciekawszych jest praktycznie 
nieznane dla czytelników opowiadanie Zapolskiej noszące tytuł Z pa-
miętnika siostry zakonnicy, które zostało wydane w 1922 roku7 nakła-
dem poznańskiego Wydawnictwa Bibljofijnego, z  dopiskiem: „Odbito 
czcionkami drukarni nakładowej J. Kawalera w Szamotułach-Poznań”. 
Utwór liczy w  sumie 31 stron niewielkiego formatu. Ciekawym jest, 
że sygnowany jest autorstwem Zapolskiej, ale jej nazwisko jest jeszcze 
dwuczłonowe, Śnieżko-Zapolska. Można więc przypuszczać, że autor-
ka Moralności Pani Dulskiej napisała tę nowelę jeszcze przed 1888 ro-
kiem, kiedy przestała używać członu „Śnieżko” po rozwodzie ze swoim 
pierwszym mężem, Konstantym Śnieżką-Błockim. Przypuszczenia te 
zdaje się potwierdzać Jadwiga Czachowska w monografii8. Dokładna 
data unieważnienia małżeństwa nie jest znana, ale Zapolska, w zgo-
dzie ze swoim charakterem, nie omieszkała wspomnieć o tym fakcie, 
pisząc list do redakcji „Gazety Lubelskiej” we wrześniu 1888 roku. Czy-
tamy w nim, że nazwisko pisarki składa się wyłącznie z członu „Zapol-
ska” (Zapolska 1970a: 63). W każdym razie dokładniejszą datę powsta-
nia utworu trudno podać. Na próżno bowiem szukać choćby niewielkiej 
wzmianki w  korespondencji autorki. Być może opowiadanie zostało 

7 Zapolska zmarła w roku 1921, więc nie miała bezpośredniego wpływu na ostatecz-
ny kształt utworu. Nie wiadomo także, w jaki sposób wydawnictwo pozyskało manu-
skrypt i kto wydał zgodę na jego publikację.

8 W  książce monograficznej Jadwigi Czachowskiej znajduje się jedynie krótka 
wzmianka o tym utworze: „Opowiadanie zostało ogłoszone pod nazwiskiem: Gabriela 
Śnieżko-Zapolska. Dzieło to powstało najprawdopodobniej przed wyjazdem Zapolskiej 
do Paryża (w  1889 roku). Przypuszczenie to potwierdzałaby forma nazwiska autor-
ki, której pisarka nie używała po unieważnieniu małżeństwa z Konstantym Śnieżką 
w 1888 roku”.
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napisane w latach 1884–1885, kiedy równocześnie powstawała nowela 
Gdybyś ożyła, w  której również pojawia się postać siostry zakonnej. 
Istnieje też taka możliwość, że autorka Moralności Pani Dulskiej pró-
bowała w swoich utworach „przemycić” własne, bolesne doświadczenia 
z niedalekiej przeszłości. Kilka lat wcześniej współpracowała z litera-
tem, Marianem Gawalewiczem, kiedy występowała na deskach teatru. 
Mimo że była już wówczas żoną wspomnianego wcześniej Konstantego 
Śnieżki, nie miała oporów przed tym, by wdać się w  romans z  inte-
ligentnym kierownikiem zespołu teatralnego, jakim był Gawalewicz. 
Efektem romansu była ciąża, w  którą Zapolska zaszła w 1881 roku. 
Kobieta zdawała sobie sprawę, że wybuchnie niemały skandal nie tylko 
wśród najbliższego otoczenia, ale zupełnie zniszczy i  tak chłodne już 
relacje rodzinne. Mało tego – brat Kazimierz był wówczas znanym i ce-
nionym adwokatem, a  siostra Konstancja niewiele wcześniej została 
żoną hrabiego Łubieńskiego, o wpływowych rodzicach nie wspomina-
jąc. W tej sytuacji Zapolska nie miała innego wyboru, jak wyjechać za 
granicę. Początkowo aktorka zamieszkała w warszawskim klasztorze 
Panien Wizytek, a córkę urodziła już w prywatnej, wiedeńskiej placów-
ce. Dziecko niestety dość szybko zmarło. 

Możliwe więc, że Zapolska niedługo później napisała Z pamiętni-
ka siostry zakonnicy, jednakże są to jedynie przypuszczenia i hipotezy, 
które wymagają dalszych badań.

Pierwszy człon tytułu Z pamiętnika... sugerowałby nadanie tej no-
weli pewnego osobistego, wręcz intymnego charakteru, w którym tytu-
łowa zakonnica pragnie przelać na papier jakieś ważne dla niej wspo-
mnienia, utrwalić swoje poglądy, emocje bądź doświadczenia, o czym 
można się przekonać, czytając definicję tego słowa. Według Słownika 
terminów literackich pamiętnik jest 

relacją prozatorską o  zdarzeniach, których autor był uczestni-
kiem bądź naocznym świadkiem. Pamiętnik interesować może 
w  trojakiej perspektywie: a) jako źródło wiedzy historycznej, [...] 
b) jako tzw. dokument osobisty, [...] traktowany jako wyraz swo-
istego ujmowania świata, przekonań i  dążności społecznych, [...] 
c) jako swoista forma piśmiennictwa. Pamiętnik opowiada o  zdarze-
niach z pewnego dystansu czasowego, w związku z czym kształtuje się 
dwupłaszczyznowość narracji: autor pamiętnika opowiadać może nie 
tylko o tym, jak zdarzenia przebiegały, może ujawniać również swoje 
stanowisko wobec nich [...] (Głowiński i in. 2008: 369). 
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Mimo to już w pierwszych zdaniach noweli widać, że nie będzie to ty-
powa relacja „pamiętnikarska”, ponieważ narrator zwraca się do bliżej 
nieokreślonej „Pani”. Bardziej więc przypomina to odpowiedź na list 
niż rzeczywistą kartę z pamiętnika: „Prosisz mię Pani, abym skreśliła 
ci jakiś moment, jedną chwilę z moich wspomnień. Cóż ci powiem, jakże 
wywiążę się z trudnego zadania, jakie na mnie włożyłaś? Jeśli chcesz 
płakać i smucić się, zażądaj ode mnie powieści, jeśli pragniesz się roze-
śmiać – powiedz mi to lepiej [...]” (Zapolska 1922: 5).

Wraz z  lekturą utworu dowiadujemy się, że narratorka nazywa się 
Marta i jest zakonnicą, która pracowała w szpitalu na oddziale psychia-
trycznym. Marta wspomina nawet moment spotkania z adresatką, kiedy 
ta przyszła do niej w odwiedziny. Następnie narratorka relacjonuje nie-
znanej z imienia i nazwiska kobiecie-adresatce historię młodej, 20-letniej 
dziewczyny Grazielli, nazywanej potocznie Ellą. Do zakładu przywiózł ją 
ojciec, zatroskany o los córki. Pragnął ją wydać za mąż, jednak ta popa-
dła w chorobę, zwaną przez Martę „czarną melancholią” (Ibidem: 7). Wraz 
z kolejnymi akapitami pojawia się inny bohater opowiadania – zamiej-
scowy lekarz, który był „młodym i bardzo pięknym mężczyzną” (Ibidem: 
10). Narratorka nie szczędzi jednak w stosunku do niego gorzkich słów: 
„Patrzałam nieraz długo na tę twarz białą, gładką, okoloną promieniami 
jasnych włosów i dziwiłam się, dlaczego w tak pięknem ciele tak brzydka 
dusza siedlisko dla siebie obrała [...]” (Ibidem: 11). Doktor miał bowiem 
opinię lekkoducha i kobieciarza. Ella jednak nie znała krążących w za-
kładzie plotek. Wbrew zdrowemu rozsądkowi od razu nabrała zaufania 
do młodego medyka. Jej dziecięca wręcz naiwność nie została niezauwa-
żona przez młodego lekarza. Doktor dostrzegł jej entuzjastyczną reakcję 
i chciał, aby kobieta poszła wraz z nim. Słowa doktora: „Pójdź za mną!” nasu-
wają zapewne większości czytelników słowa Chrystusa, które wypowie-
dział do dwóch łowiących ryby braci. Fragment ten pochodzi z Ewangelii 
wg Świętego Mateusza, który opisuje powołanie pierwszych uczniów, „za-
czątki” publicznej działalności Jezusa z Nazaretu. Ella jednak, podobnie jak 
bracia z Ewangelii, ochoczo poszła za młodym lekarzem: „– Pójdę z Tobą! 
– wyrzekła dziewczyna podając mu rękę i wychodząc razem z nim z sali. 
 Ja szłam o kilka kroków za niemi i widziałam, jak doktór okiem znawcy 
oceniał już piękność i urok nowoprzybyłej. – Ona szła tuż przy nim spo-
kojna z dziwnym wyrazem w oczach i wpatrzona w złote włosy mężczy-
zny z dziecięcym niemal zachwytem [...]” (Ibidem: 12).
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Następnie siostra Marta opisuje pewną scenę, która mocno zapa-
dła jej w pamięci. Kiedy trójka bohaterów idzie ciemnym korytarzem, 
prowadzącym do oddziału psychiatrycznego, mijają krzyż drewniany 
z  ukrzyżowanym nań Zbawicielem. Wówczas Ella przystanęła przy 
nim, lecz tylko na chwilę, a popędzana przez młodego lekarza nie od-
wróciła się nawet w stronę krucyfiksu, sprawiając tym przykrość nar-
ratorce: „[...] Ja zostałam przy krzyżu nagłym smutkiem zdjęta – chcia-
łam za pomocą modlitwy i Boga obudzić choć na chwilę tę biedną duszę, 
której błysk dostrzegłam – uśmiech pięknego doktora i dźwięczny głos 
jego zniszczył mój zamiar. Wobec jego potęgi uczułam się bezsilną. 
– Gdy umilkł odgłos kroków doktora i Elli w ciemnej głębi pustego ko-
rytarza, zdawało mi się ciągle dostrzegać te dwie postacie idące obok 
siebie, a w powietrzu dźwięczał jeszcze drżący głos Elli, mówiący «Pójdę 
z Tobą! » [...]” (Ibidem: 14). 

Historia młodej kobiety nie kończy się happy endem. W trakcie po-
bytu w szpitalu młoda kobieta zakochuje się w przystojnym lekarzu. 
Uczucie to sprawiło, że kobieta odżyła i odzyskała zdrowie. Za wszelką 
cenę postanowiła jednak nadal udawać chorą psychicznie, nie chciała 
bowiem zakończyć romansu. Siostra Marta obserwowała Ellę i jej dziw-
ne, nieznane dotąd zachowanie, nabierając podejrzeń. Ostatecznie jej 
przypuszczenia okazały się prawdą, kiedy przypadkiem nakryła Ellę 
i doktora w ogrodzie na romantycznym pocałunku. 

Młody lekarz niedługo po incydencie zaczął traktować młodą kobietę 
obojętnie i oschle. Ella wkrótce poznała powody takiego zachowania: pan 
doktor żeni się. W szale rozpaczy od razu wybiegła na zewnątrz i po-
pełniła samobójstwo, skacząc do pobliskiej głębokiej sadzawki. Pomimo 
odzyskanego zdrowia, kobieta postanowiła zakończyć swój żywot: świa-
domość utraty ukochanego była dla niej czymś zbyt trudnym do prze-
zwyciężenia.

Historia ta, mimo że sztampowa, przepleciona jest symbolami i od-
niesieniami do Biblii. Postać Elli i jej imię można interpretować w kon-
tekście ostatnich słów Zbawiciela na krzyżu: „Eli, Eli, lama sabachtha-
ni?”, czyli: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?”9. W kontekście 
tego opowiadania można to odczytywać jako pewien znak opuszczenia, 
pozostawienia w samotności, na pastwę choroby, na łasce osób trzecich. 
Rozmowa siostry Marty z Ellą na temat miłości do doktora jest niezwy-

9 Cytat pochodzi z Ewangelii wg Świętego Mateusza (por. Mt 27,46). 
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kle emocjonalna i trudna, posiadająca właściwie charakter pojednania 
głównej bohaterki z Bogiem – zakonnica staje się pośrednikiem w re-
lacji Elli ze Stwórcą. Co ważne, nie brakuje w utworze opisów cierpie-
nia, rozterek duchowych i moralnych, rozmyślań (które nękają siostrę 
Martę), bólu, łez i żalu, których doznaje z kolei główna bohaterka Ella 
– nakreślonych w stylu typowym dla Zapolskiej, dosadnym, dobitnym 
i  naturalistycznym. Utwór, niewątpliwie ciekawy i  złożony, pokazuje, 
że Zapolskiej nie były obce tematy związane z rozterkami duchowymi 
człowieka, które jak widać mogą dotyczyć zarówno osób świeckich, jak 
i  zakonnych. W  opowiadaniu Z  pamiętnika siostry zakonnicy siostra 
Marta jest ważną postacią. Obserwuje (jako narrator), pomaga (jako 
pracownica zakładu), wspiera Ellę, stając się jednocześnie powiernicz-
ką sekretu młodej kobiety. 

Punkt trzeci: Krzyż Pański

Krzyż Pański na tle innych przytaczanych w niniejszym artykule 
utworów różni się i w gruncie rzeczy można go traktować jako prze-
ciwwagę dla pozostałych przykładów. Nowela ta weszła w skład cyklu 
Fantazye i drobnostki z 1908 roku. Następnie to krótkie opowiadanie 
zostało umieszczone w  wydaniu pośmiertnym (z  1923 roku) w  zbio-
rze Nieśmiertelniki. Zapolska nakreśliła w utworze tym krótką histo-
rię pewnej rodziny, która różni się nieco od innych rodzin mieszczań-
skich. Syn, zwany Mieciem, cierpi na chorobę kręgosłupa i garbi się. 
Rodzice, opisywani przez Zapolską jako skrzętnie dbający o  pozory, 
przestają z  czasem interesować się chłopcem. Na początku jawią się 
jako zrozpaczeni, pragnący dla swojego potomka jak najlepiej. Wydają 
się zmotywowani i  zdecydowani na to, by ulżyć głównemu bohatero-
wi w cierpieniach. Jednak wraz z upływającym czasem podłamują się, 
a ich zainteresowanie maluchem niknie. Pozostawiają go samemu so-
bie, poświęcając swoją uwagę pozostałym, zdrowym dzieciom: „Rodzice 
poszli do teatru. Wzięli ze sobą dzieci, bo grają Jasia i Małgosię. Miej-
sca w loży było właśnie tyle, ile na rodziców i dzieci bez Mietka. – On 
chory, on w domu zostanie. [...] Wylecieli z szumem, hałasem, wrzawą. 
Dziewczynki postrojone biało, chłopczyki w nowych garniturkach. Nie 
pożegnano się nawet z Mietkiem, który jednak grzecznie odprowadził 
ich do przedpokoju [...]” (Zapolska 1923: 8).
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Tytułowym Krzyżem Pańskim jest więc chłopiec, którzy staje się 
zbędnym balastem, niewartym uwagi otoczenia. Zapolska brutalnie 
przedstawia złość i  frustrację matki chłopca, nie brakuje jej również 
zmysłu obserwacji, o którym wspominają krytycy jej twórczości (Weiss 
1968: 8): „Wreszcie przemówiła matka, cała różowa w fałdach szlafrocz-
ka koloru brzoskwini: – Będziemy mieli z  tym dzieckiem! Będziemy 
mieli!... Och, jak nas Pan Bóg pokarał!... A ojciec, goląc się starannie, 
odrzucił: – Co chcesz moja droga!... Garbaci są złośliwi, to dlatego… 
A matka z westchnieniem dodaje i rezygnacją: – Krzyż Pański... I pu-
druje się welutiną [...]” (Zapolska 1923: 12–13).

Odrzucony chłopiec łaknął uwagi rodziców i swojego najbliższego 
otoczenia. W związku z tym zachował się skandalicznie w stosunku 
do swoich sąsiadów, gdyż zniszczył im fortepian. Małżeństwo opisy-
wane przez Zapolską, przykładne i nieposzlakowane w swojej przy-
zwoitości: w teatrze, restauracji, a zapewne i w kościele, nie posiada 
litości dla własnego dziecka, nie mówiąc już o współczuciu dla niego. 
Myśląc o  pięknie zewnętrznym, zapomniano o  pięknie duszy. Pełni 
zepsucia, pychy i egoizmu wzdychali ciężko i z rezygnacją nad losem 
oraz zesłaną na nich „karą” od Boga. Zapolska na podstawie związku 
frazeologicznego, który ma swoje źródło w Biblii, osnuła historię cier-
piącego dziecka i zaślepionych głupotą rodziców. Mamy więc opowia-
danie, w którym nie sposób nie odnaleźć postawy filisterskiej, traf-
nej oceny ludzi, ich podejścia do życia czy naturalistycznych opisów. 
Z jednej strony Krzyż Pański jest tu w swej wymowie ironicznym sym-
bolem obrazującym kondycję i  stosunek człowieka do rzeczywistego 
cierpienia, a  z  drugiej zaś tę nowelę należy w  poruszanym w  arty-
kule kontekście potraktować jako przeciwwagę do pozostałych przy-
kładów. Nie jest to bowiem utwór, w  którym autorka bezpośrednio 
porusza kwestie związane z duchowością bądź religią – osnuwa jedy-
nie na podstawie tytułowego Krzyża Pańskiego całą historię. Jak już 
wspomniano wcześniej, widać w  noweli mocny rys naturalistyczny. 
Zapolska po raz kolejny wzięła niejako w obronę najsłabszego i  tak 
już pokrzywdzonego przez życie Miecia, poruszając tym samym temat 
tabu – niepełnosprawność dziecka. 
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Kilka uwag przed zakończeniem

Zanim przejdę do podsumowania niniejszych rozważań, chciałabym 
skupić się jeszcze na kilku kwestiach w zaprezentowanych w niniejszej 
dysertacji utworach. Co prawda ich analiza nie jest zbyt rozległa, ale 
w gruncie rzeczy nie są to dzieła bardzo skomplikowane. Próżno szukać 
w nich echa filozofii Bergsona czy Schopenhauera, odniesień do lite-
ratury tzw. klasycznej, w popularnych ówcześnie nurtach takich jak 
wspomniany na początku franciszkanizm bądź ekspresjonizm. Trudno 
też nazwać tę twórczość symboliczną sensu stricto. Warto jednak pod-
kreślić, że Zapolska większość ze wspomnianych wcześniej nowel spaja 
jakimś symbolem religijnym. Zazwyczaj jest to krzyż, uważany za naj-
ważniejszy symbol chrześcijaństwa, ukazujący zbawczą śmierć Chry-
stusa. Mamy więc kościelny krzyż ze srebrnym Jezusem i krucyfiksem 
z  „czarnego drzewa” (Zapolska 1905: 9) we Wstępie, krzyż w  kaplicy 
kopalni soli (Święć się imię twoje), krzyż nad półkami w świetle nie-
wielkiej lampki porównany do mistycznego kwiatu (Ibidem: 90) (Bądź 
wola twoja…), krzyż Chrystusowy w kościele (Ale nas zbaw ode złego), 
krzyż w szpitalu (Z pamiętnika siostry zakonnicy). Niekiedy zamiast 
krzyża pojawia się święty obraz z wizerunkiem Dzieciątka Jezus (Ojcze 
Nasz, który jesteś w niebie) czy figura Chrystusa Frasobliwego oraz re-
zurekcyjne dzwony (Ale nas zbaw ode złego). Autorka Moralności Pani 
Dulskiej uważana jest przez większość badaczy za jedną z czołowych 
przedstawicielek naturalizmu w  Polsce. Cechą charakterystyczną jej 
twórczości jest nadanie utworom pewnego rysu dydaktycznego, niekie-
dy publicystycznego, obnażając ludzkie przywary, zachowania, błędy. 
Co ważne, duchowość nie jest jej obca. Mowa tu o duchowości posia-
dającej ścisły związek z religią, duchowości w znaczeniu teologicznym. 
Z  jednej strony więc mamy twórczość o  cechach naturalistycznych, 
z  drugiej zaś – duchowych, religijnych. Jak już zostało wspomniane 
wcześniej, w literaturze XIX wieku pojawia się wiele nurtów, które na-
wiązują do religii, a sama literatura religijna nie była nowością. Wspo-
mina o tym chociażby Edward Jakiel w Introdukcji do religijnej lite-
ratury użytkowej w Polsce XIX wieku. Autor artykułu określa ją jako 
literaturę „pobożnościową” (Jakiel 2016: 90), która jednocześnie: „[...] ma 
na celu katechezę wyrażoną za pomocą utworu skomponowanego wedle 
prawideł sztuki pisarskiej, z zastosowaniem form wypowiedzi literac-



34 Aleksandra Dopko

kich. Ten typ twórczości będzie służył wyraźnemu uobecnieniu prawd 
wiary w sferze literackiego przekazu. Obok jednoznacznie literackich 
utworów w tym obszarze literatury pobożnościowej pozostanie szereg 
innych form, jak chociażby wspomnienia z  pielgrzymek, różnotema-
tyczne rozważania duchowe, teksty kaznodziejskie [...]” (Ibidem). 

Czy w kontekście tych słów można by przypisać część dzieł Zapol-
skiej do literatury „pobożnościowej”, której celem jest nakreślanie prawd 
wiary za pomocą zabiegów literackich? Nie można tego stwierdzić całko-
wicie jednoznacznie. Na przykład w noweli Nie wódź nas na pokuszenie 
Zapolska nakreśliła historię służki Zośki Lutwińskiej, która poznaje ży-
cie świętej Zyty. Od tego momentu młoda Zośka zmienia się nie do po-
znania, próbuje bowiem swym zachowaniem doścignąć świętą. Przestaje 
zadawać się z  chłopcami, by zachować czystość, myje się w wodzie po 
psie swoich chlebodawców, by dodatkowo się ukorzyć, czy też modli się 
w niewielkiej kapliczce. Z jednej strony autorka prezentuje historię mło-
dej służącej w typowy dla siebie sposób, z drugiej zaś prezentuje żywot 
świętej (choć nie da się ukryć, że czyni to niekonwencjonalną metodą). 
Rzecz jasna dzieła wychodzące spod pióra Zapolskiej czemuś służyły, nie 
można jednak przypisywać im wartości „katechetycznych” – nawet tym 
utworom posiadającym rys religijny, duchowy.

 

Krótkie podsumowanie

Wszystkie przytoczone wyżej przykłady pokazują, przynajmniej 
częściowo, że Zapolska podejmowała – jako baczna obserwatorka ży-
cia społecznego – tematykę szeroko rozumianego sacrum. Celem tego 
artykułu było zaprezentowanie niektórych wydarzeń z życia Gabrieli 
Zapolskiej oraz w związku z przedstawionymi doświadczeniami, zana-
lizowanie jej twórczości praktycznie nieznanej, o  charakterze religij-
nym, i to próbowano uczynić.

Warto zauważyć, że data urodzenia Zapolskiej wyznacza niejako 
jej miejsce: między wielkimi prądami epoki. W twórczości przyszłej pi-
sarki musiały się więc odbić hasła pracy u podstaw, emancypacji ko-
biet czy asymilacji narodowej. Z drugiej strony, był to czas pesymizmu, 
przeplatany melancholijnym poczuciem znikomości i nicości, które to-
warzyszyło emocjom tzw. końca wieku. Przygnębienie, strach o to, co 
przyniesie przyszłość, było czymś naturalnym – „podbijanym” również 



35Duchowość w utworach naturalistki

niejako przez kulturę, filozofię i idee XIX wieku. Dlatego społeczeństwo 
chętnie uciekało w duchowość, fascynując się tym co paranormalne, du-
chowe – a pisarze starali się to uchwycić – również Gabriela Zapolska. 

Do dzisiaj twórczość Zapolskiej budzi kontrowersyjne oceny. Nie-
którzy badacze odmawiają autorce Menażerii ludzkiej jej talentu, do-
strzegają tanie chwyty i powierzchowność ujęcia problematyki. Wbrew 
pozorom duchowość może być głębiej wpisana w twórczość Gabrieli Za-
polskiej niż powszechnie się sądzi, ale tę intuicję potwierdzić powinny 
dalsze badania nad spuścizną pisarki. 
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W  artykule omówiono Tischnerowską koncep-
cję demokracji, skupiając się na podstawowych 
wartościach tego ustroju. Należą do nich: po-
kój społeczny, pluralizm, wolność i solidarność. 
U źródła tych wartości leży egzystencjalnie poj-
mowany dialog. Celem artykułu jest wskazanie 
aktualności filozofii Józefa Tischnera szczegól-
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W ostatnim czasie słowo „demokracja” odmieniane jest w Polsce przez 
wszystkie przypadki. Jedni budują „sprawiedliwą” demokrację, inni wycho-
dzą na ulice, by zagrożonej demokracji bronić. Wydaje się, że szczególnie 
w tym burzliwym czasie sporów nie traci na swej aktualności myśl Józefa 
Tischnera, filozofa, duszpasterza, a zarazem jednego z najaktywniejszych 
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komentatorów polskiego życia społeczno-politycznego lat 80. i 90. XX wie-
ku. Polska demokracja mimo 30-letniego stażu nadal zdaje się przeżywać 
problemy podobne do tych, które związane były z początkami transformacji 
ustrojowej: znów obserwujemy upadek autorytetu państwa i prawa, wraca-
ją pytania o podstawowe wolności, o sens demokracji i jej granice. W arty-
kule swym chciałbym wrócić do analiz Józefa Tischnera dotyczących demo-
kracji, a zwłaszcza jej aksjologicznych fundamentów. Czynię to z nadzieją, 
że przywołanie tych myśli pomoże w zdystansowanym spojrzeniu na obecną 
sytuację społeczno-polityczną. 

Praworządność i pokój społeczny

Na początku należałoby podkreślić, że dla Józefa Tischnera było 
rzeczą oczywistą, że demokracja jest taką formą organizacji porządku 
społecznego, w  której władzę publiczną oddaje się pod rządy prawa. 
W systemie tym nie tyle człowiek sprawuje władzę nad drugim człowie-
kiem, ile prawo. Porządek proceduralno-prawny tworzący fundamenty 
demokracji, choć sam nie jest wartością najwyższą, to jednak umożli-
wia swobodny wybór wartości najwyższych (Michnik, Tischner, Żakow-
ski 1995: 565). Waga demokratycznych procedur prawnych ufundowa-
na jest na tym, że wpisane są w niej co najmniej dwie wartości: wolność 
i  równość. „Demokracja nie uzurpuje sobie prawa do rozstrzygania, 
który z wyznaczonych poglądów jest prawdziwy, lecz każdemu przy-
znaje równą przestrzeń wolności” (Tischner 1998d: 22). Poszanowanie 
przez demokrację wolności gwarantuje możliwość wyboru, a za spra-
wą poszczególnych wyborów następuje pokojowa zmiana władzy. Tym 
samym procedury demokratyczne zapewniają wolność zewnętrzną, co 
odróżnia demokrację od państwa totalitarnego. Owe procedury nie li-
kwidują jednak przeszkód wewnętrznych związanych z realizowaniem 
wolności (Tischner 1998b: 217). Do owych przeszkód zaliczyć można: 
unikanie odpowiedzialności, obniżoną świadomość obywatelską, brak 
szacunku do praworządności, resentyment czy mściwość. 

Analizując aksjologiczny fundament demokracji, Tischner spostrze-
ga, że demokracja w  swej istocie nie jest wcieleniem w  system pań-
stwowy zasady wolności negatywnej. Zauważa on, że pojęcie obywate-
la, jakim posługuje się demokracja liberalna, jest określeniem wolności 
przez prawo. Zatem demokracja stara się wprowadzać prawo w głąb 
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wolności. Prawo to nie jest narzucane z  zewnątrz, lecz wyłania się 
z  wnętrza wolności. W  ten sposób wolność, poddając się prawu, jest 
wierna samej sobie. Prawo, któremu poddana jest wolność, jest przede 
wszystkim prawem formalnym. Sednem tego prawa jest wyrzeczenie 
się przemocy. Tym samym demokracja nie zostaje pozbawiona etyki. 
Dopełnieniem demokratycznego „jak” jest etyczne (a  zarazem demo-
kratyczne) „co” nawołujące do pokoju społecznego – konstatuje Tisch-
ner (1998b: 27–28). Konsekwencją tak rozumianego prawa wolności 
jest to, że, paradoksalnie, demokracja jest ograniczona w  swym plu-
ralizmie. Do głosu dopuszcza ona tylko te grupy, które chcą realizo-
wać swoje założenia bez użycia przemocy większości nad mniejszością 
(Tischner 2005: 164). W ten sposób dostrzec można, jak już sam porzą-
dek proceduralny demokracji zawiera silny ładunek aksjologiczny.

Ze względu na historyczne doświadczenia Polaków – zabory, czasy 
okupacji, komunizm – Józef Tischner wielokrotnie podkreślał, że w Pol-
sce szczególnie ważne jest, aby państwo demokratyczne odbudowało au-
torytet swej legalności. Tylko wtedy może być ono trwałą strukturą. 
Stać się to może przez przywrócenie autorytetu prawu. A to jest nie-
możliwe bez powiązania go z  etyką. Krakowski filozof w  tej sytuacji 
stawia pytania: w jakim stopniu prawo powinno odzwierciedlać etykę, 
jaki powinien być stosunek między prawem w demokratycznym pań-
stwie a  ideałem etycznym, który według Tischnera zawiera w  sobie 
chrześcijaństwo? (Ibidem: 160–161). Nawet w  wyjątkowo liberalnym 
państwie prawo musi mieć także związek z obyczajem. Jeśli nie będzie 
ono w  jakimś sensie odpowiadać moralnym odczuciom obywateli, ni-
gdy nie będzie przestrzegane (Michnik, Tischner, Żakowski 1995: 569). 
Aby uniknąć takiej sytuacji, potrzebne jest z jednej strony głębsze za-
korzenienie społeczeństwa w aksjologicznym fundamencie demokracji, 
odwołującym się do wartości przeddemokratycznych, z drugiej jednak 
strony „etos państwowy” nie może być dokładnym odzwierciedleniem 
etycznych ideałów chrześcijańskich, gdyż warunkiem demokracji jest 
zdolność do kompromisów (Tischner 1998b: 140). Na tej płaszczyźnie 
widzi Tischner ważną rolę religii, której istotą jest nauczanie dialo-
gu, gdyż właśnie ów dialog jest zarówno rdzeniem chrześcijaństwa, jak 
i podstawową wartością demokracji – zapewnia on wymianę poglądów 
i doświadczeń między ludźmi. Dialog gwarantuje, że dążenie do praw-
dy łączy się z tolerancją, a co za tym idzie, z wykluczeniem przemocy. 
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Pluralistyczna koncepcja demokracji w gruncie rzeczy wynika z głębi 
chrześcijańskiego etosu, z piątego przykazania dekalogu – konkludu-
je Tischner (Ibidem: 218–219). Uwidacznia się, jak wielkie znaczenie 
w formowaniu obywateli przypisuje on religii. Krakowski filozof pisał, 
że dialogicznie pojęta religia to „potężna siła społeczna, która wychowu-
je człowieka do więzi wierności, wychowuje go również do samorządu, 
demokracji i pluralizmu” (Tischner 1991: 307). Nie oznacza to bynaj-
mniej chęci budowania państwa, w którym katolicy mieliby szczególne 
prawa. Odwołując się do świadectw, jakie złożyli wielcy Polacy zwią-
zani z religią, podkreśla się uniwersalność tych czynów – walkę o pra-
wa człowieka. Tak więc Tischnerowska chęć odwoływania się do reli-
gii nie jest zagrożeniem dla równości wobec prawa w państwie, gdyż, 
jak stanowczo twierdził krakowski filozof: „Ani katolik, ani Polak, ani 
nikt inny nie mogą mieć w państwie większych praw, niż ma człowiek” 
(Tischner 1999: 43).

Z powyższych analiz wynika, że stabilność swą demokracja zawdzię-
cza prawu, którego zasadą jest sprawiedliwość wymienna. W imię tej 
zasady obywatele rezygnują nawzajem z części swojej wolności w imię 
dobra wspólnego, jakim jest pokój społeczny. Józef Tischner nazywa 
tę zasadę „minimum etycznym” demokracji. Dzięki niemu stworzo-
na zostaje w państwie pewna sfera, w której mogą współistnieć nie-
wyniszczający się wzajemnie zwolennicy różnych wartości, poglądów 
(Tischner 1998b: 183). Tutaj można wskazać pewien paradoks demokra-
cji, nazywany „paradoksem Böckenfördego” (Böckenförde 1994: 85–92). 
Pokój społeczny oparty na zasadzie sprawiedliwości jest podstawową 
wartością, na straży której stoi demokracja. Sednem tego systemu jest 
rozwiązywanie konfliktów w  społeczeństwie bez używania przemo-
cy, z  poszanowaniem równych praw jego członków. Jednak do budo-
wy demokracji potrzebny jest pewien poziom współżycia społecznego, 
zwłaszcza poziom tolerancji i gotowości na kompromis. Poziom ten nie 
jest ustanowiony przez demokrację, lecz jest zakładany jako warunek 
możliwości jej zaistnienia (Tischner 1994: 8). Dodatkowo paradoks ten 
wskazuje, że istnieją niebezpieczeństwa, które tkwią immanentnie 
w demokracji. Przykładowo, większość może pozbawić jakąś mniejszość 
praw obywatelskich, może wprowadzić swój dyktat, jednakże w takiej 
sytuacji oznaczałoby to koniec demokracji. To jest również specyfiką 
owego systemu – istnieje „demokratyczna możliwość końca demokra-
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cji”. Odróżnia to ją od totalitaryzmu, którym społeczeństwo zostaje 
„obdarowane”, natomiast posiadanie demokracji jest zależne od woli 
obywateli – konkluduje Tischner (1998d: 22). Stąd istotnym jest, aby 
wola obywateli była związana z odpowiedzialnością, z otwartością na 
pokojowe rozwiązywanie konfliktów, sporów, napięć. Tylko tak rozu-
miana wolność może stać na straży demokracji, może być jej podstawą. 

Aksjologiczne oblicze wolności

Charakterystycznym dla antropologii Tischnerowskiej jest fakt łą-
czenia jej z aksjologią. Krakowski filozof uważa, że u źródeł wszelkiego 
doświadczenia „ja” leży doświadczenie siebie jako podmiotu odbierają-
cego wartości – ja aksjologiczne (Tischner 1992b: 162–182). Człowiek 
myśli według wartości, przeżywa je oraz podług nich dokonuje przeróż-
nych wyborów w  aktach preferowania jednych wartości nad innymi. 
W perspektywie tej koncepcji wolność u swych podstaw jawi się jako 
afirmacja jakiejś pozytywnej wartości. Akt wolności jest przede wszyst-
kim skierowany na zewnątrz człowieka, na świat wartości, na to, co dla 
człowieka ważne. W  ten sposób wolność nie jest istotowo rozumiana 
jako negatywność, lecz jako „coś” pozytywnego. Jeśli nawet przejawem 
wolności jest jakiś sprzeciw, to bierze się on z uprzedniej afirmacji innej 
wartości, w  imię której ów bunt się dokonuje (Ibidem: 155–156). Po-
nadto Tischner zauważa, że wolność da się stopniować w sposób wprost 
proporcjonalny do hierarchii wartości. W Myśleniu według wartości pi-
sze: „Im wyższa wartość, tym większa wolność jej uznania. Wartość 
zdaje się mówić do mnie: «jeśli chcesz, możesz mnie wybrać». Wszyst-
ko jest zawarte w drobnym «jeśli chcesz». Stając wśród wartości, na-
prawdę niczego nie musisz. Ale właśnie to, że «wśród wartości niczego 
nie musisz», samo jest wartością – wartością wolności” (Tischner 2002: 
481–482). 

Wolność człowieka jest tak wielka, że może on zanegować hierar-
chiczność świata, może odejść od preferencyjnego sposobu myślenia 
i  postrzegać wszystko jednowymiarowo, może zamknąć się na drugą 
osobę (Ibidem: 492). Tym samym jednak, paradoksalnie, człowiek rezy-
gnuje z wolności, gdyż uciekając od wartości, według których myśli, po-
pada w bezmyślność: gdy wszystko zaczyna się człowiekowi jawić jako 
„bez-wartościowe”, neutralne, jednowymiarowe, przestaje on wybierać 
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i poddaje się przypadkom, żądzom, siłom odwetowym, resentymentowi, 
różnego rodzaju grom politycznej władzy, warunkom, jakie go otaczają, 
czy formalnemu prawodawstwu, czasem choćby nie wiadomo jak nie-
ludzkiemu. Przykładem takiej „ucieczki od wolności” było ujawnienie 
się w Polsce po upadku systemu komunistycznego pewnego antywzoru 
społecznego, który Tischner określał (za Zinowiewem) mianem „homo 
sovieticus”. Choć system obiecujący raj na ziemi upadł, nie oznaczało 
to jednak, aby równie szybko runęły złudne nadzieje z nim związane. 
Łatwiej było ulokować je w nowym miejscu niż wziąć odpowiedzialność 
za własne życie, jak czyni to wolna osoba1. O tym negatywnym wzorcu 
pisał Tischner, że „jest on jak niewolnik, który po wyzwoleniu z jednej 
niewoli czym prędzej szuka sobie drugiej” (1992a: 125). Taka „uciecz-
ka od wolności” jest wynikiem strachu, który paraliżuje człowieka zda-
nego na siebie. Człowiek o takiej mentalności będzie pragnął powrotu 
do fatum, będzie pragnął władzy, używającej go do celów, które wcze-
śniej owa władza przedstawi mu je jako „absolutne” (Tischner 1998b: 123). 
Nieodpowiedzialność człowieka sowieckiego jest bardzo specyficzna, 
gdyż jest nieodpowiedzialnością pozytywną – pełną pretensji i  rosz-
czeń, szukania winy wśród innych, przeświadczenia o swym nieszczę-
ściu, chorej podejrzliwości i niezdolności do poświęceń (Tischner 1992a: 167). 
W konsekwencji, według Tischnera, z owej postkomunistycznej odmiany 
„ucieczki od wolności” biorą się w społeczeństwie tendencje do głosowa-
nia w wyborach na ludzi o skłonnościach autorytarnych. Decyzje takie są 
dokonywane na zasadzie odwetu. Wyborca mówi „nie” reformom, dobru 
wspólnemu i  innym pozytywnym wartościom w  imię utraconej pracy 
czy przeżytego poniżenia. Mówiąc krótko, buntuje się w imię niezaspo-
kojenia przez nowy system potrzeb, które rzekomo miał zaspokajać ko-
munizm (Ibidem: 129)2. 

Powyższe rozważania dobitnie wskazują, że wolność jest podstawo-
wą wartością, to dzięki niej można realizować wszelkie inne wartości, 
zwłaszcza te najwyższe. Wolność przenika świat wartości, jak pisze 
krakowski filozof: „Cały urok świata wartości bierze się zapewne stąd, 
że nic z  tego świata nie narzuca się nam przemocą. Niemniej dzięki 

1 W tym miejscu warto podkreślić za Zbigniewem Stawrowskim, że nie tylko na-
wiązanie do koncepcji homo sovieticusa, ale cała myśl społeczna Tischnera jest próbą 
poradzenia sobie z doświadczeniem totalitaryzmów oraz z formą zabezpieczenia.

2 Szerzej o myśli społecznej Tischnera jako o próbie odpowiedzi na problemy spo-
łeczeństwa doświadczonego totalitaryzmem pisze Zbigniew Stawrowski (2005: 67–70).



43Aksjologiczne fundamenty demokracji...

wartościom czujemy niewyraźnie, że jeśli tego świata nie uznajemy, 
możemy ulec jakiejś przemocy” (Tischner 2002: 482). Człowiek zaanga-
żowany w konkretne sytuacje życiowe, nie będąc istotą idealną, zawsze 
w jakąś przemoc popada, a wyzwalają go spod niej wartości pozytyw-
ne. Dlatego Józef Tischner w rozmowie z Jackiem Żakowskim powie: 
„w ludzkim doświadczeniu nie ma wolności czystej. Jest tylko wyzwa-
lanie. Wyzwalanie spod zewnętrznej przemocy, ale także spod jakiejś 
przemocy wewnętrznej” (Tischner, Żakowski 1996: 124). Wyzwalanie 
polega więc na odkrywaniu wartości i przyswajaniu ich sobie, zaś od-
krycie to nie zachodzi w pojedynkę, lecz w spotkaniu z drugim człowie-
kiem. Krakowski filozof zauważa: „Wolność przychodzi po spotkaniu 
drugiego człowieka. Kiedy niewolnik spotka człowieka wolnego, albo 
go za tę jego wolność znienawidzi, albo sam staje się wolny” (Michnik, 
Żakowski, Tischner 1995: 290). Staje się wolny, przyjmując drugiego, 
otwierając się na jego inność i pozwalając mu być. W tej perspektywie 
jasnym jest stwierdzenie Tischnera, że „ograniczeniem wolności czło-
wieka nie jest, jak się niekiedy twierdzi, wolność innego człowieka, lecz 
jego niewola” (Tischner 1991: 255). Stąd widać, że wolny człowiek nie 
jest zagrożeniem dla drugiego, lecz wyzwoleniem, gdyż może nieść po-
szerzenie perspektyw poznawczych, weryfikację swoich utrwalonych 
postaw. Zagrożeniem są niewolnicy nieposiadający siebie, zakładający 
maski i zasłony, nieodczuwający siebie jako niepowtarzalnej wartości; 
zagrożeniem przez nieposzerzanie obszaru wolności, gdyż ona swą re-
alizację osiąga w „My”. Im więcej ludzi wolnych, tym szerszy obszar wol-
ności. Zniewolone osoby nazywa Tischner ludźmi z kryjówek, a w ich 
przypadku można jedynie mówić o „wolności zalęknionej, wolności za-
troskanej potrzebą chronienia siebie” (Tischner 2002: 414). Ze strachu, 
z zatroskania sobą wynika zamknięcie się tych osób. Postawa uciecz-
ki od wzajemności łatwo może przemienić się w „bojowe” nastawienie 
do rzeczywistości, w chęć kontrolowania wszystkich i wszystkiego oraz 
w mechanizmy odwetowe. Wolność istoty „zatroskanej o własne bycie” 
nie widzi dobra wolności drugiego, a tym samym nie jest prawdziwą 
wolnością, gdyż, jak pisze Tischner: „Jestem wolny przyznając wol-
ność innemu. Właściwe posiadanie siebie jest możliwe dopiero wtedy, 
gdy rezygnuje z dążenia do posiadania innego. Posiadanie siebie po-
zwala innemu być. Pozwalając być innemu, doświadczamy dobra wła-
snej wolności i w tym przeżyciu głębiej «mamy siebie»” (1998c: 298).
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Tischner zauważa, że w związku z troską o dobro wspólne pozostaje 
„zadanie określenia takiej przestrzeni wolności, by człowiek – przy po-
mocy innych – mógł osiągnąć pełnię człowieczeństwa” (Tischner 1998b: 
140). Krakowski filozof łączy ideę wolności z etyką, bez której praw-
dziwa wolność jest niemożliwa. Wolność jest zadana człowiekowi po 
to, by wydobyć z nieodpowiedzialnej swawoli odpowiedzialną wolność. 
Jest ona barierą, jaką należy postawić na drodze rozpasanej wolności 
(Ibidem: 120). Tischner, w odróżnieniu od polskich zwolenników libe-
ralizmu koncentrujących się przede wszystkim na sferze gospodarczej, 
wskazuje na potrzebę pozytywnego wypełnienia negatywnej koncepcji 
wolności. Wskazuje na ideał człowieczeństwa i podkreśla, że sukces li-
beralizmu w Polsce był tylko częściowy: „Miarą wolności stał się sukces 
ekonomiczny, a nie ideał autentycznego człowieka. Rewolucja liberal-
na obalająca system komunistyczny, okazuje się rewolucją połowicz-
ną” (Tischner 1998d: 86)3. Przy tym Tischner powtarza, że demokracja 
musi być oparta na poprawnej koncepcji człowieka, że aksjologicznym 
fundamentem demokracji powinna być idea praw człowieka i godności 
osoby ludzkiej. Ona zapewniałaby równość wobec prawa, gdyż godność 
człowieka przysługuje każdemu w równym stopniu, niezależnie od tego, 
czy jest się nosicielem prawdy, czy nie (Tischner, Żakowski 1996: 150). 
Tym samym spełniona byłaby jedna z głównych zasad demokracji, tzn. 
umożliwianie poprzez państwo wolności obywatelom bez użycia siły. 
Jest to zgodne z  tą zasadą demokracji, która mówi: „wolny człowiek 
nie pozbawia wolności innego człowieka. Dla kogoś, kto zrozumiał war-
tość wolności i sam stał się człowiekiem wolnym, nie ma nic bardziej 
odrażającego niż pozbawienie wolności bliźniego swego” (Tischner 
2005: 160).

 

Solidarność

Wyżej opisana idea wolności rodzi się w aksjologicznej przestrzeni 
spotkań, w poczuciu wspólnoty i odpowiedzialności. Tak pojęta wolność 

3 Odnośnie Tischnerowskiego rozumienia wolności można w literaturze przedmiotu 
znaleźć również stanowiska wykluczające tę koncepcję z kręgu myśli liberalnej. Czyni 
tak choćby Ryszard Legutko, który uważa, że o ile w liberalizmie pojmuje się człowieka 
jako jednostkę, o tyle Tischner rozumie go jako osobę zaangażowaną w dramat toczący się 
między dobrem a złem (Legutko 2005: 57).
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nierozerwalnie związana jest z  inną fundamentalną wartością demo-
kracji – z solidarnością, którą to Józef Lipiec określa mianem reprezen-
tantki cnót kolektywnej więzi międzyludzkiej. Pokrewne jej wartości 
to: pomoc, współpraca, opiekuńczość, życzliwość wzajemna, lojalność, 
współczucie i najwyższa – przyjaźń (Lipiec 2001: 221). Tischner, opi-
sując znaczenie słowa solidarność, nawiązywał do fragmentu wypowie-
dzi św. Pawła: „jeden drugiego ciężary noście, a  tak wypełnicie pra-
wo Boże”. Słowa te trafiają w sedno pojęcia solidarności – podkreślają 
relacyjność ludzkiego bytu, który nie jest bytem zamkniętym w sobie, 
lecz zespolonym z innymi osobami poprzez różnego rodzaju więzi. Na-
rodzenie się między ludźmi solidarności jest tym, co budzi świadomość 
tych powiązań, twierdzi Tischner (1992a: 10). Owa świadomość rodzi 
się poprzez uznanie siebie wzajemnie jako wartości, przez uznanie, 
że jesteśmy ważni dla siebie. Rodzi się zatem poprzez wzajemny wybór 
siebie, poprzez odkrycie i wybranie więzi, jakie nas łączą, oraz poprzez 
wzajemną wolę wspierania się w  trudach życia. Solidarność tym sa-
mym rodzi się we wnętrzu człowieka w sposób spontaniczny i wolny, 
nie da się jej nikomu narzucić z zewnątrz, nie powstaje pod wpływem 
przemocy płynącej ze strony jakichś sił, czy nawet zewnętrznych norm. 
Istotą solidarności jest również wspólny cel, czyli troska o  określone 
dobro wspólne. Co za tym idzie, nie jest niezbędny jej wróg czy przeciw-
nik, aby się rozwijała. Osób nie łączy to, z kim należy walczyć, ale co 
należy zrobić – konkretna wspólna sprawa (Ibidem: 10–11).

Tischner podkreśla, że charakterystyczne dla solidarności dąże-
nie do dobra wspólnego przy rezygnacji z  walki wymaga gotowości 
do wchodzenia w dialog, zarówno ze sprzymierzeńcami, jak i z mimo-
wolnymi przeciwnikami. Dialog ten musi być prowadzony językiem rze-
czowym, przystającym do rzeczywistości, nie zaś językiem oskarżeń, 
ani językiem zrozumiałym jedynie dla jakiejś instytucji czy grupy. Rów-
nie ważne jest meritum sprawy, jakiej dialog ma dotyczyć. Dialog ów 
powinien odnosić się do cierpień zadanych jednemu człowiekowi przez 
drugiego i  szukać dróg zaradzenia takiej sytuacji. Tischner pragnie, 
aby do naturalnych bólów, jakie towarzyszą każdemu, nie dołączać bó-
lów zbytecznych, tzn. takich, które zostały uczynione przez drugiego 
człowieka. Na tej zasadzie poprzez dialog szuka się przyczyn cierpienia 
i próbuje odnaleźć możliwości wyjścia z takiej sytuacji. Ludzie solidarni 
mają wobec tego trzy zadania: nazywać rzeczy po imieniu, buntować się 
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przeciw cierpieniom i zasadnicze – bronić nadziei, że sprawy dadzą się 
zmienić (Ibidem: 19–22).

Rezygnacja z walki i wybór dialogu jako pokojowej formy uczestnictwa 
we wspólnocie, a  tym samym dążenia do dobra wspólnego, nie stoi 
w opozycji do możliwości sprzeciwu. Wybór dążenia do dobra wspólnego 
nie dokonuje się jedynie poprzez jego potwierdzenie, lecz również poprzez 
sprzeciw. Bunt wobec np. sytuacji w Polsce czyni się najczęściej w imię 
nadziei na lepszą „Polskę jutra”. Sprzeciw nie jest aktem zerwania 
wzajemności, czyni to dopiero zdrada (Tischner 1985: 110)4. Nawet 
chwilowe odosobnienie wskazujące na dezaprobatę nie jest zdradą. Jest 
nią dopiero odwet, pożądanie, walka, mściwość. Aby w nią nie popaść, 
po chwili wyrażenia dezaprobaty, przystąpić powinno się na powrót do 
dialogu. W sytuacji sprzeciwu nie rezygnuje się z niego. Czyni się tak, 
aby wydobyć z buntu to, co w nim słuszne, a pozostawić na boku różnego 
rodzaju animozje. Oczywiście dialog nie będzie usuwał wszelkich napięć 
i konfliktów, jednak bez względu na trudności należy go realizować, gdyż 
tylko on może doprowadzić ludzi do wymiany poglądów i  możliwości 
zmiany sytuacji. 

Wyjątkowy trud bycia wiernym etosowi solidarności pojawia się 
w  momencie spotkania z  przeciwnikiem. Rodzi się wtedy pokusa 
użycia przemocy. Józef Tischner zauważa jednak, że tym, co łączy 
społeczeństwo solidarne, jest nie siła, lecz szukanie prawdy, której 
znaczącą część odsłania przed człowiekiem drugi człowiek (Tischner 
1989: 53). W  takiej sytuacji działanie na zasadzie odwetu mnoży 
tylko ofiary, z tego względu wskazuje on, że należy pozostać wiernym 
etosowi solidarności. Moc tego etosu tkwi w sile pokojowego rozwoju 
i w fascynowaniu swą ideą kolejnych ludzi. Skoro podstawą solidarności 
jest sumienie, to nie może ono odwoływać się do strachu budowanego 
na przemocy. Tym samym ludzie solidarni nie mogą zastraszać 
przeciwnika przez walkę z nim, lecz zastraszanie powinni zamienić na 
zawstydzanie go przez dochodzenie do prawdy. Należy odzwierciedlić 
postawę drugiego, aby mógł on dostrzec mechanizmy własnego 
postępowania (Tischner 1992a: 91–92). Tym samym Tischner wskazuje 
na potrzebę dialogu wsłuchania, dialogu wierności nawet w spotkaniu 
z tymi, którzy zagrażają naszym interesom.

4 Tischner ewidentnie w swej koncepcji nawiązuje do myśli Karola Wojtyły, który 
zarówno solidarność, jak i  sprzeciw, zalicza do postawy autentycznego uczestnictwa 
w dobru wspólnym (Wojtyła 1969: 310–314).
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Tischner w etosie solidarności widzi wartości oddające sens epoki, 
a co za tym idzie, nie są normatywnie przez etykę narzuconym ideałem, 
lecz rodzą się z zaangażowania osób w dramat społeczny. W dramacie 
takim zawsze istnieje napięcie między postawą zachowawczą a posta-
wą progresywną. Są wartości, których w postępie społecznym zatracić 
nie można, z drugiej zaś strony trzeba zwracać uwagę na wartości, któ-
re należy dzięki postępowi osiągnąć, licząc się z kosztami, jakie w tym 
celu muszą być poniesione. Obie te postawy łączy to, że u ich podstaw 
znajduje się wybór, który angażuje ludzi w dramat społeczny, czyniąc 
z nich jego określone postacie. Istotnym zatem jest, że etos społeczny 
rodzi się w sposób wolny, że ma on wolność u swych podstaw. Człowiek 
czuje wewnętrznie, że nie może pozostać obojętny wobec wyborów do-
tyczących życia społecznego, ponieważ, jak podkreśla Tischner – są one 
wybieraniem nadziei, jakie chce on realizować w społeczeństwie i w ja-
kie chce się angażować. Z wyborem nadziei łączy się idea ofiary. Jest 
ona konieczną ceną, jaką trzeba płacić, uczestnicząc w dramacie dzie-
jów. Ciągłe jest we wspólnocie pytanie o to, co trzeba poświęcić dziś, aby 
jutro mogła spełnić się nasza nadzieja (Tischner 2002: 549–551). Józef 
Tischner następująco reasumuje swój wywód: „Wszelkie zaangażowa-
nie społeczne jest zaangażowaniem w imię pewnej nadziei, w ramach 
określonej wolności i  stosownie do gotowości na ofiarę, którą trzeba 
podjąć. Rozważając zagadnienie nadziei, wyboru i ofiary, rozważamy 
sam rdzeń ethosu społecznego” (Ibidem: 551). 

Podsumowanie

Analizując myśl społeczno-polityczną Józefa Tischnera, można dojść 
do wniosku, że miernikiem funkcjonowania demokracji są takie warto-
ści, jak: praworządność, pokój społeczny, pluralizm, kompromis, wol-
ność, solidarność tworząca wspólnotę oraz prawa człowieka wynikające 
z jego niezbywalnej godności. „Siłą”, która pozwala zaistnieć tym war-
tościom, jest dialog. Rozumienie zjawiska dialogu może podążać w dwie 
strony: w kierunku badania wewnętrznej logiki dialogu lub może sku-
piać się na jego podmiotach. Różnicę tych dwóch podejść dobrze określa 
Johann Mader. Wskazuje on, że korzenie pierwszego podejścia można 
dostrzec u zarania dziejów europejskiej filozofii – u Sokratesa i Platona. 
W dialogach tych chodzi o dyskusje na temat przedmiotu, z którym ma 
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się do czynienia. Trzeba uchwycić ruch myśli między sądami o przed-
miocie, aby dojść do ogólnej prawdy o nim. Ten nurt prowadzi do budo-
wania teorii komunikacji językowej, w której rzeczowo-informatywnie 
zorientowana komunikacja zostaje w znacznym stopniu oddzielona od 
konkretnego sposobu przeżywania życia przez osoby rozmawiające ze 
sobą. Nacisk kładzie się na znaczenie dialogu dla ogólności, w której 
ma się ukazywać prawda, zatracając tym samym wymiar indywidual-
ny – egzystencjalny. Właśnie nacisk na egzystencjalny wymiar dialogu 
charakteryzuje drugie podejście do tego fenomenu. Podejście to pod-
kreśla odrębność osób, dla których dialog staje się momentem istotnym 
osobowego spotkania. Tu dialog nie jest ważny w pierwszym rzędzie 
rzeczowo, lecz osobowo. Dla tak podchodzącej do dialogu filozofii naj-
ważniejszy jest namysł nad rozmową w jej znaczeniu egzystencjalnym, 
gdzie chodzi o urzeczywistnienie się jednostek jako osób w swych po-
wiązaniach (Mader 1989: 372–377). Patronować temu podejściu będą 
współcześni filozofowie dialogu: z  tradycji judaistycznej – Franz Ro-
senzweig, Martin Buber, Emmanuel Lévinas – oraz z chrześcijańskiej 
– Ferdinand Ebner, Gabriel Marcel. W  ten nurt należałoby wpisać 
Tischnerowskie podejście do dialogu, zastrzegając specyfikę jego dra-
matyczności, charakterystyczną dla krakowskiego filozofa (Kłoczowski 
2005: 120). Tischner podkreśla pierwotny wzajemny wybór siebie jako 
partnerów dialogu, poprzedzający jakiekolwiek jego słowo. To ten wła-
śnie wybór jest podstawą dialogu. To w nim wyraża się gotowość do 
słuchania, oznaczająca przeniesienie się w sytuację, w której znajduje 
się interlokutor. Dzięki owej wymianie miejsc może dojść do częścio-
wego choćby zrozumienia i przy dobrej woli obu stron dialogu również 
do porozumienia. Podstawą w  tym jest wzajemne uznanie wartości 
– pytający wybierając, uznaje adresata swych pytań za wartość, a ich 
adresat odpowiadając, uznaje, że pytający jest wartością dla niego. 
Osoba, która pyta, pozwala być drugiemu, odpowiadający zaś uznaje 
wartość pytającego. Podstawą dialogu są konkretne żywe osoby, a nie 
uniwersalny charakter czystej świadomości. Poprzez dialog osoba staje 
się „ja-dla-drugiego”, a z wzajemności kształtuje się „my” dialogu (Ti-
schner 1998a: 105–106 ). Tym samym wspólnota nie konstytuuje się na 
przekreślaniu różnic, dążąc do uniwersalnej świadomości, która uzy-
skałaby wiedzę absolutną, lecz na uznaniu różnic. Pluralizm będący 
istotą demokracji potrzebuje siły, aby utrzymać się w istnieniu, tą siłą 
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zaś jest egzystencjalnie rozumiany dialog. Największym zagrożeniem dla 
niego nie jest brak rzeczowego kompromisu, konsensusu czy jakiś rodzaj 
nieporozumienia w komunikacji językowej, lecz egzystencjalne postawy 
uczestników społecznego dialogu nacechowane tęsknotą za uproszcze-
niami, nastrojami sekciarskimi, plemiennymi, resentymentem, chęcią 
odwetu, mściwością, wrogością czy syndromem oblężonej twierdzy. To 
w  tym newralgicznym miejscu egzystencjalnego nastrojenia rodzi się 
zniewolenie, które jest najbardziej niebezpieczne dla demokracji, równie 
niebezpieczne jak zniewolony umysł, tak celnie opisywany przez Czesła-
wa Miłosza. To przed rozprzestrzenianiem się takiego nastrojenia ma 
chronić społeczeństwo realizowanie podstawowych wartości demokracji, 
o których pisał Tischner. Źródłem zaś, z którego one czerpią swą moc, jest 
owo egzystencjalne oblicze dialogu, którego istotę trafnie oddaje Andrzej 
Wiśniewski: „Przypomina się słowo «dialog». Trudne zadanie. Pozwolić 
istnieć różnicy, inności, kontrastowi, bez natychmiastowego odruchu 
do wyrównywania napięć. Bez chęci uprzedmiotowienia ludzi, ale też la-
sów, zwierząt i wszystkiego, co żyje na swoją modłę” (Wiśniewski 2016: 23).
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Wstęp

Moralność jest związana ze  współodczuwaniem stanów psychicz-
nych innych ludzi i  zdolnością do postrzegania rzeczywistości z  ich 
perspektywy, czyli empatią. Ten pogląd podzielany jest zarówno przez 
filozofów, jak i przedstawicieli nauk przyrodniczych i społecznych. 

Na gruncie filozofii empatia jako fundament sądów i działań mo-
ralnych uznawana jest m.in. przez Davida Hume’a  oraz Arthura 
Schopenhauera. Chociaż prace tych autorów nie wyczerpują obecnych 
w myśli filozoficznej odwołań do tej problematyki1, to właśnie ci dwaj 
myśliciele szczególnie podkreślali związek współodczuwania i moral-
ności. Spośród przedstawicieli innych nauk, niż filozofia, propagato-
rami poglądu, że uczucia (a  nie racjonalne myślenie) oraz empatia 
stanowią podstawę moralności, są m.in. psycholog Joshua Green oraz 
prymatolog Francis de Waal. Wyniki ich badań wnoszą w obszar etyki 
nową, nieznaną dotąd perspektywę, która pozwala spojrzeć na pro-
blem dotyczący powstania i rozwoju ludzkiej moralności w zupełnie 
innym świetle.

W niniejszym tekście poglądy filozofów: Hume’a  i Schopenhauera 
na temat empatycznych podstaw moralności odnoszę do prac z zakresu 
psychologii i prymatologii, tj.: 1) doniesień z badań analizujących pracę 
mózgu ludzkiego w czasie podejmowania decyzji moralnych, 2) roli i za-
sad funkcjonowania neuronów lustrzanych oraz 3) obserwacji zacho-
wań empatycznych prowadzonych wśród naczelnych. Celem tego za-
biegu jest prezentacja sentymentalistycznej teorii moralności w świetle 
wyników badań z obszaru nauk społecznych i przyrodniczych.

1 Ideę uczuć jako podstawy moralności propagował m.in. Adam Smith w pracy Teo-
ria uczuć moralnych oraz Wilhelm Dilthey, który w dziele Budowa świata historycz-
nego w  naukach humanistycznych podkreślał znaczenie zdolności współodczuwania 
z innymi.

serwacji zachowań empatycznych naczelnych 
(Francis de Waal). Badania te wnoszą w obszar 
etyki nową perspektywę, pozwalającą spojrzeć 
na problem dotyczący powstania i rozwoju mo-
ralności w zupełnie innym świetle.

de Waal). These studies bring new perspectives 
into ethics, which allows the problem of deve-
lopment of morality to be looked at in a diffe-
rent way.
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1. Empatia i współczucie jako fundament sądów i działań 
moralnych – sentymentalistyczna teoria moralności

W przeciwieństwie do filozofów takich jak Arystoteles, Kant czy John 
Stuart Mill przypisujących rozumowaniu podstawową funkcję w podejmo-
waniu decyzji i  zachowań moralnych, Hume i Schopenhauer podkreślali 
pierwszoplanowe znaczenie emocji w tej sferze życia ludzkiego. Krótka cha-
rakterystyka poglądów tych dwóch filozofów została przedstawiona poniżej.

1.1. Oddźwięk uczuciowy sympathy – podstawa moralności według 
Davida Hume’a

Analiza poglądów Hume’a wskazuje, że: 1) zasadniczą rolę w podejmo-
waniu decyzji co do moralnego potępiania lub uznania odgrywają „uczu-
cia”, które to 2) zakorzenione są w ludzkiej psychice i naturze, co czyni je 
wspólne wszystkim ludziom. Dzięki nim każdy człowiek zdolny jest do „od-
dźwięku uczuciowego [sympathy]” (Hume 1963b: 62). Ponadto 3) istnieją 
podobieństwa pomiędzy „uczuciami” ludzi i zwierząt. Argumenty na rzecz 
tych trzech tez dotyczących roli i specyfiki „uczuć” w podejmowaniu sądów 
moralnych Hume zaprezentował w Badaniach dotyczących zasad moralno-
ści oraz Traktacie o naturze ludzkiej. Poniżej przedstawiam ich krótki opis. 

1.1.1. Rola uczuć w podejmowaniu decyzji moralnych
W Badaniach dotyczących zasad moralności, w których Hume roz-

strzyga, jaką rolę we „wszelkich decyzjach o  pochwale lub naganie 
odgrywa «rozum», a jaką «uczucie»” (Hume 1975: 140), jednoznacznie 
wskazuje, że chociaż dobrze wyćwiczony rozum informuje człowie-
ka o „pożytecznych lub szkodliwych tendencjach poszczególnych cech 
i działań, sam przez się nie wystarcza jednak do tego, by spowodować 
moralne potępienie czy uznanie. [...] Ażeby wybór między pożyteczną 
a szkodliwą tendencją dokonał się na rzecz tej pierwszej – pojawić musi 
się «uczucie»” (Ibidem: 141–142). Zgodnie z tym ujęciem Hume określa 
cnotą każde działanie lub cechę umysłu, które budzą w obserwatorze 
uczucie aprobaty, sympatii, szacunku, z kolei występkiem zachowanie 
wywołujące uczucia przeciwne: pogardę, potępienie, odrazę2. A zatem, 
występek i cnota, podobnie jak poczucie piękna i brzydoty, to domena 

2 W publikacji Badania dotyczące zasad moralności Hume podaje pięć argumentów prze-
mawiających za tym, że to uczucia, a nie rozum, odgrywają zasadniczą rolę w sferze moralnej.
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sfery uczuciowej, a nie intelektualnej człowieka. Według niego rozum, 
chłodny i beznamiętny, ukazuje jedynie środki, „dzięki którym osiąga 
się szczęście lub unika nieszczęścia” (Ibidem: 151), daje wiedzę wyłącz-
nie o prawdzie i fałszu i „odsłania rzeczy, jakimi są naprawdę, nic nie 
dodając ani nie ujmując” (Ibidem: 150). W przeciwieństwie do rozumu 
uczucie ma moc twórczą, gdyż „złocąc lub czerniąc przedmioty natural-
ne barwami” (Ibidem), stwarza je jakby na nowo. 

1.1.2. Oddźwięk uczuciowy (sympathy) zakorzeniony w naturze
Należy również zaznaczyć, że Hume podkreślał związek tych uczuć 

z ludzką psychiką i naturą: „Te uczucia są tak zakorzenione w naszej 
konstytucji psychicznej i w naszym charakterze, że niepodobna ich wy-
korzenić i  zniszczyć, nie wywołując całkowitego zamieszania w  ludz-
kim umyśle i  nie doprowadzając go do choroby czy obłędu” (Hume 
1963b: 255). W konsekwencji bronił tezy, zgodnie z którą uczucia będą-
ce źródłem moralności obecne są w każdym człowieku, a więc są wspól-
ne wszystkim ludziom: „Temu trzeba przypisywać, że w tak znacznym 
stopniu możemy obserwować jednakowe usposobienie ludzi należących 
do tego samego narodu, oraz jednakowy ich sposób myślenia; i  jest 
znacznie bardziej prawdopodobne, że to podobieństwo wynika z  od-
dźwięku uczuciowego, niż że jest skutkiem wpływów gleby i klimatu, 
które, choć pozostają niezmiennie te same, nie są zdolne zachować nie-
zmiennego charakteru narodu w  ciągu całego stulecia” (Ibidem: 63). 
Dzięki zjawisku oddźwięku uczuciowego – sympatii, które dziś określa 
się mianem empatii – poszczególne jednostki są zdolne do wytworze-
nia poczucia ludzkości i współodczuwania z innymi. A w konsekwencji 
do postępowania nie tylko zgodnie z własnymi interesami, lecz również 
z uwzględnieniem interesów członków wspólnoty, której są częścią. Jak 
stwierdza Hume: „Gdy patrzymy na jakąś osobę w jej nieszczęściu, do-
znajemy litości i sympatii [...]” (Ibidem: 155).

1.1.3. Podobieństwa pomiędzy uczuciami ludzi i zwierząt
W Traktacie o naturze ludzkiej Hume wskazuje na istnienie podo-

bieństw pomiędzy „uczuciami” ludzi i zwierząt3: „istnieje związek mię-
dzy pewnymi wzruszeniami zarówno u niższych zwierząt, jak i u wyż-

3 Podobieństwa pomiędzy uczuciami zwierząt i ludzi omawiał Hume na przykładzie 
dumy i pokory (por. Hume 1963a: 73–77).
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szych, i  że w  ich świadomości często rozwija się cały szereg emocji, 
powiązanych ze sobą. Pies, ożywiony radością, naturalną rzeczy koleją 
przyjmuje postawę przyjazną względem swego pana, czy też miłosną 
względem osobnika drugiej płci. Podobnie, gdy jest pełen bólu i smut-
ku, staje się swarliwy i wpada w złe usposobienie; i uczucie, które pier-
wotnie było smutkiem, przy najbłahszej okazji zamienia się w gniew” 
(Ibidem: 76–77). Różnice pomiędzy ludźmi i zwierzętami to wynik więk-
szej sprawności i wyższości rozumu ludzkiego, jednak zdaniem Hume’a: 
„zwierzęta obdarzone są myślą i rozumem równie dobrze, jak człowiek” 
(Hume 1963a: 231), a „między «uczuciami» u ludzi i u zwierząt zacho-
dzi odpowiedniość” (Hume 1963b: 74). Stosując metodę określaną przez 
siebie jako „anatomia umysłu” (Ibidem) analogiczną do anatomii po-
równawczej, filozof przeprowadza wywód, na podstawie którego stwier-
dza, że czynniki wewnętrzne (np. wielkie wyobrażenie o sobie, pogar-
dzanie innymi, próżność, współzawodnictwo) (Ibidem: 74–75), będące 
tkwiącymi w  ciele „przyczynami” tych uczuć, są wspólne wszystkim 
istotom żywym (Ibidem: 77).

1.2. Współczucie – podstawa moralności według Arthura 
Schopenhauera

Dyskredytacja roli rozumu w  formułowaniu sądów i  podejmowaniu 
działań moralnych na rzecz uczuć charakterystyczna jest także dla poglą-
dów Schopenhauera. W pracy O podstawie moralności filozof podkreśla, 
że: 1) podstawą moralności jest współczucie z innymi, które 2) leży w natu-
rze człowieka, dzięki niemu 3) wszystkie istoty żywe tworzą jedność.

1.2.1. Podstawą moralności jest współczucie
Schopenhauer wymienia trzy zasadnicze motywy działania każdego 

człowieka; są to: egoizm (pragnienie własnego dobra), złość (pożądanie 
cierpienia innych) oraz współczucie (dążenie do cudzego dobra) (Scho-
penhauer 2005: 94). Podstawą dobrowolnej sprawiedliwości i prawdzi-
wej miłości bliźniego zdolną do przezwyciężenia egoistycznych motywów 
naszych dążeń jest – zdaniem tego filozofa – współczucie, czyli: „zupełnie 
bezpośredni, niezależny od jakichkolwiek względów ubocznych, udział 
najpierw w cierpieniach jakiejś innej istoty, a następnie w staraniach 
koło przyniesienia ulgi w tych cierpieniach lub koło ich usunięcia” (Ibi-
dem: 23). Dla Schopenhauera, podobnie jak dla Hume’a, fundamentalne 
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znaczenie dla moralności ma zatem zdolność do empatii z drugim, a nie 
rozum: „Nieograniczone współczucie dla wszystkich istot żyjących jest 
najtrwalszą i najpewniejszą rękojmią moralnego postępowania” (Ibidem: 
117). Działa ono na dwóch poziomach: a) na stopniu niższym w sposób ne-
gatywny, tzn. przeciwdziała egoizmowi i złości, dzięki czemu nie krzyw-
dzimy innych, b) na stopniu wyższym w sposób pozytywny, pobudzając 
do niesienia pomocy. Na pierwszym stopniu działania, współczucie zapo-
biegając zadawaniu cierpień innym, staje się fundamentem cnoty spra-
wiedliwości. Stanowi ono „jedyne źródło tej cnoty, źródło czyste moralnie, 
wolne od jakiej bądź przymieszki” (Ibidem: 97). Z kolei na drugim stop-
niu, współczucie nie tylko powstrzymuje człowieka od szkodzenia innym, 
lecz również pobudza go do okazywania im pomocy. Tym samym staje się 
podstawą i jedynym źródłem miłości bliźniego, caritas, w imię której go-
towi jesteśmy poświęcić dla kogoś: siły fizyczne lub umysłowe, zdrowie, 
majątek, wolność, a nawet życie. Co więcej, im żywszy i głębszy jest nasz 
udział w cierpieniach drugiego człowieka oraz „większa i bardziej naglą-
ca jest potrzeba, w jakiej tenże się znajduje, do tym większej ofiary na 
jego korzyść może [...] pobudzić ów motyw czysto etyczny” (Ibidem: 109). 

1.2.2. Współczucie tkwi w naturze ludzkiej
Podobnie jak Hume, również Schopenhauer wskazywał, że podstaw 

moralności, jakim jest współczucie, doszukiwać należy się nie w kulturze, 
wychowaniu czy religii, lecz w naturze człowieka: „Samo zaś współczucie 
jest niezaprzeczalnym faktem ludzkiej świadomości, jest jej istotnie wła-
ściwym i nie opiera się na żadnych przypuszczeniach, pojęciach, religiach, 
dogmatach, podaniach, wychowaniu ani wykształceniu; jest pierwotnym 
i bezpośrednim, tkwi w samej naturze ludzkiej” (Ibidem: 97). 

Chociaż sam sposób oddziaływania współczucia określa Schopen-
hauer jako proces dziwny, a nawet tajemniczy, „jest on bowiem czymś, 
z  czego rozum nie może bezpośrednio zdać sprawy, oraz czego przy-
czyny nie dają się wykryć za pomocą doświadczenia” (Ibidem: 111), 
to jednocześnie podkreśla, że jest ono zjawiskiem powszechnym, któ-
rego doświadczył każdy, nawet najbardziej samolubny i najtwardszy 
człowiek. A zatem jest ono wspólne wszystkim ludziom: „[...] przejawia 
się we wszystkich krajach i epokach [...] Nazywamy «nieludzkim» tego, 
kto wydaje się go pozbawionym, wyrazu zaś «ludzkość» używamy jako 
synonimu litości, współczucia” (Ibidem: 97). 



57Empatia podstawą moralności

1.2.3. Uczucia wspólne dla ludzi i zwierząt
Schopenhauer, podobnie jak Hume, zwraca również uwagę na pewne 

związki i podobieństwa pomiędzy zwierzętami i człowiekiem. Jak zauważa 
w dziele O podstawie moralności, zasada zupełnej odrębności między ludź-
mi i zwierzętami jest wynikiem błędów filozoficznych poczynionych m.in. 
przez Kartezjusza. To kartezjańsko-leibnizjańsko-wolffiańska filozofia 
„zbudowała z oderwanych pojęć gmach psychologii racjonalnej i stworzyła 
pojęcie nieśmiertelnej anima rationalis” (Ibidem: 120). W konsekwencji 
część myślicieli oparło psychologię racjonalną na empirycznej i „przedzie-
liło człowieka od zwierzęcia taką olbrzymią otchłanią, taką niezmierzoną 
odległością, aby, wbrew wszelkiej oczywistości, móc przedstawić te dwa 
światy jako zasadniczo różne” (Ibidem). Tymczasem ludzi od zwierząt róż-
ni jedynie stopień władzy intelektu, zdolność do poznania abstrakcyjnego, 
poza tym „rzeczy jednorodnych u człowieka i zwierzęcia jest bez porówna-
nia więcej, zarówno pod względem psychicznym, jak i somatycznym” (Ibi-
dem: 121). Dzięki fenomenowi współczucia wszystkie istoty żywe tworzą 
jedność. I  chociaż, zdaniem Schopenhauera, zwierzęta nie mają świa-
domej moralności, gdyż „nie posiadają władzy panowania nad sobą i są 
zupełnie nieodporne wobec wrażeń i afektów” (Ibidem: 99), to „gatunki, 
a w wyższych rodzajach nawet i osobniki, okazują wielkie różnice pod 
względem dobroci lub złości charakteru” (Ibidem).

2. Uczucia jako podstawa moralności – wyniki badań 
z obszaru nauk społecznych i przyrodniczych

Podsumowując i uogólniając poglądy dotyczące moralności, stwier-
dzić można, że zarówno Hume, jak i Schopenhauer:

– za podstawę podejmowania decyzji i  zachowań moralnych nie 
uznają racjonalnego myślenia, lecz uczucia (Hume określa je jako od-
dźwięk uczuciowy sympathy, Schopenhauer jako współczucie),

– zdolności do przejawiania uczuć moralnych empatii/współczucia 
upatrują nie w czynnikach zewnętrznych (takich jak kultura, wycho-
wanie czy religia), lecz w naturze: psychice i świadomości człowieka. 
Uczucia moralne to zjawiska powszechne, wspólne wszystkim ludziom,

– uważają, że występują podobieństwa pomiędzy uczuciami ludzi 
oraz zwierząt, zaś obserwowalne różnice wynikają przede wszystkim 
z dysonansu w rozwoju intelektualnym.



58 Anna Kot

Wymienione wyżej trzy wnioski sformułowane na podstawie anali-
zy poglądów Hume’a i Schopenhauera skonfrontuję w pierwszej kolej-
ności z wynikami badań Greene’a, a następnie z obserwacjami przepro-
wadzonymi przez de Waala.

2.1. Neurobiologia moralności – aktywność mózgu w  trakcie 
rozwiązywania dylematów moralnych

Tezy dotyczące podstaw moralności postawione przez Hume’a, jak 
i Schopenhauera w pełni potwierdzają badania przeprowadzone przez psy-
chologów i neurobiologów, m.in. zespół Greene’a. Kierowana przez niego 
grupa badawcza analizowała aktywność mózgu, z wykorzystaniem funk-
cjonalnego obrazowania metodą rezonansu magnetycznego fMRI (od ang. 
functional magnetic resonance imaging), podczas podejmowania decyzji 
moralnych. Punktem wyjścia do przeprowadzenia badań były klasyczne 
dylematy moralne, tzw. dylemat wagonika (Cathcart 2016) oraz jego wa-
riant zwany dylematem kładki. Dylemat wagonika oparty został na ekspe-
rymencie myślowym z 1967 roku przeprowadzonym przez brytyjską filozof 
Philippę Foot. Bohater dylematu wagonika (na rys. 1 zaznaczony kolorem 
czerwonym) musi wybrać pomiędzy uratowaniem od śmierci pod kołami 
wagonu pięciu osób a poświęceniem życia jednej (w wyniku przełączenia 
zwrotnicy i skierowania wagonu na tor, na którym ona się znajduje). Z kolei 
w dylemacie kładki podmiot dokonuje wyboru pomiędzy uratowaniem od 
śmierci pod kołami wagonu pięciu osób, ale za cenę zabicia jednej osoby, 
przez własnoręczne zepchnięcie jej z kładki pod jadący pociąg.

Rys. 1. Dylematy moralne będące inspiracją w  badaniach Greene’a: a) dylemat 
kładki, b) dylemat wagonika

Źródło: opracowanie własne.
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W przypadku dylematu wagonika większość badanych decyduje się 
na przełączenie zwrotnicy w taki sposób, aby ocalić pięć osób, mimo tego, 
że jadący wagon uśmierci człowieka. Z kolei w przypadku dylematu kład-
ki dominują osoby twierdzące, że nie zepchnęłyby z kładki jednej osoby, 
chociaż uratowałoby to życie pięciu innym (Greene et al. 2001). Zasadni-
cze pytanie, jakie stawiali sobie psycholodzy w kontekście wyżej przedsta-
wionych wyników, brzmiało: dlaczego ludzie akceptują poświęcenie życia 
jednej osoby w celu ocalenia pięciu w przypadku dylematu wagonika, a nie 
wyrażają takiej gotowości w przypadku dylematu kładki, chociaż trudno 
wskazać zasadniczą, jakościową różnicę między tymi sytuacjami (w obu 
przypadkach, aby uratować pięć osób, należało poświęcić jedną).

Greene wraz ze współpracownikami postawił hipotezę, że odmien-
ność tych dylematów polega na sposobie, w jaki angażują one uczucia 
osoby podejmującej decyzję. Myśl o własnoręcznym zepchnięciu czło-
wieka z kładki budzi silniejszą negatywną reakcję emocjonalną, niż ta 
o przełączeniu zwrotnicy. W celu potwierdzenia tej hipotezy przeprowa-
dzono badania z wykorzystaniem 60 dylematów (Ibidem), podzielonych 
na dwie kategorie: 1) pozamoralne oraz 2) moralne4. Ponadto wśród 
dylematów moralnych wyróżniono podkategorię dylematów: 1) osobi-
stych oraz 2) nieosobistych5. Podczas eksperymentu każdy z dziewięciu 
uczestników rozwiązywał wszystkie przygotowane dylematy, a praca 
ich mózgu była monitorowana za pomocą funkcjonalnego obrazowa-
nia metodą rezonansu magnetycznego (fMRI). Wyniki badań ujawni-
ły różnice w aktywności obszarów mózgu w przypadku rozwiązywania 
dylematów moralnych osobistych w  porównaniu z  dylematami poza-
moralnymi i moralnymi nieosobistymi. W przypadku tych pierwszych 
aktywacji ulegały pola Brodmanna (ang. Brodmann area, BA): BA 9 
i 10 zakręt czołowy przyśrodkowy, BA 31 tylny zakręt obręczy oraz BA 
39 zakręt kątowy (obustronnie). Obszary te odpowiadają m.in. za uczu-
cia wyższe. Z kolei jeśli chodzi o dylematy moralne nieosobiste oraz po-

4 Dylematy pozamoralne w przeciwieństwie do moralnych nie dotyczą sfery moralnej, 
np. dylemat kupony (który z dwóch kuponów na zakupy należy wykorzystać w sklepie) 
(por. Greene et al. 2001).

5 Przykładem dylematu nieosobistego jest dylemat wagonika, w którym krzywda 
nie jest bezpośrednio wyrządzana niewinnej osobie (np. śmierć jest wynikiem prze-
łączenia zwrotnicy). Zaś dylematy osobiste to dylemat kładki, kiedy to ktoś doświad-
cza szkody na skutek naszych bezpośrednich działań (np. śmierć następuje na skutek 
zepchnięcia z kładki). Pełne zestawienie wykorzystanych przez Greene’a dylematów 
znaleźć można w Greene et al. 2001.
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zamoralne, znacznie większą aktywność niż w dylematach moralnych 
wykazywały pola BA 46 zakręt czołowy środkowy prawy i BA 7/40 płat 
ciemieniowy, związane z pamięcią roboczą i procesami kognitywnymi. 
W celu zweryfikowania uzyskanych wyników zespół Greene’a dokonał 
jeszcze jednej serii eksperymentów, która potwierdziła wyniki badań 
z pierwszego etapu (Greene at al. 2001). Ponadto wykazano, że czas 
potrzebny do podjęcia decyzji o bezpośrednim skrzywdzeniu niewinne-
go (np. zrzucenie z kładki) w przypadku dylematów osobistych wynosił 
ok. 7000 ms. Podczas gdy w dylematach nieosobistych czas reakcji był 
o wiele krótszy i liczył ok. 4500 ms.

Przedstawione wyniki badań Greene’a  i  współpracowników po-
twierdzają empirycznie tezy, które obecne są w  teorii moralności Hu-
me’a  i  Schopenhauera. Podczas rozwiązywania osobistych dylematów 
moralnych aktywne są przede wszystkim te obszary mózgu, które od-
powiadają za sferę emocjonalną6. Zaangażowanie w  ten proces emocji 
potwierdzają nie tylko wyniki rezonansu magnetycznego, lecz również te 
związane z czasem podejmowania decyzji. Według Greene’a wydłużony 
czas podejmowania decyzji w przypadku dylematów osobistych (dylemat 
kładki) w sytuacji, gdy badany ma zdecydować o wyrządzeniu krzywdy 
niewinnej osobie, jest wynikiem konfliktu7 neuronalnych struktur emo-
cjonalnych oraz tych, które odpowiadają za kontrolę poznawczą i myśle-
nie abstrakcyjne (Greene et al. 2004).

2.2. Neurony lustrzane – „komórki miłości bliźniego”
Neurobiolodzy nie tylko wykazali, że w trakcie rozwiązywania dylematów 

moralnych uaktywniają się obszary mózgu odpowiedzialne ze emocje, lecz 
również wyodrębnili komórki bezpośrednio odpowiadające za zdolność do em-
patii, tzw. system neuronów lustrzanych (ang. mirror neuron system, MNS). 
Do ich odkrycia doszło przypadkowo w 1992 roku w laboratorium kierowni-
ka Zakładu Neurobiologii Uniwersytetu w Parmie Giacomo Rizzolattiego, 
w trakcie analizy pracy neuronów kontrolujących chwyt u makaków.

6 Nie oznacza to, że w rozwiązywanie osobistych dylematów moralnych zaangażowane 
są jedynie obszary mózgu odpowiedzialne za emocje. Obserwowana jest również aktyw-
ność obszarów regulujących procesy kognitywne, szczególnie w sytuacji, gdy w dylemacie 
osobistym badany podejmował decyzję o uratowaniu pięciu osób kosztem życia jednej.

7 W obrazowaniu pracy mózgu konflikt ten przypomina efekt Stroopa, kiedy to bada-
nym sprawia trudność (przejawiającą się w dłuższym czasie reakcji) określenie koloru, 
w jakim napisane jest dane słowo, jeżeli to słowo oznacza inny kolor (niespójność polega 
np. na tym, że słowo „czerwony” zapisane jest zielonym tuszem) (Greene et al. 2004).
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Jedną z najistotniejszych właściwości neuronów lustrzanych jest ich 
zdolność do aktywacji tego samego obszaru mózgu, jaki uległby po-
budzeniu, gdyby jednostka osobiście przeżywała dane doświadczenie. 
Podstawą tego procesu jest „wewnętrzne naśladownictwo”, w wyniku 
którego dochodzi do przyjmowania nie tylko wyrazu mimicznego obser-
wowanego osobnika, lecz również do analogicznej jak u niego reakcji 
innych układów: hormonalnego czy trzewno-ruchowego, przejawiającej 
się np. we wzroście poziomu adrenaliny. Do aktywacji MNS może docho-
dzić zarówno pod wpływem: 1) czynników zewnętrznych, np. obserwowa-
nia reakcji emocjonalnej innych, jak i 2) wewnętrznych, np. wyobrażenia 
sobie stanów emocjonalnych drugiej osoby. 

W  pierwszym przypadku pobudzone zostają neurony skupione 
w przedniej części zakrętu obręczy (ang. anterior cingulate cortex, ACC) 
i przedniej części wyspy (ang. anterior insula, AI) oraz w korze somato-
sensorycznej (ang. somatosensory cortex, SI i SII). Ta droga pobudzenia 
neuronów odpowiada za naśladowanie i współodczuwanie stanów emo-
cjonalnych i określana jest jako droga „dół – góra” (Jankowiak-Siuda, 
Siemieniuk, Grabowska 2009); „dół” oznacza oddziaływujący bodziec, 
a „góra” – korę mózgową (por. rys. 2). 

Z kolei w drugim przypadku – aktywacja MNS pod wpływem czyn-
ników wewnętrznych – pobudzeniu ulegają neurony skupione w ko-

MPC – kora przedczołowa przyśrodkowa (ang. medial prefrontal cortex), TPJ – styk 
skroniowo-ciemieniowy (ang. temporo-parietal junction), STS – bruzda skroniowa gór-
na (ang. superior temporal sulcus), TP – biegun płata skroniowego (ang. temporal pole); 
ACC – przednia część zakrętu obręczy (ang. anterior cingulate cortex); AI – przednia 
część wyspy (ang. anterior insula); SII – kora somatosensoryczna (ang. secondary so-
matosensory cortex).

Rys. 2. Obszary mózgu zaangażowane w procesie empatii. Droga „dół – góra” (emo-
cjonalna) kolor żółty. Droga „góra – dół” (poznawcza) kolor czerwony 

Źródło: reprodukcja na podstawie: Jankowiak-Siuda, Siemieniuk, Grabowska 2009: 54.
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rze przedczołowej (ang. medial prefrontal cortex, MPC), styku skro-
niowo-ciemieniowym (ang. temporo-parietal junction, TPJ), zakręcie 
skroniowo środkowym (ang. superior temporal sulcus, STS) i biegu-
nie płata skroniowego (ang. temporal pole, TP). Ich pobudzenie wraz 
z uaktywnieniem innych obszarów mózgu umożliwia „wejście” w stan 
emocjonalny drugiego osobnika, czyli tworzenie „teorii umysłu” (ang. 
theory of mind, ToM), tj. budowanie wrażenia na temat wewnętrz-
nych stanów umysłu innych. Ta droga określana jest jako „góra – dół”, 
gdyż zaangażowane są tu przede wszystkim neurony kory przedczo-
łowej (por. rys. 2).

Ponadto badania Beverley Garrigan i współpracowników wskazały, 
że system neuronów lustrzanych odpowiedzialny za zdolność współod-
czuwania stanów emocjonalnych (empatia emocjonalna) oraz rozumie-
nia intencji kierujących działaniami innych (empatia poznawcza) ule-
ga aktywacji również w trakcie rozwiązywania dylematów moralnych. 
Podczas podejmowania decyzji moralnych (np. Czy zrobiłbym X?), jed-
nostka odnosi się do sytuacji osób trzecich, rozważając, jak działania, 
które postanowi podjąć, wpłyną na sytuację i losy innych (np. Czy jeśli zro-
biłbym X, to ktoś poniesie szkodę, zostanie skrzywdzony itp.?) (Garrigan, 
Adlam, Langdon 2016).

2.3. Ewolucyjny rdzeń moralności – teoria umysłu oraz empatyczne 
zachowania u zwierząt

Zarówno aktywacja neuronalnych struktur emocjonalnych podczas 
rozwiązywania przez osoby badane osobistych dylematów moralnych 
(Greene et al. 2004), jak i  obecność neuronów lustrzanych u  zwie-
rząt, dzięki której posiadają zdolność do tworzenia „teorii umysłu” in-
nych osobników, sugerują, że moralność może być wynikiem ewolucji. 
To stanowisko potwierdzają m.in. obserwacje prymatologów prowa-
dzone wśród naczelnych. Jako pierwszy, na gruncie biologii, hipotezę 
taką postawił Karol Darwin. W pracy O pochodzeniu człowieka (1871) 
za podstawę moralności uznał instynkty społeczne przejawiające się 
we współodczuwaniu z innymi osobnikami grupy (Darwin 1959: 53). 

Ze względu na złożoność i  różnorodność badań nad empatyczny-
mi zachowaniami zwierząt, w niniejszym tekście przedstawię jedynie 
krótki opis badań dotyczących tworzenia teorii umysłu u zwierząt oraz 
wyników analiz empatycznych zachowań naczelnych. 
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2.3.1. Teoria umysłu u zwierząt
Chociaż najbardziej złożony i  rozbudowany system neuronów lu-

strzanych występuje u człowieka, jego obecność wykryto także u małp. 
Do niedawna wydawało się, że zdolność do przypisywania innym osob-
nikom stanów umysłowych oraz „wejścia” w  ich przekonania, pra-
gnienia i  motywacje jest wyłącznie ludzka. Tymczasem badania nad 
tworzeniem teorii umysłu wśród zwierząt, przeprowadzone przez 
Christophera Krupenye i  współpracowników, wskazują, iż nie jest 
to umiejętność zarezerwowana dla gatunku Homo sapiens. Badaniu 
poddane zostały trzy gatunki małp: szympansy (Pan troglodytes), bo-
nobo (Pan paniscus), orangutany (Pongo abelii). Zwierzęta oglądały fil-
my, w których bohater poszukiwał ukrytej przed nim rzeczy lub postaci 
przebranej za King Konga. W trakcie seansu ich wzrok śledzony był za 
pomocą kamer z podczerwienią. W pierwszym wariancie poszukujący 
widział, jak przedmiot/postać są ukrywane, zaś w  drugim pierwotne 
miejsce ukrycia przedmiotu/postaci zostało zmienione (kamień został 
zabrany/King Kong uciekł z miejsca ukrycia) bez wiedzy osoby poszu-
kującej (tzw. test fałszywego przekonania). Podczas wyświetlania obu 
wariantów filmu małpy patrzyły najdłużej w  miejsce, gdzie ostatnio 
poszukujący widział ukrywane przedmiot/postać. Zdaniem Krupenye 
sugeruje to, że zwierzęta były przekonane o  fałszywym przekonaniu 
poszukującego o miejscu ukrycia przedmiotu/postaci. Nie odnotowano 
statystycznie istotnych różnic pomiędzy badanymi gatunkami. 

Zdolność naczelnych do budowania teorii umysłu drugiego osobnika 
potwierdza także eksperyment przeprowadzony przez Davida Buttel-
manna i współpracowników. Wykazano w nim, że małpy nie tylko po-
myślnie przeszły test fałszywego przekonania, lecz również pomagały 
tym, którzy to fałszywe przekonanie żywili (Buttelmann et al. 2017).

2.3.2. Zachowania empatyczne u zwierząt
Zdolność do empatii została zaobserwowana wśród trzech grup zwie-

rząt: słoni8, delfinów9 i  naczelnych (de Waal 2013: 51). Kompleksowe 
omówienie tego tematu przekracza ramy niniejszego tekstu, dlatego 
ograniczę się wyłącznie do przedstawienia badań przeprowadzonych 

8 Osoby zainteresowane empatycznymi zachowaniami wśród słoni odsyłam do pu-
blikacji: Moss 1988 oraz Payne 1998. 

9 Informacje o empatycznych zachowaniach delfinów znaleźć można w: Caldwell, 
Caldwell 1966 oraz Connor, Norris 1982.
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przez de Waala nad naczelnymi. Badacz ten szczególnie zainteresowany 
jest problemem ewolucyjnego uwarunkowania zachowań empatycznych 
i związanym z nimi rozwojem moralności. Jego zdaniem empatyczne za-
chowania naczelnych wyrażają się m.in. w: 1) gotowości do wygaszania 
konfliktów w grupie oraz niwelowania ich skutków („przeprosiny”), 2) 
okazywaniu wzajemności/wdzięczności oraz 3) wspieraniu innych osob-
ników (pocieszaniu). Przytoczenie szczegółowego opisu chociażby części 
z nich przekracza ramy niniejszego tekstu. Dlatego też poniżej prezen-
tuję po jednym przykładzie dla każdej z trzech kategorii tych zachowań:

1) gotowość do wygaszania konfliktów w grupie oraz niwelowania 
ich skutków (przeprosiny)

W przypadku konfliktu dwóch lub większej liczby osobników zdarza 
się, że rolę jednostki odpowiedzialnej za jego zakończenie przyjmuje na 
siebie osobnik niezaangażowany w sprzeczkę (de Waal 2000: 10). 

U  niektórych gatunków, np. szympansów, interwencję podejmuje 
przeważnie dominujący samiec. Gdy dochodzi do sprzeczki i  bójki sa-
mic lub młodych osobników, do zakończenia sporu wystarczające jest, że 
zbliży się on do przeciwników. Dzięki szybkiej i bezpośredniej redukcji 
poziomu agresji w grupie nie dochodzi do eskalacji konfliktu, która nie-
wątpliwie miałaby miejsce w przypadku włączenia się w niego np. ma-
tek nieletnich osobników (Ibidem: 12). Kiedy jednak dochodzi do sytu-
acji rozszerzania sporu i pozornie niewinna sprzeczka dwóch osobników 
w rezultacie powoduje walkę kilkunastoosobowej grupy, samiec dbający 
o ład podejmuje bardziej radykalne środki. De Waal opisuje zdarzenie, 
w którym dominujący w stadzie osobnik włącza się w walkę zwaśnionych 
grup, wymierzając razy każdemu z osobników, który nie chciał zakoń-
czyć bitwy. Co znaczące, samiec alfa nie opowiadał się przy tym po żad-
nej ze stron konfliktu (de Waal 1982: 124). 

Inne działania na rzecz dobra grupy podejmowane są w sytuacji, kiedy 
konfliktu nie udało się uniknąć, a jego reperkusje niszczą relację społecz-
ną. Wówczas zwaśnionym stronom pozostaje tylko jedno – pogodzenie się. 
Zachowania zwierząt, które uznawać możemy za „przeprosiny”, to zda-
niem Joan B. Silk: zespół pojednawczych interakcji pomiędzy oponenta-
mi, które mają miejsce w krótkim czasie (kilka minut) po konflikcie (Silk 
2000: 179). Przejawiają je nie tylko naczelne, lecz również inne ssaki, np. 
delfiny butelkonose (Tursiopstruncatus), hieny cętkowane (Crocuta crocu-
ta), a nawet kozy domowe (Capra hircus) (Schino 2000: 226–229). 
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Wśród naczelnych specyfika działań pojednawczych oraz gotowość 
do ich podjęcia jest różna i zależy nie tylko od gatunku zwierzęcia czy 
sposobu organizacji grupy (silna/słaba hierarchizacja), lecz również płci 
i wieku osobnika (Cords, Aureli 2000). Na przykład: typowym zachowa-
niem pojednawczym w przypadku makaka niedźwiedziego (Macaca arc-
toides) jest tzw. rytuał “hold-bottom”, z kolei u szympansów “mouth – to 
mouth kiss” (Arnold, Barton 2001: 244). W rytuale “hold-bottom” ofiara 
prezentuje agresorowi tylną część ciała (pośladki), którą agresor obej-
muje. “Mouth – to mouth kiss” to pocałunek w usta, który najczęściej 
inicjowany jest przez ofiarę agresji10. 

Ponadto u niektórych gatunków, np. szympansów, działania dążące 
do pojednania stron poważnego konfliktu często inicjowane są przez 
postawioną wysoko w hierarchii grupy samicę. Mediacja rozpoczyna się 
od dotykania i całowania przez nią jednego ze skonfliktowanych sam-
ców, a następnie powolnego przemieszczania się w stronę drugiego. Je-
śli pierwszy z nich, zachęcony czułościami samicy podąża za nią, trzy-
mają się blisko i nie zwracają uwagi na swojego przeciwnika. Zdarza 
się też, że samica ogląda się za siebie i wraca po pozostającego w tyle 
samca, zachęcając go, by za nią podążał. Kiedy w końcu samica zbliża 
się do samca, w kierunku którego zmierzała, siada obok niego i obaj 
uczestnicy konfliktu zaczynają ją iskać. Co znamienne, po odejściu sa-
micy skonfliktowane wcześniej samce zaczynają iskać się wzajemnie, 
przy czym poklepują się, sapią i prychają znacznie częściej i głośniej niż 
wtedy, gdy była z nimi samica.

2) okazywanie wzajemności/wdzięczności 
Wykazanie, że wśród naczelnych można zaobserwować zjawisko 

wdzięczności, jest zadaniem dość trudnym. Zespół de Waala fenomen 
wdzięczności wśród małp badał w oparciu o „wymianę usług” – pożywienie 
za iskanie (de Waal 2013: 51). Na podstawie analizy blisko 7 tys. interak-
cji związanych z pożywieniem stwierdzono, że dorosłe szympansy częściej 
dzieliły się pokarmem z tymi osobnikami, które wcześniej je iskały. 

Inny rodzaj „wymiany usług”, tj. niesienie pomocy za iskanie, zaob-
serwowano u afrykańskich koczkodanów. Nagrania głosów samic wzy-
wających pomocy puszczano pozostałym samicom ze stada, z  których 
niektóre były wcześniej iskane. Wyniki badań wskazują, że chęć udziele-

10 Fotografie rytuałów można obejrzeć w  publikacjach: Aureliego z  roku 1989 
– “mouth – to mouth kiss” (s. 721), z kolei z roku 2006 “hold-bottom” (s. 132).
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nia pomocy znacznie częściej wykazywały uprzednio iskane osobniki, zaś 
pozostałe ignorowały słyszane wezwanie (Seyfarth, Cheneym 1984: 541). 

Z kolei wśród pawianów odnotowano przypadki wzajemnego udzielania 
sobie pomocy w sytuacjach konfliktu, np. o samicę. Kiedy jeden z samców 
poszukiwał wsparcia w sprzeczce, nawiązywał kontakt wzrokowy z osob-
nikiem, od którego oczekiwał pomocy, po czym przenosił swój wzrok na 
agresora. Cartig Packer badając tego typu sytuacje, stwierdziła, że jeżeli 
proszony o pomoc samiec udzielił swego wsparcia, to w sytuacji, kiedy role 
się odwróciły i to on prosił o pomoc, mógł liczyć na rewanż (Packer 1997). 

Zdaniem de Waala u  podstaw zjawiska wzajemności/wdzięczności 
leży mechanizm oparty na pamięci. Wskazuje na to dystans czasowy, 
jaki występował pomiędzy pierwotną interakcją a przysługą, która miała 
ją wynagrodzić (w badaniach de Waala było to od pół godziny do dwóch 
godzin). Ponadto pamięć długotrwała pozwala na ocenę, który ze współ-
towarzyszy wyświadczył przysługę i czy została ona już odwzajemniona.

Edward Westermarck w  dziele The Origin and Development of 
the Moral Ideas uznał wdzięczność za jedną z emocji retrybutywnych, 
tj. „wyrównujących rachunki”, kluczowych dla ludzkiej moralności. 
Z kolei Robert Trives, który w 1971 roku wprowadził teorię altruizmu 
odwzajemnionego, podkreślał, że wdzięczność to emocja, stanowiąca 
odpowiedź na altruistyczne działania innych. 

3) wspieranie innych osobników (pocieszanie)
Tak jak dla pojednania charakterystycznym zachowaniem jest po-

całunek, tak dla zachowania określanego przez prymatologów jako 
pocieszanie typowym gestem jest obejmowanie, kładzenie ręki na ra-
mieniu lub poklepywanie osobnika, który przegrał spór, przez osobni-
ka niezaangażowanego w konflikt (de Waal 1979)11. Zaobserwowano, 
że z  im większą agresją spotykał się przegrany, tym intensywniejsze 
pod względem częstotliwości kontaktów jest jego pocieszanie przez in-
nych (de Waal 2013: 54). Ponadto, odnotowano, że częściej dochodzi 
do pocieszenia, jeżeli zwaśnione strony nie pojednały się (Fraser, Au-
reli 2008: 1121). Pocieszanie może zatem pełnić analogiczną funkcję 
do pojednania, zmniejszając poziom stresu i lęku u osobnika przegry-
wającego konflikt. Jednak pocieszanie – na co zwraca uwagę de Waal 
– w przeciwieństwie do pojednania normalizującego relację w grupie 

11 Obserwacje te podważyli O.N. Fraser i F. Aureli (2008), którzy stwierdzili, że poca-
łunki i uściski występują w tej samej proporcji w przeprosinach i pocieszaniu.
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jest zachowaniem, które nie przynosi podejmującemu je osobnikowi 
żadnej osobistej korzyści. Wręcz przeciwnie, może narazić go na przy-
kre konsekwencje, np. w postaci włączenia go w konflikt. Charaktery-
styczne jest także to, że pocieszanie występuje jedynie u naczelnych 
i nie jest obserwowalne u innych gatunków zwierząt. Być może podej-
mowanie tego typu działań wymaga wysokiego stopnia samoświadomo-
ści, który posiadają małpy człekokształtne.

Co ciekawe, zaobserwowano również zależność pomiędzy występowa-
niem pocieszania a rodzajem relacji osobników oraz ich płcią. Zależności te 
odnotowuje się nie tylko wśród szympansów, lecz również u ludzi (Rosen-
krantz et al. 2017). Samice częściej niż samce pocieszają innych członków 
grupy (Romero, Castellanos, de Waal 2010). Podobnie, większa częstotli-
wość w  okazywaniu wsparcia po przegranej walce występuje pomiędzy 
osobnikami pozostającymi ze sobą w bliższej relacji społecznej lub spokrew-
nionymi (Ibidem). Być może pierwotnie empatia ewoluowała jako podstawa 
relacji matczynej, w której szybka i efektywna reakcja na stan emocjonalny 
drugiego osobnika miała ogromne znaczenie dla przetrwania gatunku. 

Zakończenie
	
W filozofii od stuleci trwa spór pomiędzy dwoma przeciwstawnymi 

poglądami dotyczącymi podstaw moralności – myślicielami takimi jak 
Arystoteles czy Kant, którzy podporządkowywali ją prawom rozumu 
(racjonalności), oraz twórcom takim jak Hume czy Schopenhauer, któ-
rzy wiążą ją z uczuciami i  zdolnością do współodczuwania z  innymi. 
Wraz z rozwojem neuronauk oraz badań nad zachowaniem naczelnych 
głos w tej kwestii po raz pierwszy zabierają przedstawiciele innych niż 
filozofia obszarów nauki. Przedstawione wyżej wyniki ich badań prze-
mawiają na rzecz sentymentalistycznej teorii moralności. Co więcej, 
wskazują one, że psychologiczne mechanizmy odpowiadające za zdol-
ność do współodczuwania z  innymi są częścią ludzkiej natury obec-
ną także u innych gatunków. Być może rozwój moralności przebiegał 
– tak jak proponuje to de Waal – zgodnie z modelem matrioszki, a zatem 
moralność ma swoje fundamenty w zwierzęcej naturze, a zewnętrzne 
moralne „ja” „zachowuje ontologiczną ciągłość z zagnieżdżoną w środ-
ku wielością wewnętrznych «przedludzkich jaźni» (de Waal 2013: 17). 
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Co więcej, każda z tych jaźni, nawet ta stanowiąca rdzeń matrioszki 
i  będąca w  samym środku najmniejsza figurka – jest homogenicznie 
dobra z natury (Ibidem). „Przedludzkie jaźnie” będące zalążkiem ludz-
kiej moralności i jednocześnie jej podstawą to nic innego jak instynkty 
społeczne i kooperatywne, obecne u zwierząt (przede wszystkim u na-
czelnych) na wiele tysięcy lat przed pojawieniem się naszego gatunku 
i dziedziczone przez homo sapiens na drodze darwinowskiego procesu 
doboru naturalnego. Składają się na nie cechy psychiki, wzorce za-
chowań i przede wszystkim emocje, będące mimowolnymi, przedra-
cjonalnymi i fizjologicznie oczywistymi (obserwowalnymi) reakcjami 
na sytuacje, w  których znaleźli się inni. Pierwszą i  najważniejszą 
z tych reakcji emocjonalnych – ze względu na to, że stanowi ona fun-
dament moralności – jest empatia. 

Rys. 3. Rozwój moralności zgodnie z  proponowanym przez de Waala modelem 
matrioszki – zewnętrze moralne „ja” zachowuje ciągłość z zagnieżdżonymi wewnątrz 
„przedludzkimi jaźniami”, czyli instynktami społecznymi i kooperatywnymi 

Źródło: opracowanie własne.

Zgodnie z  tym podejściem współczesny człowiek jest istotą mo-
ralną z natury dzięki milionom lat ewolucji selekcjonującej osobniki, 
które cechowały się najwyższym poziomem empatii i zachowań altru-
istycznych. Pomimo tego, że koncepcja ta spotyka się z szeroką kry-
tyką12, jest jednocześnie niezwykle interesująca. W zupełnie nowym 
świetle stawia bowiem nie tylko spór na temat podstaw moralności, 
ale też natury ludzkiej. W  naszej historii ewolucyjnej często upa-
trujemy przyczyn najgorszych ludzkich wad: takich jak agresja, czy 
rywalizacja. Jednak mając na uwadze wyniki badań, przedstawione 

12 Osoby zainteresowane krytycznym stanowiskiem na temat empatii jako podstaw 
moralności odsyłam do książki Paula Blooma (2017). Z kolei polemikę z koncepcją, zgodnie 
z którą neurony lustrzane odpowiadają za zachowania empatyczne, znaleźć można w pu-
blikacji Gregora Hickoka (2016).

zewnętrzne moralne „ja”

kolejne wewnętrzne „przedludzkie jaźnie”

najbardziej wewnętrzna „przedludzka jaźń”
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w  niniejszym tekście, warto pamiętać, że być może w  tym procesie 
odziedziczyliśmy po naszych przodkach także jedne z naszych najlep-
szych cech, tj. potrzebę pojednania, wdzięczności czy empatię.
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Marzena Kotyczka

LUDZKIE, INNE, ROŚLINNE.
TROPIZMY SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ

W KILKU ODSŁONACH

Human, other, plant. Tropisms in contemporary art’s 
in several scenes

S ł o w a  k l u c z o w e :  sztuka współczesna, 
posthumanizm, ruch, relacje człowiek–roślina

K e y  w o r d s :  contemporary art, posthumanism, 
motion, human-plant relations

Artykuł analizuje wybrane przykłady zaczerp-
nięte z  polskiej sztuki współczesnej ostatnich 
lat, pytając o sposób ujęcia zagadnienia roślin-
ności przez artystów. Humanistyka, głównie za 
sprawą posthumanizmu, przewartościowała re-
lacje między ludźmi i roślinami, odbierając tym 
pierwszym centralną pozycję. W  tym samym 
czasie na polu sztuki toczy się odrębna debata 
o  podmiotowość roślin. Autorka, koncentru-
jąc się na szeroko pojmowanym zagadnieniu 
ruchu roślin, pyta o  to, jakie miejsce obecnie 
zajmują rośliny w  sztuce, jak przedstawiane 
są ich związki z innymi organizmami i na jakie 
miejsca wspólne między ludzkimi i nie-ludzki-
mi istotami wskazują artyści. Zastanawia się 
także nad możliwością pogodzenia sprzeczno-
ści między ruchem i  bezruchem, linearnością 
i kłączowatością, ludzkim i roślinnym, widząc 
taką szansę w  ontologii posthumanistycznej 
i zależnościach między nimi pojmowanymi jako 
intra-akcje.

The article examines some examples of Polish 
contemporary art from the past few years, 
asking how artists interpret the issue of plants. 
Humanities, mainly due to posthumanism, has 
reevaluated the relationship between humans 
and plants, depriving humans of the central 
position. At the same time, a separate debate 
on the subjectivity of plants is taking place 
in the field of art. The author, focusing on the 
broadly understood issue of plant movement, 
asks what place plants currently occupy in art, 
how their relationships with other organisms 
are depicted and what common places between 
human and non-human beings are pointed out 
by artists. She also wonders about the possi-
bility of reconciling the contradictions between 
movement and stillness, linearity and rhizome, 
human and plant, seeing such a chance in post-
humanist ontology, and the relationships be-
tween them understood as intra-actions.
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Rozłożyste

Co się dzieje w cieniu drzewa? Mniej więcej w połowie jednego z fil-
mów zdecydowanie zaliczanych do klasyki kina, Zawrotu głowy Alfre-
da Hitchcocka, widzimy scenę wyróżniającą się plastycznością na tle 
poprzednich. Mam na myśli sytuację, w  której główni bohaterowie, 
Madeleine i Scottie odgrywani przez Kim Novak i Jamesa Stewarta, 
zjeżdżają z drogi i udają się na krótką przechadzkę do lasu. Aż do tej 
sceny kadry raziły odbijającym się na jasnych fasadach San Francisco 
słońcem. Olbrzymie drzewa lasu ustanawiają nowy porządek, otulają 
sylwetki głównych bohaterów, przejmując dominującą rolę. Zmienia się 
faktura obrazu – liście sekwoi tworzą niepokojąco miękką scenografię. 
Niepokojącą, bo choć miękkość kojarzy się z przytulnością, w tym przy-
padku podważa stabilność i przypomina o niepewności stawianych kro-
ków. Bohaterowie w tej krótkiej scenie są malutcy, nawet nie znajdują 
się w centrum kadru, oddając pole roślinności. Zaburzona symetria daje 
przewagę pniom i spycha ze środka drobne postacie. Roślinna malar-
skość kadru przypomina obrazy Antoine’a Watteau i Jean-Honoré Fra-

gonarda. Tyle że zamiast fête galante jesteśmy świadkami raczej danse 
macabre, nagłej epifanii przemijania. Choć danse macabre może wydać 
się nie do końca fortunną figurą retoryczną wobec statyczności sceny. 

Fot. 1. Kadr z filmu Zawrót głowy, reż. A. Hitchcock, 1958
Źródło: DVD, dystrybucja polska: Filmostrada sp. z o.o.
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Posągowość kolosalnych pni i powolne ruchy kamery tłumią wszelką 
dynamikę. Drgania niepokoju właściwe thrillerowi pojawiają się dzięki 
asymetrii obrazu, pozbawiającej złudzeń, że doczekamy się sielankowej 
czy sentymentalnej narracji. Nierównowagę emocji potwierdza dialog 
między Scottiem i Madeleine:

– O czym myślisz?
– O ludziach, którzy rodzili się i umierali, podczas gdy drzewa rosły dalej.
– Nazywają się wieczne sekwoje. Zawsze zielone, zawsze żywe.
– Nie podobają mi się.
– Czemu?
– Bo wiem, że ja muszę umrzeć1.

Podczas tej lakonicznej wymiany zdań między dwojgiem kochanków 
zmienia się perspektywa: gdy mowa o wieczności, są drobni w obliczu 
drzew, gdy temat schodzi na śmierć – następuje zbliżenie na postaci. 
Wieczność jest zawsze ponadjednostkowa, pozaludzka, śmierć – zdawa-
łoby się – musi dotyczyć konkretnego ciała i konkretnej twarzy, osobi-
stej historii. Przynajmniej taką musi być, by wzbudzać emocje.

Przywołuję tę krótką scenę, ponieważ pokazuje ona, w jaki sposób 
drzewa tworzą przestrzeń przepływu ponadosobowego zoe, pulsujący 
strumień witalności, zdecydowanie wychodzący poza wyłącznie ludzką 
egzystencję. Życie i śmierć człowieka mogą być jedynie przystankiem, 
na pewno jednak nie wyznaczają granicy dla fali zoe. Tymczasem myśl 
ludzka od zawsze marzy o ogarnianiu całości, wchłanianiu tego, co to-
talne. Jak pisze Andrzej Marzec, „[m]yśl od zarania swych dziejów była 
roślinna” (Marzec 2008: 8). Tak jak roślinność, myśl jest wszędobylska, 
anektuje wszystkie zakamarki, zagospodarowuje nieuczęszczane ścież-
ki. Pierwotnym wzorem dla myśli miało być drzewo: proste, strzeliste, 
z minimalną liczbą odgałęzień, tak samo silnie wzrastające ku słońcu, 
jak i głęboko wrastające we wnętrze ziemi solidnym korzeniem palo-
wym. Ideałem jest baobab, pisze Marzec, odpowiednikiem mogłaby też 
być sekwoja, której żywotność w  wyżej przytoczonym dialogu zredu-
kowano do wiecznego trwania, istnienia drwiącego z ludzkiego miota-
nia się w  świecie. Jednak to trwanie właśnie prowokuje myśl: „Roz-
kwitające kwiaty, spadające liście, zwierzęta zamieszkujące drzewa są 
cykliczne, nietrwałe, przemijające z wiatrem. Drzewo natomiast trwa 
niezmiennie i stale – ono JEST. Nie można wobec niego przejść obo-

1 Zawrót głowy (ang. Vertigo), reż. A. Hitchcock, scen. S.A. Taylor, A. Coppel, 1958.
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jętnie, gdyż swym obscenicznym trwaniem narzuca czasownik «być», 
kładąc tym samym podwaliny wszelkiej metafizyki” (Ibidem: 10).

Myśl więc tradycyjnie jest roślinna, od zarania kiełkowała, zakorze-
niała się, rozgałęziała. Jednak nie tylko spojrzenie kognitywisty biegłe-
go w metaforach taką ją czyni. Kontakty z ciałami innymi niż ludzkie 
– na poziomie wyobraźni, jak i morfologii – niepokoją, burząc izolację. 
Pod wpływem dokonań biologii i bioinżynierii zmieniła się także myśl 
humanistyczna. Odkrycie, że ludzkie i nie-ludzkie ciała są ze sobą po-
wiązane na poziomie społecznym, ekonomicznym i biologicznym, na-
pędzało entuzjazm posthumanizmu, którego zadaniem stało się strze-
żenie granic narcyzmu ludzkiego podmiotu w klasycznie rozumianym 
humanizmie. Sztuka nigdy nie ilustrowała, przynajmniej nie w bezpo-
średni, prosty sposób, tego, co się działo w  humanistyce po humani-
zmie. Prowadziła raczej i prowadzi własne pole badawcze, doskonale 
już zresztą opisane przez Monikę Bakke w monografii Bio-transfigura-
cje. Sztuka i estetyka posthumanizmu (2012). Ten artykuł ma na celu 
pokazanie kilku prób, podczas których artyści mierzyli się z materią ro-
ślinną. W niewielkim stopniu będzie to sztuka biologiczna sensu stricto, 
rozsadzająca sterylność ram gatunkowych na poziomie komórkowym. 
Obcość roślin, gatunków z  łatwością uprzedmiotowianych, powoduje, 
iż antropocentrycznemu podmiotowi z trudnością przychodzi dostrze-
żenie paraleli w naszych cyklach życiowych: narodzin, interakcji z oto-
czeniem, odżywiania, rozmnażania, w końcu – obumierania i śmierci. 
Tymczasem powinowactwo ludzi i roślin sięga aż do wspólnego przodka, 
którym prawdopodobnie był gatunek glonu (Ibidem: 134). Świadomość 
tego swego rodzaju kłącza genealogicznego prowokuje do sięgnięcia po 
zróżnicowaną przestrzeń namysłu w  ramach posthumanizmu, którą 
jest nowy materializm, ponieważ jak piszą Rick Dolphijn i Iris van der 
Tuin, „tym, co łączy nowe materialistki i umożliwia mówienie o nich 
jako pewnej zbiorowości, jest ujęcie posthumanizmu w kategoriach on-
tologicznych” (Dolphijn, van der Tuin 2018: 5). Przywołany tutaj nowy 
materializm pozwoli na faktyczne zrealizowanie postulatów o wyjściu 
myśli ku rzeczywistości pozajękowej.

Siłowanie się z organicznym wyzwaniem stawianym przez rośliny 
(organicznym, gdyż nieuniknionym, wyzwaniem, bowiem owa orga-
niczność, czyli żywotność i istotowość, jest często roślinom odbierana) 
pojawia się w pracach także tych artystów, którzy wcale nie posiłkują 
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się biotechnologiami. Wspólnym mianownikiem zebranych tu przy-
kładów jest szeroko pojęty ruch, fototropie i  geotropie, czynniki je 
warunkujące i nadające kierunek ruchu/wzrostu; rozsadzanie pojmo-
wane jako zwielokrotnienie, niepokojące namnażanie myśli, oraz jako 
podważanie idei tam, gdzie zmieniają się w monolit. Podejmowanie 
przez artystów problemu roślinności wydarza się na różnych pozio-
mach: obok aktywizmu ekologicznego pojawia się fascynacja ruchem 
właśnie – jako dialektyką myśli, ale także jako odkrywaniem niedoce-
nianej strony roślin, wspólnego podążania wszystkich istot, ludzkich 
i nie-ludzkich. Podobieństwa wynikające z ruchu to także kroczenie 
wśród roślinności, opieranie stóp o podłoże dalekie od twardości odpy-
chającego betonu, kroczenie na styku ciał i światów: ludzkiego i nie-
-ludzkiego, gdyż, zgodnie z tym, co głosi humanistyka po humanizmie, 
każde życie jest wcielone. 

Dwie prędkości – ludzka i pozaludzka – zrównują się w przypad-
kowym akcie unicestwienia. Akty kreacji polegające na dostrzeżeniu 
roślinnej cielesności i tworzeniu jej artystycznej reprezentacji, podąża-
nie tropami prześwitów, igranie figurą tańca i w końcu przyznanie nie-
uniknionego zwycięstwa życiu, będą tutaj polem badawczym, na któ-
rym nakreślę ścieżkę możliwego eksploatowania roślin w niedawnych 
wydarzeniach artystycznych.

Dendrocentryzm?

Wśród wszystkich roślin drzewa mają pozycję uprzywilejowaną. 
To głównie drzewom przyznawany jest status pomnika przyrody (aż 
w 92%, zob. Ochrona środowiska 2016), który daje im szczególną ochro-
nę. To o drzewa walczą ekoaktywiści, symbolicznie się do nich przywią-
zując, to ich rola w przestrzeni miejskiej jest coraz częściej doceniana 
– nie rabatek, krzewów ani sadzonek, lecz cienia rozłożystych drzew. 
Jednocześnie to drzewa są unicestwiane w najbardziej brutalny spo-
sób: pod ostrzem topora bądź piły; chyba tylko eksterminacja chwastów 
za pomocą herbicydów cechuje się większą bezwzględnością. 

Po ukazaniu się książki Larsa Myttinga podsumowującej „wszyst-
ko, co mężczyzna powinien wiedzieć o drewnie” (Mytting 2016), ode-
zwały się głosy nawołujące: „nie rąb i nie pal” (Ulanowski 2017). Co-
raz częściej liczymy się z rolą drzew w naszym ekosystemie. Do tych, 
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do których nie przemawia ich rudymentarna wartość praktyczna, kie-
ruje się bardziej emocjonalne przekazy. Peter Wohlleben w przedmo-
wie do swojej książki Sekretne życie drzew, która szturmem zdobyła 
polski rynek wydawniczy, napisał: „Ten, kto wie, że drzewa odczuwają 
ból i mają pamięć, i że drzewni rodzice żyją razem ze swoimi dziećmi, 
nie będzie już mógł tak po prostu ich ścinać i siać wśród nich spusto-
szenia ciężkimi maszynami” (Wohlleben 2016: 8). Charakterystyczna 
dla Wohllebena antropomorfizacja roślin pozwoliła mu przedstawić 
szerokiej publiczności fenomen mikoryzy (tzw. Wood Wide Web, czyli 
podziemnej sieci, którą tworzą korzenie i grzyby) językiem odwołują-
cym się do znanych czytelnikom relacji (rozdziały noszą tytuły m.in. 
Przyjaźnie, Język drzew, Miłość, Urząd opieki społecznej). Już nie tylko 
cenimy drzewa, ale zaczynamy je także kochać.

Początkiem lata 2017 roku odbył się wernisaż-happening wystawy 
Krzysztofa Szlapy i Marka Przybyły Dendrofile. Stanowiła ona część pro-
jektu Klucze drzew, a samo otwarcie wystawy miało formę charaktery-
stycznego dla tych dwóch artystów „szwendania” – tym razem była to 
wyprawa po zielonych okolicach Dąbrowy Górniczej, z finałem na Sroczej 
Górze, gdzie po raz pierwszy zostały zaprezentowane tytułowe Dendrofi-

le. Prace przytwierdzono do drzew, 
gdzie, kontrastując z brązami i sza-
rościami kory, ukazały się oczom 
pierwszych odbiorców. Po tym wy-
darzeniu Dendrofile można było 
oglądać już w klasycznych warun-
kach – w  przestrzeni katowickiej 
Galerii SCHODY.

Sześćdziesiąt kolaży o  wymia-
rach 25 na 20 cm było dziełem 
grafika i  malarza (Przybyła) oraz 
artysty fotografa (Szlapa). Prze-
dziwne połączenia członków ludz-
kich i  roślinnych, głowy i kończy-
ny zespolone z  liśćmi i  łodygami, 
tworzyły nieoczywisty organizm. 
Marek Przybyła jest członkiem To-
warzystwa Bellmer i  w  Dendrofi-

Fot. 2. Dendrofile, K. Szlapa, M. Przybyła, 2017
Źródło: URL=https://kluczdrzew.wordpress.
com [dostęp z dnia 15.09.2019].
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lach widoczna była osobliwa chirurgia Hansa Bellmera. Kontaminacje 
ludzkich i roślinnych organów budują ciało, którego efekt artystycznej 
sztuczności przypomina, że kiedy zapomnimy o naturalnej i koniecznej 
symbiozie międzygatunkowej, skutek może być śmiertelny.

Gdy Cecylia Malik realizowała projekt 365 drzew, jej działania sta-
ły się przyczynkiem do interpretacji o  inklinacjach ekologicznych po 
feministyczne (Malik 2011). Artystka codziennie wspinała się na jedno 
drzewo, czym chciała zwrócić uwagę na ich, często niezauważaną, obec-
ność. „Zdobywała” je, dając przykład innym, by oderwać się od ziemi 
i  piąć w  górę. To ostatnie jest nieco paradoksalne, bowiem artystka 
wykorzystała do swoich działań organizm najbardziej z ziemią zrośnię-
ty. Stare, rozłożyste drzewa, w których koronach „gubi się” Malik, są 
schronieniem, przystanią i  stałą. Majestatyczne, posągowe stanowią 
idealny materiał na pomnik.

Drzewa bywają pomnikami przyrody, ale i same doczekały się po-
mników. Choć akurat Dobra nowina, rzeźba Roberta Kaji, wedle woli 
artysty jest raczej nazywana portretem. Pokazana w 2002 roku w biel-
skim BWA na wystawie Między naturą a kulturą praca to wykonany 
z żeliwa posąg odzwierciedlający pień drzewa z Borów Tucholskich. Jak 
pisze kuratorka wystawy, Jolanta Ciesielska, jest to „[p]ortret szcze-
gólny – drzewo jest w  nim schronieniem, żywicielem człowieka i  in-
strumentem muzycznym zarazem”. Rzeźba wpisuje się w charaktery-
styczną dla Kaji fascynację pierwotnymi siłami, w tworzenie strzępków 
metafizyki wbrew lękom współczesnej kultury, mimo że nie ma w niej 
tego, co występuje w większości dzieł artysty: gry dobrze znanymi nam 
elementami cywilizacji, konsumpcjonizmu i mediów. Jest sama natura, 
a właściwie jej symulakrum – odtworzone i stworzone drzewo.

Robert Kaja zawarł w wykonanym przez siebie portrecie drzewa także 
instrument muzyczny. Niemy organizm zyskał moc wydawania dźwię-
ków. Podobnie było w przypadku instalacji Post-Apocalypsis, jednak tu 
drzewa nie niosły już „dobrej nowiny”. O ile w pracy Kaji widać wciąż ślady 
romantycznego pojmowania natury, o tyle wystawa Agnieszki Jelewskiej 
i Jerzego Gurawskiego wpisuje się w posthumanistyczne lęki schyłku 
antropocenu. Wielokrotnie nagradzana instalacja składa się z konarów 
i  dźwięków – tak chyba najprościej można ją opisać. Rozmieszczone 
w przestrzeni wystawy drzewa były jedynie punktami, a sieć, w którą 
wchodził widz, została utkana z dźwięków: danych pogodowych trans-
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mitowanych na żywo z różnych miejsc na Ziemi, także tych zagrożonych 
pod względem energetycznym, jak Fukushima czy Czarnobyl, oraz re-
cytowanych wierszy polskich romantyków. Powraca więc romantyczna 
wizja natury – jedyna, którą przed posthumanizmem dobrze znaliśmy 

– ale poddana została 
tutaj koniecznej rein-
terpretacji. To roman-
tykom zawdzięczamy 
dostrzeżenie natury, 
obdarzenie jej boskim 
pierwiastkiem w  nowo-
żytnym wymiarze. Jed-
nak tak pojmowana na-
tura, czy raczej: Natura 
(pisownia z  należnym 
bóstwu szacunkiem), 
stanowiła jedynie krajo-
braz dla ludzkich poczy-
nań, monolityczny kon-
strukt stający zawsze 
w  opozycji do kultury, 

do cywilizacji, do technologii. W  instalacji Jelewskiej i  Gurawskiego 
technika i natura się przenikają, technologia jest częścią drzew, która 
pozwala na przekaz dźwiękowy. Zburzona została jednak nie tylko gra-
nica między naturą a technologią, ale dzięki wykorzystaniu tzw. słuchu 
kostnego także między naturalnym i technologicznym a tym, co ludzkie. 
Człowiek – technologia – natura poprzez bezpośredni kontakt, dotyk, 
który rezonuje, stają się jednym organizmem na miarę XXI wieku. Na 
miarę schyłku antropocenu, naturokultur i postnatury. Przepływ komu-
nikatów w sieciowym świecie odzwierciedla również ruchliwość, dynami-
kę relacji, po podważeniu stałości układu antropocentrycznego.

Jelewska w tekście kuratorskim do Post-Apocalypsis wskazuje na róż-
nicę między polską sztuką a światową pod względem „odkrywania” global-
ności. Relacyjność, performatywność, nomadyczność z trudem przebijały 
się do polskiej, lokalnej perspektywy. Dopiero rok 1989 uwolnił otwarty 
podmiot dryfujący w  sieciowym systemie komunikacyjnym. Jeśli cho-
dzi o drugi człon, czyli relację do natury, należy oddać polskim artystom 

Fot. 3. Post-Apocalypsis, A. Jelewska, J. Gurawski, 2015 
(Humanities /Art /Technology Research Center UAM)
Źródło: URL=https://artandsciencestudies.com [dostęp 
z dnia 16.09.2019].
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prymat. W Polsce sztuka zaczęła dostrzegać problemy środowiska natu-
ralnego stosunkowo wcześnie na tle innych krajów europejskich, o czym 
przypomniała wystawa Klęska urodzaju. Początki sztuki ekologicznie za-
angażowanej w Polsce w Galerii Sztuki Współczesnej w Opolu.

Artystyczne reakcje na zmiany w środowisku naturalnym powsta-
jące wskutek działalności człowieka są specyficznym polem sztuki zain-
teresowanej przyrodą. Barbara C. Matilsky w książce Fragile Ecologies 
(Matilsky 1992) starała się pokazać, w jaki sposób współczesna sztuka 
zaangażowana ekologicznie wywodzi się ze sztuki reagującej na środo-
wisko, która sięga początków ludzkiej twórczości. O ile łowiecko-zbie-
racki tryb życia nie miał zbyt dużego wpływu na ekosferę, to już rewo-
lucja neolityczna stała się źródłem pierwszego stresu środowiskowego 
(environmental stress). Rolnictwo wprowadziło pierwsze drastyczne 
zmiany w  krajobrazie, lecz na degradację środowiska istotny wpływ 
miała inna rewolucja – przemysłowa, możliwa dzięki wynalazkowi ma-
szyny parowej. Przypomnienie tych oczywistych faktów jest potrzebne, 
by wyznaczyć punkt, kiedy transcendencję w  filozoficznym myśleniu 
o  naturze wyparła mechanistyczna koncepcja przyrody – a  przynaj-
mniej od kiedy starała się ją zastąpić, bowiem artyści niechętnie rezy-
gnowali z metafizyki w przedstawianiu natury. 

Jednak o sztuce zaangażowanej ekologicznie we współczesnym ro-
zumieniu możemy mówić, jak twierdzi Matilsky, dopiero od 1962 roku, 
kiedy to wydana została Milcząca wiosna Rachel Carson. Z  książ-
ką Carson wiążą się narodziny ekocentryzmu w  szerokim znaczeniu 
(Taylor 2013: 5–7), napędzanego przez tygiel nowych myśli lat 60. XX 
wieku. Biorąc pod uwagę ten rys historyczny, należy przyznać rację 
kuratorkom wystawy Klęska urodzaju podnoszącym, iż sztuka zaanga-
żowana ekologicznie pojawiła się w Polsce wyjątkowo wcześnie.

Ekspozycja prezentowana w opolskiej Galerii Sztuki Współczesnej 
pod kuratelą Magdaleny Worłowskiej i Natalii Krawczyk pokazywała 
działania artystów od końca lat 50. do końca lat 70. ubiegłego wieku. 
Klęska urodzaju przypomniała, że początki sztuki ekologicznie zaanga-
żowanej w Polsce były szalenie dyskursywne i słowo „szalenie” pojawia 
się tutaj nieprzypadkowo. Postulaty, programy, projekty, siłowanie się 
z myślą – zważywszy na fakt bardzo wstępnej fazy tego ruchu, były 
całkiem odważne i głoszone ze sporym rozmachem. Dziś wyświechta-
nym frazesem stał się cytat głoszący, iż „kryzys ekologiczny to przede 
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wszystkim kryzys wyobraźni” (Buell 1995: 2) – przyjęła go za zawo-
łanie ekokrytyka, wysługuje się nim sztuka. Najnowsza sztuka eko-
logicznie zaangażowana często opuszcza jednak wymiar socjologiczno-
-dyskursywny, uciekając niejednokrotnie w  prostą archetypiczność. 
Tymczasem jej początki zuchwale pokazują, że przestronna wyobraź-
nia jest zawsze dyskursywna. Plany, deklaracje, manifesty. Rozkłada-
nie instrukcji na liczne zadania podstawowe, by nie zredukowały się 
do pojedynczych haseł rzuconych w i tak już przepełnioną przekazami 
przestrzeń odbiorcy. Charakterystyczne dla tego okresu plenery, prze-
noszące sztukę z centrów na peryferia, były tym, czego ona potrzebowa-
ła, by pulsować z rytmem środowiska. I w tym kotle dyskursów pojawi-
ła się praca Jerzego Beresia Zwid wielki.

Bereś przygotował jeden z serii swoich „zwidów” podczas sympozjum 
artystów i teoretyków w Puławach w 1966 roku, choć początkowo nic 
nie wskazywało na to, że zwieńczy on udział w tym wydarzeniu jakim-
kolwiek dziełem. Sympozjum odbywało się pod hasłem sojuszu sztuki 
z przemysłem na terenie nowo powstałej fabryki nawozów sztucznych. 
Widzimy więc, że o  ile Post-Apocalypsis było owocem schyłku antro-
pocenu, czasu, kiedy przyjęto już do wiadomości możliwość technona-
tury, to warunki, z jakimi zmagał się Bereś, były prostą kontynuacją 
afirmacji techniki przez sztukę z początków awangardy. W tę techno-
-artystyczną konfigurację wplata naturę, która dosłownie została wy-
karczowana z przestrzeni przeznaczonej na działania artystyczne. Tak 
sam artysta wspomina tę sytuację: 

Mimo pociągającej atrakcyjności nowych tworzyw i  zachęt ze strony 
kolegów artystów, którzy zabrali się natychmiast do pracy, nie jawiła 
mi się żadna wizja. Wtedy organizatorzy zaproponowali mi kloce drew-
na, ale w tej atmosferze taki materiał był już całkiem nie na miejscu. 
Czas mijał – zwiedzałem okolice. 
Idąc ugniecioną przez spychacze drogą, między ogrodzonym siatką te-
renem fabrycznym a jednolitym, iglastym lasem, widziałem usypiska 
świeżej ziemi, stosy korzeni i wykarczowanych drzew. Typowy widok 
wokół ukończonej budowy. Niepokojące były drzewa złamane w poło-
wie wysokości. Co jakiś czas stały takie „jedynki”. Prawdopodobnie 
na obrzeżach lasu drzewa są mocniejsze, natomiast polana w środku 
lasu, sztucznie utworzona pod fabrykę, sprawiła, że nieprzystosowane 
drzewa łamały się pod naporem wiatru.
Idąc dalej zobaczyłem porzucone duże drzewo. Z jednej strony wspiera-
ło się ono na potężnych korzeniach, z drugiej na konarach. Podszedłem 
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bliżej i stwierdziłem, że jest to dąb. Młody, stukilkudziesięcioletni dąb. 
Jasne było, że jakaś potężna maszyna wyrwała go z terenu fabrycznego 
i rzuciła tutaj. Mówiąc językiem sentymentalnym kwilił, bo był jeszcze 
żywy, mimo że liście i korzenie wyschły, a nad nim groźnie huczały 
brzęczące druty wysokiego napięcia.
W tym momencie wizja mojego działania na sympozjum stała się wy-
raźna. Dąb powinien znaleźć się z powrotem na terenie fabrycznym, 
skąd został wyrzucony. Dokonanie tego przy pomocy nawet wielu lu-
dzi było bez szans. Tymczasem ja byłem sam, a poza tym manifestacja 
taka zostałaby odebrana jako sentymentalna bzdura. Jedyną moż-
liwością dokonania tego było postępowanie artystyczne, czyli przy-
sposobienie młodego dębu na dzieło sztuki, a następnie poproszenie 
o pomoc techniczną dla przetransportowania go na reprezentacyjny 
plac między biurowcem a  fabryką, podczas urządzania zaplanowa-
nej wystawy na zakończenie sympozjum. Oporządziłem więc drzewo, 
uzbroiłem dodatkowo w  leżący obok średniej wielkości kamień, ale 
efektu moich zabiegów nie mogłem zobaczyć, ponieważ ze względu 
na ciężar, żadna próba montażu nie była możliwa. Dopiero przy po-
mocy dźwigów dąb, jako Zwid wielki, stanął na terenie fabrycznym, 
uczestnicząc w  wystawie. Miałem osobistą satysfakcję z  dokonania 
manifestacji. Zwid dobrze przekazywał bunt protestującej przyrody, 
ale mimo silnego oddziaływania, raczej się nie podobał. Nie pasował 
zarówno do atmosfery wzajemnych gratulacji z okazji zawarcia soju-
szu, jak i do sytuacji w sztuce, gdzie zaczynały się czasy rozstrzyga-
nia prymatu artystycznego przy pomocy obiektywnego rzutu kostką 
do gry (Bereś 1989).

Akt Beresia był wyrazem iście romantycznego buntu, bowiem roman-
tyczne pojęcie natury mu kazało go dokonać. Natura biegunowo osadzona 
wobec kultury, przemysłu, niszczycielskiej maszynerii technologii, jest 
absolutem u własnego schyłku. Deterytorializacja ostatnich jej śladów 
budzi opór w podmiocie przeciwstawiającym ekologizację modernizacji. 
Rozpaczliwa próba wskrzeszenia natury owocuje ociosanym pniem, któ-
ry nie odnajduje się w żadnym miejscu, niczym potwór Frankensteina. 
W odróżnieniu od pozostałych artystów biorących udział w sympozjum, 
Bereś nie podarował swojej pracy organizatorom. Zabrał Zwida do swo-
jej krakowskiej pracowni, w której „nieszczęsny dąb” początkowo się nie 
mieścił, więc został przepiłowany wpół. Odtąd przed wystawieniem Zwid 
wielki był każdorazowo spinany klamrami. Pokazywany wielokrotnie na 
wystawach i nagradzany, dąb znalazł w końcu miejsce w Muzeum Sztu-
ki w Łodzi. Z rozgoryczeniem artysta wspominał: „Niestety pokazywa-
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ny jest tylko na wystawach wyjazdowych za granicą. Być może dlatego, 
że pod względem ekologicznym jest lepiej tam, niż u nas” (Ibidem).

W postulowanym w 1966 roku sojuszu sztuki z przemysłem nie było 
miejsca na naturę. Akt Beresia wpisywał się w  nurt konserwujący, 
w założenia ekologii głębokiej, chcącej zachować naturę w jej rzekomej 

niezmienności. Wierzyliśmy, że możemy być nowocześni. Minie sporo 
czasu, zanim Bruno Latour zauważy, że nigdy nie byliśmy nowocześni. 
Nigdy nie wyrośliśmy z niepełnoletności, a Kantowska wizja oświecenia 
okazała się mrzonką. Determinizm i prawa natury tym wyraźniej dają 
o sobie znać, im silniej z nimi walczymy w imię modernizacji i postępu. 
Wyjścia z tego położenia są dwa: próba reanimacji natury lub obwiesz-
czenie jej zmierzchu. To drugie można było zaobserwować na przykła-
dzie przywołanego wcześniej Post-Apocalypsis. Choć pomysłodawczy-
ni instalacji w słowie kuratorskim odwołuje się do teorii komunikacji 
McLuhana, to słychać w niej również echa słów Latoura, nawołującego, 

Fot. 4. Zwid wielki, J. Bereś, 1966; wystawa Klęska urodzaju. Początki polskiej sztuki eko-
logicznie zaangażowanej, kuratorki: M. Worłowska i N. Krawczyk, Galeria Sztuki Współ-
czesnej w Opolu, 2019
Źródło: fot. własne.
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by pozwolić naturze wyzionąć ducha2. Potwierdzeniem Latourowskiego 
spostrzeżenia, że być może nie ma i nigdy nie było czystych obiektów 
natury i czystych obiektów kultury, są dendroidalne obiekty w instala-
cji Post-Apocalypsis. Pień zespolony z technologią jest znakiem śmierci 
– śmierci binarnych kategorii, ale także próbą – próbą budowy relacyj-
nego świata, w którym trudno wyobrazić sobie autonomiczne jednost-
ki, ponieważ każda interakcja implikuje współpracę. Tak rozumiany 
kolektyw, mimo że modelowy, bowiem ograniczony do ścian przestrze-
ni wystawienniczej, daje nadzieję na dyskusję o naturze, niezagrożo-
ną nagłym unicestwieniem wskutek sięgnięcia po elementy z  innego 
porządku. We wspólnym świecie stosunek podmiot-przedmiot zostanie 
zastąpiony przez zrzeszenia ludzi i nie-ludzi. Myślenie w kategoriach 
biegunowości zostanie wyparte przez sieciowość, wieloczłonowe relacje 
nie będą ograniczane przez utylitaryzm poznawczy, ale otworzą się na 
współistnienie ze wszystkimi tego konsekwencjami. Taką przynajmniej 
wizję roztacza Latour. Technonatura jest jedną z  postaci natury-kul-
tury i  chyba najsilniej uderza w separacyjne przyzwyczajenia. Zarów-
no w przypadku Post-Apocalypsis Aleksandry Jelewskiej, jak i w przy-
padku Zwida wielkiego Jerzego Beresia, obcujemy z ociosanymi pniami 
drzew, okaleczonymi kadłubami ledwo przypominającymi ich dawną, 
dendroidalną postać. Jednak epigońskie działania Beresia zamykają się 
w figurze rebelii, podczas gdy Post-Apocalypsis otwiera pole do dyskusji.

Rozumienie natury u Beresia było romantyczne, takie również było 
jego rozumienie sztuki. Zwid wielki miał być wyrazem protestu prze-

2 Mam tu oczywiście na myśli słynne już zdanie Bruno Latoura: „Po śmierci Boga 
i śmierci człowieka najwyższy czas, żeby natura także wyzionęła ducha” (Latour 2009: 
50). Kolejność wymienianych figur, które uległy dekonstrukcji, sugeruje, że francuskie-
mu socjologowi chodzi o obalenie romantycznej wizji natury (bądź też: Natury), która 
zastąpiła Boga na miejscu absolutu. Jakkolwiek byłoby to pożyteczne dla samej natu-
ry, to Latour się na tym nie zatrzymuje. Destrukcji bowiem musi ulec także dwuizbo-
wy kolektyw będący kontynuacją piekła platońskiej Jaskini. Obecność natury w życiu 
społecznym nie może się sprowadzać do jej cieni na ścianie Jaskini, jeśli nie chcemy 
dłużej paraliżować dyskusji o  niej. Nie wystarczy także przyznanie, że natura jest 
społecznym konstruktem i jakakolwiek debata o niej może posługiwać się jedynie jej 
reprezentacją. Pierwszym krokiem do pozbycia się błędnych i prowadzących donikąd 
nawyków ekologii politycznej ma być przyznanie, że, na wzór wielu kultur, mamy do 
czynienia z wieloma naturami. Gdy już monolit natury zostanie naruszony, pora roz-
prawić się z samą reprezentacją natury. Staje się zbędna w kolektywie jednoizbowym, 
jaki proponuje Latour. Relacyjność napędzająca kolektyw ma pozwolić wygenerować 
wspólny świat, kosmos opierający się na pluriwersum kandydujących do istnienia we 
wspólnocie propozycji.
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ciw cedowaniu przez władze na artystów odpowiedzialności za środo-
wisko („Tańsze jest sympozjum artystyczne, niż założenie filtru w fa-
bryce”, Bereś 1989). Jako jedyny uczestnik pleneru wystąpił przeciw 
publicystycznemu pojmowaniu sztuki, przeciw jej rozmywaniu w ak-
tach mowy. Stanął więc z  jednej strony w  obronie natury, z  drugiej 
w obronie sztuki pojmowanej jako indywidualny akt buntu. Branie na 
warsztat drzewa, tego specyficznego nie-ludzkiego aktanta, często za-
pętla się w  indywidualności przekazu. Tak było w  przypadku Moich 
trajektorii Dariusza Kacy. Choć nie brak w tej pracy charakterystycz-
nej dla artysty lirycznej kosmologii, to już sam przyimek w tytule su-
geruje odwołanie do jakiegoś ja-centrum, do osobistego punktu w czasie 
i przestrzeni, gdyż instalacja Kacy łączy czas i przestrzeń – z jednej stro-
ny mamy trajektorie, tory ruchu, z drugiej motyw słoju drzewnego, któ-
ry wszak odlicza czas. Wymiar kosmiczny, kształt nieregularnej orbity, 
i indywidualny, zespalają się w tym, co organiczne, jednostkowe i czasowe 
– śladzie przekroju pnia. Drzewo – czy też raczej drewno – jest doskona-
łym materiałem, na którym można pokazać upływ czasu, zarówno indy-

widualny, jak i ponado-
sobowy. 

Wykorzystali ten 
potencjał drewna Ta-
tiana Czekalska i  Le-
szek Golec w  pracy 
Homo Anobium. Św. 
Franciszek 100% rzeź-
by (1680–1985). Au-
torzy posłużyli się 
dwoma zniszczonymi, 
XVII-wiecznymi drew-
nianymi popiersiami 
św. Franciszka, nie-
wiadomego autorstwa. 
Rzeźby, noszące wyraź-
ne oznaki aktywności 

korników, z  jednej strony podkreślają sprawczość zwierząt, z drugiej 
kumulują ślady przemijania: rozkład drewna, nieobecność insektów, 
pozostałość po ręce nieżyjącego już, nieznanego artysty, wreszcie: wciąż 

Fot. 5. Homo Anobium. Św. Franciszek 100% rzeźby, 
1680–1985, instalacja, 380 × 90 × 45 cm, courtesy of 
Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, © Tatiana Cze-
kalska, Leszek Golec; wystawa Natura w sztuce, Mu-
zeum Sztuki Współczesnej MOCAK w Krakowie, 2019
Źródło: fot. własne.
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wyraźny portret ludzkiej twarzy. Innymi słowy w kawałku drewna zo-
stały uchwycone natury-kultury w charakterystycznych dla nich cią-
głym ruchu i zmienności.

Mówienie o  drzewach w  kontekście ich ruchu nie wyczerpuje po-
tencjału paradoksów tego nie-ludzkiego aktanta. Jak twierdzi Barbara 
C. Matilsky, artystyczne wyobrażenie drzewa pojawiło się podczas 
środowiskowego stresu, jakim było przejście od łowiecko-zbieraczego 
trybu życia do rolnictwa. Karczowanie lasów pod pola uprawne zsyn-
chronizowało się zatem z pierwszymi wizerunkami drzewa, co ciekawe 
wizerunek świętego drzewa pojawił się po raz pierwszy w Mezopotamii, 
w tym samym czasie, co wynalazek pługa (zob. Matilsky 1992: 6–35). 
Jak uważa Matilsky, malarstwo naskalne ustalało harmonię między 
ludźmi i zwierzętami. W tym kontekście korelacja czasowa między re-
wolucją neolityczną a pojawieniem się artystycznej reprezentacji drzew 
każe szukać napięcia między pragnieniem afirmacji a żądzą anihilacji 
w tym nowo powstałym zrzeszeniu ludzi i nie-ludzi. Przy tej okazji war-
to zadać pytanie, czy aby myśl w długim okresie przed „wynalezieniem” 
kłącza miała solidne podstawy, by chełpliwie opierać swą pewność na 
strzelistości i zakorzenieniu drzewa, skoro jej wzór okazuje się symula-
krem targanym sprzecznymi afektami?

Manewry (wśród) liści

W 1996 roku Paweł Althamer uczynił z wnętrza Galerii Foksal po-
czekalnię. Dwa krzesła, wentylator i schody ułatwiające wyjście przez 
okno – stanowiły całość aranżacji wystawy. Najważniejsze bowiem było 
na zewnątrz. Althamer zwrócił uwagę na zaniedbany, nieuczęszczany 
skrawek parku tuż przy galerii i to z niego uczynił dzieło sztuki. Oby-
ło się bez jakiejkolwiek ingerencji w sam ogród, wystarczyło stworzyć 
do niego wejście, by zwiedzający docenili jego wartość estetyczną. Nie 
był to pierwszy przypadek, kiedy przestrzeń galerii posłużyła do pod-
ważenia granic między kulturą a naturą. Wystarczy przypomnieć Jan-
nisa Kounellisa i jego Untitled Horses z 1969 roku (powtórzone w 2002 
roku). Grecki artysta odwrócił sytuację i sprowadził naturę do wnętrza 
galerii – wypełnił Whitechapel Art Gallery żywymi końmi. W obu przy-
padkach jednak mieliśmy do czynienia z  nałożeniem jednego porząd-
ku na drugi, z  wyprowadzeniem widzów z  błędnego przyzwyczajenia, 
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że między kulturą a naturą jest jakaś granica, jakieś pomiędzy. 
Okno, jak u  Althamera, może być wyjściem ewakuacyjnym, ale 

może być po prostu oknem. To wystarczy, aby u zamkniętych w ste-
rylnym wnętrzu wzbudzić uczucie nostalgii za naturą. Ruch zieleni za 
oknem przyciąga wzrok z  każdym podmuchem wiatru. W  języku ja-
pońskim istnieje słowo „komorebi”, które nie ma swojego odpowiednika 
w innych językach i w przybliżeniu można je tłumaczyć jako „promienie 
słońca przeświecające przez liście drzew” (Li 2018: 178). Gra cienia liści 
i światła wydostającego się spomiędzy nich koi oczy, odpręża, zachowu-
jąc przy tym atrakcyjność przyciągającą wzrok. Pełne takiej gry świateł 
toczonej między gęstymi liśćmi są obrazy Natalii Rybki.

Sama malarka mówi o  swoich obrazach w kontekście wiary i po-
szukiwania Boga. Nie ma być to jednak panteistyczna, rozmywająca się 
wśród listowia postać bóstwa, ale Bóg osobowy objawiający się w na-
turze (Rybka 2017). Dlatego roślinne światłocienie często układają się 
w nieprzypadkowe wzory, wzory sylwetek boskich bądź ludzkich, gdyż 
sacrum i profanum w tej florystycznej mitologii spotyka się tam, gdzie 
światło dotyka roślin. Na wystawie Rezerwat stanów nieskażonych 
w cieszyńskiej Miejskiej Galerii 12 artystka oprócz obrazów pokazała 
także instalację nawiązującą do toposu wyspy, co było nieoczywistym 

zwieńczeniem ekspozycji.
Rozmieszczone po obu stro-

nach przestrzeni wystawienniczej 
obrazy układały się w trakt symu-
lujący spacer po lesie. Konwencja 
artystyczna podkreślała to, czego 
bez pośredniczącego filtra artysty 
można doświadczyć w naturze, kie-
rowała wzrok widza na to, co po-
między, co wyłania się z  gry liści 
i  światła. Tak Hanna Buczyńska-
-Garewicz napisała o  wędrowaniu 

po lesie w kontekście języka przestrzeni u Martina Heideggera: „Drogi 
leśne są jedynymi drogami odnajdywania prześwitów, czyli miejsc w le-
sie, gdzie przerzedzone drzewa wpuszczają nieco więcej światła. Drwale 
i leśnicy – mieszkańcy lasu – znają te drogi. Myśliciele zdają sobie spra-
wę z tego, czym jest niepewna przygoda myśli; zapuszczają się do lasu, 

Fot. 6. Rezerwat stanów nieskażonych, N. Rybka, 
Miejska Galeria 12 w Cieszynie, 2017
Źródło: fot. własne.
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rozumiejąc naturę swego wędrowania, co ludziom czynu, kierującym 
się miarą minimalizacji ryzyka, wydaje się niepoważnym szaleństwem” 
(Buczyńska-Garewicz 2006: 226).

Prześwit oznacza miejsce uwolnione od dominacji drzew, miejsce, 
gdzie drzewa rzedną. Heidegger zapożyczył słowo prześwit (niem. Lich-
tung) z języka potocznego, by nadać mu ciężar terminu prowadzącego do 
jednego z najważniejszych zagadnień filozofii – do prawdy. Prześwit to 
nie prawda, ale możliwość prawdy; prześwit jest wtedy, gdy nieskrytość 
ma przewagę nad skrytością. „Ter-
min” i „zagadnienie” przywodzą na 
myśl sterylność epistemologicznych 
narzędzi, ale dla Heideggera do-
-chodzenie do prawdy nierozerwal-
nie wiąże się z  wagą stawianych 
kroków, z wy-chodzeniem z ciasno-
ty czterech ścian gabinetu filozofa, 
a ta dosłowność czyni metaforę le-
śnej lub polnej drogi jeszcze bar-
dziej wieloznaczną, gdyż taka ma 
być myśl – jak droga – niepewna 
i  fragmentaryczna. Czytamy dalej 
u  Buczyńskiej-Garewicz: „Z  całą 
pewnością można tylko powiedzieć, 
że bez dróg leśnych po prostu nie 
ma myślenia, a  człowiek przestaje 
być bytem myślącym. Tylko tyle. Nie 
ma bowiem żadnej innej niż myśle-
nie potrzeby chodzenia po leśnych 
czy polnych drogach. Skądinąd jednak wiadomo, że człowiek niezdolny do 
«zamieszkiwania w pobliżu bycia» poprzez myślenie, traci swe człowie-
czeństwo. Drogi leśne okazują się więc niezbędne dla człowieka, który 
chce być sobą. Ratio drogi leśnej jest istotą człowieka” (Ibidem: 227). 

Na czym zaś miałaby polegać nieoczywistość instalacji, która uzu-
pełniała wystawę Rezerwat stanów nieskażonych? Koliście wydzielona 
przestrzeń – od góry odcięta okręgiem splątanych w  ciężkie chmury 
gałęzi, u dołu zapewniająca zmęczonym stopom wytchnienie miękkim 
podłożem wycinki tui i  jałowców – posiada wyraźne granice, daleka 

Fot. 7. Rezerwat stanów nieskażonych, 
N. Rybka, Miejska Galeria 12 w Cieszynie, 
2017
Źródło: fot. własne.
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jest od krętej leśnej ścieżki. To polana, przestrzeń, w której „ja” mierzy 
się z prześwitem, z możliwością, z nieskrytością, ale myśl, dynamizo-
wana przez drogi i ich zakręty, nie może się w pełni rozwinąć. Droga 
umożliwia to, co fundamentalne dla myśli – zachowanie pamięci w wy-
deptanych śladach i cofanie się. Jednak okręg tej osobliwej polany jest 
potrzebnym przystankiem, podczas którego prześwity między liśćmi są 
bardziej wyraziste.

Prześwit, roślinność, listowie – niosą ładunek filozoficzny, estetycz-
ny i  poetycki. Tak było także w  przypadku Johanna Wolfganga Go-
ethego, który wśród licznych zainteresowań znalazł czas i na botanikę. 
Podczas dwuletniego pobytu we Włoszech poznawał tamtejszą florę 
i  zaczytywał się w  Philosophia botanica Karola Linneusza. Lektura 
Linneusza wzbudziła u poety niespodziewane emocje, tak pisze o tym 
Andrzej Bednarczyk: „Linneusz – jak wyznawał Goethe – po Szekspirze 
i Spinozie wywarł na niego największy wpływ, było to jednak działa-
nie osobliwe – wywołujące sprzeciw” (Bednarczyk 1990: 493). Zderzenie 
obsesji klasyfikacji z pragnieniem odnajdywania połączeń zaowocowało 
rozprawą Metamorfoza roślin, która ponad dwa wieki później (2016) sta-
ła się inspiracją dla filmu Urszuli Zajączkowskiej o tym samym tytule.

Zajączkowska jest artystką, poetką oraz botaniczką. Już tytuł jej 
dysertacji doktorskiej jest znamienny i wskazuje na zainteresowania 
badaczki szeroko pojętą wrażliwością roślin (Regeneracja pnia sosny 
zwyczajnej (Pinus sylvestris L.) po zranieniu). Tak też było w przypad-
ku niespełna 5-minutowego wideo Metamorphosis of Plants. Artystka 
przeplotła sceny pokazujące taniec Patryka Walczaka, solisty Baletu 
Narodowego w Krakowie, z filmami, na których zarejestrowała ruchy 
roślin. Kompilacja scen została zmontowana w rytm utworu Moby’e-
go Sevastopol. Połączenie sztuki (tańca) i nauki (botaniki) spotkało się 
z  uznaniem krytyków: Metamorphosis of Plants została nagrodzona 
podczas SCINEMA International Science Festival oraz Science Art Ci-
nema Festival. Można by poprzestać na konkluzji, że film Zajączkow-
skiej wpisuje się w fascynacje artystów ruchem roślin (o których więcej 
poniżej), ale byłoby to niesprawiedliwe uproszczenie. Rośliny nie są 
u Zajączkowskiej jedynie organizmem poddawanym eksperymentowi. 
Pokazana między kadrami współrzędność między ludzkim i nie-ludz-
kim tancerzem splata się w jedną, witalną choreografię nieróżniących 
się tak bardzo organizmów. Podobieństwo ruchów odkrywa podobień-
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stwo między istotami żywymi, dotąd oddzielonymi sztywnymi ramami 
gatunkowymi. Nagle hipoteza o wspólnym przodku ludzi i roślin wyda-
je się bardziej niż prawdopodobna.

Symbioza, majaczący w oddali wspólny przodek ludzi i roślin, szuka-

nie połączenia, a nie różnic – stąd inspiracja właśnie Goethem. Teoria 
metamorfozy roślin, czyli przekształcania się podstawowych organów 
roślin w inne, była rozwijana na dwa różne sposoby. Podczas gdy część 
botaników uważała, że wszystko rozwija się z pionowej osi ciała rośliny, 
pnia, Goethe, ale także inni wybitni filozofowie i przyrodnicy, jak Chri-
stian Wolff i Augustin Pyramus de Candolle, opowiadali się za teorią 
foliarną, zgodnie z którą wszystkie części rośliny, włącznie z kwiatem, 
rozwijają się z liścia. Jest to tutaj o tyle istotne, że w nauce o metamor-
fozie i teorii foliarnej poeta znalazł argumenty przeciw formalizmowi 
systematyki Linneusza, który wszak tak bardzo go drażnił. Nauka o ro-
ślinach wedle Goethego nie może być statyczna; chętnie kierował myśl 
ku temu, co dynamiczne, co odczuwalne. Dzięki teorii metamorfozy świat 
znowu wydawał się jedną całością: „Dla myśli przyrodniczej Goethego 
charakterystyczne jest dążenie do rozpatrywania świata organiczne-
go jako całości i  jego jednolitości w nieskończonej różnorodności form. 
[…] Podobnie jak niemieccy naturaliści starał się przedstawić przyrodę 
w jej jednolitości i rozwoju” (Mowszowicz 1978: 161). Zatem holistyczne 

Fot. 8. Kadry z filmu Metamorphosis of Plants, reż. U. Zajączkowska, 2016
Źródło: URL=https://vimeo.com/161297124 [dostęp z dnia 10.09.2019].
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postrzeganie świata, wrzuconych w niego organizmów i ich relacji, nie 
było bynajmniej oparte na mitologicznych bądź panteistycznych prze-
słankach, ale na naukowej empirii. Ponad dwa wieki po Goethem, bo-
taniczka Zajączkowska sięga po to samo narzędzie. Choć teoria foliarna 
jest już od dawna nieaktualna i solidny warsztat badawczy Zajączkow-
skiej wykorzystuje dorobek botaniki XXI wieku, to wchodzi ona w sojusz 
z weimarskim poetą, by obalić izolację, zastój i niemoc sterylnych pojęć. 
Wspólnym mianownikiem między esejem romantycznego poety a filmem 
współczesnej artystki jest nauka, która ma pokazać wspólnotę ludzkich 
i  nie-ludzkich organizmów, co przecież jest tak charakterystyczne dla 
posthumanistycznej afirmacji świata równorzędnych relacji.

Prześwit jest momentem zastanowienia, wezwaniem do podąża-
nia za nieskrywanym – chodzenie jest tu kluczowe. Taniec, wzmożona 
dynamika ruchów, pokazuje wspólną część – człowieka i rośliny, bra-
terstwo w  postludzkim i  postnaturalnym świecie. Nie można byłoby 
jednak mówić o tym na nowo odkrywanym braterstwie bez spojrzenia 
na ciało z perspektywy nowego materializmu, jakie umożliwia huma-
nistyka po humanizmie. Jak mówi Rosi Braidotti w wywiadzie z Ric-
kiem Dolphijnem i Iris van der Tuin: „Ciało to powierzchnia intensyw-
ności oraz afektywne pole interakcji z  innymi” (Dolphijn, van der Tuin 
2018: 28). Promienie afektów, energii, pragnień, odchodzące w  górę 
i w dół, przeszywają ciało, jednocześnie je zakorzeniając i wprawiając 
je w drgania, ruch, relacje, tak więc w to, co nowy materializm piórem 
Karen Barad nazywa intra-akcjami, czyli w proces, w którym możemy 
mówić o  „części wszechświata czyniącej siebie pojmowalną dla innej 
części wszechświata, w toku ciągłej inteligibilności i materializacji (Ba-
rad 2012: 352). Z tak rozumianej intra-akcji czerpie posthumanistycz-
na ontologia, w niej realizuje się postantropocentryczne stawanie się, 
czy też: stawanie-się, bowiem ciała ludzkie i  nie-ludzkie są ściśle ze 
sobą zespolone w tych procesach. Nowy materializm pozwala dostrzec 
na nowo obok (albo raczej: przylegle do) ciał ludzkich ciała nie-ludz-
kie, co nie pozostaje bez znaczenia dla ujmowania ludzkiego podmio-
tu: „Ciało pozwala nam odnieść się do materialistycznych, ale również 
witalistycznych podstaw ludzkiej podmiotowości oraz do specyficznie 
ludzkiej zdolności do łączenia zakorzenienia z przepływaniem – zatem 
wykraczania poza te właśnie zmienne – klasę, rasę, płeć biologiczną, 
płeć kulturową, wiek, niepełnosprawność – które nadają nam struktu-
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rę. Podejście to bazuje na posttożsamościowym spojrzeniu na czynni-
ki konstytuujące podmiot” (Dolphijn, van der Tuin 2018: 28). Pozwolę 
sobie przytoczyć jeszcze jeden fragment z  orędowniczek nowego ma-
terializmu – ponownie z artykułu Barad: „Wszystkie ciała, nie tylko 
«ludzkie», materializują się poprzez iteracyjną intra-aktywność świata 
– jego performatywność. Dotyczy to nie tylko powierzchni czy konturów 
ciała, ale także w pełni jego fizyczności, łącznie z «atomami», z których 
się składa. Ciała to nie przedmioty wyposażone w naturalne granice 
i własności; są one materialno-dyskursywnymi fenomenami. «Ludzkie» 
ciała nie odróżniają się w żaden istotowy sposób od ciał «nie-ludzkich»” 
(Barad 2012: 351). Istotne w tym cytacie dla rozwijanego tutaj tematu 
są dwie kwestie. Po pierwsze potwierdzenie konieczności ludzko-nie-
-ludzkiej symbiozy, która przeszywa powierzchnie, po drugie zaś przy-
wołanie wagi materialnej sprawczości dyskursu. Praktyki dyskursyw-
ne w takim ujęciu to nie same akty mowy, antropocentryczne protezy 
materii, do których przyzwyczaił nas językocentryczny postmodernizm; 
realizm sprawczy działa na polu materii, umożliwiając czyste stawanie-
-się, na przekór higienie gatunkowej, skoro bowiem język nie istnieje 
uprzednio, arbitralnie i autonomicznie, to nie istnieje również twarda 
granica między ludzkim a nie-ludzkim, definicja ludzkiego oparta na 
języku dezaktualizuje się. Nigdy do końca ukształtowane ludzkie i nie-
-ludzkie wciąż na nowo się wzajemnie generują przy pomocy praktyk 
dyskursywnych. Tak też działają praktyki artystyczne w  przytacza-
nych tutaj formach: odsłaniają afirmacyjną i sprawczą rolę intra-akcji.

Roz-krzewienie

„Jak do tej pory do budowy budynków oczywiście cały czas wyko-
rzystujemy naturę. Ale to martwa natura. Żeby zbudować dom, trze-
ba przecież najpierw ściąć drzewo, czyli przerwać życie. A gdybyśmy 
tak pokierowali rośliną, by urosła w określony sposób?” – zastanawia 
się pionier polskiego bio artu, Zbigniew Oksiuta (2018). W pracy tego 
architekta zawsze widoczna była fascynacja ruchem roślin. Takim 
projektem był Kosmiczny ogród (2007). Eksperyment miał umożliwić 
obserwację kiełkowania i wzrostu roślin w tytułowych, kosmicznych 
warunkach z różną od ziemskiej grawitacją i był swoistym treningiem 
dla obu organizmów – ludzkich i roślinnych – przed zasiedlaniem in-
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nych planet (Bakke 2012: 140–141). Ostatnie dwa lata to dla Oksiuty 
czas eksploracji możliwości, jakie daje manipulowanie ruchem roślin. 
W 2018 roku architekt otworzył w białostockiej Galerii Arsenał wy-
stawę Architektoniczne ewolucje. Między sztuką i nauką, rok później 
w gdańskim Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia pokazał Studiolo. 
Kosmiczne ogrody. Pierwsza z wymienionych ekspozycji we właściwy 
Oksiucie sposób pokazywała reakcje roślin, ze szczególnym uwzględ-
nieniem lnu, na bodźce inne niż te, którym poddawane są w naturze. 
W drugiej architekt wrócił do eksperymentów z możliwością tworze-
nia ogrodów poza ziemskim ekosystemem. Obie wystawy łączy nie 
tylko naukowo-artystyczne kreowanie roślinnych anomalii, ale przede 
wszystkim relacyjne urządzanie świata na nowo. Sterowanie wzro-
stem roślin, manipulowanie ich ruchem, nie zamyka się bowiem w ich 
instrumentalnym traktowaniu. To także walka o  zachowanie życia 
w tych organicznych formach podczas prawdziwie symbiotycznej re-
lacji z człowiekiem wystawionej na próbę nowych okoliczności. Eks-
pozycje pokazywały także ludzkie uzależnienie od roślin. Dziś, gdy 
podbój kosmosu zdaje się coraz mniej fantazmatyczny, pod znakiem 
zapytania stawiana jest pycha zawarta w modernistycznej samowy-
starczalności człowieka. Jeśli kiedyś zasiedlimy inną planetę, to tylko 
we współpracy z nie-ludzkimi gatunkami, a rośliny będą z pewnością 
koniecznymi towarzyszami w tej wyprawie.

Zanim jednak zdobędziemy możliwość spacerów po kosmicznych 
ogrodach, pozostaje zachwycać się ziemskimi przechadzkami. „Chodze-
nie, dzięki znajdywaniu w ziemi oparcia, doświadczaniu jej przyciąga-
nia, odpoczywaniu na niej przy każdym kroku, staje się niewyczerpa-
nym źródłem energii” – pisze Frédéric Gros. I dalej: „Nie przekazuje 
ona jednak swojej siły jedynie nogom. Działa tu niezwykła harmonia 
przepływów. Chodzenie jest ruchem: serce bije mocniej, krew płynie 
szybciej niż w  spoczynku. Strumienie ziemi rozbrzmiewają echem. 
Unoszą się i odpowiadają sobie” (Gros 2015: 116). Chodzić, żyjąc, do-
świadczając, ale tylko tam, gdzie przez syntetyczne warstwy kultury 
przebija puls organizmu natury. Spacerowanie, ów perypatetyczny 
sposób uprawiania filozofii, dzięki Emersonowi i Thoreau czy też Nietz-
schemu, by wymienić głównych „filozofów chodzenia”, stało się metodą 
na poszerzenie doświadczenia, wychodzenie, także dosłowne, z ograni-
czeń kulturowej dialektyki. Spacerowanie ma również przynosić pozy-



93Ludzkie, inne, roślinne. Tropizmy sztuki współczesnej w kilku odsłonach

tywne efekty zdrowiu psychicznemu i fizycznemu, a skuteczność ką-
pieli leśnych (shinrin yoku) coraz częściej próbuje zmierzyć medycyna 
akademicka (Li 2018). Do zanurzenia się w lesie zaprosiła zwiedzają-
cych Muzeum Współczesne we Wrocławiu Patrycja Mastej instalacją 
Duchy lasu (2017–2018). 

Interaktywna wystawa Mastej zaistniała w znaczących okoliczno-
ściach nie-przyrody. Schron przeciwlotniczy przy placu Strzegomskim 
we Wrocławiu, w którym tymczasowo mieści się siedziba Muzeum Współ-
czesnego, szczelnie oddziela przestrzenie wystawiennicze od świata ze-
wnętrznego. Tymczasem artystka zaaranżowała owalny trakt przyle-
gający do wnętrza rotundy na „siedlisko dzikości, do którego zwykle 
nie zapuszczamy się w  nocy”, które „wzbudza jednocześnie zachwyt 
i lęk” (Mastej 2017). Surrealistyczne kolaże miały przywołać na myśl 
legendarne leśne bóstwa opiekuńcze, wywołać zza gęstych gałęzi owe 
„leśnice, borowce, szyszaki czy biesy” (Ibidem). Kompozycje mieszające 
porządki, igrające z przyzwyczajeniami odbiorcy, przypominają znane 
już z projektu Dendrofile pomieszanie członków ludzkich i nieludzkich, 
tutaj jednak pozbawione jest ono mroku, a ewentualna tajemnica nie 
budzi lęku. „Nie jesteśmy więc sami – wędrując, zyskujemy sympatię 
wszystkiego, co nas otacza, wszystkiego, co żyje: drzew i kwiatów” – 
pisze Gros (2015: 64). I trudno oprzeć się naiwnemu wrażeniu, że ły-
piące spomiędzy liści oczy wpatrują się w nas przyjaźnie. Obserwując 
niewątpliwy entuzjazm w ujmowaniu natury, można by zarzucić arty-
stce epigonizm wobec boginicznych nurtów ekofeminizmu, bezkrytycz-
ną idealizację natury i niewinną wiarę w możliwość powrotu do niej. 
To jednak byłoby zbyt pośpieszną krytyką.

Instalacja z daleka wyglądająca jak krzykliwa fototapeta, z  bliska 
ujawnia pękające szwy. Nawet w  tej zabawnej instalacji, otwartej na 
najmłodszego odbiorcę, natura nie jest monolitem, a wszelka metafizy-
ka została do niej „doklejona”. Instalacja Mastej daleka jest od obrazów 
Natalii Rybki, pretendujących do utrwalania śladów duchowości. Pat-
chworkowy las ujawnia ingerencję ludzkiej ręki, co przecież jest bliskie 
posthumanistycznemu dekonstruowaniu dzikości. „Stan naturalny” 
w parkach, lasach, rezerwatach jest zawsze efektem inwazji i nadzoru 
pod postacią badań i szczepionek czy też zabezpieczania terenu. Julia 
Fiedorczuk napisała w  kontekście przewidywań Daniela B. Botkina 
dotyczących przyszłości natury: „«dzika przyroda», jaką lubimy najbar-
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dziej, zazwyczaj jest efektem rozmaitych ingerencji, jest dziełem ludzi, 
wziąwszy zaś pod uwagę fakt, iż jej wartość jest zasadniczo estetyczna, 
można ją określić mianem sztuki” (Fiedorczuk 2015: 66–67).

Instalacja Mastej ujawnia więc postnaturalne obciążenia sztuki 
poprzez zatoczenie koła: naśladuje i  tworzy fantazmaty czegoś, co 

już samo w sobie jest fantazją. Nie ma powrotu do natury, bowiem 
koło okazuje się błędne. Czy pozostaje więc jedynie kluczenie po jego 
linii?

Pewnego rodzaju próbą pogodzenia się z brakiem granic między na-
turą a kulturą jest najbardziej znany projekt Diany Lelonek: Instytut 
dla żywych rzeczy. Butelki, buty, części sprzętu gospodarstwa domo-
wego – każdy odpad powstały w wyniku ludzkiej aktywności może stać 
się gościnnym habitatem dla roślinności anektującej przestrzeń. Przed-
mioty porzucone na dzikich wysypiskach stają się aktorami w nowej roli 
w olbrzymiej sieci splatającej żywe organizmy ze śladami konsumpcjo-
nizmu pozostawionymi przez uczestników późnego kapitalizmu. Nie-
pohamowana aneksja dokonywana przez rośliny była motywem także 
wcześniejszych prac Lelonek, m.in. projektu Liban i Płaszów – Nowa 
archeologia. Przedmioty zebrane przez artystkę w  dwóch miejscach: 
w obozie koncentracyjnym w Płaszowie i w obozie pracy potocznie zwa-

Fot. 9. Duchy lasu, P. Mastej, kuratorka wystawy: M. Skowrońska, Muzeum 
Współczesne we Wrocławiu, 2017–2018
Źródło: fot. własne.
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nym kamieniołomem Liban, pochodziły z różnych okresów i miały różną 
wartość historyczną i semiotyczną (od skamielin przez porzucone rekwi-
zyty z planu Listy Schindlera Stevena Spielberga po zwykłe śmieci bez 
odniesień do konkretnej sytuacji), lecz jednakowo kapitulowały pod pod-
bojem mikroorganizmów, ulegały korozji i rozkładowi. 

Podobną wymowę miał Zielnik, projekt Łukasza Surowca. W tym 
przypadku jednak artysta w całości polegał na botanicznym aspekcie, 
omijając artefakty w stanie rozkła-
du. Surowiec podróżował do histo-
rycznych miejsc, w których doszło 
do traumatycznych wydarzeń, 
i przywoził z nich narracyjne świa-
dectwo wraz z  niemymi okupan-
tami tych przestrzeni: roślinami 
je zasiedlającymi. Spreparowane 
zioła, kwiaty, chwasty układają 
się w pomnik, jakiego nigdy nie do-
czekała się żadna z  tych tragedii, 
nagrobek dla często bezimiennych 
i zapomnianych ofiar.

Jednak jeśli o  jakimkolwiek 
pomniku może być mowa, to jest 
on trwały w  swej zmienności, sta-
nowi ślad wiecznie ruchliwego zoe, 
odcisk jego przepływu, dla którego 
człowiek jest jedynie chwilowym 
naczyniem. Nawiązuję tutaj oczy-
wiście do posthumanistycznej teo-
rii śmierci w ujęciu Rosi Braidotti, 
czyli etyki stawania-się-niedostrze-
galnym podmiotu. W posthumanistycznej optyce życie i śmierć to nieoso-
bowe kontinuum, bowiem takiego ujęcia domaga się nie-ludzki podmiot 
ukształtowany przez międzygatunkową relacyjność. Mimo że zoe jest cał-
kowicie materialne, to kiedy dociera do horyzontu w postaci śmierci, nie 
implikuje rozpadu podmiotu do stanu niezróżnicowanej materii, raczej 
głosi afirmację śmierci na przekór fatalistycznej wierze w powrót prochu 
do prochu. Śmierć nie spycha w stan entropii, lecz jak pisze Braidotti: 

Fot. 10. Zielnik, Ł. Surowiec, wystawa 
Szczurołap, Muzeum Współczesne we 
Wrocławiu, 2018
Źródło: fot. własne.
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„[r]odzaj ja, które jest kształtowane w toku takiego procesu, jest nie-
-Jednym; nie jest jednak anonimową wielością. Ja jest tu różnicującym 
się bytem, konstytuowanym przez zespół usytuowanych, ucieleśnio-
nych relacji” (Braidotti 2014: 265). Zatem karty Zielnika Surowca za-
pełnione okazami botanicznymi nieprzypadkowo dokładnie opisanymi: 
znajdziemy tam nazwę polską i łacińską, datę i miejsce zbioru. W kon-
tekście posthumanistycznej etyki stawania-się-niedostrzegalnym jawi 
się jako pochwała różnorodności form, jakie przybiera zoe po przekro-
czeniu horyzontu śmierci.

Bez powrotu (do korzeni)

Przytoczone powyżej przykłady z wydarzeń artystycznych ostatnich 
lat (oraz przywołany dla kontekstu Zwid wielki Jerzego Beresia, stwo-
rzony w latach 60. XX wieku) koncentrowały się wokół zagadnienia ru-
chu jako czynnika, który pozwala poprzez działania artystyczne uczynić 
roślinę podmiotem zarówno sztuki, jak i w sensie szerszym międzyga-
tunkowych relacji w postnaturalnym świecie. Fototropizm, wzrost, ta-
niec – wskazanie na formy ruchu miało pokazać podobieństwa między 
ludzkimi i roślinnymi organizmami, punkty wspólne w naszych cyklach 
życiowych. Chojna dystrybucja energii zwykle kojarzona jest z ludzką 
aktywnością, z energicznym podbojem i przekształcaniem świata, tym-
czasem rośliny wykazują się nie mniejszą skłonnością do bezwzględnej 
aneksji przestrzeni i niezwykle sprawnej adaptacji. 

Skoro więc ludzkie i  roślinne staje się splecione w  jeden wir zoe, 
jaki jest punkt odniesienia dla ruchu? Czy symbioza, zwarte przylega-
nie, nierugowalna zależność nie eliminują przestrzeni między ludzkim 
a nie-ludzkim? Czy możemy poruszać się bez asysty nie-ludzkich to-
warzyszy? Nadrzędny ruch zoe wchłania wszystkie tropizmy wraz ze 
złożoną intensywnością generujących ich bodźców, łamiąc przyzwycza-
jenie do sprzeczności między ruchem i bezruchem, tak jak i odkrywając 
niezakłócone kontinuum życia i śmierci.

W posthumanistycznej etyce śmierć nie jest granicą, nie jest hory-
zontem, co najwyżej może stanowić próg, za którym spełnia się marze-
nie o rozpadzie jednostkowego ja. Jest zaspokojeniem tęsknoty za tym, 
co ponadosobowe, nieskrępowane przez widmo jednostkowej śmierci: 
„Choć świadomie wszyscy walczymy, by przetrwać, na jakimś głęb-
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szym poziomie naszej nieświadomości wszyscy chcemy tylko leżeć spo-
kojnie w martwocie nie-życia i pozwalać, by omywały nas fale czasu” 
(Ibidem: 261). 

Śmierć daje wytchnienie, ale nie jest powrotem do niczego; w ujęciu 
posthumanistycznym jest bowiem radykalną empiryczną immanen-
cją. Tak jak i rośliny jesteśmy skazani na ruch, lecz ciasno się w nim 
splatamy z innymi organizmami, by odpocząć od wyczerpującego nur-
tu procesów intensywnej transformacji produkowanych przez zoe. Nie 
ma sprzeczności, jest wytchnienie w ruchu. Wnioski generowane przez 
to ujęcie są szalenie pozytywne, bowiem pozwalają unieważnić impas 
relacji między dyskursem i materią, wyprowadzić dyskurs z niemocy 
bezowocnego operowania symbolami i nadać mu moc sprawczą wpły-
wania na rzeczywistość pozajęzykową. Dopiero wtedy może dojść do 
spotkania między ludzkim i nie-ludzkim, do pełnych afirmacji intra-
-akcji, a  praktyki dyskursywne nie pozostaną wobec nich bezsilne 
z uwzględnieniem zarówno ich sprawczości, jak i sprawozdawczości.

Jak ruch, tak i myśl przybiera dwuznaczne interpretacje w kontek-
ście pojawiających się w sztuce roślin. U swego zarania strzelista, roz-
łożysta, ukierunkowana ku prawdzie – światłu, z czasem rozczarowana 
palową strukturą: „Dlatego już nikt go nie szuka pod gęstwinami ko-
rzonków, jesteśmy wyczerpani drzewem, gdyż na nim dotychczas wzno-
siła się nasza kultura” (Marzec 2008: 16). Tak bardzo popularna figura 
kłącza, która wykiełkowała z pęknięć w wielkich teoriach, unifikują-
cych narracjach, upraszczających podsumowaniach, szybko zastąpiła 
drzewo-myśl, dając nadzieję na uczciwą kapitulację wobec wyjaśniania 
świata. „Ojcowie” kłącza, Gilles Deleuze i  Félix Guattari, już 40 lat 
temu pisali z pełnym przekonaniem: „Myśl nie jest drzewiasta, a mózg 
nie jest zakorzenioną czy rozgałęzioną materią. To, co błędnie określa 
się mianem «dendrytu», nie gwarantuje połączenia neuronów w ciągłej 
tkance [tissu continu]. Nieciągłość komórek, rola aksonów, działanie 
synaps, istnienie mikroszczelin synaptycznych, przeskok każdej wia-
domości poprzez te szczeliny, wszystko to czyni z  mózgu wielość za-
nurzoną w swej płaszczyźnie czy w swym gleju, cały niepewny system 
prawdopodobieństwa, uncertain nervous system” (Deleuze, Guattari 
2015: 17–18). Kłączowatość jest uprzednia wobec celowości, podważa 
pragnienie linearności, palowatości, które okazuje się jedynie fanta-
zmatem intencji. „[T]ak naprawdę mózg jest w dużo większym stopniu 
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trawą niż drzewem” – piszą dalej Deleuze i Guattari (Ibidem: 18).
W cieniu kłącza „wiara w drzewo”, w jego stałość, niezłomność, zako-

rzenienie, przywiązanie, oparcie – wydaje się oszustwem. Na oszustwie 
opierała się również fabuła przywołanego na początku tego artykułu 
Zawrotu głowy Alfreda Hitchcocka. Gra podobieństw, udawanie, prze-
branie, maskarada – to symulakry ostatecznie generujące prawdziwe 
emocje. Przebieramy fragmenty myśli w  postać drzewa, sklejamy je 
w jeden pień z tęsknoty za całością, całością niemożliwą tak samo, jak 
niemożliwe jest zaspokojenie się fragmentami.
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Artykuł przedstawia i  analizuje fenomen lasu 
jako źródła inspiracji dla twórczości artystycz-
nej. Las bezpośrednio, oraz w formie rozmaitych 
odniesień symbolicznych, jest często spotyka-
nym motywem w  kulturze, obecnym w  folklo-
rze, a zwłaszcza w sztuce. Ponieważ ten obszar 
tematyczny jest niezwykle rozległy, przedmiotem 
szczegółowych rozważań na temat inspiracji ar-
tystycznych, związanych z  lasem, jest przede 
wszystkim obszar sztuk plastycznych, a  ściślej, 
najbardziej reprezentatywne przykłady dzieł wy-
brane z tej dziedziny.

The aim of the article is to present an outline 
of the problem of the forest as a source of in-
spiration for artistic creativity. The forest is an 
extremely rich source of inspiration that can be 
found in culture: folklore, symbols, and espe-
cially in art. As this thematic area is extreme-
ly wide, examples from the field of visual arts 
have been selected, as representatives of the 
artistic works inspired by the forest.
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Wstęp

Natura kształtuje postawy estetyczne i  inspiruje twórczość arty-
styczną. To truizm, ale istotny w  kontekście tematu rozważań, któ-
rych przedmiotem będzie obecność lasu w sztuce. Od dawna wiadomo, 
że przyroda w całości, jak również jej wyodrębnione elementy, oddzia-
łują estetycznie na człowieka, stając się w konsekwencji źródłem arty-
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stycznego natchnienia. Wiadomo, że tak się dzieje, ale nasza wiedza, 
dlaczego i w jaki sposób ten proces inspiracji tworami przyrody się od-
bywa, jest jeszcze bardzo skromna, a  sam mechanizm tego zjawiska 
słabo poznany. Las ze względu na to, że jest jednym z najbardziej zna-
czących dzieł natury na naszej planecie, zarówno w sensie biologicz-
nym, ekologicznym, jak i kulturowym, może być dobrym punktem wyj-
ścia do rozważań na temat sztuki inspirowanej naturą.

Podobnie jak morze czy niebo, las jest rodzajem archetypu fundamen-
tów świata. Las reprezentuje – bardziej dosłownie przedstawia na 
nowo, przedstawia ponownie tym, którzy do niego wchodzą – żywio-
łowe siły natury. Takie doświadczenie służy zarówno jako przykład, 
jak i prototyp uznania estetycznej wartości natury (Holmes Rolston III 
1998: 157).

1. Sztuka jako wyraz tęsknoty do natury

Natura leży u  podstaw sztuki, nie tylko egzystencjalnie, co jest 
oczywiste, ponieważ wywodzimy się z niej w sensie biologiczno-ewolu-
cyjnym, ale także w porządku teoretycznym estetyki, gdyż struktury 
przyrodnicze oraz ich estetyzacja są genetycznie pierwotne dla człowie-
ka (za: Gołaszewska 1986: 95). Oznacza to, że poprzedzają pojawienie 
się sztuki i  pomimo licznych przeobrażeń kulturowych, jakim podle-
gała ludzkość, stale towarzyszy nam tęsknota do naturalnego piękna 
i wzniosłości przyrody. Ta koncepcja zyskuje także wsparcie na gruncie 
przyrodniczym w postaci hipotezy biofilii autorstwa Edwarda O. Wilsona, 
który definiuje biofilię, jako: „[...] wrodzone emocjonalne powinowactwo 
człowieka do innych organizmów żywych. Wrodzone oznacza dziedzicz-
ne, a zatem będące fundamentalną częścią natury ludzkiej” (Kellert, 
Wilson 1993: 31) lub „wrodzone poczucie pokrewieństwa istot ludzkich 
wobec innych form życia, ta afiliacja wywołana jest, stosownie do oko-
liczności, przez przyjemność lub poczucie bezpieczeństwa, lub podziw, 
a nawet fascynację pomieszaną ze wstrętem” (Wilson 1994: 360), albo 
„wrodzona tendencja do skupiania się na życiu i życiopodobnych proce-
sach” (Wilson 1984: 1). Hipoteza biofilii, wraz z psychologią ewolucyj-
ną oraz koncepcją koewolucji genetyczno-kulturowej, może wyjaśniać 
ludzkie skłonności do bliskiego kontaktu z przyrodą, a także poszuki-
wania w niej inspiracji artystycznej.
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Ślad takich tęsknot można odnaleźć w  dziełach wielu artystów, 
np. w twórczości Henriego Rousseau – malarza dżungli, który jej w rzeczy-
wistości nigdy nie widział, a jednak obecna jest w wielu stworzonych przez 
niego obrazach, takich jak Dziewiczy las o zachodzie słońca (Foret vierge 
au soleil couchant, 1910). Chociaż Guillaume Apollinaire powiedział o ma-
larzu: „Wspominasz Rousseau, aztecki pejzaż / lasy, gdzie rosły mango 
i ananasy / [...] / Obrazy, które malujesz, widziałeś w Meksyku / Czerwone 
słońce lśniło wśród drzew bananowych / A tyś na niebieską kurtkę poczci-
wych celników / Zamienił, waleczny żołnierzu, swój mundur wojskowy” 
(za: Skibiński 2015: 86). Jednak Rousseau nigdy w dżungli nie był. Two-
rząc swoje wizerunki egzotycznego lasu, posiłkował się obserwowaniem 
roślin tropikalnych w ogrodzie botanicznym oraz fotografiami prasowymi. 
Być może, te fascynacje dziewiczym pejzażem można przypisać żywioło-
wemu zainteresowaniu artysty naturą (krajobrazem, roślinnością, zwie-
rzętami), ale można także posiłkować się hipotezą biofilii.

2. Natura jako źródło form i struktur wizualnych

W historii sztuki i estetyki znajdujemy także znacznie mniej natura-
listyczny pogląd na rolę i miejsce natury w procesie inspiracji artystycz-
nej. Przy tym podejściu eksponowana jest wola artysty, która jest głów-
ną siłą sprawczą twórczości i posługuje się przyrodą, wykorzystując ją 
jako środek do celu, którym jest sam akt kreacji artystycznej. Ten pogląd 
wyraził Michał Sobeski w Uzasadnieniu metody obiektywnej w estetyce:

Czymże jest tedy przyroda dla artysty? Pomnąc na zapalne hymny, 
śpiewane po wsze czasy na jej cześć, można by przypuszczać, że jest 
ona alfą i omegą natchnień. Czy Giotto, czy Rembrant, czy Manet – czy 
wszyscy oni zapewniają, że są tylko nieudolnymi uczniami tej arcymi-
strzyni. [...] Więc przyroda staje się „mistrzynią” artysty w szczegól-
nych warunkach. Nie z własnej mocy budzi się ona do życia w sztuce, 
tylko z woli i  łaski człowieka. [...] Nie przyroda narzuca się artyście, 
lecz artysta sięga samowolnie po jej formy, a gdy potrzeba nawet je ła-
mie. [...] całe bogactwo form przyrody jest tylko środkiem do celu, tylko 
narzędziem ducha twórczego (Sobeski 2010: 67–68).

Ilustracją takiej – biernej – funkcji natury może być twórczość Pie-
ta Corneliusa Mondriana. Malarza, którego prace miały kluczowe zna-
czenie dla rozwoju sztuki współczesnej, zwłaszcza grafiki, wzornictwa 
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przemysłowego i  architektury. Mondriana, pozostającego pod wpły-
wem teozofii, interesowała szczególnie koncepcja jedności człowieka 
i natury. Twórca neoplastycyzmu uważał, że piękna przyrody nie da 
się skopiować, można je tylko próbować wyrazić środkami artystycz-
nymi. Podążając drogą od naturalizmu do abstrakcji, uproszczał for-
my, ograniczał paletę barw, eliminował wszystko, co uważał za zbędne, 
a eksponował to, co uniwersalne. Następujące przykłady jego twórczo-
ści, których tematyką są las i drzewa, ilustrują ten proces stopniowego 
odchodzenia od naturalizmu. Pierwszy z obrazów to Las w pobliżu Oele 
(1908), kolejne pochodzą z roku 1912: Kompozycja: drzewa I, Kompozy-
cja: drzewa II i kolejna – Kompozycja: drzewa III.

Podobną ścieżką artystyczną podąża René Magritte w  surreali-
stycznym obrazie La Carte Blanche (1965), w  którym przetworzony 
i zrytmizowany motyw lasu posłużył artyście jako wehikuł dla gry sko-
jarzeń i wyobraźni. 

W teoretycznej refleksji nad sztuką pojawiały się rozmaite stano-
wiska wobec relacji natura – sztuka. Jednakże niezależnie od tego, czy 
podążać będziemy tropem antycznej koncepcji sztuki jako naśladowa-
nia natury, czy wiązać będziemy ze sobą świat natury i świat sztuki, 
podkreślając, że sama natura jest sztuką, czy wreszcie powołamy się na 
paradoks Oskara Wilde’a, który zauważył, „że «natura naśladuje sztu-
kę», ponieważ wszystko, co odkrywamy jako wartość estetyczną natu-
ry, zostało pokazane jako piękne w sztuce” (Gołaszewska 1986: 93)1, 
zawsze przyglądać się będziemy efektom artystycznej inspiracji natu-
rą, zmaterializowanych w konkretnych projektach artystycznych oraz 
przedmiotach (dziełach) sztuki. Dlatego w tekście zostały przywołane 
przykłady twórczości artystycznej zarówno jako odwzorowania przy-
rody, jak i rozmaite sposoby (techniki) oddawania natury, a także jej 
imitacji i odtwarzania przyrodniczych form w sposób pozornie abstrak-
cyjny. Zawsze jednak (niezależnie od motywacji działania artystów), 
będących efektem wnikliwej obserwacji rzeczy widzialnych, niekiedy 
sięgnięcia do zasad, które są zakorzenione w przyrodzie. Jak stwierdził 

1 Podobną wypowiedź można znaleźć np. u G.P. Belloriego, który w pochodzącym 
z 1664 roku tekście Idea malarza, rzeźbiarza i architekta wybrana z piękna natury, 
[lecz] przewyższająca naturę, powołując się na cytat z  Owidiusza (Metamorfozy, III, 
158): „Nie zrobiona sztuką, lecz natura / Swym talentem sztukę tu udała”, napisał: 
„Ponieważ więc architektura zależy od wzoru, i ona przewyższa naturę; i tak Owidiusz, 
opisując pieczarę Diany, sądzi, że tworząc tę pieczarę, Natura naśladowała sztukę” 
(Bellori 1994: 224).
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Plotyn w Enneadach: „Sztuki nie naśladują po prostu rzeczy widzial-
nych, lecz sięgają zasad stanowiących źródło przyrody” (Enneady, V. 8, 1).

2.1. Czym jest las?
Istnieje wiele możliwych odpowiedzi na to pytanie, w zależności od 

dziedziny wiedzy, która zajmuje się badaniem lasu lub instytucji, która 
nim gospodaruje. Jednakże dla potrzeb tego artykułu, typowe definicje 
lasu nie są zbyt przydatne i dlatego zostaną pominięte. Natomiast znacz-
nie bardziej interesujący i przydatny dla prowadzonych tu rozważań jest 
kontekst językowy i kulturowy lasu, czyli to, jak jest pojmowany i  jak 
funkcjonuje w sferze semantycznej oraz wyobraźni kulturowej Zachodu.

Interesujących informacji na temat znaczeń nazwy „las” oraz jej 
odmiennego funkcjonowania w różnych językach dostarczyły badania 
prowadzone w  ramach projektu LACOLA (Language, cognition and 
landscape: Understanding cross-cultural and individual variation in 
geographical ontology). Na podstawie danych zdobytych w czasie ba-
dań terenowych, które przeprowadzili językoznawcy na zróżnicowanej 
próbie obejmującej sześć rodzin językowych, a  zasięgiem geograficz-
nym cztery kontynenty, naukowcy wykazali, że podstawowe kategorie 
językowe dotyczące lasu znacząco różnią się pod względem kodowania 
semantycznego. Wyniki badań zostały szczegółowo opisane w artykule 
Forests: The cross-linguistic perspective opublikowanym w czasopiśmie 
“Geographica Helvetica” (Burenhult et al. 2017). 

Zdaniem badaczy „las jest skomplikowaną kategorią z punktu widze-
nia możliwości przekładu międzykulturowego”. Zespół badawczy zwrócił 
uwagę na zróżnicowanie terminów, które mogą być uważane za bliskie 
odpowiedniki znaczeniowe słowa „las”. „O  ile niektóre rzeczywiście są 
zbliżone znaczeniowo do pojęcia oznaczającego gęsto zalesiony obszar 
o  określonej wielkości, to inne oznaczają dziką roślinność w  bardziej 
ogólnym sensie (podobnie jak busz), inne jeszcze nie mieszczą w sobie 
roślinności, lecz ewokują bardziej abstrakcyjne pojęcie przestrzeni na 
zewnątrz budynków czy na łonie natury” (CORDIS, nr rekordu: 123000). 

Ze względu na tematykę niniejszego artykułu, najbardziej adekwat-
ne jest określenie lasu pochodzące ze Słownika mitów i tradycji kultury 
Władysława Kopalińskiego oraz krótka wypowiedź Urszuli Mazurek 
wybrana z tekstu Las w malarstwie średniowiecznym, która mówi o le-
sie w kategoriach artystycznych.



106 Małgorzata Liszewska

LAS jako określenie wielkich obszarów zadrzewionych występuje póź-
no obok starszej nazwy bór i dlatego nie stosowano tego wyrazu w na-
zwach plemion i osiedli, częsty jest natomiast w nazwach odosobowych 
(np. imię Lasota); pierwotna nazwa lasu to drzewa, wyraz las oznaczał 
również „drewno” (budulec); zob. też „Drzewa” (Kopaliński 1985: 577).
Definicja lasu w kategoriach artystycznych obejmuje zarówno ukształ-
towanie przestrzeni wypełnionej zbiorem różnorodnych drzew, jak rów-
nież szeroko pojętej natury wraz z jej fauną i florą (Mazurek 2000: 125).

W  tym kontekście przedmiotem analiz będą drzewa, las i  jego 
mieszkańcy, potraktowane przez twórców kultury jako źródło arty-
stycznego poruszenia, a więc w „kategoriach artystycznych”, które są 
nierozerwalnie powiązane ze światem sztuki. Jednak ze względu na 
ograniczenie tematyki artykułu do sztuk plastycznych, pominięty zo-
stanie obszar literatury i muzyki. Chociaż w dziełach sztuki należących 
do tych dziedzin bez wątpienia znajdziemy liczne utwory, których in-
spiracją był las. Natomiast, jeżeli chodzi o sztuki plastyczne, to kolej-
nym wyborem narzuconym przez ramy artykułu jest radykalne okro-
jenie tematyki dotyczącej architektury inspirowanej drzewami i lasem, 
która zredukowana została do zagadnień prawie wyłącznie związanych 
z architekturą krajobrazu i sztuką kształtowania ogrodów, choć tema-
tyka ta historycznie jest znacznie rozleglejsza.

Należy przy tym zaakcentować, że rozróżnienie między lasem 
a  drzewami, a  nawet jednym, ale istotnym kulturowo drzewem, np. 
gigantycznym Yggdrasilem, który w mitologii nordyckiej stanowił axis 
mundi, jako motywami poruszającymi artystów na przestrzeni dzie-
jów, jest w kontekście zakreślonej tytułem artykułu problematyki bar-
dzo trudne, w zasadzie niemożliwe, ponieważ:

Las ma znaczące miejsce w wyobraźni kulturowej Zachodu. Jest poza 
kulturą i racjonalnością (łac. foris). Robert Harrison, który badał mo-
tyw lasu w literaturze zachodniej, wnikliwie podsumowuje jego inność: 
„w  religiach, mitologiach i  literaturze Zachodu las wydaje się miej-
scem, w którym logika rozróżnienia idzie na manowce lub gdzie na-
sze subiektywne kategorie są pomieszane lub tam, gdzie postrzeganie 
staje się wzajemne, odsłaniając utajone wymiary świadomości czasu”. 
Ze względu na swoją formę i strukturę las przykrywa i ukrywa. Two-
rzy tajemnicę, która pobudza naszą wyobraźnię: możemy natknąć się 
na coś wspaniałego lub strasznego. Widoczność jest słaba, a otaczające 
nas drzewa przybierają różne formy. Jesteśmy poza kulturą i naszą 
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suwerennością i  spotykamy się z  odmiennością rośliny i  zwierzęcia. 
Istnieje również doraźna odmienność, ponieważ las reprezentuje czas 
cykliczny. A jednak las nas uspokaja; jesteśmy w znanym schronieniu, 
naszym pierwotnym domu (Mikkonen 2018: 14).

Dlatego na potrzeby artykułu przyjęto, że za inspirację lasem na-
leży uważać rozmaite artystyczne formy zainteresowania lasem, jako 
specyficznym zbiorem obiektów naturalnych, które nazywamy drzewa-
mi, niekiedy wraz z  innymi elementami flory i  fauny występującymi 
w obszarze zadrzewionym (las, bór, knieja, gaj i im podobne).

Przykładem mogą być tu malowidła ścienne, które odkryto w 1863 
roku w willi Liwii Druzylli (Villa di Livia)2, przedstawiające pejzaże 
z drzewami i ptakami, a także obrazy (w tym fotografie) będące próbą 
uchwycenia piękna i potęgi drzew i lasów, jak: Widok na dolinę Houd-
son (Asher B. Durand, 1851), Las Fontainebleau (Narcisse-Virgile Díaz 
de la Peña, 1868), Las Fontainebleau (Camille Corot, 1834), Stary dąb 
(Jules Dupré, 1870), Drzewa we Francji (Emily Carr, ok. 1911) czy cykl 
fotograficzny Stare drzewa: portret czasu (Beth Moon)3.

2.2. Inspiracja w teorii twórczości artystycznej
Starożytne teorie twórczości odwoływały się do autorytetu zna-

nych filozofów, np. według Sokratesa siłą sprawczą czy też natchnie-
niem dla twórczości człowieka był Demiurg, wg Platona – odwieczne 
ponadczasowe idee, Arystotelesa – natura, dla Augustyna i  neopla-
tończyków sztuka była naśladowaniem twórczości Boga, choć sam 
akt twórczy wypływał z  woli człowieka. Późniejsze teorie twórczości 
zależały od dyscypliny naukowej, która się twórczością zajmowała. 
Zatem koncepcje socjologiczne wykazywały społeczny charakter za-
równo genezy twórczości, jak i  samego aktu twórczego, a  wyjaśnie-
nia psychologiczne koncentrowały się na jednostkowej, zindywiduali-
zowanej genezie sztuki, i  tak twórczość artystyczna była tłumaczo-
na sublimacją libido sexualis u  Zygmunta Freuda czy ekspresywną 
osobowością u  Henriego Bergsona i  Benedetto Crocego. Koncepcja 
natchnienia zwykle jest lokowana w  ramach teorii psychologicz-

2 W latach 1951–1952 freski zostały zdjęte i przeniesione do Muzeum Narodowego 
w Rzymie.

3 Wykonywane na przestrzeni 14 lat fotografie najstarszych drzew świata zostały 
wydane w 2014 roku w postaci albumu pt. Ancient Trees: Portraits of Time.
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nych, ale bywa ono przypisywane, w  różnych wariantach, aktywno-
ści nadprzyrodzonych i nadzwyczajnych źródeł twórczości. Takich jak 
np. szał twórczy wywoływany przez muzy lub specyficzne, wyjątkowe 
cechy osobowości czy psychofizjologii człowieka-artysty, który popada 
w wyjątkowe stany psychiczne, usposabiające go do twórczości (za: Go-
łaszewska 1986: 189–193).

W wyjaśnieniu tych zjawisk przydatna będzie analiza procesu twór-
czego dokonana przez Edwarda Hartmanna, kontynuowana później 
przez Maxa Dessoira. Koncepcja Hartmanna wydaje się szczególnie in-
teresująca, ze względu na fakt, iż był on nie tylko filozofem, ale również 
malarzem i opierał się na osobistych doświadczeniach artystycznych. 
Proces twórczy jego zdaniem przebiega w  czterech fazach. Pierwsza 
z nich to popadnięcie w tzw. nastrój produktywny. Charakteryzuje się 
twórczym niepokojem, który wprowadza artystę w stan koncentracji. 
Wyodrębniają się wtedy w umyśle treści emocjonalne i wyobrażeniowe, 
przesuwają się, krążą do czasu, aż nagle wyłoni się z nich jasna i kon-
kretna wizja. Wtedy niepokój znika, a artysta odczuwa pozorną ulgę, 
dzięki skupieniu na tym, co jego umysł nawet nie w pełni świadomie, 
właśnie odnalazł. Na tym polega druga faza procesu twórczego, czyli 
moment wyłonienia się wizji-koncepcji. W trzeciej fazie artysta utrwala 
wizję w swojej pamięci, precyzyjnie się jej przyglądając, i tym samym 
wkracza w proces twórczy. Utrwalona wizja powoli staje się coraz wy-
raźniejsza, aż do pojawienia się najdrobniejszych szczegółów. Tym sa-
mym dzieło zadomawia się na dobre w umyśle artysty. Wtedy następu-
je czwarta faza procesu twórczego, trwająca najdłużej, czyli wcielenie 
zamysłu w fizyczny materiał (za: Sobeski 2010: 87–88).

W całym procesie twórczym jest oczywiście koncepcja czynnikiem naj-
ważniejszym. Ona jest owym tajemniczym pocałunkiem muz, składa-
nym na czole artysty!
[...] Tworzenie kat’exochen jest więc tutaj wykluczone, gdyż wkracza-
łoby w dziedzinę cudu. Natomiast możliwość prawdziwego tworzenia 
posiadamy w całej pełni w sferze uczuciowej. [...] Jeśli więc artysta na-
daje zmysłowy wyraz swoim przeżyciom uczuciowym, wtedy jest praw-
dziwie i dosłownie twórczy – urzeczywistnia bowiem coś, „czego jeszcze 
nie było” (Ibidem: 88, 91).

Na potrzeby artykułu przyjęto, że za inspirację (niezależnie od teo-
rii, która za nią stoi) należy uważać wszelkie artystyczne formy zain-
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teresowania lasem, jako specyficznym zbiorem obiektów naturalnych, 
które nazywamy drzewami, niekiedy wraz z innymi elementami flory 
i fauny występującymi w obszarze zadrzewionym (las, bór, knieja, gaj 
i im podobne). 

2.3. Las w sztuce od czasów najdawniejszych
Jednym z  najbardziej spektakularnych przykładów tego, że na-

tura zawsze była i jest inspiracją dla twórczości artystycznej, są ryty 
i malarstwo naskalne; malowidła zdobiące ściany i sklepienie jaskini 
Lascaux czy jaskini Chauveta do dziś wywierają niezwykle silne wra-
żenie na odbiorcach. Twórcy tych dzieł i innych im podobnych byli tak 
blisko związani z otaczającą ich przyrodą, że z punktu widzenia współ-
czesnego człowieka byli jednym z jej elementów, który dopiero nabierze 
samoświadomości i  zacznie się od niej oddzielać. Dlatego wskazywa-
nie na źródła sztuki prehistorycznej jest trudne i możliwe tylko jako 
interpretacja artefaktów kulturowych. Nie są nam znane intencje ich 
twórców, możemy się ich jedynie domyślać. Jednak niezależnie od mo-
tywacji twórczej autorów tych wizerunków, dla współczesnych są one 
sztuką transformującą naturę w  kulturę – świat człowieka. W  przy-
padku twórczości prehistorycznej mamy do czynienia prawie wyłącznie 
z wyobrażeniami i przedstawieniami fauny. Jednak domyślamy się, że 
tak okazałe i wyraźnie widoczne w krajobrazie twory natury, jakimi 
są drzewa tworzące lasy pierwotne, musiały zajmować ważne miejsce 
w kulturze, zwłaszcza w jej porządku mitycznym:

Drzewa są cudownymi stworzeniami. Niektóre drzewa znane były od za-
wsze jako Drzewo Życia i Drzewo Wiedzy. Drzewa wywołały w ludzkich 
umysłach poczucie podziwu, odkąd abstrakcyjne myślenie było możliwe. 
Dla wielu drzewa były źródłem życia i płodności. Drzewa były nie tylko 
zakorzenione w Matce Ziemi, ale także sięgały niebios. Drzewa stały się 
symbolami stabilności i nieśmiertelności. Z powodu tego poczucia podzi-
wu drzewo bywało czczone i potępiane, pielęgnowane i powalane. Ten 
podziw i  trwoga wykreowały także mnóstwo legendarnych stworzeń, 
które są ściśle związane z drzewem i lasami. Większość kultur ma mity 
o bogach drzew i opowieści o dziwnych, baśniowych stworzeniach, które 
żyją głęboko w ciemnych lasach lub w samych drzewach. [...] Sam las 
wytwarza poczucie cudowności i ukrytej mocy, obecność duchów i niewi-
dzialnych stworzeń oraz aurę czasu sięgającego z powrotem do ciemnej 
przeszłości, gdzie wszystko było możliwe (Varner 2006: 28).
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W  sztuce europejskiej odwołania do lasu, drzew oraz elementów 
i postaci z nimi powiązanych pojawiają się zwłaszcza w przedstawie-
niach o tematyce mitologicznej i religijnej. Wśród nich można wymienić 
tak znane obrazy (podane w porządku chronologicznym), jak: Kazanie 
do ptaków (Giotto di Bondone, ok. 1295–1299)4, Widzenie św. Eustache-
go (Antonio Pisanello, 1438–1442), Adoracja w lesie (Fra Filippo Lippi, 
po 1450), Św. Jerzy w  lesie (Albrecht Altdorfer, ok. 1510), Uczta bo-
gów (Giovanni Bellini, 1514), Ucieczka do Egiptu5 (Tycjan, 1506/1507), 
Diana łowczyni (Szkoła Fontainebleau, ok. 1550–1560), Kazanie Jana 
Chrzciciela (Adam Elsheimer, ok. 1600), Sąd Parysa (Peter Paul Ru-
bens, 1632–1635), Triumf Pana (Nicolas Poussin, 1636), Pan i Syrinks 
(Jean-François de Troy, 1722–1724), Wyjazd na Cyterę (Antoine Watteau, 
1718), Najada (John William Waterhouse, 1893), Erato / Muza w Lesie 
(Ozias Leduc, 1906) i wiele innych.

Wymienione tu przykłady nie wyczerpują wszystkich typów przed-
stawień, w których pojawia się natura w postaci drzew i lasu w połą-
czeniu z motywami mitologicznymi i religijnymi, lecz stanowią jedynie 
reprezentację, która ma dać pewne wyobrażenie na temat skali zainte-
resowania takimi motywami.

Kolejnym, dość ważnym dla kultury europejskiej obszarem inspira-
cji związanych z lasem jest XVIII-wieczna sztuka projektowania ogro-
dów krajobrazowych w nowej, w stosunku do geometrycznych ogrodów 
barokowych, romantycznej manierze znanej jako ogrody leśne (forest 
gardens). „Postęp romantyzmu, który zamienił ogrody w otwarte kra-
jobrazy, został umiejętnie prześledzony przez Christophera Husseya. 
Pierwszym krokiem był układ posiadłości, który Switzer opisał jako 

4 O Giottcie pisał G. Vasari: „Dzięki studiom wiedział, jak się we wszystkim jasno 
wyrazić. Prócz zdolności, jakie miał z przyrodzenia, był także wykształcony i tworzył 
zawsze myśląc i  poszukując w  naturze nowych zjawisk. Zasłużenie został nazwany 
uczniem natury, a nie kogo innego” (Vasari 1980: 48).

5 W 2012 roku w Galerii Narodowej w Londynie miała miejsce wystawa dotycząca 
początków twórczości Tycjana, której zasadniczym tematem były narodziny pejzażu 
w malarstwie weneckim. Jedną z największych atrakcji wystawy była wypożyczona 
z  Ermitażu Ucieczka do Egiptu. Odkąd w  1768 roku obraz został sprzedany carycy 
Katarzynie Wielkiej, nie opuszczał Rosji. Dopiero ostatnio, po trwającej kilka lat kon-
serwacji, dzieło zaczyna być w  pełni doceniane. Dziś, zamiast monotonnego, zgniło-
zielonego kożucha, możemy podziwiać świeżość i intensywność barw, którymi Tycjan 
przedstawił bujną zieloność lasu będącego bogatym tłem dla przedstawionych postaci. 
Tycjan prezentuje nową, wszechstronną wizję natury i człowieka oraz wzajemnych od-
działywań między nimi (Mazzotta 2012).
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«styl leśny»” (Turner 2005: 305). Nazwa „rozległe lub leśne ogrodnic-
two” (extensive or forest gardening) została wprowadzona w 1714 roku 
przez Stephena Switzera (1682–1745), który uznał je za najwcześniej-
szy rodzaj ogrodnictwa krajobrazowego (Ibidem: 338–339). Tym sa-
mym, świeża sztuka kształtowania krajobrazu zastosowana w majątku 
Castle Howard stała się punktem zwrotnym w projektowaniu ogrodów 
lub parków, które później nazwano „angielskimi”. Szybko dotarła do 
Niemiec, gdzie stała się bardzo popularna, wypierając założenia prze-
strzenne oparte na wzorach francuskich.

Miłość do lasów i przyrody była głęboko zakorzeniona w kulturze nie-
mieckiej od czasów przedchrześcijańskich. Rozkwitła pod wpływem ru-
chu romantycznego. Poeci pisali o tym, filozofowie o tym teoretyzowa-
li, a książęta używali ogrodów krajobrazowych, aby zademonstrować 
oświeconą naturę swojego despotyzmu (Ibidem: 328).

Przykładami ogrodów angielskich odwołujących się do „stylu leśnego”, 
który został spopularyzowany w Niemczech, są m.in. Park an der Ilm w We-
imarze, który powstał w XVIII wieku pod wpływem Johanna Wolfganga 
Goethego, oraz Park Mużakowski (historyczna nazwa – Park Muskau) 
w  dolinie Nysy, który został założony w  pierwszej połowie XIX wieku, 
a jego twórcą (pomysłodawcą) był książę Hermann von Pückler-Muskau.

W  tamtych czasach odwoływanie się do mody prosto z  Anglii było 
postrzegane społecznie jako sprzyjanie przez władców tendencjom postę-
powym i wolnościowym (Kosiacka-Beck 2016: 116). Swobodny styl ogro-
du angielskiego, naśladującego dziką, spontaniczną w  swym wyrazie 
przyrodę, stanowił ideową opozycję do sformalizowanych ogrodów fran-
cuskich, które kojarzono z despotycznym reżimem. W swej istocie ogród 
angielski był równie starannie zaplanowany i pracowicie wypielęgnowa-
ny jak ogród francuski, lecz widzowi, spacerowiczowi miał się wydawać 
przestrzenią nieskażoną ludzką ingerencją, symbolem antykontynental-
nej miłości do wolności – anti-Continental love of liberty (Cooper 2006: 
3, 119), wyrażonej w nieujarzmionym krajobrazie do złudzenia imitują-
cym formy naturalne – jeziora, strumienie, a zwłaszcza las. Ukoronowa-
niem tej tradycji jest nowojorski Central Park (Turner 2005: 377–378).

Pisząc o inspiracjach lasem w sztuce europejskiej, nie można zapo-
mnieć o szkole barbizońskiej (École de Barbizon) – kolonii artystycznej, 
położonej na skraju lasu Fontainebleau, funkcjonującej w XIX wieku, 
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której inicjatorem i przywódcą był Théodore Rousseau. Barbizończy-
cy zajmowali się malarstwem pejzażowym. Odwoływali się do założeń 
romantycznego kultu przyrody i  umiłowania ojczystego krajobrazu, 
co w przypadku ich twórczości przejawiało się w urokliwości tworzo-
nych pejzaży i braku ich przesadnego wystudiowania. Jednak odrzucali 
przy tym melodramatyczność i nadmierną malowniczość, która właści-
wa była pejzażom romantycznym. Zerwali także z akademicką tradycją 
pejzażu idealizowanego. Natchnienia poszukiwali podczas wędrówek 
po miejscowych lasach. Ich metodą pracy było studium przyrody w ple-
nerze, a tematem obrazów – nieupiększane fragmenty realnego pejza-
żu. Często były to pejzaże leśne, przedstawiające krajobrazy lasu Fon-
tainebleau, w tym – pojedyncze drzewa oraz wnętrze lasów. Théodore 
Rousseau tak mówił o źródle swoich inspiracji: „Słuchałem głosu drzew; 
ich niespodziewane ruchy, różnorodność kształtów, a nawet to szczególne 
zwracanie się do słońca, objawiły mi nagle mowę lasu” (Couchoud 1985: 124). 
W  Barbizon powstały jedne z  najpiękniejszych jego pejzaży: Wyjście 
z lasu Fontainebleau (1850) i Dęby w Apremont (1852). Malarstwo szko-
ły z Barbizon nie tylko przyczyniło się do ukształtowania realizmu, ale 
również przygotowało grunt pod impresjonizm (Ibidem: 124–125).

Począwszy od końca lat 60. XX wieku pojawił się w sztuce nowy, 
rodzący się dopiero, trend, który był artystycznym wyrazem rosnącej 
świadomości negatywnych skutków oddziaływania człowieka na śro-
dowisko. Tworzyły go wówczas nowatorskie nurty w sztuce określane 
jako sztuka ziemi – land art, Earth art, environmental art, Earthworks 
i sztuka ekologiczna – ecological art. Dzisiaj można się nawet pokusić 
o wyłonienie w nim osobnego nurtu, który ze względu na swoją tematy-
kę lub miejsce realizacji coraz częściej bywa nazywany forest-art – sztu-
ką lasu. Te nowe obszary twórczości artystycznej często pozbawione 
są już romantycznego, naturalistycznego, impresyjnego czy też ekspre-
syjnego nastawienia właściwego swoim poprzednikom. Mają bardziej 
manifestacyjny, zaangażowany społecznie i performatywny charakter. 
Bywa, że w zamyśle swoich twórców są ostrzeżeniem, a zarazem we-
zwaniem do działania.

Do takich działań artystycznych można zaliczyć projekt Agustína 
Ibarroli Las Oma (1982–1985). Las Oma to część Rezerwatu Przyrody 
Urdaibai. Ibarrola (razem z grupą studentów) pokrył tamtejsze drzewa 
grafikami, które (w zależności od kąta oglądania) przypominają zwie-
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rzęta, etniczne symbole lub ludzkie sylwetki. Inne tego typu realizacje 
to np.: White (Jan Imberi, 2008), Clear Cut: A mirrored Forest Instal-
lation (Joakim Kaminsky i  Maria Poll, 2011), The Green Cathedral 
(Marinus Boezem, 1987), Mirrored Sculptures (Rob Mulholland, 2012), 
Ash Dome (David Nash, 1977), Pink Punch Installation (Nicholas Croft 
i Michaela Macleod, 2013), Passage (Cornelia Konrads, 2007) czy leśne 
rzeźby i instalacje, których autorem jest Spencer Byles (2014).

Głośnym i ważnym, także ze względu na skalę przedsięwzięcia, pro-
jektem był FOR FOREST – The Unending Attraction of Nature (DLA 
LASU – Wieczna atrakcyjność natury) Klausa Littmanna, zrealizowa-
ny w okresie od 8 września do 27 października 2019 roku na Wörther-
see Stadion w  Klagenfurt am Wörthersee w  Austrii. Pomysł polegał 
na dosłownym przeniesieniu lasu w  przestrzeń miasta. Na murawie 
stadionu posadzono wówczas 299 drzew. Jednak do tego lasu nie wol-
no było wchodzić. Tak jak w przypadku większości obiektów artystycz-
nych, można go było oglądać z pewnego dystansu, a konkretnie z try-
bun stadionu. Littmann zaczerpnął pomysł z ilustracji Maxa Peintnera 
The Unending Attraction of Nature (1970/1971), który narysował duży 
stadion wypełniony po brzegi publicznością wpatrującą się w las rosną-
cy na boisku. Projekt Littmanna był wyrazem sprzeciwu wobec defo-
restacji i innych działań człowieka, które prowadzą do niekorzystnych 
zmian klimatycznych (For Forest: on-line).

Bliski takiemu zaangażowanemu podejściu do przyrody był także 
pomysł Josepha Beuysa, jednego z najbardziej znanych i docenianych 
artystów XX wieku. Swój projekt posadzenia 7 tys. dębów nazwał po 
prostu 7000 Oaks. Był to rodzaj instalacji artystycznej połączonej z hap-
peningiem, który poza swoistymi beuysowskimi koncepcjami, wpisy-
wał się doskonale w założenia land artu. Jest to być może nietypowy, 
ale jednak kolejny przykład inspiracji lasem w sztuce. Beuys przepro-
wadził także w 1982 roku akcję obsadzenia dębami niemieckiego mia-
sta Kassel, 16 marca 1982 roku zasadził pierwsze drzewo w ramach 
documenta 7. Zaplanował, że w ciągu pięciu lat, do kolejnej wystawy 
dokumenta 8, posadzonych zostanie 7 tys. drzew, a obok każdego z nich 
zostanie położony bazaltowy głaz. Rocznie sadzono ok. 1750 drzew, 
nie były to wyłącznie dęby, ale 16 innych gatunków. Artysta nie dożył 
ukończenia prac, ostatnie drzewo posadził jego syn, obok pierwszego, 
które zostało zasadzone przez samego Beuysa. Projekt, który począt-
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kowo został odrzucony przez mieszkańców Kassel, uzyskał później ich 
akceptację potwierdzoną przez otrzymanie nagrody w konkursie krajo-
brazowym „Odnowa środowiska naszych miast i gmin” 1987/1988, przy-
znaną przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych Hesji. W  rezultacie 
to nietypowe przedsięwzięcie artystyczne doskonale wpisało się w okoli-
cę, integrując się ostatecznie z pejzażem Kassel i stając się żywą ilustra-
cją beuysowskiej „rozszerzonej koncepcji sztuki” (7000 Oaks: on-line).

Inny znany niemiecki artysta, w którego dziełach pojawia się las, 
to Anselm Kiefer. Aktywność twórcza Kiefera nie ogranicza się do ma-
larstwa i fotografii, gdyż tworzy także rzeźby i instalacje na dużą skalę. 
W jego pracach można znaleźć wiele symbolicznych odniesień, wśród 
nich także las. Według Kiefera las jest nie tylko miejscem schronienia 
i odpoczynku, ale także miejscem, w którym człowiek odsłania siebie. 
Ukazuje się takim, jakim naprawdę jest – bezsilnym bytem przytłoczo-
nym przez siły natury.

Przyroda w jego malarstwie nie istnieje w stanie „czystym”, przedkul-
turowym – zawsze naznaczona jest przez obecność człowieka, nie tylko 
w sensie fizycznej ingerencji, ale także nakładania na nią symbolicz-
nych znaczeń.
Widoczne jest to także w powracającym w sztuce artysty motywie gęste-
go, niepokojącego lasu. „Nie mogę wymienić ani jednego lasu, który nie 
nosi śladu lub znaku historii”, stwierdza Kiefer. Las pojawia się u niego 
w wielu obrazach – m.in. „Varus”, „Wege der Weltweisheit” czy „Mann 
im Wald” oraz w kończącej wystawę instalacji „Mme de Staël: de l’Alle-
magne”. W każdej z tych prac zostaje on jasno określony – to Las Teuto-
burski, miejsce „zawłaszczone” przez narodową mitologię. [...] W obrazie 
„Mann im Wald” („Mężczyzna w lesie”) Kiefer umieszcza siebie samego 
w centrum tytułowego lasu. [...] Trzyma [...] w uniesionej ręce płonącą 
pochodnię – w dwuznacznym geście, który może wskazywać zarówno na 
przywództwo, jak i chęć zniszczenia (Stronciwilk 2016).

Kiefer umieszczając symbolicznie człowieka wśród drzew – w lesie, 
przypomina nam, że nie mamy nad sobą pełnej kontroli. Tkwi w nas 
pierwotna natura, która jest niezbywalna i zawsze jesteśmy narażeni 
na niebezpieczeństwo utraty moralnej orientacji, popadnięcia we wła-
dzę ciemnych sił obecnych w otaczającym nas świecie, a także tkwią-
cych w nas samych.

Ostatni z wybranych przykładów twórczości bezpośrednio inspiro-
wanej lasem powstał w Polsce. Jest to mural, który został namalowany 
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na przełomie czerwca i lipca 2016 roku na ścianie budynku Regionalnej 
Dyrekcji Lasów Państwowych przy ul. Grunwaldzkiej 90 we Wrocła-
wiu. Obraz jest realizacją projektu artystycznego malarstwa ściennego 
pod nazwą Wokół nas las, w duszy gaj. Autorem projektu jest Adam 
Chmielowiec z asystą Soni Ruciak z wrocławskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych. Natomiast autorką projektu malowidła jest ówczesna studentka 
IV roku na Wydziale Malarstwa – Katarzyna Radek. Artyści wprost 
wypowiadają się na temat inspiracji, którą stanowił dla nich las: „In-
spiracją przy tworzeniu projektów był las, jego znaczenie w przyrodzie 
oraz rola w życiu każdego z nas. Las jako obraz własnych wspomnień, 
jako piękno samo w sobie, jako dom licznych gatunków zwierząt, ale 
przede wszystkim jako natchnienie w poszukiwaniu własnego języka 
malarskiego. Las jako zaczyn do przeżywania i przetwarzania rzeczy-
wistości” (Pracownia Malarstwa Architektonicznego i Sztuki w Prze-
strzeni Publicznej: on-line).

Wypowiedź Katarzyny Radek ma bardziej osobisty charakter: „In-
spiracją do tworzenia projektów były dla mnie przede wszystkim ob-
razy z dzieciństwa. Mój rodzinny dom znajdował się blisko lasu, więc 
często tam chodziliśmy. Zapamiętałam zapach, kolor, prześwity mię-
dzy drzewami, wrześniowe słońce ogrzewające twarz i tą paradoksalną 
ciszę, kiedy myślałam, że oprócz mnie nikogo w lesie nie ma” (Ibidem). 
Malarka odwołuje się tu do swoich wspomnień i doświadczeń percep-
cyjnych z czasów dzieciństwa. 

Należy zauważyć, że twórczość zaliczana współcześnie do forest-
-art – sztuki lasu jest bardzo zróżnicowana, są to bardzo duże projekty 
(realizacje przestrzenne), często realizowane w naturalnej przestrzeni, 
ale też niewielkie formy, bardzo subtelnie nawiązujące do tzw. ekolo-
gicznej tematyki.

Podsumowanie

W przedstawionych powyżej przykładach dzieł plastycznych widać 
wyraźne inspiracje przyrodnicze, które na różne sposoby wiążą się z la-
sem. Większość artystów inspirowała się lasem być może nieświado-
mie, to po prostu motyw od dawna obecny w kulturze. Inni, zwłaszcza 
ci współcześni, mają tego pełną świadomość i deklarują wprost, że in-
spiracją tworzonych przez nich prac był właśnie las.
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Na zakończenie można pokusić się o pewne uporządkowanie typów 
inspiracji lasem obecnych w sztukach plastycznych. Inne kategoryza-
cje są oczywiście możliwe, nie roszczę sobie pretensji do wyczerpania 
tematu w jednym artykule. Najistotniejsze z nich to:

1. Las jako wyraz tęsknoty do natury, naszego prawdziwego domu, zako-
rzenionej w ewolucyjnej historii gatunku ludzkiego. Tę niezbywalną ludzką 
afiliację do przyrody językiem współczesnej biologii opisuje hipoteza biofilii.

2. Las jako wyjściowe, pierwotne źródło form i struktur wizualnych 
(kształtów, kolorów, faktur, tekstur, rytmów itp.), którym później w ra-
mach konkretnej kultury nadawana jest wartość artystyczna. Cyrkulacja 
form, rozmaite sposoby ich wykorzystania w sztuce, takie jak naśladowa-
nie, łamanie (przełamywanie) czy abstrahowanie są tu kwestią wtórną.

3. Las-drzewo jako przedmiot autonomicznego doświadczenia es-
tetycznego, zapośredniczonego w  percepcji zmysłowej. Obraz piękna 
przyrody powstający na bazie tych doświadczeń, tworzony jest także 
jako obiekt do późniejszej kontemplacji.

4. Las-drzewo jako archetypiczny fundament ładu świata, symbol 
mocy natury, jej płodności i obfitości. Sfera mityczna zamieszkiwana 
przez rozmaite istoty, które są ucieleśnieniem atrybutów natury.

Poza wcześniej wymienionymi przykładami, do tej grupy należą także 
liczne wyobrażenia drzewa kosmicznego (axis mundi, Yggdrasill) i drzewa 
życia, np.: Alegoria Odkupienia (Giovanni da Modena, 1420–1421, Basilica 
di S. Petronio, Bolonia), Święta Trójca w  drzewie życia adorowana przez 
Franciszkanów (Jacques Callot, 1621) czy Drzewo życia (Gustav Klimt, 1909).

5. Las jako miejsce poza kulturą, nieoswojone, tajemnicze, nawet bu-
dzące grozę, archetyp dzikości, nad którą człowiek nie ma kontroli. 
Hipostaza naturalnej wolności, która, obok już omówionych ogrodów 
angielskich, mocno inspirowała m.in. nurty romantyczne w sztuce. Na 
przykład: Opactwo w dębowym lesie – 1809–1810, Drzewo Kruków – 
1822 i Mężczyzna i kobieta kontemplujący księżyc – 1830–1835 (Caspar 
David Friedrich), Okres barbarzyństwa – 1834 z cyklu Dzieje imperium 
i Dzika scena 1831–1832 (Thomas Cole), Polana (John Linnell, 1839) 
czy pochodzący z 1895 roku Krajobraz (Asher Brown Durand).

6. Las, zwłaszcza ścięte drzewa, jako poruszający obraz ginącej przyro-
dy, ofiara ludzkiej chciwości, a jednocześnie sanktuarium, uzdrawiający 
azyl i nadzieja w epoce kryzysu ekologicznego i klimatycznego. Dobrym 
uzupełnieniem przykładów z tej grupy inspiracji mogą być instalacje: 
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The Crying Forest (Philippe Echaroux, 2016), Future Forest (Tom Piper 
i Lisa Wright, 2019), grafiki: What are the local and global consequences 
of deforestation? (Andrea Ucini, 2017) i cykl Woodcuts (Bryan Nash Gill, 
od 2004), które na różne sposoby odnoszą się do wyrębu i dewastacji 
lasów oraz znaczenia lasów jako dziedzictwa przyrodniczego.

Sprecyzowanie, co właściwie wywołuje owo poruszenie, które owo-
cuje konkretnymi projektami artystycznymi i dziełami sztuki inspiro-
wanymi lasem, jest bardzo trudne, ponieważ chodzi o materię subtelną 
i  dlatego trudno uchwytną, a  jeszcze trudniejszą do wyrażenia języ-
kiem nauki. Dokładne wyjaśnienie, dlaczego i  jak las inspiruje arty-
stów, wymaga dalszych badań, niniejszy artykuł jest zaledwie wstę-
pem do nich. Badań, które wydają się szczególnie ważne dzisiaj, gdy 
obserwujemy, jak niepokojąco szybko znikają naturalne lasy i ubywa 
drzew w naszym krajobrazie. Warto uświadomić sobie, że odgrywają 
one nie tylko kluczową rolę w utrzymaniu życiodajnej funkcji biosfery, 
stabilizowaniu klimatu i retencji zasobów wodnych, lecz same w sobie 
stanowią ogromną wartość kulturową. 
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W artykule omówiono główne wydarzenia i pro-
cesy, które przyczyniały się do pustoszenia 
wiejskich jednostek osadniczych na dawnych 
ziemiach wschodniopruskich od okresu nowo-
żytnego do 1939 roku. Omówiono generalne 
uwarunkowania sprzyjające przerywaniu cią-
głości osadniczej, szczególną uwagę poświęca-
jąc procesom zachodzącym na terenie powiatu 
piskiego. Własności środowiska przyrodnicze-
go cechujące ten obszar, m.in. duży udział la-
sów, jezior i  nieurodzajnych gleb, wpłynęły na 
ukształtowanie się specyficznych typów jedno-
stek osadniczych. Funkcjonowanie licznych nie-
wielkich osad leśnych związane było ściśle z wy-
twórczością i  produkcją bazującą na lokalnych 
zasobach naturalnych. Wyludnianie się i zanik 
tych miejscowości wiązał się więc przede wszyst-
kim z wyczerpywaniem tych zasobów oraz wy-
gasaniem rynków zbytu. Przykładem ilustrują-
cym zachodzące procesy jest osada Wielki Las, 
którą translokowano w  XIX wieku. W  ramach 
studium przypadku, wstępnej analizie poddano 
krajobrazowe świadectwa jej dawnego funkcjo-
nowania w pierwotnej lokalizacji.

This paper deals with the main events and 
processes that contributed to the emptying of 
rural settlements in former eastern territories 
of Prussia from the modern period to 1939. Ge-
neral conditions supporting the interruption of 
settlement continuity are described with parti-
cular attention paid to the processes occurring 
on the territory of Pisz poviat. Features of the 
natural environment that characterise this 
area, including a large share of forests, lakes 
and infertile soils, influenced the formation of 
specific types of settlements. The functioning of 
numerous small forest settlements was closely 
related to manufacturing and production based 
on local natural resources. The depopulation 
and disappearance of these settlements was 
therefore primarily related to the depletion of 
these resources and the disappearance of the 
outlets. An example illustrating these proces-
ses is the Wielki Las settlement translocated in 
the 19th century. As part of the case study, the 
landscape relics of its former functioning in its 
original location were subjected to preliminary 
analysis.

S t r e s z c z e n i e A b s t r a c t

Wprowadzenie

Osadnictwo na terenach stanowiących do 1945 roku część Prus 
Wschodnich w ciągu setek lat borykało się z różnorodnymi problemami 
natury społeczno-politycznej, gospodarczej oraz z klęskami naturalny-
mi. Ich skutkiem było częściowe wyludnianie się bądź całkowity upadek 
niektórych miejscowości. Z uwagi na luki w przekazach historycznych, 
nie sposób wymienić wszystkich okoliczności, które powodowały depo-
pulację jednostek osadniczych, warto jednakże podjąć próbę wskazania 
wydarzeń i procesów, które w sposób znaczący wpływały na czasowe 
pustoszenie miejscowości bądź całkowitą ich depopulację skutkującą 
trwałym przerwaniem ciągłości osadnictwa. W opracowaniu zarysowa-
no w syntetycznej formie okoliczności, w których następowały kryzy-
sy osadnicze na dawnych ziemiach wschodniopruskich, począwszy od 
wojen XVI wieku do wybuchu drugiej wojny światowej. Geograficzno-
-historyczne opracowanie stanowi efekt kwerendy i analizy treści prac 



121Okoliczności sprzyjające wyludnianiu się miejscowości...

publikowanych traktujących na temat historii osadnictwa wskazanego 
obszaru. 

Zakreślona problematyka jest bardzo obszerna, dlatego ograniczo-
no ją, szerzej przedstawiając wydarzenia i zjawiska, jakie miały miej-
sce na obszarze wchodzącym w skład współczesnego powiatu piskiego 
(dawniej niem. Kreis Johannisburg). Uwarunkowania rozwoju osad-
nictwa tego obszaru w okresie nowożytnym wyróżniają się na tle pozo-
stałej części dawnych ziem wschodniopruskich. 

Powiat piski znajduje się na południowo-wschodnim pograniczu daw-
nych Prus Wschodnich. W obecnym podziale administracyjnym obejmu-
je tereny czterech gmin położonych w dorzeczu Pisy oraz w południowej 
części Krainy Wielkich Jezior Mazurskich (Maciejewska 1995: 17). Cha-
rakteryzuje się przede wszystkim dużym udziałem terenów zalesio-
nych, stanowiących część głównie Puszczy Piskiej, co przełożyło się na 
specyfikę tamtejszej sieci osadniczej. Trudne warunki życia, powodo-
wane własnościami środowiska przyrodniczego, obok m.in. konsekwen-
cji konfliktów zbrojnych, współokreślały na tym terenie funkcjonowa-
nie bądź upadek wielu wiejskich jednostek osadniczych. Lokowano je 
przede wszystkim w pobliżu rzeki Pisy, w strefach przybrzeżnych jezior 
(liczne osady rybackie) oraz na wysoczyznach morenowych. Podstawę 
rozwoju osadnictwa w poszczególnych rejonach stanowiły zasoby na-
turalne: rudy darniowej, kredy jeziornej, wapienia łąkowego, drewna. 
W  miejscach ich występowania zakładano smolarnie, hamernie/kuź-
nice1, wapienniki, leśne osady bartne i  budy myśliwskie, potażarnie 
i  dziegciarnie, które determinowały następnie umiejscowienie więk-
szych osad (zob. ibidem: 21, 32).

W ramach omówienia procesów społeczno-gospodarczych oraz uwa-
runkowań środowiskowych, sprzyjających pustoszeniu osad wskaza-
nego obszaru, przybliżono również wyniki wstępnej analizy dotyczącej 
krajobrazowych pozostałości translokowanej miejscowości Wielki Las 
z powiatu piskiego. Zidentyfikowane relikty osadnicze stanowią mate-
rialne świadectwo omawianych w literaturze przedmiotu procesów wa-
runkowanych m.in. sytuacją społeczno-gospodarczą oraz określonymi 
cechami środowiska przyrodniczego, które decydowały o kształtowaniu 
się sieci osadniczej w powiecie piskim.

1 W rejonie piskim hamernie/kuźnice zostały zostały założone w Jeżach, Jaśkowie, 
Wiartlu, Karwicy, od początku XIX wieku stopniowo wygaszane wraz z rozpoczęciem 
działalności huty w Wądołku (Pawlicki 2018: 153).
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1. Okoliczności sprzyjające depopulacji wiejskich 
jednostek osadniczych

Funkcjonowanie wiejskich jednostek osadniczych znajdujących się 
na ternie Prus Książęcych (Księstwa Pruskiego), a  od połowy XVIII 
wieku Prus Wschodnich2, determinowały m.in. toczące się wojny, które 
przynosiły zniszczenia zagród, problemy z aprowizacją ludności, a tak-
że epidemie chorób szerzących się skutkiem znacznego pogorszenia 
warunków życia. Należy je tu wyróżnić jako szczególne epizody w dzie-
jach Prus Wschodnich, które miały wpływ na zachodzenie depopulacji 
i  przemiany sieci osadniczej. Jako znaczące omówiono również uwa-
runkowania gospodarcze, powodujące stopniowe pustoszenie wiejskich 
miejscowości.

1.1. Nowożytne konflikty zbrojne i epidemie
Na ziemiach współczesnego powiatu piskiego w latach 1519–1521 

toczyła się zakończona czteroletnim rozejmem wojna, którą Prusom 
Krzyżackim wypowiedziała Polska. Przez południowe Prusy przetoczy-
ły się wówczas oddziały z Mazowsza, które zdobyły zamek krzyżacki 
w Piszu. Przemieszczając się w kierunku północnym, niszczyły także 
okoliczne wsie (Achremczyk 2010a: 260). Z kolei w 1656 roku, kiedy 
elektor brandenburski najechał wraz ze Szwedami na Polskę, Polacy 
celem dywersji na tyłach brandenbursko-szwedzkich wysłali do Prus 
Książęcych oddział Tatarów pod wodzą hetmana Gąsiewskiego. W bi-
twie pod Prostkami 8 października 1656 roku rozgromił on 10-tysięczną 
armię brandenbursko-szwedzką (podaje się także, że armia ta liczyła 
6 tys. żołnierzy – zob. Achremczyk 1997: 135). Potem jednak nastąpi-
ły wydarzenia dramatyczne dla mieszkańców ziem pruskich, jako że 
ich granice stały otworem dla wojsk polskich i tatarskich. Tatarzy po 
spustoszeniu powiatu ełckiego pojawili się w okolicach Pisza ok. 10–12 
października 1656 roku. Spalone zostały m.in. wsie parafii Grabnik, 
Klusy i Orzysz, a niewielkie tatarskie oddziały dotarły także do Okar-
towa, Mikołajek, Siemionek. Ziemie Prus Książęcych opuściły ok. 14 
października, kierując się na Podlasie. Tatarzy w czasie dwóch tygodni 
według Mieczysława Orłowicza (2011) w pasie terenu o szerokości ok. 
75 km oraz długości ok. 180 km, rozciągającym się od Gołdapi do Dział-

2 Określenie to wprowadził sam Fryderyk II Wielki (Boockmann 1997: 567).
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dowa (zob. rys. 1), spalili 13 miast, 249 wsi (podaje się także liczbę 260), 
37 kościołów i wymordowali 23 tys. osób (dwa razy tyle uprowadzając 
w jasyr). Wydaje się to jednak liczbą znacznie zawyżoną – Stanisław 
Achremczyk podaje liczbę 5335 osób jako uprowadzonych w niewolę, 
a np. zabitych w starostwie ełckim szacuje na 223 osoby (Achremczyk 
1997: 136). Podobnie krytycznie zarówno do wyolbrzymionych strat, 
jak i  do przypisywania dzieła zniszczeń wyłącznie ordzie tatarskiej, 
które to przekazy w stuleciach późniejszych urosły na terenie Prus do 
postaci legendarnej, odnosi się Sławomir Augusiewicz (2017). Znisz-
czenia poczynione przez Tatarów dotknęły przede wszystkim parafie 
położone wokół Ełku (rys. 1). 

                         

Prawdopodobnie na skutek wyniszczenia tych obszarów konfliktami 
zbrojnymi w 1657 roku wybuchła epidemia dżumy, która wraz z wywoła-
nym wojną głodem zabrała kolejne setki osób, powodując poważny kryzys 
osadniczy (szczególnie we wschodniej części Prus Książęcych) (Orłowicz 
2011: 22), który wkrótce starano się zażegnać sprowadzaniem na te zie-

Rys. 1. Hipotetyczny zasięg przestrzenny zniszczeń dokonanych przez oddziały 
tatarskie w  1656 roku oraz lokalizacja wybranych zniszczonych miejscowości i  sie-
dzib ograbionych parafii: A  – zasięg zniszczeń dokonanych przez oddziały tatarskie 
wg M. Orłowicza (2011); B – wybrane miejscowości i siedziby parafii, w których Tatarzy 
dokonali zniszczeń wg S. Achremczyka (1997, 2010) oraz S. Augusiewicza (2017) 

Źródło: opracowanie własne.
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mie nowych osadników. Szerzące się zarazy (m.in. wymieniona już epide-
mia dżumy z 1657 roku oraz wcześniejsze z lat 1620 i 1625) powodowały 
czasowe wyludnianie się wsi. Jedną z najdotkliwszych w skutkach, która 
wpłynęła na obraz osadniczy omawianego obszaru, była epidemia dżumy 
z początku XVIII wieku. Na ziemiach wchodzących w skład współczesnego 
powiatu piskiego spustoszyła co najmniej 74 miejscowości (zob. rys. 2).

W 1709 roku w samym Piszu zmarło 280 osób3. Natomiast w są-
siednich parafiach, dzisiaj przynależnych do powiatu piskiego: Drygały 
– 43 osoby, Kumielsk – 48 osób (do 1710 roku łącznie w tej parafii zmar-
ły 783 osoby). Następnie w sierpniu 1710 roku śmiertelność ponownie 
wzrosła, wynosząc ok. 125 osób (w jednym tygodniu) na terenie Pisza. 
Ogółem w  latach 1709–1710 w  miejscowości zmarło z  tej przyczyny 
1036 osób. Zwiększona śmiertelność związana z przebiegiem epidemii 
była główną przyczyną pustoszenia wsi obszaru badań na początku 
XVIII wieku. Po jej ustaniu w samym Piszu pozostało jedynie 14 miesz-
kańców, a niegdyś tłoczny rynek, jak podaje Stanisław Flis: „pokrył się 
trawą” (Flis 1960: 487–488). W przypadku wiejskich jednostek osadni-
czych znajdujących się wówczas na tym obszarze, liczących przed zara-
zą do kilkuset mieszkańców (i to w przypadku najludniejszych z nich), 
dżuma była poważnym zagrożeniem dla ich dalszego funkcjonowania. 

W niektórych wsiach ludność uległa wówczas całkowitemu wymar-
ciu – np. w Okartowie, Tuchlinie, Zastrużnem – położonym po północnej 
stronie jeziora Śniardwy. Pomimo poniesionych strat, została zachowana 
w nich ciągłość osadnicza i funkcjonują one po dzień dzisiejszy. Mniejsze 
osiedla przestały istnieć, jak wspominana przez Flisa (1960: 487–491) nie-
zidentyfikowana miejscowość Kreuz, położona w pobliżu Pisza, oraz osady 
takie jak: Pulpanki, Pieczysko, Pogorzel, Szłapie, Szostki (Niegosy), któ-
re nie są już przykładowo zaznaczane na mapach XIX- i XX-wiecznych. 
Przekazy ludowe zachowały opowieść o wsi Zdrojewo, która przestała ist-
nieć w wyniku XVIII-wiecznej epidemii dżumy. Była położona pomiędzy 
miejscowościami Kumielskiem i Gruzami. Jak przetłumaczył z niemiec-
kojęzycznej publikacji Jerzy Marek Łapo, wg dawnego przekazu: „W miej-
scu, gdzie jeszcze gdzieniegdzie widoczne są ślady po domostwach, o pół-
nocy można słyszeć pukanie dochodzące spod ziemi. Czasami także spod 
ziemi wyłaniają się białe postaci” (Łapo 2017: 287, za: Borowski 1927).

3 Według danych podanych przez F.J. Maciejewską (1995: 100), Pisz w 1680 roku 
zamieszkiwało 1200 osób, natomiast w 1710 roku już tylko 14.
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Rys. 2. Jednostki osadnicze powiatu piskiego dotknięte epidemią dżumy w latach 1709–1710 
Źródło: opracowanie własne na podstawie danych: Flis 1960: 473–523.
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W zaledwie 25 (wg dostępnych danych) na 67 miejscowości znajdują-
cych się w zasięgu późniejszego powiatu piskiego straty podczas epide-
mii w 1710 roku wyniosły poniżej 20 osób. Największą śmiertelność za-
notowano wówczas w: Piszu (ponad 685 osób), Białej Piskiej (337), Dry-
gałach (185), Kożuchach (185), Włostach (164), Zdorach (145), Rakowie 
(109), Świdrach (106), Kumielsku (103) (Flis 1960: 473–523, zob. rys. 3). 
Epidemia dżumy z lat 1709–1710 dotknęła również miejscowości, któ-
re Autorka zaklasyfikowała do osad współcześnie niezamieszkanych4: 
Niedźwiedzie, Szast, Wilki, Lipniki (Lipnik), Kosaki, Lisaki, Sokoły, 
Bagieńskie, Koty5. Wartą odnotowania jest również dysproporcja do-
tycząca ówczesnego rozmieszczenia miejscowości, a w związku z  tym 
i możliwości szerzenia się w XVIII wieku epidemii. Podczas gdy wymie-
niono zaledwie kilka osad puszczańskich objętych zarazą, tak główne 
żniwo zebrała ona (co naturalne) w miejscach dużej koncentracji ówcze-
snego osadnictwa – w południowo-wschodniej części obecnego powiatu 
(rys. 3). Pewien pas buforowy dla rozwoju zarazy stanowiły zarówno 
lasy, jak i jeziora, o czym świadczy chociażby wymienienie kilku osad 
zlokalizowanych w okolicach jeziora Śniardwy (oraz wysp na tym akwe-
nie), jako nieobjętych w owym czasie pomorem (Łysonie, Nipy, Kwik, 
Zdęgowo, Dziubiele) (rys. 3) (Flis 1960: 491). Podawane są szacunki, 
że z  ówczesnej liczby 600 tys. mieszkańców Prus Książęcych zaraza 
pochłonęła jedną trzecią ludności, a ponad 10 tys. zagród chłopskich 
pozostało opuszczonych (Achremczyk 1997: 163). Utworzone w wyni-
ku zarazy swego rodzaju pustki osadnicze były ponownie zasiedlane 
w wyniku planowych akcji osadniczych wystosowanych przez Frydery-
ka Wilhelma I, które jego zarządzeniem miały zostać zapoczątkowane 
już w 1710 roku. Nastąpił wówczas napływ ludności z Rzeszy, a także 
osadników polskich i litewskich (Szultka 2004: 148). Z inspiracji Fryde-
ryka Wilhelma I akcję osadniczą kontynuowano na terenach puszczań-
skich, powstawały nowe osiedla (Achremczyk 1997: 163; Maciejewska 
1995: 49).

Obszar powiatu piskiego, podobnie jak sąsiadujące tereny, był jesz-
cze kilkukrotnie doświadczany różnego rodzaju pomorami, co powodo-
wało wyludnianie się osad najbardziej dotkniętych przez zarazy. Jedną 

4 Do całkowitego wyludnienia tych miejscowości doszło po 1945 roku.
5 Niejasnym pozostaje jedynie, czy wymienione przez Flisa Pogubie i Brzózki do-

tyczą osad, które zanikły, czy sąsiadujących z nimi, ponieważ istniały zarówno osady: 
Pogubie Przednie, Pogubie Tylne oraz Brzózki Wielkie i Brzózki Małe.
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z nich, już XIX-wieczną, była epidemia cholery, która jednak zebrała 
żniwo znacznie mniejsze niż XVIII-wieczna epidemia dżumy. W latach 
1831–1832 w całym powiecie piskim zmarło 28 osób (Olkowski 1968: 560).

1.2. Czynniki ograniczające rozwój osadnictwa w XIX wieku
Wiek XIX to okres kształtowania się w  Prusach m.in. tzw. wsi 

chłopskich (niem. Bauernsiedlungen), powstawania niewielkich jedno-
stek osadniczych, często o charakterze przysiółków i kolonii (zob. Ma-
ciejewska 1995: 60). Na ten wiek przypada również wzmożony odpływ 
ludności, powodowany głównie względami ekonomicznymi. 

Rys. 3. Liczba zgonów na skutek epidemii dżumy w 1710 roku w miejscowościach 
z obszaru współczesnego powiatu piskiego 

Źródło: opracowanie własne na podstawie danych: Flis 1960: 473–523.
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W pierwszej połowie XIX wieku Prusy Wschodnie zwiększały zalud-
nienie corocznie o ok. 1,41%. Pomiędzy rokiem 1815 a 1895 liczba lud-
ności w Prusach Wschodnich zwiększyła się dwukrotnie (Wilamowski 
1966: 125). Szybki przyrost powodował nadwyżkę ludności na wsi i jej 
migracje, głównie w  kierunku miast i  uprzemysłowionych regionów 
zachodniej części Niemiec, co przyczyniło się do zahamowania tempa 
przyrostu ludności w Prusach Wschodnich (Wilamowski 1966: 125; Łu-
kaszewicz 1985: 615; Eberhardt 1995: 9). Na skutek tego, w ostatnich 
dekadach XIX wieku w wyniku emigracji, przyrost rzeczywisty zaczął 
przybierać wartości ujemne (Srokowski 1947: 38). Janusz Jasiński po-
daje za Kazimierzem Wajdą, że w 1914 roku w Zagłębiu Ruhry było ok. 
180 tys. Mazurów (Jasiński 2002: 35, za: Wajda 1985). Według Piotra 
Eberhardta w wyniku ruchów migracyjnych, w latach 1871–1925 Pru-
sy Wschodnie opuściło ok. 900 tys. mieszkańców (Eberhardt 1995: 10). 
W  przededniu wybuchu Wielkiej Wojny prowincja wschodniopruska 
była najrzadziej zaludnioną częścią Rzeszy (Wilder 1936: 69). 

W powiecie piskim to na drugą połowę XIX wieku przypada upadek 
m.in. huty żelaza w Wądołku oraz zakładów przetwórczych w Wiartlu, 
Jaśkowie i Rudzie, które warunkowały rozwój gospodarczy jednostek 
osadniczych położonych w obrębie Puszczy Piskiej (Pawlicki 2018: 156; 
Maciejewska 1995: 57). Na potrzeby wytopu żelaza w lokalnych lasach 
wypalano węgiel drzewny i prowadzono eksploatację złóż rudy darnio-
wej, więc zakończenie działalności huty pociągnęło za sobą nie tylko 
depopulację Wądołka, ale również okolicznych osad.

Sytuację pogarszały ponadto dotkliwe dla miejscowych klęski nie-
urodzaju, zachodzące z  uwagi na niesprzyjające uprawom czynniki 
przyrodnicze, przede wszystkim: piaszczyste gleby i krótki okres we-
getacyjny. Skutkiem tego, poszczególne osady chyliły się ku upadkowi. 
Achremczyk (1997: 204) podaje, że w 1843 roku zapisano, iż w powie-
cie piskim „lud wiejski żyje, szczególnie w puszczy, bardzo ubogo. Nie 
uprawiają tyle zboża, ile go potrzebują. Ziemniaki, a gdy ich zabraknie, 
jagody, grzyby, ryby to główne pożywienie”. Niedostateczna wielkość 
produkcji rolnej powodowała spadek jakości życia, stanowiąc impuls, 
jak się okazuje, nie tylko do emigracji w poszukiwaniu lepszych wa-
runków bytowych. W wyniku wyjałowienia gruntów i załamania lokal-
nej wytwórczości wiele jednostek osadniczych zanikło, czego dowodem są 
liczne ślady dawnego osadnictwa znajdujące się m.in. w obrębie Puszczy 
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Piskiej. Niektóre miejscowości zaś translokowano, czego przykładem jest 
wspomniana przez Krzysztofa A. Worobca osada Wielgilass (inne nazwy: 
Wielki Las, Tannenheim) z powiatu piskiego (zob. Worobiec 2014: 10). 

1.3. Wielki Las (Wielgilass): studium miejscowości translokowanej 
jako krajobrazowego świadectwa przemian osadniczych XIX wieku

Miejscowość Wielki Las, położoną na południu dawnej prowincji 
wschodniopruskiej nad brzegiem Jeziora Nidzkiego, lokowano prawdo-
podobnie w 1699 roku jako osadę szkatułową (założoną na 2 włókach 
i 20 morgach) (Maciejewska 1970: 175). Między 1786 a 1798 rokiem 
założono w niej szkołę. Rozmiary osady u progu XIX wieku określa mapa 
Schröttera (rys. 4 – A), na której wskazano również schematyczny układ 
zabudowy rozlokowanej wzdłuż drogi w układzie rzędowym. Do Wielkie-
go Lasu przynależało ponadto gospodarstwo położone nad samym brze-
giem jeziora, ok. 900 m na północny-zachód od centrum osady.

Okoliczności przeniesienia miejscowości przybliża Worobiec (2014: 10): 
okazało się, że w XIX wieku ziemia była już tak wyjałowiona, że nie 
przynosiła w zasadzie żadnych plonów6, co skutkowało dużym zuboże-
niem życia we wsi – „lotne piaski prócz rzadkiego żyta nie dają żadnego 
plonu” (Orłowicz 2011: 117; Worobiec 2014: 10). Jak dalej cytuje Woro-
biec opis sporządzony przez Alberta Zwecka w 1902 roku: „[...] Miejsco-

6 Osada została założona na obszarze sandrowym, który charakteryzują gleby 
piaszczyste i torfowe.

Rys. 4. Osada Wielki Las oznaczona na mapie z  lat 1796–1802 (A) oraz miejsce 
dawnej lokalizacji miejscowości na mapie z lat 20. XX wieku (B) 

Źródło: fragmenty map: Karte von Ost-Preussen nebst Preussisch Litthauen und 
West – Preussen nebst dem Netzdistrict 1:150 000, Schrötter, 1796–1802, arkusz: XVII 
Allenstein, Ortelsburg; Topographische Karte Messtischblatt 1:25 000, arkusz: 2495 
Toroscheln 1921.
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wości otoczone bagnami, ze skromnymi, ciesielskiej roboty, drewniany-
mi domami, ciągnącymi się wzdłuż piaszczystych dróg ze zmielonego 
piasku, przypominają jako żywo nędzne wsie na mierzei i  częściowo 
ich losu doznają! Wzniesione kilkadziesiąt lat temu wsie muszą być 
przeniesione, ponieważ odżywcze źródło zaniknie. Przykładem tego jest 
wieś Wielki Las, nowa ojczyzna mieszkańców tak samo nazwanej miej-
scowości, która wcześniej leżała na środkowym brzegu Jeziora Nidzkie-
go” (Worobiec 2014: 10, za: Zweck 1900).

Osadę prawdopodobnie około połowy XIX wieku przeniesiono 7 km 
na wschód. Zakładając, że podmokły teren sąsiadujący od północy 
z dawnym siedliskiem był w czasie zamieszkiwania miejscowości rów-
nież intensywnie użytkowany gospodarczo7, na podstawie znajdującego 
się na nim zadrzewienia można wstępnie określić moment translokacji 
osady. Według danych Dyrekcji Lasów Państwowych zawartych w Ban-
ku Danych o Lasach sosny licznie porastające tę formę terenową mają 
ok. 160 lat, co przy założeniu o  intensywnej eksploatacji tego terenu 
może oznaczać, że osada zaczęła funkcjonować w nowej lokalizacji już 
od ok. 1858 roku. Przeniesiona miejscowość współcześnie nadal istnie-
je. Tworzy niewielką, złożoną z 10 gospodarstw osadę (rozmieszczenie 
poszczególnych jednostek osadniczych – rys. 5). Natomiast dawną obec-
ność osady w pierwotnym miejscu oznaczono na mapie topograficznej 
z 1921 roku nazwą Dorflage (tłum. jako „lokalizacja wioski”) (Topogra-
phische Karte 1:25 000, arkusz 2495, Toroscheln) (rys. 4 – B). Ozna-
czenie umieszczono jednak raczej zbyt wysoko, na co wskazują wyniki 
analizy danych LAS.

W miejscu i w sąsiedztwie pierwotnej lokalizacji wsi, podczas ana-
lizy pochodnych lotniczego skanowania laserowego8, zidentyfikowano 
liczne obiekty o genezie antropogenicznej. Bez wątpienia stanowią one 
destrukty osadnicze, takie jak ślady po zabudowaniach, relikty daw-
nej infrastruktury drogowej oraz materialne świadectwa działalności 
rolniczej i gospodarczej związane z dawnym funkcjonowaniem miejsco-
wości. Przedstawione w opracowaniu wyniki analizy przeprowadzonej 

7 Podmokły teren stanowi rodzaj dawnej przybrzeżnej wyspy, połączonej groblą 
z  terenem dawnej miejscowości. Na użytkowanie podmokłego terenu wskazują wi-
doczne na numerycznym modelu ukształtowania powierzchni terenu wyraźne relikty 
sztucznego połączenia go z pobliskim brzegiem oraz ślady eksploatacji przypowierzch-
niowych zasobów naturalnych (prawdopodobnie rudy darniowej).

8 Dane w formacie LAS oraz ASCII XYZ udostępnione z zasobów Głównego Urzędu 
Geodezji i Kartografii.
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na danych z  lotniczego skanowania laserowego stanowiły podstawę 
weryfikacji wstępnie rozpoznanych obiektów w ramach prospekcji te-
renowej. 

Omawiany przykład miejscowości translokowanej poświadcza, że w przy-
padku próby identyfikacji reliktów osadniczych za pośrednictwem szcze-
gółowych wysokościowych danych pomiarowych powierzchni grun-
tu najtrudniej o  rozpoznanie reliktów samych zabudowań dawniej 
współtworzących siedlisko tej osady. W występujących na tym obsza-
rze wsiach posiadających podobną genezę i morfologię, których tereny 
zostały całkowicie wyludnione ok. 80–100 lat później9 od omawianej 
miejscowości, destrukty budowlane posiadają bardzo charakterystycz-
ne, łatwe do rozpoznania formy terenowe. Destrukcja materialnych 
struktur tych miejscowości zachodziła jednak w wyniku sukcesywnej 
dewastacji, grabieży i  naturalnie zachodzących procesów, powodują-

9 W następstwie depopulacji miejscowości w końcowym etapie drugiej wojny świa-
towej i po jej zakończeniu.

Rys. 5. Translokacja miejscowości Wielki Las w powiecie piskim na tle lasów i wód 
powierzchniowych: pierwotne usytuowanie osady (A), współczesna lokalizacja wsi (B), 
opuszczona leśniczówka Wielki Las (C) 

Źródło: opracowanie własne.
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cych stopniową degradację. Wieś Wielki Las została natomiast prze-
niesiona, co oznacza, że większość budynków poddano prawdopodobnie 
całkowitej rozbiórce. Wzniesione na terenie puszczy, miały z pewnością 
konstrukcję drewnianą. Natomiast znając specyfikę mazurskiej archi-
tektury wiejskiej XIX wieku, można domniemywać, że przypuszczalne 
destrukty budowlane, które pozostały w miejscach domostw, to frag-
menty podmurówek, które na tych terenach wykonywano zazwyczaj 
z  lokalnych głazów narzutowych. Popularność tego surowca na poje-
ziernych terenach młodoglacjalnych powodowała, że jako materiał po-
spolicie występujący pozostawiano go na miejscu. 

W siedlisku dawnej wsi Wielki Las zidentyfikowano zagęszczenie 
występowania różnego kształtu jam, niektóre o  krawędziach zbliżo-
nych do geometrycznych (rys. 6 – B), jak również wypukłych obiektów 
liniowych oraz o nieregularnych kształtach, które mogą stanowić pozo-
stałości dawnych zagród. W pobliżu niektórych z jam, w szczególności 
w wykrotach leśnych, zidentyfikowano liczne fragmenty dachówek ce-
ramicznych i kafli piecowych, m.in. ornamentowane XIX-wieczne (rys. 
7), które potwierdzają lokalizację budynków mieszkalnych w przestrze-
ni dawnej miejscowości. Spośród reliktów założenia ruralistycznego 
bardzo czytelne pozostają posiadające własne formy terenowe historycz-
ne wcięcia drogowe, m.in.: szosy szutrowej przebiegającej obok dawnej 
miejscowości (użytkowanej również współcześnie) oraz węższej prowa-
dzącej w kierunku jeziora. Z niwą siedliskową graniczą dawne grunty 
uprawne, zidentyfikowane na podstawie śladów uprawy roli widocznych 
na zobrazowaniach danych pomiarowych z lotniczego skanowania lase-
rowego (rys. 6 – A) (zob. podobne w: Budziszewski, Wysocki 2012: 119).

Interesującą składową krajobrazu dawnej jednostki osadniczej jest 
obiekt, który wstępnie interpretowano jako dawny cmentarz wiej-
ski. Wskazywały na to jego podstawowe cechy morfologiczne, tj. po-
łożenie na lokalnym wyniesieniu, ziemne obwałowanie tworzące geo-
metryczną, trapezoidalną formę o  wymiarach: 22 × 43 × 37 × 45 m, 
z wysokością względną wałów 1 m (± 0,10 m) (rys. 8) oraz umiejscowienie 
przy drodze w odległości ok. 130 m od niwy siedliskowej (porównaj do obiek-
tów z pracy: Majewska 2020). W ewangelickich Prusach Wschodnich 
wiele miejscowości, zwłaszcza oddalonych od siedzib parafii, posia-
dało własne cmentarze. Przykładowo na terenie powiatu piskiego, 
przy 42 spośród 76 miejscowości, w  których do przerwania ciągło-



133Okoliczności sprzyjające wyludnianiu się miejscowości...

ści osadnictwa doszło po 1945 roku, znajdowały się mogilniki (Ma-
jewska 2018: 180–197). Ich granice oznaczano najczęściej formami 
ziemnymi: wałami, rowami bądź usypanymi platformami (zob. Ma-
jewska 2020).

Szczegółowa prospekcja terenowa przeprowadzona w obrębie obiek-
tu w październiku 2020 roku nie wykazała jednakże obecności ozna-

Rys. 6. Ślady dawnego osadnictwa w miejscu pierwotnej lokalizacji wsi Wielki Las 
w powiecie piskim na NMT z zastosowaniem funkcji cieniowania zboczy: świadectwa 
uprawy roli (A), destrukty zabudowy (B), pozostałości mielerzy (C, D)

Źródło: opracowanie własne na podstawie danych NMT w formacie XYZ, arkusz: 
N-34-92-A-c-2-3, udostępnionych z zasobów Głównego Urzędu Geodezji i Kartografii.
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Rys. 7. Ornamentowane fragmenty kafli piecowych zadokumentowanych w miej-
scach dawnych zagród na terenie translokowanej osady Wielki Las 

Źródło: fot. i opracowanie własne, 2020.
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Rys. 8. Obiekt z granicami w postaci obwałowań – przypuszczal-
ny teren cmentarza dawnej wsi na pochodnych danych z  lotniczego 
skanowania laserowego: cieniowany NMT z  rysunkiem warstwico-
wym o cięciach poziomicowych: 0,1 m i 0,05 m; przekroje wysokościo-
we przez obiekt; wizualizacja 3D ukształtowania powierzchni terenu 

Źródło: opracowanie własne na podstawie danych pomiarowych 
chmury punktów w  formacie LAS, arkusz: N-34-92-A-c-2-3-4, udo-
stępnionych z zasobów Głównego Urzędu Geodezji i Kartografii.
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czeń grobów w postaci nagrobków bądź mogił ziemnych. W celu weryfi-
kacji dawnej funkcji obiektu wykonano dodatkowo pomiary geofizyczne 
metodą georadarową, obejmujące łącznie ok. 40% powierzchni terenu 
ograniczonego obwałowaniem. Wyznaczono cztery poligony pomiarowe 
równoległe do granic obiektu, wytyczone w dwóch kierunkach (rys. 9). 
Wykryte anomalie georadarowe struktury gruntu nie wskazały jednak 
na obecność pochówków (rys. 9). Tym samym zadokumentowana for-
ma terenowa – z pewnością pochodzenia antropogenicznego – pomimo 
posiadania pewnych cech charakterystycznych dla historycznego wiej-
skiego cmentarza mazurskiego, pozostaje na razie obiektem o nieusta-
lonej funkcji i chronologii.

Rys. 9. Wizualizacja wyników badań geofizycznych zrealizowanych na terenie do-
mniemanego cmentarza ewangelickiego – wybrane obrazowania georadarowe

Źródło: Adamiec, Zdeb 2020: 18, 35–36, 39, 56–57.
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W otoczeniu dawnej niwy siedliskowej rozpoznano ponadto liczne 
świadectwa intensywnej eksploatacji lokalnych zasobów naturalnych. 
Począwszy od północy, na nabrzeżu jeziora czytelne są liczne wyżło-
bienia, które mogą stanowić ślady pozyskiwania najprawdopodobniej 
piasku bądź rudy darniowej10. Dalej na południe znajdują się zaś, two-
rzące kilka skupisk, obiekty o  regularnych, koncentrycznych kształ-
tach o średnicy 8–10 m. Są one reliktami mielerzy11, na co wskazuje 
morfologia form mających postać niewielkich spłaszczonych kopców 
otoczonych płytkimi rowami12 (rys. 6 – C, D). Morfogenezę obiektów 
potwierdziły odwierty wykonane świdrem okienkowym w  central-
nych częściach obiektów, ujawniające warstwę popiołu i kawałki węgli 
drzewnych na głębokości 40–60 cm13 (zob. podobne obiekty w: Zapłata, 
Borowski 2013: 108). Położony nad jeziorem Wielki Las niekoniecznie 
był więc typową osadą rybacką. Bardziej prawdopodobne, że mieszkań-
cy osady w równym bądź większym stopniu co rybołówstwem, zajmo-
wali się eksploatacją rudy darniowej, produkcją węgla drzewnego bądź 
spławem drewna.

Elementem dawnej sieci osadniczej, powiązanym z  funkcjonowa-
niem osady Wielki Las w pierwotnej lokalizacji, jest również przyna-
leżna do niej kiedyś leśniczówka Tannenheim, znajdująca się ok. 3,7 
km od dawnej lokalizacji miejscowości. Została opuszczona po 1945 
roku. Obecnie stanowi uroczysko Wielki Las. Na leśniczówkę składały 
się co najmniej dwa budynki położone w obrębie parceli podwórzowej 
– współcześnie na wizualizacji NMT wyraźnie widoczne są zarysy ich 
przyziemia.

1.4. Wielka Wojna
Do końca XIX wieku podłoże przemian osadniczych związanych 

z wyludnianiem się miejscowości w Prusach Wschodnich związane było 
przede wszystkim z krótkotrwałymi konfliktami zbrojnymi, klęskami 

10 W pierwszej połowie XIX wieku odkryte zostały pokłady rudy darniowej na pod-
mokłych terenach w pobliżu wsi Hejdyk, Ciesina oraz Turośl i Karwica (Pawlicki 2018: 
156).

11 Obiekty służące do wypalania węgla drzewnego. 
12 Szczegółowa analiza ich cech fizykalnych oraz określenie dawnej funkcji stanowi 

jeden z celów planowanej prospekcji terenowej.
13 Odwierty wykonane w ramach rozpoznania terenowego przeprowadzonego przez 

Autorkę na terenie dawnej osady Wielki Las w październiku 2020 roku.
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naturalnymi i epidemiami. Wspomniane wydarzenia i zjawiska rzuto-
wały na sytuację gospodarczą, determinując tym samym czasowe ogra-
niczenie rozwoju osadnictwa na omawianym terenie. Czas masowych 
i gwałtownych ruchów migracyjnych, powodujących przerwanie ciągło-
ści osadnictwa w setkach miejscowości, miał jednak dopiero nadejść. 
Identyfikowane we współczesnym krajobrazie kulturowym włączonej 
do Polski części Prus Wschodnich, całkowicie wyludnione wiejskie jed-
nostki osadnicze, stanowią przede wszystkim następstwo konfliktów 
zbrojnych XX wieku.

Duże znaczenie dla zjawiska wyludnienia Prus w pierwszych deka-
dach XX wieku miały wydarzenia pierwszej wojny światowej. W czasie 
kilkuletniego konfliktu zbrojnego ok. 800 tys. ludzi, spośród 2,5 mln 
mieszkańców Prus Wschodnich, opuściło swoje miejsca zamieszkania 
(Traba 2001: 65). Trzynaście tysięcy osób zostało zesłanych na Syberię, 
a  ponad 100 tys. osób straciło swój dobytek, szczególnie we wschod-
niej części prowincji, gdzie najwięcej miejscowości zostało dotkniętych 
zniszczeniami wojennymi (zob. rys. 10). Spośród tych, którzy opuścili 
swoje domy, 400 tys. wyemigrowało do Zagłębia Ruhry w Niemczech 
(Ibidem: 65). Tylko w  1914 roku Prusy Wschodnie opuściło 175 tys. 
ludzi (część powróciła wiosną 1915 roku). 

Działania wojenne skutkowały także ogromnymi zniszczeniami ma-
terialnymi miast i wsi. Przykładowo, podczas walk w latach 1914–1915 
(druga bitwa nad jeziorami mazurskimi) zrujnowane zostały m.in. 
Olszewo i Woźnice, znajdujące się tuż za północno-zachodnią granicą 
obecnego powiatu piskiego (Kujawski 2007: 144).

Według różnych źródeł podaje się, że zniszczonych na terenie Prus 
Wschodnich zostało od 34 do 100 tys. obiektów mieszkalnych i/lub 
gospodarczych. Jan Salm wskazuje, że zniszczeń dokonano w  czasie 
pierwszej wojny światowej w  obrębie 35 miast oraz 900 osad wiej-
skich (na wsi zburzono/spalono 30 900 budynków, w  tym 10 700 do-
mów mieszkalnych i obiektów publicznych, a 23 tys. stanowiły obiekty 
gospodarcze i  produkcyjne) (Salm 2006). Natomiast Prowincjonalny 
Konserwator Prus Wschodnich Richard Dethefsen przedstawił szacun-
ki, według których zniszczenia objęły 35 miast i 900 gmin i majątków 
wiejskich (kompletnemu zniszczeniu miało zaś ulec 24 400 budynków) 
(Salm 2006: 65; Achremczyk 2010b: 926–927).
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1.5. W dwudziestoleciu międzywojennym
Po zakończeniu pierwszej wojny światowej Prusy Wschodnie mie-

rzyły się m.in. z problemem niedostatecznego zaludnienia, szczególnie 
południowej części prowincji, gdzie sieć osadnicza była rzadsza z uwagi 
na warunki środowiska naturalnego: duży udział jezior, terenów zale-
sionych i podmokłych (zob. Litwin 2016: 9; Eberhardt 1995: 11). Geo-
graf Stanisław Srokowski w  latach 20. XX wieku pisał: „W Prusiech 
Wschodnich [...], ciągle jeszcze jest sporo miejsc pustych. Związane 
są one przede wszystkiem z  istnieniem ogromnych torfowisk, bagien 
i licznych jezior” (1929: 24).

Ponieważ ludność utrzymywała się głównie z rolnictwa14, duże zna-
czenie miała jakość gleb, które nie należą na tym terenie do najwyż-
szych klas bonitacyjnych. Na początku XX wieku w strukturze agrar-
nej Prus Wschodnich dominowały pod względem liczbowym gospodar-

14 W 1822 roku w Prusach Wschodnich ok. 65% ludności zatrudnionej było w rol-
nictwie. W 1933 roku wartość ta spadła do 42% ogółu ludności (Affeltowicz 1969: 43).

Rys. 10. Miejscowości objęte zniszczeniami w  Prusach Wschodnich (oznaczone 
czarnymi punktami) w wyniku walk pierwszowojennych w  latach 1914–1915 na tle 
zasięgu części Prus Wschodnich włączonej do Polski w 1945 roku (granica oznaczona 
czarną linią)

Źródło: Der Wiederaufbau Ostpreussens… 1928.
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stwa bardzo małe, o powierzchni poniżej 0,5 ha (78 tys. gospodarstw), 
co nie było wystarczające do produkcji rolnej zaspokajającej potrzeby 
żywnościowe tych gospodarstw (zob. Eberhardt 1995: 13). W 1925 roku 
na terenie Prus Wschodnich według Jerzego Affeltowicza (1969: 45) 
przeważały liczbowo gospodarstwa o powierzchni od 5 do 10 ha, co sta-
nowiło wówczas 47% ogółu gospodarstw w Prusach. Stan ten stawiał 
pod znakiem zapytania rozwój gospodarczy prowincji i nie prognozował 
najlepiej w kontekście zwiększania zaludnienia wsi.

Relatywnie niska, względem pozostałej części Rzeszy Niemieckiej, 
była w latach 20. i 30. XX wieku gęstość zaludnienia terenów w szcze-
gólności południowej części Prus Wschodnich15, która wynosiła zaled-
wie 30–40 osób na km² (rys. 11). Wyludnianie się wsi najsilniej dotknę-
ło powiaty zlokalizowane we wschodniej oraz południowo-zachodniej 
części prowincji (rys. 11).

Sytuacja ta była następstwem m.in. dużego ruchu migracyjnego 
ludności, określanego mianem „ucieczki ze wsi” lub nawet „ucieczki 

15 W 1910 roku spośród czterech rejencji Prus Wschodnich, to południowa rejencja 
olsztyńska, przy drugiej co do wielkości powierzchni, charakteryzowała się najmniej-
szą gęstością zaludnienia wynoszącą 45 os. na km², podczas gdy w najmniejszej rejencji 
kwidzyńskiej gęstość zaludnienia wynosiła 85 os. na km², a w największej pod wzglę-
dem powierzchni – królewieckiej – 65 os. na km². Jak podaje Eberhardt, w  okresie 
międzywojennym w południowej części Prus Wschodnich, która po drugiej wojnie świa-
towej została włączona do Polski, gęstość zaludnienia wynosiła ok. 40–50 os. na km² 
(najniższa była w obecnym powiecie piskim – 33 os. na km²) (Eberhardt 1995: 11, 19). 

Rys. 11. Gęstość zaludnienia w poszczególnych powiatach Prus Wschodnich w 1933 
roku – A; obszary objęte wyludnianiem się wsi w Prusach Wschodnich w latach 1925–1933 
– B (na tle zasięgu części Prus Wschodnich włączonej do Polski w 1945 roku)

Źródło: przerys ze: Srokowski 1945: 119, 121.
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z Prus Wschodnich”, wiążącego się z rozwojem przemysłu w zachodnich 
regionach ówczesnych Niemiec (Litwin 2016: 9; zob. także: Srokowski 
1945: 116; Ambroziak 2002: 44). Prusy Wschodnie były prowincją bez 
przemysłu, z ogromną biedą16, słabym rolnictwem, określane, jak wspo-
minał ostatni nadprezydent Prus Wschodnich Erich Koch:

[...] przez jednych [nazywane] Annus Mundi – końcem świata, przez 
drugich ślepą kiszką Europy, a  jeszcze innych kiszką stolcową Nie-
miec. Miałem tę prowincję doprowadzić do rozkwitu.
[...]
Rzesza już dawno spisała Prusy Wschodnie na straty. W żadnej pro-
wincji niemieckiej nie było tak ciężko żyć i działać jak tam. Nie było 
wsparcia ekonomicznego ze strony Niemiec, banki nie udzielały kredy-
tów, zero przemysłu, zero drobnej wytwórczości (E. Koch w rozmowie 
z M. Siemieńskim w 1985 roku, Siemieński 2012: 59). 

Pomimo nie najlepszej sytuacji gospodarczej, m.in. dzięki odbudowie 
infrastruktury komunikacyjnej i zabudowań po pierwszej wojnie świa-
towej, powierzchowny wizerunek wsi wschodniopruskiej był relatywnie 
lepszy niż sąsiednich terenów polskich. Wykorzystywała to niemiecka 
propaganda okresu międzywojennego, która karmiła wschodnioprusa-
ków porównaniami, kreującymi poczucie dobrobytu. Opowiada o tym 
w  rodzinnych wspomnieniach W. Gliściński. Jego matka pamiętała: 
„[…] jak jeszcze przed wojną wożono dzieci ze szkoły oglądać w ramach 
niemieckiej propagandy ubogie graniczne polskie wioski, gdzie wozy 
ciągnęły chude konie, a domy były podparte kołkami” (Bojarski 2017: 171). 
Z kolei polski konsul w Ełku w latach 30. XX wieku w raporcie do Am-
basady RP w  Berlinie i  centrali Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
w Warszawie zapisał, że zachodzi ogromna różnica pod względem roz-
woju infrastruktury drogowej, czy stanu architektury pomiędzy Ełkiem 
a  położonym po stronie polskiej Grajewem, które „sprawia uderzające 

16 Ogromna bieda, z uwagi na masowe migracje, wyludnienie i rozgrabienie porzu-
conych gospodarstw, utrzymywała się na tych terenach również w latach powojennych, 
co poświadcza dokumentacja administracji lokalnej, która wnosiła o zwiększoną apro-
wizację, szczególnie, że duży odsetek ludności stanowiły kobiety i dzieci (zob. np. Ar-
chiwum Państwowe w Olsztynie (dalej: APO), Urząd Wojewódzki w Olsztynie, Wydział 
społeczno-polityczny, Sprawy różne 1946, sygn. 391/248, k. 202 – Starosta powiatowy 
suski w sprawozdaniu z końca 1946 roku). Wskazywano również na ogromną biedę 
ludności przesiedlonej z akcji Wisła, która nie posiadała żywności, ciepłych ubrań, opa-
łu na zimę (w sprawozdaniu za wrzesień 1947 roku – APO, Urząd Wojewódzki w Olsz-
tynie, Sprawozdania starosty powiatowego w Ostródzie: 1946–49, sygn. 391/113, k. 42). 
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wrażenie ubóstwa”. Podobną, a nawet bardziej dobitną opinię po lustracji 
pogranicza wyraził konsul generalny RP w Królewcu Jerzy Warchałow-
ski, podsumowując: „Porównanie jest tak rażące, iż nie waham się użyć 
słów, że po stronie Prus Wschodnich wysoką cywilizację i niezwykłą dba-
łość o wszystko, po stronie zaś polskiej najzupełniejszą dzicz – kraj zapo-
mniany przez Boga i przez ludzi” (Przegiętka 2008: 126, 128–129).

Wieści o rozwoju przemysłowym na zachodzie państwa niemieckiego 
zachęcały jednak miejscową ludność do wyjazdów. W latach 1910–1925 
odpływ wyniósł ponad 111 tys. osób (Niedola pruskich prowincji... 
1958: 78). W wymienionym 15-leciu wielkość emigracji była największa 
z centralnej i północnej części prowincji. 

Do 1936 roku obserwowano w Prusach Wschodnich niewielki wzrost 
zaludnienia drogą migracji, natomiast po 1936 roku bilans migracyjny 
przedstawiał wartości ujemne (Łukaszewicz 1985: 614–615). Między 
1933 a 1939 rokiem w Prusach Wschodnich liczba ludności zwiększy-
ła się o ok. 155 tys. osób, ale zanotowano ubytek procentowy ludności 
wiejskiej (w 1933 roku stanowiła 57%, w roku 1939 – 51,6% ogółu lud-
ności) (Ibidem: 616). W roku 1939 całe Prusy Wschodnie zamieszkiwało 
2,5 mln ludzi. Janusz Małłek (2016: 238) podaje, że według obliczeń 
Biura Ziem Zachodnich, na Mazurach i w powiatach po prawej stronie 
Wisły zamieszkiwało u progu wojny 908 768 osób.

W dniach poprzedzających wybuch drugiej wojny światowej, z koń-
cem sierpnia 1939 roku, wydano rozkaz wysiedlenia wschodniopruskich 
miejscowości położonych w  najbliższym sąsiedztwie polskiej granicy 
(Jantar 1968: 6). Tużprzedwojenne wysiedlenia z  Prus Wschodnich 
objęły także część ludności polskiej, na podstawie ustawy z  9 marca 
1937 roku17. Z  największą intensywnością prowadzone były głównie 
w roku 1939 (objęły ok. 500 osób, spośród osób najaktywniejszych na 
niwie społecznej) (Chłosta-Zielonka 2003: 63). Niemal w tym samym 
czasie, gdyż w połowie sierpnia 1939 roku, karty mobilizacyjne do woj-
ska otrzymało w Prusach Wschodnich ok. 300 tys. mężczyzn (Kempa 
2001: 149). 

Według danych oszacowanych przez Eberhardta (2010: 128), na te-
renach niemieckich włączonych po 1945 roku do Polski (wschodnio-
pruskich, dodatkowo liczone z miastem Gdańskiem) w 1939 roku znaj-

17 Pierwsze nakazy opuszczenia terenów wschodniopruskich przez Polaków wyda-
wano już w latach 20. XX wieku, kierując je m.in. do redaktorów gazet i nauczycieli 
(zob. Chłosta-Zielonka 2003: 63).
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dowało się: w olsztyńskim 966 500 osób, w części woj. białostockiego 
125 900 osób i  w  części woj. gdańskiego 694 100 osób. W  Prusach 
Wschodnich, borykających się z  licznymi problemami gospodarczymi, 
u progu drugiej wojny światowej znajdowały się setki wiejskich jedno-
stek osadniczych położonych na terenach słabo zaludnionych i charak-
teryzujących się niskim stopniem rozwoju rolnictwa i przemysłu. Doty-
czyło to zwłaszcza niewielkich, mało ludnych miejscowości położonych 
w puszczach i lasach. Ich całkowitej depopulacji dopełniła druga wojna 
światowa i jej późniejsze konsekwencje polityczne i gospodarcze.

Podsumowanie
	
Problematyka depopulacji miejscowości z terytorium dawnych Prus 

Wschodnich podejmowana jest przede wszystkim w  kontekście kon-
sekwencji drugiej wojny światowej i  procesów zachodzących po 1945 
roku, kiedy na skutek migracji oraz przesiedleń na obszarze tym nastą-
piła niemal całkowita wymiana ludności, a setki miejscowości właśnie 
wówczas zostały całkowicie wyludnione. Nie należy zapominać, że pro-
cesy wyludniania się jednostek osadniczych, zwłaszcza wiejskich, za-
chodziły na terytorium Prus Wschodnich, a wcześniej Prus Książęcych, 
również przed 1939 rokiem, choć ze znacznie mniejszą intensywnością 
i w innych uwarunkowaniach społeczno-gospodarczych. W okresie no-
wożytnym największy udział miały czynniki polityczne – toczące się 
wojny i idące w ślad za nimi epidemie, które dziesiątkowały miejscową 
ludność. Z kolei wiek XIX i  początek wieku XX zdominowały migra-
cje ekonomiczne skierowane do zachodniej części ówczesnych Niemiec. 
Kolejną ważną cezurą, warunkującą przemieszczanie się ludności oraz 
opuszczanie przez nią miejscowości, był wybuch pierwszej wojny świa-
towej i zniszczenia wywołane przebiegiem działań zbrojnych. Kolejne 
migracje, a równocześnie niesprzyjające prowadzeniu gospodarki rol-
nej warunki środowiskowe, spowodowały nadwątlenie sieci osadniczej 
Prus Wschodnich i zahamowanie jej rozwoju. Nastąpiło to zwłaszcza 
na terenach lasów i puszcz omawianego tu szerzej powiatu piskiego, 
w obrębie którego znajdują się liczne krajobrazowe świadectwa zaniku 
m.in. nowożytnego osadnictwa. Wykorzystanie w analizie wysokościo-
wych danych pomiarowych pochodzących z lotniczego skanowania la-
serowego dowodzi ich nieocenionej przydatności w geograficzno-histo-



144 Anna Majewska

rycznych badaniach osadniczych. Efekty wstępnego rozpoznania terenu 
jednej z translokowanych w XIX wieku miejscowości stanowią nie tylko 
materiał uzupełniający informacje historyczne, ale przede wszystkim 
przynoszą nowe informacje na temat funkcjonowania i upadku wiej-
skich jednostek osadniczych, które można pozyskać w wyniku interpre-
tacji ich zachowanych reliktów.
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W obliczu katastrofalnych skutków antropopre-
sji widoczna staje się konieczność współpracy 
pomiędzy humanistyką a  przyrodoznawstwem. 
Te dwie sztucznie rozłączone dziedziny nauki 
zdążyły w toku historii zbudować swoje metodo-
logie i swoje języki. Obie jednak badają to samo: 
człowieka i  świat, w  którym ten człowiek żyje. 
W kontekście narastającej potrzeby troskliwych 
działań w kierunku przyrody potrzebne są zinte-
growane podejścia. W tekście wskazano wybrane 
propozycje z obu obszarów, które postulują zbli-
żenie dyscyplin do siebie. Takie podejście wynika 
z  coraz częściej prezentowanego interdyscypli-
narnego przekonania o nierozerwalnym związku 
człowieka z jego otoczeniem przyrodniczym.

The catastrophic consequences of anthropo-
pressure result in the necessity of increasingly 
stronger cooperation between humanities and 
natural sciences. These two, artificially sepa-
rated scientific fields have managed, over the 
years, to develop their own jargons and metho-
dologies of conducting research. Today it has 
become obvious that this artificial separation 
can no longer be maintained as both fields rese-
arch the same: the human environment. More 
integrated approaches are again needed in or-
der to protect nature more efficiently. Posthu-
manism and its concepts offer exactly this kind 
of approach. which once again unites different 
ways of thinking about our surrounding nature.

S t r e s z c z e n i e A b s t r a c t

Wprowadzenie

W tekście proponuję przyjęcie podejścia wskazującego, że w dobie 
antropocenu – jak nigdy dotąd – konieczne jest połączenie wysiłków 
humanistyki i  przyrodoznawstwa, jeśli jako gatunek mamy zadbać 
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o nasze otoczenie przyrodnicze. Debaty na temat antropocenu łączą na-
mysł wielu dziedzin nauki, którym w  innych okolicznościach trudno 
byłoby się spotkać we wspólnych rozważaniach. Zaproponowany przez 
Paula Crutzena termin „antropocen” opisuje przede wszystkim dzisiej-
szy stan otoczenia człowieka, które poddał on dynamicznym zmianom 
w okresie od wybuchu rewolucji przemysłowej po teraźniejszość. Ter-
min ten kojarzy się już dziś z bliżej nieokreślonym, ale wszechobecnym 
zagrożeniem. Jak zwraca uwagę Ewa Bińczyk (2018), pojęcie „antropo-
cen”, obejmujące całokształt konsekwencji ludzkiej ingerencji w struk-
turę geologiczną i  ekosystem Ziemi, zaproponowali geologowie, a nie 
przedstawiciele nauk społecznych czy humanistycznych. Jest to zna-
mienne: wskazuje bowiem na zmiany w tradycyjnie przyjętym podziale 
ról. Nauki ścisłe miały wedle takiego podziału dostarczać precyzyjnych 
odpowiedzi na stawiane społecznie pytania. Zaś zadaniem humanistyki 
było debatowanie nad tymi odpowiedziami, kwestionowanie ich i pod-
ważanie. Teraz okazuje się, że tego rodzaju namysł zaczynają uprawiać 
też przedstawiciele nauk ścisłych. 

Zarówno na gruncie szeroko rozumianej humanistyki, jak i w obsza-
rze nauk ścisłych, pojawiają się więc propozycje patrzenia na człowieka 
i jego środowisko życia, które zbliżają do siebie dotąd rozdzielane per-
spektywy: humanistyczną i przyrodoznawczą. Można w tym kontekście 
przyjąć, że na gruncie obu tych dziedzin pojawiają się propozycje zbli-
żenia się do tworzenia uwspólnionej perspektywy patrzenia na człowie-
ka. Oto więc w naukach ścisłych zaczyna się dostrzegać konieczność 
uwzględnienia humanistycznej perspektywy, a w humanistyce pojawia 
się przyrodoznawcze nachylenie w patrzeniu na człowieka. W tekście 
wskażę wybrane propozycje z  obu obszarów, które właśnie postulują 
wykorzystanie przeciwnej optyki.

Wybrane propozycje przyrodoznawstwa

Edward Wilson w Pół Ziemi. Walka naszej planety o  życie (2017) 
proponuje, by wydzielić połowę globu ziemskiego i pozostawić ją jako 
obszar pozostający poza zakresem antropopresji. To jego zdaniem po-
zwoliłoby zachować równowagę w  przyrodzie (poprzez utrzymanie 
dużych samoregulujących się ekosystemów), a  przynajmniej zadbać 
o  zrównoważenie dewastacji, jaką powoduje działalność ludzka. Wa-
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runkiem sine qua non dla ocalenia tak Ziemi, jak i nas samych, jest 
zadbanie o bioróżnorodność. To z kolei jest możliwe tylko i wyłącznie, 
gdy zachowane będą ekosystemy, w których te zróżnicowane gatunki 
żyją, tworząc niezwykle skomplikowaną sieć wzajemnych powiązań, 
dla ludzkiego obserwatora widocznych w zasadzie dopiero po zajściu 
zjawisk o krytycznym charakterze. Dopiero po wybiciu jednego gatun-
ku dostrzegamy jego związek z resztą przyrodniczego otoczenia1. Me-
taforycznym opisem tego zjawiska jest hipoteza „wypadających nitów” 
(Ehrlich, Ehrlich 1981). Powszechne ludzkie rozumienie mechanizmów 
ekologicznych jest w  tym zakresie bardzo ograniczone: po prostu nie 
mamy wiedzy na temat złożoności powiązań zjawisk ekosystemowych.

Wilson ilustruje złożoność tych powiązań, przedstawiając efekt po-
pulacyjny regulacji zależnej od gęstości: „W Parku Narodowym Yel-
lowstone obecność choćby niewielkiej watahy wilków w danej okoli-
cy drastycznie zmniejsza tam liczbę łosi. Jeden wilk potrafi spożyć 
w  tydzień większość ciała łosia (trawi cały posiłek w kilka godzin), 
podczas gdy jeden łoś dosłownie ogołoci teren z siewek osiki. Już samo 
pojawienie się tego największego drapieżnika spośród psowatych wy-
starczy do wypłoszenia łosia z okolicy. Tam, gdzie są wilki, łosie mniej 
trzebią osikę i rośnie ona gęściej. Gdy wypędzić wilki, łosie wracają 
i osika przestaje się krzewić” (Wilson 2017: 21). To tylko jeden z przy-
kładów skomplikowanych łańcuchów przyczynowo-skutkowych funk-
cjonujących w przyrodzie. 

Inną ilustracją dla poziomu złożoności procesów ekologicznych są 
zjawiska opisywane w odniesieniu do funkcjonowania lasu (por. Wohl-
leben 2016; Koehler 1984). Witold Koehler pisał: „Właśnie zawrotne 
tempo obumierania drzew awansowało tutaj trupożerny, saprofityczny 
gatunek grzyba noszący nazwę Irpex fuscoviolceus, do rangi pasożyta. 
Grzybnia jego wskutek korzystnej wilgotności i  braku reakcji samo-
obronnych drzew rozrastała się w sieci owadzich chodników, zarastając 
przebywające w  nich jaja, larwy, poczwarki i  młode, niewybarwione 
chrząszcze korników. W ten sposób grzyb wyparł stopniowo kornika, 
a kiedy go zabrakło, stał się wobec żywych, zdolnych do samoobrony 

1 Por. chińska strategia zwalczania „czterech plag” – na skutek masowego wybi-
jania wróbli „oskarżanych” o niszczenie plonów zboża doszło do nadmiernego rozmno-
żenia owadów, które tym plonom zaszkodziły. Spotęgowało to w efekcie klęskę głodu, 
wskutek której zmarło pomiędzy 20 a 40 mln ludzi.
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drzew bezsilny” (1984: 155–156)2. Peter Wohlleben przedstawia nato-
miast jeszcze inny zaskakujący scenariusz opisujący związek liczebno-
ści populacji zwierzyny płowej i typu zadrzewienia. Otóż twierdzi, że 
planowa gospodarka leśna skoncentrowana na uprawach drzew igla-
stych pośrednio sprzyja wzrostowi populacji saren i jeleniowatych: 

Zrąb zupełny to najbrutalniejsza forma pozyskiwania tego surowca 
[drewna], a  zarazem szczęśliwe zrządzenie losu dla roślinożerców. 
Znika dolegliwy cień koron drzew, a  trawy i  rośliny mogą przejąć 
rządy. Dostają ponadto solidną dawkę nawozu – jaskrawe słońce po-
trafi tak mocno rozgrzać glebę, że nawet żyjące głęboko w niej grzyby 
i bakterie osiągają optymalną dla swojego metabolizmu temperaturę 
i w ciągu kilku lat rozkładają cały humus. Uwalnianych jest przy tym 
tyle substancji odżywczych, że wschodzące rośliny nie są w stanie ich 
wchłonąć. Rosną szybko i są pełne cukrów – to pyszne kąski dla saren. 
W takim terenie nie muszą daleko wędrować [...]. W podobnych wa-
runkach populacje roślinożerców dosłownie eksplodują, ponieważ – jak 
u  wszystkich gatunków – dostatek pożywienia natychmiast wpływa 
na ich reprodukcję. [...]. Silnym impulsem do wzrostu liczebności dzi-
kich zwierząt były zwłaszcza gwałtowne orkany w roku 1990 (Vivian 
i Wiebke) oraz 2007 (Cyryl), które kosiły całe lasy. Wśród drzew ginęły 
przede wszystkim świerki, ale również sosny i  daglezje, bo hodowa-
ne na plantacjach zaczynały się przewracać już przy wietrze wiejącym 
z prędkością stu kilometrów na godzinę. [...]. Hodowla lasu iglastego 
wspiera zatem pośrednio sarny (Wohlleben 2017: 64–65). 

Przytoczone powyżej przykłady wskazują, jak złożone są biologiczne 
procesy w  ekosystemach. Odkrycie prawidłowości łączących poszcze-
gólne elementy nie jest łatwe. Często zrozumienie ich pojawia się zbyt 

2 Dziś nawiązuje się do koncepcji Koehlera w  sposób promujący perspektywiczne działania 
zakorzenione w  zmianach o  globalnym charakterze: „Ochrona lasu już w  swej pierwotnej formie 
dostrzegała powiązania stanu zagrożenia drzewostanu ze stanem środowiska leśnego. Nie znalazła 
jednak koncepcji uporządkowania metodologicznego tej dyscypliny zgodnie z  jej proekologiczną 
perspektywą. Zasadniczy wpływ na kształt ochrony lasu miała przez dziesiątki lat schwerdfegerow-
ska idea nawiązywania metodologii ochrony lasu do metodologii nauk medycznych, co w  Polsce 
rozwinął Witold Koehler, wprowadzając do przestrzeni intelektualnej koncepcję hylopatologii. Na-
stępnie dyskutowano nad ochroną lasu jako ochroną ekosystemów leśnych lub hylosozologią wyko-
rzystującą możliwości inżynierii ekologicznej. Były to próby twórcze, ale niezakończone powszechną 
akceptacją. Tymczasem zmiana charakteru gospodarki leśnej na proekologiczną i  wielofunkcyjną 
i  silne zmiany w  środowisku globalnym wykazały niedostatki dotychczasowej klasyfikacji celów 
ochrony lasu, możliwości ich osiągania zarówno w zakresie nauki, jak i działań praktycznych. Istnie-
je więc uzasadnienie, by do tej tematyki powrócić, poddając ją osądowi zawodowemu, jak i z punktu 
widzenia metodologii naukowej” (Szabla, Szujecki 2016: 22).
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późno – jak wspomniałam – kiedy jeden z elementów zostaje wyłączony 
z łańcucha wzajemnych oddziaływań i widoczne stają się tego skutki 
w postaci nieprzewidzianych przez człowieka zjawisk. Jeszcze trudniej 
propagować wiedzę na ten temat. Jak pisał Wilson: „Ludzki wpływ na 
bioróżnorodność, ujmując rzecz możliwie najkrócej, jest atakiem na nas 
samych. To działanie bezmyślnego molocha karmionego biomasą tego 
samego życia, które on niszczy. Czynniki destrukcji sumuje akronim 
HIPPO w  kolejności malejącej z  lewej na prawo względnej wagi dla 
większości świata” (2017: 119). HIPPO obejmuje: habitat loss, invasive 
species, pollution, population growth, overharvesting (utratę habitatu, 
wprowadzenie gatunków inwazyjnych, zanieczyszczenie, wzrost popu-
lacji i nadmierną eksploatację). Działanie wszystkich tych czynników 
składa się na smutny obraz dzisiejszego stanu świata przyrodniczego. 
Głosy na temat zachowania bioróżnorodności są w zasadzie rozpacz-
liwym nawoływaniem do opamiętania się człowieka: ograniczenia 
i zrównoważenia konsumpcji, przemyślenia stylów życia i namysłu nad 
możliwością graniczenia rozrostu ludzkiej populacji (por. Singer 2004). 
Wskazują one także konieczność zmiany podstaw naszego myślenia, 
ponieważ nie wystarcza już założenie, że „jedyny powód dla zachowania 
bioróżnorodności, to my sami – ludzie”. Ten skrajny gatunkizm skazał-
by na rychłą zagładę tak nas, jak i inne organizmy żywe. Ze względu na 
swoje możliwości intelektualne, człowiek ponosi tutaj całkowitą odpo-
wiedzialność3 za obecny stan rzeczy (Safina 2018). Potrzebne jest więc 
takie myślenie, które zawierałoby więcej „pokory”: zrzucenie człowieka 
z  piedestału dominacji nad innymi gatunkami. Jak bowiem wszyscy 
dokładnie widzimy, antropocentryzm doprowadził do sytuacji, w której 
powinniśmy spodziewać się potężnego kryzysu. I  to takiego kryzysu, 
który w bardzo dosłowny sposób zagraża egzystencji ludzi na Ziemi. 
Niezaprzeczalnie główna niszczycielska rola przypada tu człowiekowi: 
a w zasadzie takiemu sposobowi myślenia i działania, wedle którego 
człowiek jest uprawniony do eksploatowania zasobów przyrody w nie-
ograniczony sposób. Kryzysowe zdarzenia definiowane są w psychologii 

3 “‘Extinction does not carry moral significance, even when we have caused it.’ 
That statement is a stranger to thousands of years of philosophy on moral agency and 
reveals an ignorance of human moral thinking. Moral agency issues from an ability 
to consider consequences. Humans are the species most capable of such considera-
tion. Thus many philosophers consider humans the only creatures capable of acting 
as moral agents”, URL=http://e360.yale.edu/features/in-defense-of-biodiversity-why-
protecting-species-from-extinction-matters [dostęp z dnia 13.02.2018].
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jako takie, które wymuszają zmianę dotychczasowych sposobów funk-
cjonowania, bowiem stają się one niefunkcjonalne. Czas zmienić nasze 
ludzkie strategie zachowaniowe względem przyrody.

Na gruncie edukowania szeroko rozumianej opinii publicznej w za-
kresie ludzkiego osadzenia w  świecie przyrodniczym wielkie zasługi 
ma Edward O. Wilson, który stara się budować powiązania pomię-
dzy naukami ścisłymi a  humanistyką i  naukami społecznymi. Jego 
Socjobiologia (1988), wydana po raz pierwszy w  1975 roku, wniosła 
rewolucyjne myślenie o behawioralno-psychologiczno-społecznych pra-
widłowościach ludzkiego postępowania, sprowadzając je do poziomu 
zachowań biologicznych. Wywołało to zrozumiałe kontrowersje, szcze-
gólnie wśród zwolenników dominującej antropocentrycznej wizji świa-
ta. Wilson spotkał się także z bezpośrednią krytyką toczoną wokół jego 
retoryki dotyczącej doboru naturalnego, selekcji i reżyserii genetycznej, 
odczytywanych przez niektórych jako noszące znamiona dyskursu fa-
szyzującego (zmierzającego do stosowania eugeniki). Socjobiologia jako 
nurt myślenia podważyła zatem wizję człowieka jako gatunku panują-
cego (gdyż wyposażonego w „lepsze” niż inne gatunki zasady funkcjo-
nowania), ale w pewnym sensie zakwestionowała też sens uprawiania 
humanistyki: po co bowiem podejmować humanistyczne refleksje nad 
człowiekiem, skoro jest on zwierzęciem, a wszystkie jego zachowania 
daje się sprowadzić do biologicznych mechanizmów regulujących wiel-
kość i charakter populacji (a nawet: w zasadzie puli genowej)? 

Takie reakcje przyczyniły się do wykreowania wizerunku autora, 
niezgodnego z  jego faktycznymi poglądami odzwierciedlonymi w Bio-
philia (1984) oraz pracach późniejszych. Termin „biofilia”, ukuty przez 
Ericha Fromma, a oznaczający naturalną ludzką skłonność do kontak-
towania się z  przyrodą i  do utrzymywania tego związku, co ma być 
zachowaniem adaptacyjnym ułatwiającym czy wręcz umożliwiającym 
funkcjonowanie człowieka, określa też aksjonormatywne spojrzenie 
Wilsona na stosunek człowieka do przyrody. Podkreślając odpowie-
dzialność człowieka za swoje otoczenie, Wilson nawołuje do podjęcia 
aktywnych i zdecydowanych działań na rzecz zachowania bioróżnorod-
ności. Według niego kontakt z naturą jest człowiekowi niezbędny do 
tego, żeby normalnie funkcjonować nie tylko fizycznie (by po prostu 
żyć), ale jest też niezbędny do zachowania zdrowia psychicznego. Za-
interesowanie Wilsona fenomenem biofilii wyniknęło z  jego dążenia 
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do stworzenia podstaw takich relacji człowieka z otoczeniem przyrod-
niczym, które promowałyby to drugie, niezbywalność jego istnienia, 
świadomość wyczerpywania zasobów i konieczność dbania o nie. Dziś 
mówimy w tym kontekście o zrównoważonym rozwoju. Koncepcja biofi-
lii uzasadniona przez Wilsona naukowymi argumentami wynikała jed-
nak bezpośrednio z  jego subiektywnego nastawienia do konieczności 
dbania o środowisko przyrodnicze. Cały tekst książki jest nacechowany 
emocjonalnie i autor w ogóle nie próbuje maskować swoich przekonań. 
Nie jest to obiektywna praca naukowa. Jest za to subiektywnym, emo-
cjonalnym dokumentem zaangażowania w istotne sprawy świata. Jest 
dowodem moralnego włączenia w działania na rzecz przyrody. Wilson 
konsekwentnie werbalizuje tę konieczność, nawołując do refleksji nad 
ludzką relacją ze światem, ale też do podjęcia konkretnych działań za-
radczych. 

W tym sensie konsekwencja nawoływań Wilsona jest wręcz zaska-
kująco widoczna w jego pracach, począwszy od wspomnianej Biophilia 
(1984) przez późniejsze: Różnorodność życia (1999) czy Konsiliencja 
(2011) aż po Znaczenie ludzkiego istnienia (2016) i Pół Ziemi. Walka 
naszej planety o życie (2017), autor nawołuje do podjęcia konkretnych, 
zintegrowanych przedsięwzięć na rzecz zrównoważonego gospodaro-
wania szeroko rozumianymi zasobami naturalnymi. Wskazuje też na 
konieczność zintegrowania wysiłków dziedzin naukowych dotąd sobie 
przeciwstawianych. To postulowanie współpracy na rzecz ocalenia 
świata przyrodniczego od zagłady najsilniej wybrzmiało w Konsilien-
cji (2011), gdzie Wilson jednoznacznie opowiada się za jednością wie-
dzy. Dyscypliny naukowe nie mogą być rozłączne, co więcej – nie mogą 
być sobie przeciwstawiane, bowiem nie ma to logicznego sensu, skoro 
opisują ten sam świat, zorganizowany wokół tych samych reguł. Pre-
zentując różne perspektywy, dziedziny pozornie przeciwne, uzupełnia-
ją się, a nie wykluczają. W takim układzie rodzi się postulat łączenia 
różnych rodzajów wiedzy dostarczanych przez naukę, sztukę, etykę 
i religię. Ten oświeceniowy sposób patrzenia na świat z różnorodnych 
perspektyw wzajemnie się wzbogacających został zarzucony w wieku 
XIX, kiedy dominacja pozytywistycznego podejścia do procesów pozna-
nia i konstruowania wiedzy parła w kierunku wydzielenia specjalizacji 
i  nurtów naukowych. Sztuczne podziały między dyscyplinami nauki 
utrudniają podejmowanie spójnych działań: tym jest to ważniejsze, że 
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jeśli chodzi o los przyrody, działania te muszą być nie tylko koherentne. 
Muszą być w pierwszej kolejności skuteczne. Specyfika społecznego ży-
cia człowieka obejmuje także oddziaływanie na przyrodę. Powoduje to, 
że humanistyka, by odpowiadać na konkretne zapotrzebowania, musi 
pozostawać w ciągłym żywym kontakcie z  rzeczywistością społeczną, 
ale też z innymi dziedzinami poznania naukowego. Formułowane dzię-
ki takiej współpracy pytania i zadania rozwiązywane mogą być jedynie 
na zasadzie tworzenia kompleksowych transdyscyplinarnych powią-
zań pomiędzy dotąd rozdzielanymi dziedzinami nauki. 

Wilson docenia rolę humanistyki jako swego rodzaju „społecznego 
sumienia” stawiającego niewygodne nieraz pytania o sens i konsekwen-
cje praktyk społecznych poddawanych refleksyjnemu namysłowi. Zwią-
zek między naukami ścisłymi a humanistyką polega w takim ujęciu na 
tym, że te pierwsze dostarczają konkretnych propozycji rozwiązań dla 
precyzyjnie sformułowanych problemów/zadań. Zaś rolą humanistyki 
jest, by kontrolować rozwój technologii i techniki poprzez formułowa-
nie pytań o charakterze etycznym, podbudowanym aksjologicznie oraz 
przez dywagowanie nad odpowiedziami na te pytania. Poprzez stawia-
nie pytań (ale niekoniecznie udzielanie na nie odpowiedzi) humani-
styka zarysowuje obszary do namysłu. W ten oto sposób uwidocznione 
zostaje nierozerwalne połączenie dziedzin, tworzące spiralę rozwoju. 
W kontekście dbałości o ludzkie otoczenie przyrodnicze nabiera to nie-
zwykłego wymiaru.

Jerome Kagan (2009) dowodził, że nauki przyrodnicze, społeczne 
i humanistyczne należy traktować jako trzy różne kultury, które funk-
cjonują odrębnie dzięki wykorzystaniu dziewięciu wymiarów, które je 
różnicują:

1. Założeń i pytań podstawowych.
2. Źródeł dowodów.
3. Żargonu.
4. Wpływu warunków społecznych na rozwój danej dziedziny nauki.
5. Wagi wartości etycznych.
6. Oparciu na funduszach zewnętrznych.
7. Specyficznych warunkach pracy.
8. Udziałowi w ekonomii (wzroście ekonomicznym).
9. Kryteriów stosowanych w ocenie piękna i  elegancji (badań na-

ukowych).
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Wytworzenie tych dziewięciu wymiarów skutkuje ogromnymi trud-
nościami w komunikacji wszystkich trzech kultur. Jednak dzięki temu, 
że zostały one nazwane, okazuje się jednocześnie, że rozbieżności na 
poszczególnych dymensjach można minimalizować. Mając świadomość 
ich istnienia, można je też świadomie wykorzystywać: szczególnie 
w kierunku stymulowania współpracy. W kontekście odpowiedzialno-
ści za środowisko przyrodnicze jest to podejście kluczowe. Porozumie-
nie się trzech wyróżnionych przez Kagana kultur budowałoby potencjał 
do wspólnych działań. Z kolei ich rozbieżne działanie nie tylko szkodzi 
głównemu celowi, ale podkopuje społeczne zaufanie do samych wyróż-
nionych dziedzin nauki. Brak wartości humanistycznych i niestosowa-
nie etycznych kryteriów działania w  przyrodoznawstwie (szczególnie 
w  kontekście pogarszającego się stanu środowiska naturalnego oraz 
zagrożeń takich jak konflikt nuklearny) zaowocowały spadkiem zaufa-
nia społecznego do nauk ścisłych4. Jednak identyczne restrykcje ogra-
niczają działanie nauk społecznych: dążąc do wyjaśniania złożonych 
problemów psycho-społecznych, muszą one sięgać po metodologię i uza-
sadnienia z przyrodoznawstwa, a przede wszystkim muszą sięgać do 
empirii. Wszystkie trzy kultury naukowe przyczyniają się do rozwoju 
nauki jako całości. Kagan twierdzi, że nauki przyrodnicze przyczyniają 
się do podniesienia materialnego dobrostanu, stanu zdrowia i  zrozu-
mienia przyrody; nauki humanistyczne umożliwiają zrozumienie kultury 
i przemian historycznych; zaś nauki społeczne pozwalają na ocenę i wa-
lidację twierdzeń formułowanych przez pozostałe dwie dziedziny. Tylko 
zintegrowanie wysiłków tych trzech „kultur” może pozwolić na realizo-
wanie ludzkiej odpowiedzialności za stan środowiska przyrodniczego. 

Wybrane propozycje humanistyki

Podobny trend sięgania po wiedzę z obszaru innego niż własny ob-
szar badawczy zaobserwować można na gruncie humanistyki – szcze-

4 Jest to problem podnoszony także w odniesieniu do doświadczeń na zwierzętach 
– brak powiązań nauk ścisłych z humanistycznymi powoduje brak translacji wyników 
badań z  języka charakterystycznego dla przyrodoznawstwa na język zrozumiały dla 
niespecjalistów (por. URL=http://wyborcza.pl/1,75400,20162508,doswiadczenia-na-
-zwierzetach-to-zbytki-naukowcow-sadystow.html?disableRedirects=true [dostęp z dnia 
15.02.2018]; URL=http://wyborcza.pl/1,75398,19720736,cywilizacja-bezsensownego-
-cierpienia.html [dostęp z dnia 15.02.2018]).
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gólnie w obrębie tzw. animal studies. Podwaliny pod ten zakres zain-
teresowań poznawczych humanistów położyli językoznawcy, rozwinęli 
filozofowie, a dziś zajmują się nim i inne dziedziny humanistyki i nauk 
społecznych. W  ramach podejmowanych na tym gruncie eksploracji 
okazało się, że niewystarczające są humanistyczne zasoby reflekto-
wania nad ludzko-nie-ludzką rzeczywistością, bowiem potrzebna jest 
faktualna, merytoryczna wiedza z  zakresu wielu dziedzin nauk ści-
słych podejmujących badania ze zwierzętami i na zwierzętach. Dla hu-
manistów te poznawcze peregrynacje są trudne, także pod względem 
emocjonalnym. Nie tylko bowiem każą kwestionować poziom własnych 
kompetencji. Każą też konfrontować się z wiedzą, która jest trudna do 
psychologicznego i emocjonalnego przyswojenia (por. Mamzer 2018). 

W  dobie antropocenu rozdzielenie świata człowieka od otoczenia 
przyrodniczego jest coraz wyraźniejsze z jednej strony, a z drugiej – coraz 
mniej oczywiste. Rozdział widoczny jest w takich zjawiskach jak: brak 
wiedzy przeciętnego konsumenta na temat tego, jakimi sposobami pro-
dukuje się codziennie wykorzystywane produkty; ograniczony kontakt 
z otoczeniem przyrodniczym w strefach zurbanizowanych; biofobia (na-
rastający lęk przed otoczeniem przyrodniczym) wzmagana przez sen-
sacyjne, przerysowane i nieprawdziwe przekazy medialne; ograniczona 
świadomość tego, jaki wpływ na otoczenie przyrodnicze mają jednostko-
we wzorce konsumpcyjne; brak świadomości konieczności podejmowa-
nia działań ratunkowych w obliczu ocieplenia klimatycznego. Te zjawi-
ska, w których dystansowanie się człowieka od przyrody jest oczywiste, 
skontrastować należy ze zjawiskami całkowicie przeciwnymi: biofilii, 
poszukiwania związków człowieka z  przyrodą. Do tych drugich zali-
czyć trzeba naukowe apele o ograniczenie emisji gazów powodujących 
efekt cieplarniany, wzrastającą troskę o gatunki zagrożone, a przede 
wszystkim o bioróżnorodność, wzrost świadomości społecznej w zakre-
sie odpowiedzialności za otoczenie przyrodnicze (co skutkuje realizowa-
niem indywidualnych praktyk na skalę mikro: zmianą diety na dietę 
roślinną, segregacją odpadów, slow life, ograniczaniem wykorzystania 
tworzyw sztucznych itd.). Jednak wyraźny powrót do powiązania czło-
wieka z przyrodą, który był charakterystyczny dla społeczności trady-
cyjnych, jest trudny. Po pierwsze dlatego, że wymaga uświadomienia 
sobie, w jakiej sytuacji znajdujemy się obecnie: schizofrenicznego roz-
darcia pomiędzy dwoma opcjami. Pomiędzy stawianiem człowieka po-



159Humanistyczna i przyrodoznawcza odpowiedzialność za przyrodę

nad przyrodą oraz stawianiem człowieka na równi z przyrodą. Po drugie 
dlatego, że wymaga wykreowania nowej wersji tego połączenia (zacho-
wania typowe i ważne dla ludzi reprezentujących społeczności o cha-
rakterze tradycyjnym są dziś nieadekwatne w stosunku do aktualnych 
realiów społeczno-kulturowych). Po trzecie: wymaga zdefiniowania 
możliwych modyfikacji własnych zachowań w takim kierunku, by ich 
destrukcyjne oddziaływanie na przyrodę ograniczyć. Po czwarte w koń-
cu: wymaga wdrożenia tychże modyfikacji. 

W kontekście realizowanej posthumanistycznie pracy nad postrze-
ganiem relacji człowiek–otoczenie przyrodnicze, nauki społeczne i hu-
manistyczne wykonały pierwsze kroki mające na celu zdefiniowanie 
antropocentrycznej hegemonii człowieka przypisanej nam samym, 
przez nas samych. Uświadomienie sobie tego, jak cywilizacja zachod-
nioeuropejska XXI wieku postrzega relacje człowiek–otoczenie, jest 
pierwszym krokiem długiej drogi realizacji postulatów egalitaryzmu 
gatunkowego i zrównoważonej gospodarki zasobami. Dopiero bowiem 
podjęcie tej refleksji pozwala na nazwanie zjawisk i procesów. A z kolei 
ich nazwanie uwidacznia ich istnienie (to, co nienazwane, nie istnieje 
w świadomości ludzkiej). Pozwala to na zrozumienie, że ustanowienie 
hierarchii nadającej prawo do eksploatacji środowiska przyrodniczego 
wynikało li tylko z przyjęcia jednej z wielu możliwych, subiektywnie 
skonstruowanej wersji postrzegania świata. Musiała, i musi nadal, być 
ona na tyle „poręczna”, że stała się wizją dominującą. Dzisiaj jednak 
nadszedł już czas ujawnienia tych innych sposobów budowania wizji 
świata i przedstawiania innych możliwości bycia w świecie. W zasadzie 
należy mówić już o „konieczności” innego bycia w świecie, bowiem jak 
alarmują znawcy tematu, świat zmierza ku samozagładzie: „Właśnie 
sukces człowieka rozumnego upoważnia do przypuszczeń, że przyszłość 
zdumiewających osiągnięć ewolucji może rozwijać się także i na innej 
drodze, tym bardziej że wiele groźnych symptomów wskazuje na to, iż 
zwycięska era człowieka dobiega kresu i że zapłaci on zapewne ogrom-
ną cenę za swój tryumf” (Koehler 1984: 27, por. też Challenges and 
Choices... 2018).

W ramach rozważań, które klasycznie zaliczalibyśmy do humani-
stycznych, jest już dziś wyraźnie widoczny specyficzny nurt łączenia 
perspektywy humanistycznej z przyrodoznawczą. Mam na myśli post-
humanistyczne propozycje, zakładające zmianę relacji pomiędzy kultu-
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rą i naturą, dwoma sferami wyodrębnionymi przez człowieka z jednej 
całości. Rozumienie świata przyrodniczego jako swoistego rodzaju kul-
tury (kultur) zgodne jest z propozycjami Bruno Latoura (2009, 2011, 
2013), Donny Haraway (2012) i Rosi Braidotti (2014). Koncepcje post-
humanistyczne kwestionując zadomowiony w  tradycyjnym myśleniu 
podział na kulturę i naturę, nawołują do powtórnego powiązania czło-
wieka z  jego otoczeniem przyrodniczym. Wymaga to przekształcenia 
sposobu, w jaki człowiek myśli o przyrodzie. Nie mamy się już od przy-
rody oddzielać, ale mamy się z nią na powrót jednoczyć. Pisze na ten 
temat Ewa Domańska, propagując termin „humanistyka ekologiczna” 
(czy ekoposthumanistyka). Autorka używa pojęcia: „w celu jej odróżnie-
nia zarówno od postmodernistycznych ruchów «głębokiej ekologii» (do 
której nawiązuje), jak i od «społecznej ekologii» związanej z ruchami 
lewicowymi i marksizmem oraz od technokratycznego rozumienia ba-
dań środowiskowych i zrównoważonego rozwoju” (Domańska 2013: 13).

Za jedną z najbardziej konkurencyjnych wizji dla antropocentrycz-
nej koncepcji stawiania człowieka w centrum można uznać propozycję 
Sue Donaldson i Willa Kymlicki sformułowaną w Zoopolis. A Political 
Theory of Animal Rights (2013). Praca ta kwestionuje podział świata na 
zwierzęcy i ludzki, i jednoznacznie wskazuje sposób myślenia o człowie-
ku: jako o zwierzęciu. Jest ona odzwierciedleniem głębokich przekonań 
autorów o tym, że dominujący jeszcze dyskurs dotyczący wzajemnych 
hierarchicznych relacji pomiędzy zwierzętami ludzkimi i nie-ludzkimi 
musi być zmieniony. Wszystkie rozważania na temat relacji człowieka 
do jego otoczenia należy od tego punktu rozpocząć: bowiem wynosze-
nie ludzkiego gatunku na piedestał odmienności pozwalającej na domi-
nację odcina homo sapiens sapiens od biologicznych korzeni gatunku. 
Ustanowienie i obrona takiej hierarchii przez różne systemy filozoficz-
ne i etyczne umożliwiły człowiekowi bezpardonowe eksploatowanie oto-
czenia, bez zważania na konsekwencje tego postępowania.

Retoryka Zoopolis. A Political Theory of Animal Rights oparta jest 
na konstatacji, że ruch podejmujący walkę o prawa zwierząt nie odnosi 
spektakularnych sukcesów. I owszem, na niektórych polach widoczne 
są zmiany zachowań ludzi, ale jeśli wziąć pod uwagę fakt, że ruch pro-
zwierzęcy rozwija się od 180 lat, to jego osiągnięcia są znikome. Roy-
al Society for the Prevention of Cruelty to Animals (RSPCA), pierwsze 
stowarzyszenie na rzecz walki o prawa zwierząt, powstało w Wielkiej 
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Brytanii w 1824 roku i miało na celu ograniczenie eksploatacji koni. 
Od tamtego czasu można powiedzieć, że odniesiono wiele drobnych 
zwycięstw, jednak, jeśli spojrzeć w  makroskali, to sytuacja zwierząt 
nie-ludzkich wygląda źle. Zmiany w  ich położeniu są powolne i  nie-
znaczne, dlatego że ich obrońcy wychodzą zdaniem autorów z trzech, 
niewystarczająco efektywnych, podstawowych założeń. Są to założenia 
welferystyczne, ekologiczne i oparte na prawach podstawowych. 

Po pierwsze: założenie welferystyczne opiera się na tym, że zwierzę-
ta powinny mieć swoje prawa, których powinno się przestrzegać. Podło-
żem do bronienia praw zwierząt jest tu jednak założenie, że są one pod-
dane człowiekowi i że stoją niżej w hierarchii gatunków, co uzasadnia 
ich eksploatację dla ludzkich potrzeb. Przyznawanie praw zwierzętom 
odbywa się tak, jak przyznawanie praw ludom podbitym, poddanym. 
Nie na zasadzie ich egalitarnego postrzegania, ale na zasadzie aktu 
łaski.

Po drugie: założenie ekologiczne – oparte na bazie przekonania, że 
zwierzęta są niezbywalnym elementem ekosystemów i ich obecność jest 
dla tych ekosystemów ważna. Takie myślenie wprowadza uprzedmioto-
wienie zwierząt nie-ludzkich i stawia je w pozycji narzędzi do realizacji 
ludzkich celów. Do dziś znajdujemy nawet wśród ekologów twierdzenia 
sankcjonujące takie postępowanie – R. Alexander Pyron przedstawia 
takie tezy w tekście zatytułowanym Nie potrzebujemy ochrony zagrożo-
nych gatunków. Wyginięcie jest częścią ewolucji (We don’t need to save 
endangered species. Extinction is part of evolution 2018), pisząc m.in.: 
„Jedyny powód, dla którego powinniśmy dbać o bioróżnorodność, to my 
sami. Jest ona potrzebna, by zbudować stabilną przyszłość dla gatun-
ku ludzkiego” (2018)5. Twierdzenia tego rodzaju są żywym dowodem na 
ciągłą obecność silnie zakorzenionego antropocentryzmu, choć dodać na-
leży, że równie silnie zwalczanego przez oponentów (por. Safina 2018). 

Po trzecie: założenie oparte na podstawowych prawach, które po-
winny przynależeć zwierzętom. Donaldson i  Kymlicka ten kierunek 
myślenia wspierają i bronią go, ale oceniają, że ta idea – rozwinięta 
i popularyzowana w wąskich kręgach akademickich i aktywistycznych 
– jest marginalizowana w debatach na temat polityk ludzi wobec zwie-
rząt nie-ludzkich (Donaldson, Kymlicka 2013: 4).

5 „The only reason we should conserve biodiversity is for ourselves, to create a sta-
ble future for human beings”.
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Zoopolis. A Political Theory of Animal Rights (2013) w radykalny 
sposób zmienia myślenie o  człowieku i  jego relacjach wobec otocze-
nia. Kymlicka, jako niekwestionowany autorytet w zakresie refleksji 
nad polityką wielokulturowości, orędownik wyrównywania deficytów 
w zakresie kapitału kulturowego mniejszości etnicznych poprzez stwa-
rzanie rządowo sankcjonowanych programów promujących politykę 
multikulturalizmu, promował sprawiedliwe traktowanie grup mniej-
szościowych, przez zastosowanie ram liberalizmu. Filozof podkreśla, że 
eksploatowanie różnych kategorii społecznych jest ciągle realizowane: 
społeczna świadomość i  presja wymuszają jednak ograniczenia. Dla-
tego niemożliwe już w zasadzie są niewolnictwo, opresja wobec mniej-
szości religijnych, seksualnych, dyskryminacja kobiet i  wiele innych 
procesów dyskryminacyjnych. Eksploatowanie zwierząt nie-ludzkich 
jest jednak nadal legalne i społecznie sankcjonowane. Ten stan rzeczy 
wedle Donaldson i Kymlicki musi ulec zmianie. W Zoopolis. A Political 
Theory of Animal Rights autorzy przyjmują, że ludzie są biologicznie 
związani ze swoją przeszłością ewolucyjną i nie można o nas mówić ina-
czej jak o zwierzętach. To określenie nie ma funkcji dyskredytującej, 
ani pejoratywnej. Przeciwnie, wskazuje na łączność człowieka z  jego 
otoczeniem biologicznym oraz na powiązanie jego tożsamości z tożsa-
mościami innych zwierząt. 

Niezgoda autorów na przedmiotowe i instrumentalne traktowanie 
zwierząt nie-ludzkich sprowokowała ich do realizacji swoistego eks-
perymentu myślowego, polegającego na podjęciu intelektualnej próby 
skonstruowania świata, w którym zwierzętom przynależą prawa oby-
watelskie. Zwierzęta bowiem, jak argumentują, nie weszły do świata 
ludzi dobrowolnie. Świat ludzi, został im narzucony, poprzez odebranie 
przestrzeni życiowej w  drodze postępującej antropopresji oraz przez 
odebranie przynależnych praw. Autorzy proponują wyróżnienie trzech 
typów zwierząt, którym to typom będą przyznane różne prawa. I tak: 
zwierzęta domowe powinny zyskać status współ-obywateli (co-citizen-
ship), co wymusiłoby takie ich traktowanie, które bierze pod uwagę 
ich najlepszy interes i preferencje. Zwierzętom dzikim powinna przy-
sługiwać suwerenność na ich własnym obszarze (rozumianym jako 
przestrzeń życiowa), co umożliwiłoby im zachowanie gatunku, życie 
i prosperowanie pozwalające na przetrwanie. Gatunki tzw. graniczne 
(liminal animals), zawieszone pomiędzy jedną a drugą kategorią (takie 
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jak myszy, szczury, gołębie czy karaluchy), powinny być traktowane 
jako regularni mieszkańcy miast. 

Myślenie o takim traktowaniu zwierząt nie-ludzkich ma prowokować do 
refleksji na temat antropocentryzmu i jego dominacji wobec innych form ży-
cia. Koncepcja Donaldson i Kymlicki jest rozbudowana i konfrontuje odbior-
cę z radykalnymi tezami, którym trudno odmówić racji i które wskazują na 
to, że hierarchia gatunków i stosunek do nich są ustalone i zdefiniowane 
przez człowieka, a nie stanowią obiektywnej prawdy o świecie. 

Praca Donaldson i Kymlicki sugeruje jeszcze jedną powinność czło-
wieka. Jeśli jako gatunek odpowiadamy za dewastacyjną antropopresję 
i nadmierną eksploatację zasobów przyrodniczych, to nie tylko powin-
niśmy przyznać prawa „obywatelskie” innym zwierzętom. Winni jeste-
śmy innym gatunkom to, by uznać je za rodzaj first nations („narody 
pierwsze”). To zaproponowane przez Kymlickę określenie stosowane 
jest w Kanadzie w odniesieniu do, w tej chwili, mniejszości Indian ka-
nadyjskich. „Narody pierwsze” to te, które pierwotnie zamieszkiwały 
ziemie skolonizowane przez białego człowieka. Poprzez represje i eks-
terminacje, niszczenie kultur i tradycji, ludy te zostały tak zgnębione 
przez białego najeźdźcę, że ich potomkowie do dziś borykają się z kon-
sekwencjami tych działań. Will Kymlicka od lat jest orędownikiem 
przyznania tym ludom specjalnych praw – takich, które pozwoliłyby im 
odbudować ich potencjał kulturowy, społeczny i ekonomiczny. W myśl 
zasad proponowanych przez Kymlickę w ramach polityki wielokultu-
rowości podobne traktowanie przynależeć powinno innym niż ludzki 
gatunkom. Należy im się to jako wcześniejszym niż człowiek mieszkań-
com Ziemi. Dzięki przyznaniu takich praw mogłyby odbudować swoje 
potencjały. Takie myślenie o gatunkach innych niż człowiek idealnie 
wpisuje się w nowe pojęcie zaproponowane przez Rosi Braidotti: „na-
tura-kultura”. Ta jednia ma określać nierozerwalność obu składowych 
członów. W  tym kontekście naturę-kulturę sprzed okresu dominacji 
człowieka traktować należałoby: po pierwsze jako „inną kulturę”, a po 
drugie jako „naj-pierwszą z kultur”. W tym sensie, jeśli first nations 
miałyby się cieszyć specjalnymi prawami wyrównującymi deficyty wy-
nikłe z ich podporządkowania innym, to jakimi przywilejami powinny 
się cieszyć kultury „naj-pierwsze z kultur” (very first nations)? 

Proponowany przez Donaldson i Kymlickę sposób myślenia jest tak 
utopijny, jak i  rewolucyjny. Przynajmniej w  zakresie rzeczywistości 
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myślowej proponuje nową wizję świata, w której równouprawnieni są 
ludzie i inne zwierzęta. Wymusza to pogłębioną refleksję nad obecnym 
stanem rzeczy.

Zakończenie

O jedności świata przyrodniczego, zakorzenieniu w nim człowieka, 
ale i o odpowiedzialności spoczywającej na gatunku ludzkim przekony-
wał już Karol Darwin:

Trudno byłoby nam, opierając się nawet na najgłówniejszych cechach 
człowieka, oznaczyć różnicę między nim a  niższymi zwierzętami. 
Weźmy mowę, i oto widzimy, że władza ta będąca wytworem na wpół 
sztucznym, na poły instynktownym, nosi do dzisiaj ślady stopniowego 
rozwoju. Wiara w Boga nie jest powszechna, gdyż nie istnieje u wszyst-
kich ludzi, wiara zaś w działalność czynników duchowych wynika oczy-
wiście z rozwoju innych władz umysłowych. Pozostawałoby więc tylko 
uczucie moralne. Toteż rzeczywiście przedstawia ono najwybitniejszą 
różnicę między człowiekiem a  najwyższymi zwierzętami, ale po tym 
wszystkim, co napisałem, zbyteczne byłoby dodawać, że różnica ta nie 
jest jakościowa i że skłonności społeczne stanowiące podstawę wszel-
kiej moralności istnieją już i u niższych zwierząt (Darwin 2009: 153). 

Dobrze więc, że coraz silniejsza jest dzisiaj refleksja na temat odpo-
wiedzialności człowieka za zmiany wywołane jego własną działalnością. 
Tylko bowiem zjednoczenie sił poznawczych wynikających z charakte-
rystyki dziedzinowej humanistyki i przyrodoznawstwa jest w stanie po-
stawić sensowne wyzwania przed naszym gatunkiem, tak by chroniąc 
otoczenie, był w stanie zapobiec samozagładzie.

Tę odpowiedzialność Edward Wilson łączy z  obywatelskim ruchem 
partycypacyjnym zapoczątkowanym przez Henry’ego Davida Thoreau, 
którego zainteresowania otoczeniem przyrodniczym uruchomiły działania 
skutkujące utworzeniem w  1872 roku Parku Narodowego Yellowstone: 
„Ruch ten stworzył imponującą sieć federalnych, stanowych i  lokal-
nych parków. Wzbogaciły je prywatne rezerwaty tworzone przez or-
ganizacje pozarządowe, zwłaszcza The Nature Conservancy. Przyroda 
jest dzika, przyroda jest prastara, przyroda jest czysta, głosiło amery-
kańskie z istoty kredo, i nie należy nią zarządzać z wyjątkiem przeciw-
działania szkodliwym skutkom ingerencji człowieka” (Wilson 2016: 85). 
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Przykład ten budująco wskazuje, że poczucie odpowiedzialności za oto-
czenie przyrodnicze ma realną moc sprawczą nawet na poziomie jed-
nostkowych działań.

Tak jak Wilson łączy konkretne empiryczne zdarzenia (utworzenie 
parków narodowych w USA) z wezwaniem do refleksji i konieczności 
działania na rzecz natury, tak i myśl Thoreau łączy dosłowność (w swo-
ich działaniach) i metaforę (w swoich refleksjach). Dosłowność propa-
gowanego przez niego bycia w  lesie, życia w  nim, chodzenia, obser-
wowania i chłonięcia natury („dzikiej wolności”) umożliwia myślenie: 
twórczą aktywność nastawioną na analizę siebie, swojego jestestwa 
i  swojej roli w  świecie. Także swojej odpowiedzialności za ten świat: 
społeczno-kulturowo-przyrodniczy. Thoreau pisze: „Chcę napisać parę 
słów o Naturze, o absolutnej wolności i uczuciu dzikości i stany te prze-
ciwstawić wolności i kulturze tworzonej przez cywilizacje i wychowa-
nie, chcę spojrzeć na człowieka jako na mieszkańca i  rdzenną część 
Natury, a nie jako członka społeczeństwa. Chcę dojść do radykalnych 
wniosków, by podkreślić to, co istotne” (2013: 21–22). Jak komentuje 
to Anna Czarnecka: „Zatem opanowanie sztuki chodzenia należałoby 
interpretować jako synonim niezależności w myśleniu i działaniu. Sta-
rając się przemówić do wyobraźni odbiorców z rodzimego kręgu kultu-
rowego, filozof nazwał większość jemu współczesnych ludźmi, którzy 
za bardzo wpatrzyli się w Stary Świat, a tym samym zaniedbali swe 
powinności wynikające z dziedzictwa pionierów” (2016: 370). 

Thoreau skonfrontował ze sobą dwa rodzaje wolności: tę, uznawaną 
w społeczeństwie za wolność per se, i tę „dziką”, wynikającą ze związku 
z naturą. Chciał wykazać w ten sposób, że wolność „w społeczeństwie”, 
bez wolności „dzikiej”, nie ma żadnego sensu. Człowiek może myśleć 
krytycznie, tylko jeśli ma związek z naturą. W tym sensie: dbałość o oto-
czenie przyrodnicze naprawdę leży w  naszym interesie. Jeśli mamy 
w  odpowiedzialny sposób rozważać o  minimalizowaniu negatywnych 
skutków antropocenu i osłabianiu dewastacyjnego wpływu człowieka 
na przyrodniczy świat, w którym żyje i bez którego nie może żyć jako 
gatunek, musimy uświadomić sobie konieczność współdziałania huma-
nistyki i  przyrodoznawstwa. Sztuczny podział rozdzielający te nauki 
spowodował, że ich przedstawiciele stanęli wobec siebie w opozycji, wy-
posażając się w niezrozumiałe dla drugiej strony języki i metodologie. 
Tego rodzaju strategia jest niemożliwa już do utrzymania. 
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Ekologiczne oceny ekonomiczne są często przed-
stawiane jako środki racjonalizacji procesu decy-
zyjnego. Ślepym punktem tego argumentu jest 
to, że ignoruje on wszechobecne nierówności śro-
dowiskowe. Autor artykułu krytykuje literaturę 
potwierdzającą wiarygodność podejść ekonomicz-
nych do racjonalizacji procesu decyzyjnego i ar-
gumentuje, że kluczem do prawdziwej wartości 
ekonomicznej wyceny w racjonalizacji jest to, 
że ich wykorzystanie powinno być osadzone we 
wdrażaniu tego, co nazywa się uzasadnionym za-
daniem. Następnie wykorzystuje analizę pojęcia 
racjonalności w odniesieniu do procesów wspo-
magających podejmowanie decyzji, aby przełożyć 
to rozumowanie na konkretne warunki stosowa-
nia środowiskowych wycen ekonomicznych.

Environmental economic valuations are often 
presented as means to rationalize decision-
making. A critical blind spot of this argument 
is that it ignores pervasive environmental 
inequalities. The author of article criticizes 
the literature entrenching this credentials of 
economic approaches to rationalize decision-
making and argues that the key for economic 
valuations to truly contribute to rationaliza-
tion is that their usage should be embedded in 
the deployment of what is called a justificatory 
task. Then the author takes advantage of an 
analysis of the notion of rationality, when ap-
plied to decision-aiding processes, to translate 
this reasoning into the concrete terms of appli-
cations of environmental economic valuations.

S t r e s z c z e n i e A b s t r a c t

Introduction

Economic valuations of biodiversity are an increasingly active field 
of academic inquiry (Bartkowski 2017), often presented as a prominent 
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means to rationalize decision-making on environmental issues (Kumar 
2010). The logic underlying this argument reads as follows. Numerous 
ecological studies highlight positive correlations between measures of 
biodiversity and various measures of ecological functioning (Schmid et 
al. 2009), in turn corresponding to various “ecosystem services” from 
which human beings are said to benefit (Quijas et al. 2012; Mace et 
al. 2012). Seen through these lenses, the current dramatic erosion of 
biodiversity (Butchart et al. 2010) can be interpreted as evidence that 
biodiversity is undervalued, in the sense that actual decision-making 
does not reflect the real importance of biodiversity for human beings. By 
measuring this importance of biodiversity in such a way as to allow its 
integration in improved decisions, economic valuations of biodiversity 
would be a key to rationalize these decisions – or so, the argument goes.

A widespread criticism of this argument claims that it is uniquely 
focused on the instrumental value of biodiversity (reflected in ecosys-
tem services) and thereby ignores the intrinsic value of biodiversity 
(Sarrasin & Lecomte 2016). This counterargument points to a more 
fundamental and multifaceted problem. The above argument in favor 
of economic valuations of biodiversity makes it look as though econom-
ic valuations do not involve any value-judgment by economists: by em-
phasizing rationalization, this argument silences value-judgements. 
The omnipresence of value-judgments in economic valuation exercises 
is however demonstrated by the pervasiveness of inequalities in eco-
nomic valuations.

Indeed, as soon as economic valuations are applied through policy 
reforms including environmental conservation or restoration actions, 
they unavoidably generate two kinds of inequalities. First, because 
various people or groups interact in various ways with their natural 
environment, any conservation/restoration action is bound to induce 
differential effects on the well-being of different people or groups – 
whatever the sense given to the phrase “well-being”. Second, because 
any conservation/restoration action needs being financed, and because 
policies are typically financed through taxes which are not evenly dis-
tributed, any conservation/restoration action is bound to induce dif-
ferential costs to different people or groups. More fundamentally still, 
the most prominent methods deployed in the environmental valua-
tion literature, which will be termed “standard” economic valuation 
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methods in this article, conceal inequalities. These methods are based 
on measurements of people’s willingness to pay (WTP) (we will leave 
aside here the more anecdotal case of methods based on willingness 
to accept), as it can be elicited by individual surveys (stated prefer-
ence methods) or revealed by these individuals’ behavior on markets 
(revealed preference methods) (Meinard & Grill 2011). The first case 
encompasses contingent valuation and choice experiment (Alberini 
& Kahn 2006), while the second one mainly encompasses travel cost 
(Fletcher et al. 1990) and hedonic pricing methods (Yoo et al. 2014). 
Drawing on the immense literature on the normative underpinnings 
of economic sciences (e.g., Sen 1967, 2004; Mongin 2006), Meinard et 
al. (2016) showed that these two families of methods are anchored in 
distinctive normative underpinnings. Stated preference methods are 
anchored in welfarism, a normative postulate defined by Sen (1979) as 
stipulating that “the principle that the goodness of a state of affairs de-
pends ultimately on the set of individual utilities in that state”. In this 
definition, the term “utilities” refers to individual preferences and, as 
highlighted in the literature on adaptive preferences (Teschl & Comin 
2005), the latter reflect inequalities in patterns of individual endow-
ments. When it comes to revealed preference methods, according to 
Meinard et al. (2016) they are anchored in “endowment conservatism”, 
a normative postulate that they define as stipulating that “although 
preferences are sensitive to initial endowments, this is no reason to 
reform the current pattern of individual endowments”. Welfarism im-
plies endowment conservatism, but the reverse is not true. Because 
endowment conservatism reproduces inequalities in individual endow-
ments, all the standard environmental valuation methods therefore 
reproduce inequalities in individual endowments.

In addition to the above standard economic valuation methods, a promi-
nent alternative which has seen numerous empirical applications to bi-
odiversity in recent years is deliberative valuation (Bartkowski 2017). 
This refers to methods based on choice-experiments or WTP question-
naires embedded in protocols of exchanges of information and discus-
sions. These methods were originally motivated by critical discussions 
of the ontological assumptions underlying standard valuation meth-
ods, and more recently Bartkowski & Lienhoop (2018) explored their 
positive philosophical underpinnings, referring mainly to Sen (2010). 
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In the present article, we will not focus on these methods because they 
are much less commonly applied than standard valuation methods. 
However, to the best of our knowledge, the extent to which the inequal-
ities enshrined in standard economic valuation methods are mitigated 
by using these deliberative methods has never been assessed in the 
literature. Our reasoning, elaborated as it is by focusing on standard 
economic valuations, can therefore prove relevant to thinking through 
applications of deliberative methods as well. In any case, even if these 
methods were to prove efficient in mitigating the inequalities enshrined 
in standard evaluation methods, just like the latter, as soon as they are 
used to carve out policy reforms, they unavoidably entail differential 
impacts and costs for different people or groups, and therefore they (re)
produce inequalities, one way or another.

These pervasive inequalities lying at the core of environmental eco-
nomic valuation unavoidably cast doubt on the above argument accord-
ing to which they can contribute to rationalizing decision-making on 
environmental issues, by highlighting that economic valuations are una-
voidably accompanied by surreptitious value-judgments. One could even 
argue that heralding this promise of rationalization looks like a conveni-
ent means to conceal the (re)production of inequalities. Our aim in the 
present article is to elaborate on this issue and to identify conditions 
upon which environmental economic valuations can truly contribute to 
rationalization, in spite of this (re)production of inequalities. Thoroughly 
analyzing this issue will involve addressing epistemological and metho- 
dological problems, articulated in more general terms than the ones of 
environmental economic valuations. Our rationale in this article will ad-
dress these fundamental issues, which have to do with the role of eco-
nomic science in public decision-making at a general level, and highlight 
their implications for environmental economic valuation.

Our rationale will unfold in three parts. In the following two sec-
tions, we will review the main arguments found in the literature to en-
trench the credentials of economic approaches to rationalize decision-
making, and we will argue that these approaches fail at a fundamental 
level – beyond the specific case of economic valuations of the environ-
ment. In a fourth section, we will argue that the key for economic valu-
ations to truly contribute to rationalization is that their usage should 
be embedded in the deployment of what we will call a justificatory task. 
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A fifth, more concrete section will translate this reasoning in the con-
crete terms of applications of environmental economic valuations in 
decision support processes.

1. Defective arguments to entrench the rationalizing 
potential of economic valuations

The relevance of economic approaches for the purpose of improving 
environmental decision making, and in particular the relevance of eco-
nomic valuation for that purpose, has been heavily criticized in philo-
sophical circles (e.g. Norton 2005; Sagoff 2008). However, as pointed 
out by Tsoukiàs et al. (2013) and De Marchi et al. (2016), among others, 
there is a growing tendency among policy makers to call for economic 
knowledge to buttress policy-making, often in a so-called “evidence-
based” approach, and the case of environmental policies is no excep-
tion. This is a call for knowledge to become advice, and for purportedly 
scientific propositions to endorse the normative status of prescriptions. 
Though this tendency might have indeed gained prominence, or rather 
visibility, in recent years, the idea that economic, and more generally 
scientific insights, should guide policy making has ancient roots, dat-
ing back at least to Hobbes’ seminal exposition of a science of policy 
(Skinner 1996), and in a sense even to Plato’s figure of a “philosopher 
king”. Issues such as whether the wisest should rule the masses, or 
how scientific insights can contribute to collective decision-making in 
different political regimes, are accordingly addressed by a vast litera-
ture. In this section, we claim neither to exhaustively review this im-
mense literature, nor to do justice to all the aspects of the issues it 
tackles. We rather review the main rationales used in the literature to 
argue that using economic knowledge to articulate prescriptions allows 
rationalizing decision-making, in the sense that it would allow improv-
ing decision-making, without involving additional value-judgments.

1.1. A first defective model: economics as pure science
A first argument to claim that environmental economic valuations 

and, more generally, economic insights can be used to rationalize poli-
cies is to argue that economics is a value-neutral, purely scientific en-
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deavor. Although this approach is crude and hardly credible, it is wide-
spread, in the sense that it is implicitly present in many arguments 
voiced both in academic contributions and in ordinary conversation. 
Discussing it is therefore unavoidable. In its application to environ-
mental economic valuation, this model would simply deny that, as ar-
gued by Meinard et al. (2016), standard economic valuation methods 
are anchored in normative premises, and that there are value-judg-
ments to be made, in particular concerning inequalities, when applying 
these methods.

The idea that economics is a value-neutral, purely scientific endeav-
or is traditionally associated with Robbins (1932). This approach admits 
that value-judgments are essentially non-scientific, and that economics as 
a science should therefore eliminate them. One might think that the pro-
ponents of this model would naturally claim that economic science simply 
cannot produce policy advices. Numerous authors have however striven 
to demonstrate that, even in this approach, economic science manages to 
produce so-called “policy relevant” results, liable to feed policy advices.

As Baujard (2017) recalls, the issue of inter-personal comparisons of 
utility (notice that, in this article, the term “utility” is understood, like 
it typically is in the social choice literature, in a broad sense (Fleurbaey 
2003), rather than in the specific sense it is given in the literature on 
utilitarianism) provided a prominent historical exercise for economists 
engaged in this endeavor. Inter-personal comparisons of utility involve 
value-judgments because one cannot claim that a given increase in the 
welfare of one individual outweighs or even is equivalent to a given 
decrease in the welfare of a second individual unless one judges the 
relative worth of the welfare of the two individuals. A prominent con-
ceptual trick to produce policy-relevant results despite the ban on the 
value-judgments involved in interpersonal comparisons of utility is the 
strong Pareto principle, stating that state of affairs x is better than 
state of affairs y if no one is worse off in x as compared to y, and at 
least one person is better off in x as compared to y. But this principle 
has two important defects. First, it leaves economists incapable to for-
mulate any policy-relevant result in situations where there is no state 
of affairs that strongly Pareto dominates the others, which is bound 
to happen quite often. Second, as famously emphasized by Sen (2004), 
among others, the strong Pareto principle is itself normative and, in 
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a sense, not minimally so. For example, when applied to very unequal 
situations, claiming that an increase in the richness of the better-offs 
is self-evidently an overall improvement if it leaves the situation of the 
worse-offs unchanged can hardly be presented as completely devoid of 
value-judgments. The same logic applies to the presentation of cost-
-benefit analysis using the Kaldor-Hicks criterion (Hicks 1941), anoth-
er historically prominent trick used to claim that economic science can 
provide purely value-neutral policy advices. This criterion is demon-
strably utilitarian (Meinard et al. 2016). Applying it and choosing an 
action that proves superior in terms of cost-benefit analysis therefore 
implies endorsing utilitarianism, which is clearly a normative stance.

Despite the fact that economics is often presented as a “pure” science 
in ordinary conversation, it seems that there is now a large consensus 
that the model of economics as a pure science is a mirage. Sciences are 
all anchored in values, be they only epistemic values (Longino 1990). 
Because many economic studies explicitly tackle normative issues, the 
role of values is all the more prominent in this discipline. And in any 
case, as soon as economic pieces of knowledge are used to produce ad-
vices, the simple fact that they are used for that purpose unavoidably 
has a normative dimension. The model of economics as pure science is 
therefore not only elusive, but also irrelevant in contexts such as the 
ones concerned by our reasoning here.

1.2. A second defective model: economics as a means to articulate 
norms

The failure of the pure science model suggests a way out, which con-
sists in integrating value-judgments as axioms with respect to which 
economists should take an agnostic stance, and whose implications 
they should take upon themselves to delineate. In its application to 
environmental economic valuation, this approach would claim that the 
normative premises singled out by Meinard et al. (2016) can be articu-
lated in an axiomatic form, and decision-makers should decide if they 
endorse the corresponding axioms or not: if they endorse them, the 
inequalities reproduced by the corresponding applications of standard 
economic valuation methods should be considered accepted, and these 
inequalities are problematic only if decision-makers do not endorse 
these axioms.
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This is the approach developed by many authors in the social choice 
literature. A typical example is the literature on “formal welfarism” 
(Fleurbaey 2003). The point of this literature is to formalize social wel-
fare functions. The latter are functions allowing the comparison of sev-
eral social states of affairs by aggregating individual information in 
these different states of affairs. The various possible functions have 
different properties, which in turn capture different value judgments. 
By formalizing these functions and properties, the economist does not 
himself make any value-judgement. But he produces a tool that a de-
cision-maker can use: if the decision-maker endorses a given value-
judgement, then the economist can identify the corresponding property 
and then recommend the function that the decision-maker should use. 
In so doing, the economist is purely value-neutral. This line of argu-
ment fails, however, for at least two reasons.

First, equating a value-judgment with an axiom is more difficult 
than most social choice theorists seem to admit, and is perhaps doomed 
to be elusive. Arrow’s (1951) “Non Dictatorship” axiom provides a po-
tent illustration. This axiom states that there is no individual i in so-
ciety such that, for all profiles and all pairs of alternatives x and y, if 
i prefers x to y, then x is preferred to y at social level. This axiom is 
expected to be largely accepted as a minimal requirement for any col-
lective decision rule, and this expectation can be supposed to echo our 
shared endorsement of democracy and our shared refusal of dictator-
ship. However, the notion of dictatorship refers to a complex picture of 
political arrangements, associated in intricate ways with notions such 
as arbitrariness, illegitimacy, and rule by force, and so on. Our shared 
refusal of dictatorship is also nourished by our culture and historical 
experiences. None of these are captured by Arrow’s axiom. This was 
arguably not part of Arrow’s ambition, but this is what one presup-
poses when one assumes that the non-dictatorship axiom captures our 
shared refusal of dictatorship. Axioms undoubtedly are useful to for-
malize some aspects of value-judgments. But one cannot expect it to be 
possible to correctly and completely capture value-judgments or values 
in axioms. Articulating values is an endless task, using axioms for that 
purpose is an endless part of this endless task.

The second reason is that one might admit the soundness of an axi-
om when looking at the axiom itself, while in fact rejecting the implica-
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tions of this axiom. Arrows’ impossibility theorem (Arrow 1951) again 
provides an apt example. Arrow’s argument is based on axioms that 
the author expects most of his/her readers to endorse. The point of the 
theorem, and the reason why this result is so powerful, is that a series 
of axioms, which all seem acceptable at first sight, proves impossible to 
combine. A natural way out of the conundrum is to question the spon-
taneous adherence to the axioms, which prove, on due reflection, to be 
less commendable. A similar argument can be developed by referring 
to two classical axioms in the social choice literature: Indifference to 
Other Alternatives and Non-Comparable Ordinalism (Fleurbaey 2003). 
The first axiom states that, when ranking two states of affairs, x and 
y, at social level, the information about x and y which should be taken 
into account is strictly limited to the individual evaluation levels at x 
and y. The second one stipulates that any transformation of individual 
evaluation functions which does not alter individual ordinal prefer-
ences should leave social preferences unchanged. Taken one by one, 
these two axioms might seem to be reasonable enough. The association 
of these two axioms however leads to Arrow’s impossibility theorem. If 
axioms were faithful translations of norms, and if the fact that an in-
dividual endorses an axiom were enough to claim that he endorses the 
corresponding norm, the latter result would mean that, if one deemed 
Indifference to Other Alternatives and Non-Comparable Ordinalism 
reasonable on the face of it, one would be compelled to endorse that 
collective choice is impossible. This stance is, in our view, untenable.

The above scheme through which social choice theorists pick-up 
axioms that correspond to the decision-maker’s value-judgments there-
fore fails because it is anchored in two unwarranted premises. The first 
one is that it is undebatable that axioms can aptly capture value-judg-
ments; the second one is that decision-makers are able to make clear 
and definitive value-judgments once and for all, in the abstract.

2. The mirage of purely procedural economics

2.1. The procedural/substantive debates
The two models explored above are explicitly defended by some au-

thors in the literature. A third model, more powerful than the above 
two, can be carved out to attempt to overcome their respective short-
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comings. Though it is arguably implicit in many economic contribu-
tions, this model has, to our best knowledge, never been explicitly ar-
ticulated in the literature. We will therefore devote a bit more space to 
present and explain it and its philosophical motivation.

The source of this third model can be found in the debates between 
procedural and substantive approaches to the legitimacy of political 
decisions (Estlund 2008; Meinard 2017). These debates are a corner-
stone of the literature on democracy in political philosophy. However, 
two different debates are articulated using the same terms in this lit-
erature, in spite of their profound differences. It is therefore useful to 
recall the basic structure of these two debates.

A first debate asks whether a policy decision deserves to be called 
democratic depending on the so-called “output” of the decision, or 
depending of the process through which it has been taken (“input”) 
(Bäckstrand et al. 2010; Vatn 2016). Proponents of an input theory 
of democracy claim that, if a decision has been taken through demo-
cratic procedures, then it is democratic, whatever its output. Propo-
nents of output theories take the opposite stance. These two extreme 
approaches have absurd implications. A radical input theorist would be 
led to claim that a decision to disenfranchise half the citizenry would 
be democratic if taken through a democratic procedure. Symmetrically, 
a radical output theorist would be led to claim that a benevolent dicta-
tor could achieve a democracy. Both implications are untenable, in the 
sense that they clash with many of the implications that our language 
associates with the very notion of democracy. Most authors therefore 
strive to elaborate theories of democracy that reach an equilibrium be-
tween input and output.

The second debate opposes purely procedural to substantive theo-
ries of democracy. Substantive theories claim that democracy is a mat-
ter of values, which can be materialized either in procedures, or in po-
litical outcomes, such as for example in rights that are entrenched in 
law. An example of such an approach is given by Brettschneider (2010), 
who claims that democracy is first and foremost a set of “core values”, 
which can be materialized, not only in votes and institutional proceed-
ings usually called “democratic”, but also in the proceedings of consti-
tutional courts. As opposed to substantive theories, purely procedural 
theories claim to account for democracy by delineating formal prop-
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erties of decision-making procedures that are supposed to be purely 
value-neutral, and from which democracy would emerge. Habermas 
(1994) is often presented as the canonical example of such an approach. 
Purely procedural approaches are criticized in the literature for be-
ing untenable, because it appears impossible to recommend procedural 
properties while remaining value neutral. For example, a prominent 
procedural property is the universal voting right. Critics of purely pro-
cedural approaches argue that the only reason to command the uni-
versal voting right is that it expresses the value-judgment that human 
being are equal and should be treated as such. Symmetrically, purely 
substantive approaches are criticized because, if there is a substance 
that defines what counts as democratic (as they claim), then it means 
that there is not even a need for citizens to vote or express their view in 
order to achieve a democracy, which is bound to appear contradictory.

These two debates have important similarities, mainly because in-
put theories and purely procedural theories similarly focus on proce-
dures. However, most input theories would be called substantive by 
proponents of purely procedural theories, because they promote pro-
cedural values. Besides, substantive theories can materialize in both 
output and input theories. The second debate is a deeply philosophical 
one, opposing form and substance or values, while the first one is more 
pedestrian, and opposes concrete, worldly procedures, with no less con-
crete, worldly states of affairs: patterns of endowments, distributions 
of income, and so on.

The second, more philosophical debate is the most relevant one from 
our point of view here. This debate indeed drives in a wedge, thanks to 
which economic expertise can enter the scene by the backdoor and find 
its place upstream from political processes. Indeed, this debate inter-
estingly frames the issues surrounding democracy in such a way that 
a role for economics becomes visible upstream from democracy. In the 
purely procedural approach, economics can play a role in identifying 
and characterizing the supposedly pure procedure – without thereby 
making any value-judgment.

This third approach hence identifies a place where economics can 
play a role in public decision making, but it does not specify the role it 
can play there. The purely procedural approach seems to offer a pos-
sibility for economics to play such a role without compromising with 
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“substance”, that is, without having to make value judgments. If we come 
back to our focal issue, environmental economic valuations and envi-
ronmental inequalities, in a purely procedural approach, the role of the 
economist would be to identify a procedure allowing the application of 
environmental valuation methods in such a way as to avoid having to 
make value-judgments concerning the inequalities they (re)produce.

What, then, would it be like to be a purely procedural economist? 
To answer this question, it is useful to come back to Rawls’s (1993) and 
Habermas’s (1983) attempts to capture what it is like to be a purely 
procedural philosopher (see Meinard & Cailloux 2020, p. 1005 for an 
exploration of this debate from another angle).

2.2. Varieties of flight from advocacy
Rawls’ (1993) theory (at least in a plausible reading) epitomizes 

what Estlund (2008) called a “flight from substance”. Rawls wanted to 
eschew making value-judgments both about what democratic states of 
affairs should look like, and about democratic processes. To that effect, 
he appealed to the concept of “reasonable” citizens and argued that 
policies are legitimate if elaborated and enacted within the framework 
of a constitution whose basic tenets are acceptable to all “reasonable” 
citizens. And he claimed that the content of the concept of reasonable-
ness should itself be determined by reasonable citizens, rather than 
by himself as a philosopher. This approach might seem to encapsulate 
a possibility to think through democratic procedures and outcomes 
without making any value-judgments, which is precisely what econo-
mists trying to place themselves upstream from democracy want to 
do. Unfortunately, as pointed out most famously by Habermas (1999), 
if it is to play the role that Rawls assigns to it in his theory, the concept 
of reasonableness is necessarily counterfactual. In Rawls’ theory, still 
according to Habermas, this counterfactual aspect takes the form of 
a substantial inquiry into the nature and features of a moral subject.

Rawls’ attempt is therefore the paragon of the failure of the flight 
from substance. Whereas Habermas played a key role in unveiling the 
problems crippling Rawls’ approach, he himself embarked on a flight 
of his own, which has both important differences and interesting simi-
larities with Rawls’ flight from substance. Habermas’ (1983) usage of 
the notion of “performative contradiction” is particularly interesting 
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in this respect. Habermas deploys this argument in his presentation 
of his “discourse ethics”. He is concerned with providing foundations 
for the normative principles structuring his discourse ethics. In broad 
outline, this argument states that anyone who would reject the pur-
portedly minimal normative discourse ethics would thereby contradict 
himself. This means that everyone implicitly already admits the tenets 
of discourse ethics. If this is the case, the performative contradiction 
argument is a positive one, not a normative one. Therefore, if the per-
formative contradiction argument is successful, then it provides posi-
tive material for economists (among others) to study without stepping 
outside the realm of positive science, but with normative bearings. Un-
fortunately, the performative contradiction argument fails to evacu-
ate normativity. Habermas himself never articulated his approach as 
a rejection of normativity, and he probably did not intend to discard 
normativity altogether. But by falling back upon a supposedly already 
entrenched consensus, he went a step farther than Rawls, in the di-
rection of the flight from substance. He not only eschewed taking a 
stance on what is a good or a bad policy, or on what is a good or a bad 
procedure, he went as far as striving to show that there is no stance 
to be taken on the foundations of morals, because we all always already 
agree on them. This is not only a flight from substance; it is a flight from 
any advocatory element in normative attitude. But once one has elimi-
nated any advocatory element in normativity – once one has admitted 
that normative discourse never consists in defending anything – then 
what is the difference between a normative discourse and a positive 
discourse on normativity? It is unclear how Habermas would answer 
this question. What is clear from his writing is that he had an acute 
awareness of the impossibility of developing a perfectly satisfactory 
positive account of normative behavior.

In any case, the performative contradiction fails, because rather 
than evacuating normativity, it hides its normative content in its im-
plicit assumption that contradiction ought to be excluded. Can it ac-
count for this assumption? It cannot do it simply by claiming that we 
all already accept that contradictions should be avoided, because this 
would lead to an infinite regress.

The flight from advocacy hence appears to fail at a fundamental 
level. Instead of clinging to this stance, in the remainder of this article 
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we suggest that we have to take it upon ourselves to reflexively identify 
the normative stance that we take, as economists, and to accept that 
we advocate a vision of what ought to be done.

3. Justification, or how to overcome the flight
from advocacy

3.1. Two visions of what ought to be done
Advocacy, in its crudest form, clearly has its drawbacks. Though 

the failures of the flight from advocacy suggest that advocacy itself 
should not be completely abandoned, it is therefore important to catch 
a more clearly articulated picture of normativity, liable to help us to 
understand how and why advocacy can become a problem, and how and 
why we can retain it. For that purpose, we want here to elaborate on 
a very basic structure of normative reasoning. There are, we argue, two 
very different approaches to what ought to be done. The first one we 
call “moral realism”, and the second one “the justificatory task”.

Moral realism is the attitude of people who admit that they have 
a special access to a form of moral truth, and therefore can sometimes 
claim, without further ado, that this or that is “right” or “good” (we can-
not overemphasize that, by defining moral realism in this way, we do 
not claim to do justice to the immense literature articulated in terms of 
“realism” in moral philosophy: our argument is confined to the concept 
of moral realism as we define it). The justificatory task is the attitude 
of people who endlessly keep on arguing about the justification of their 
stances about what ought to be done: there never is a point when they 
stop arguing and simply say “that’s the way it is”. Advocacy is a prob-
lem only when it is in the hands of a moral realist.

Indeed, a worrying feature of moral realism is that either it con-
verges towards the justificatory task, or it collapses in an apology of 
violence. Imagine that, as a moral realist, you face a challenge to your 
vision of what ought to be done. You can reply by justifying your stance, 
and in so doing you give up realism and lean towards the justificatory 
task. Or you can inflexibly cling to your stance and strive to impose 
it by force. In that case, either violence is part of your vision of what 
ought to be done, in which case you are stuck in the apology of violence, 
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or your vision of what ought to be done rejects violence and your moral 
realism is repudiated. (Notice that this reasoning only applies to “deep” 
challenges, questioning your vision of what ought to be done fundamen-
tally and in itself, not to more moderate challenges, questioning, for 
example, the idea that your vision of what ought to be done is the only 
admissible one, or calling for your tolerance of other visions.) The only 
stable moral realism is therefore the apology of violence – where “stable” 
means that this attitude can survive without converging towards the at-
titude with which we contrast it, that is: the justificatory task. 

What about the justificatory task: is it stable? The justificatory task 
can be transient: one can be ready to argue up to a certain point, and 
then fall back upon realism. In such a case, the stability of this jus-
tificatory task is determined by the stability of the moral realism on 
which it falls back. What if it is not transient – if it does not fall back 
upon moral realism? One can claim to take advantage of the structure 
of reasoning deployed in the substantive vs. procedural debate to reject 
this possibility. The argument would unfold as follows. If you endorse 
the justificatory task, it means that you endorse the values underlying 
the idea that moral stances should be backed by justifications. And 
these very values are the core of your moral realism. The justificatory 
task would hence unavoidably fall back on moral realism. However, the 
brand of moral realism on which the justificatory task would unavoid-
ably fall back is of a very special kind. By definition, if one sticks to this 
moral realism by violence, one is no longer engaged in the justificatory 
task. This moral realism is therefore one that immediately falls back 
upon the justificatory task. Hence, though the justificatory task argu-
ably is underlain by values, those values are immediately redirected 
towards a justificatory task. The justificatory task therefore is stable.

A tempting criticism of this reasoning is that it presupposes what it 
claims to demonstrate. Indeed, when deploying the above argument to 
demonstrate that we should embark on a justificatory task, what we do 
in effect is strive to justify the justificatory task, which seems to pre-
suppose that we should embark on a justificatory task. This criticism is 
flawed, however, because it fails to notice that the object of justification 
places itself at two different levels in this discussion. The point of the 
argument above is to prove that when, as economists, we claim to use 
economic science to articulate recommendations, we should embark on 
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a justificatory task. When articulating this argument, we indeed en-
dorse the idea that we should justify what we are saying, but what we 
are saying is not a recommendation based on economic science: it is 
a reasoning on what we should do as economists when articulating 
such recommendations. Our reasoning therefore clearly presupposes 
that justification has a role to play, but this presupposition is simply 
the presupposition shared by any reasoning, and not a presupposition 
that preempts the issue of whether recommendations based on eco-
nomic science should be justified.

The justificatory task is, we claim, what we should advocate as 
economists. Because it is stable and it is a very basic moral stance 
whose sole stable counterpart is the apology of violence, we think that 
we should not be afraid or shy, as economists, to advocate it. There is 
no reason to flight this advocatory stance, no reason to (hopelessly) at-
tempt to flight this substance, no reason to strive to reduce it to puta-
tive positive foundations.

3.2. The justificatory task
The proposition that we defend in this article is hence that, as econo-

mists, we should advocate the deployment of the justificatory task. This 
is unquestionably, openly a normative stance, one that we should take 
upon ourselves to advocate, by arguing in favor of it, and by enacting it.

This approach faces a difficult problem, however. This problem re-
flects a basic and very important ambiguity. The justificatory task con-
sists in displaying good arguments for the stances we take, judgements 
we make, etc. But what is a “good” argument: is it one that happens to 
be accepted, or one that should be accepted?

The formal literature on argumentation (Dung 1995; Besnard & Hunter 
2008) seems to favor the second option, because it defines arguments as 
good arguments – as arguments that should be accepted if properly un-
derstood. And so does, as explained above, the Rawlsian and Habermas-
sian literature, because it is concerned with a counterfactual concept of 
reasonableness or acceptability. More empirically-minded approaches 
strive to capture the arguments that are acceptable to people, in the 
sense that people will accept them, if they are given the opportunity 
to make up their mind about them. Though less theoretical than the 
above-mentioned philosophical literature, these approaches in their 
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various guises are anchored in counterfactual conditional clauses. So, 
just like the notion of acceptability conceals a normative element, so 
does the notion of opportunity to make up one’s mind about an argu-
ment. In the end, empirically-minded approaches prove to be anchored 
in normative assumptions, which have to do with the goodness of being 
anchored in justifications, and the goodness of respecting the plurality 
of points of view that one can have on a given justification.

One might fear that such normative assumptions could redirect the 
quest for justification towards a variant of moral realism. However, 
this would be the case only if these normative assumptions were con-
sidered to be beyond the purview of justification. By contrast, if these 
assumptions are themselves up for justification, the justificatory task 
is immune from moral realism.

4. Justification and rationalization in decision processes 
based on environmental economic valuations

Applied to environmental economic valuations, the argument de-
veloped in the former section means that the claim that economic valu-
ations can contribute to rationalize decision-making on environmental 
issues, far from being unquestionable (as the literature typically takes 
it to be) can be sensible only if buttressed on justifications articulated 
by the economists implementing them.

One can be tempted to trivialize this idea by claiming that it simply 
means that, in order to make a rationalization out of an application of 
an economic valuation method, one simply has to spell out an argument 
presented as a justification. This approach obviously would empty the 
notion of justification of any normative content. Another, less trivial but 
also flawed approach, would consist in claiming that a given economic 
valuation method can participate in rationalizing environmental deci-
sion-making if and only if the method itself can be justified. However, 
it is unclear how such a justifiability test could be performed. At best one 
can say whether applications of a given method have so far been justi-
fied, but this leaves aside all possible but non actual applications.

This problem suggests, in our view, that the question of whether 
environmental valuation methods can contribute to rationalize envi-



186 Yves Meinard

ronmental decision-making is too general and abstract to be answered. 
The issue becomes addressable only if recast in the more concrete terms 
of the decision-aiding processes (understood in the sense spelled out in 
Tsoukiàs 2007) in which they take part. Decision-aiding processes are 
sets of continued interactions between a decision-maker and an ana-
lyst articulating recommendations. This suggests that a more promis-
ing way to investigate our question is to ask whether specific usages of 
a given method partake in decision-aiding processes where their usage 
is justified.

Depending on the specific features of decision-aiding processes, the 
justifications liable to entrench the ability of an application of a given 
environmental economic valuation method to participate in rational-
izing environmental decision-making can take various forms. Meinard 
& Tsoukiàs (2019) proposed a typology of decision-aiding processes 
determining which “conception of rationality” is better adapted. This 
grid can be translated in the terms of different kinds of justifications 
liable to entrench a contribution to rationalization. Meinard & Tsouk-
iàs (2019) argued that the main feature to take into account is the 
“dominant constraint” binding the decision process, and distinguished 
decision situations where this dominant constraint is, respectively: 
an irrevocable governance pattern, an unquestionable decision-aiding 
architecture and a sanctified spirit of initiative of the decision-maker 
(see Meinard & Tsoukiàs 2019 for concrete examples of environmental 
policies whose implementations take place in contexts characterized by 
these different constraints).

In the first kind of situation, the decision-aiding process occurs in 
a context where “most if not all the actors involved in the decision or 
potentially affected by it have clearly established and entrenched roles 
and statuses, so that the decision-maker’s chief aim is that her/his de-
cision should fit smoothly in the existing governance pattern”. In such 
a case, Meinard & Tsoukiàs (2019) argue that rationalization involves 
applying the “conformist conception of rationality”, which means aid-
ing the decision-maker to make the decision that he and the concerned 
actors will deem conforming to what he is expected to do. In its appli-
cation to environmental economic valuations, this idea means that, in 
contexts where the decision is to be made within an irrevocable pattern 
of governance, applications of these methods can indeed participate in 
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rationalizing decision-making, subject to the condition that the deci-
sion they allow to be recommended can be justified by arguments echo-
ing what the actors involved take to be the right decision or the right 
kind of decision for the decision-maker.

In the second kind of decision situation, the decision-aiding process 
occurs in a context where “the decision-aiding process is tightly over-
seen by external experts or expertise institutions which are considered 
to be absolute references, and are therefore entrusted with imposing 
the methodologies and tools [to be used]”. In such a case, rationalization 
involves applying the “objectivist conception of rationality”, which con-
sists in computing the problem according to the formulation imposed 
by the authoritative third party and identifying the corresponding so-
lutions (if any). In its application to environmental economic valua-
tions, this idea means that, in contexts where the decision is to be made 
within an unquestionable decision-aiding architecture, applications of 
these methods can indeed participate in rationalizing decision-making, 
subject to the condition that the decision they allow to recommend can 
be justified by referring to a third party enjoying an unquestionable 
epistemic authority. We cannot overemphasize that the situations of 
applications of environmental economic methods where this condition 
is satisfied are, in all likelihood, quite rare, and are, in any event, much 
rarer than current applications of these methods.

In the third kind of decision situation, the decision-aiding process 
occurs in a context where “what comes from [the decision-maker] is 
granted prominent importance”. In such a case, rationalization in-
volves applying the “adjustive conception of rationality”, which consists 
in tracking the idiosyncrasies of the decision-makers, such as his own 
preferences and values. In its application to environmental economic 
valuations, this idea means that, in contexts where the decision is to be 
made in such a way as to sanctify the spirit of initiative of the decision-
-maker, applications of these methods can indeed participate in ration-
alizing decision-making, subject to the condition that the decision they 
recommend precisely tracks the decision-maker’s idiosyncrasies.

In addition to these three kinds of decision-situations where one 
specific constraint clearly dominates the others, in many decision-situ-
ations none of the three clearly dominates. In such cases, the decision 
analyst has more liberty to choose an approach and to deploy and put 
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to the test a justification. Besides, in such situations, still according to 
Meinard & Tsoukiàs (2019), a fourth conception of rationality, the “com-
municative” conception allowing to unfold a “reflexive” decision-aiding 
approach and echoing Habermas’s (1981) notion of communicative ac-
tion, can be used. This fourth approach, which allows questioning and 
rethinking (of) all the aspects of the decision to be made (whereas the 
other three approaches refrain from rethinking some aspects that they 
deem untouchable), is certainly the most intellectually satisfactory.

According to the argument unfolded here, standard economic valu-
ations, just like any other application of economic tools, can indeed 
play a role in rationalizing environmental decisions, in spite of the in-
equalities that they reproduce. But this possibility is conditioned by 
the requirement that the economist implementing them produces jus-
tifications reflecting the features of the specific decision situation (for 
a concrete example of how such a justification can be deployed as part 
of the application of economic methods to support the implementation 
of an environmental policy, see example 3 in Cailloux & Meinard 2020). 
Current practices are far from satisfying this requirement to produce 
justifications – let alone justifications reflecting the contextual elements 
and the normative reasoning needed to contribute to a genuine stable 
justificatory task that does not fall back on any kind of moral realism. 
A natural corollary of this idea is that, in some cases (but by no means al-
ways), other decision analysis tools, such as deliberative valuation meth-
ods (Bartkowski & Lienhoop 2018), can prove to be more promising than 
standard economic valuations to rationalize some decision processes.

Conclusions

The idea that environmental economic valuations are means to ra-
tionalize environmental decision-making is pervasive in the literature. 
It is championed as unquestionable by some authors, and vilified as 
completely irrelevant by others, mainly because these methods are an-
chored in normative premises (mainly having to do with environmental 
inequalities) that are typically not clarified in the economic literature. 
In this article, we have advocated a more moderate approach, accord-
ing to which the rationalization potential of applications of these meth-
ods should be analyzed on a case-by-case basis in each decision process 
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in which they are involved, depending on the ability of the economists 
using them to justify their usage of these economic valuations, ma-
terializing an ambitious justificatory task, deployed in ways that are 
responsive to the specifics of the decision situation. This reasoning 
draws heavily on the contributions of Meinard & Tsoukiàs (2019) and 
Meinard & Cailloux (2020), whose details it was impossible to present 
thoroughly in the present article. However, our reasoning here is largely 
independent from these details, and the main structure of the argument 
is independent from these contributions and their validity or invalidity1.
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Ostatnie osiągnięcia w kosmologii i fizyce czą-
stek prowadzą do zaskakujących wniosków. 
Sugerują istnienie wielu odmiennych od na-
szego wszechświatów. Hipoteza multiwszech-
świata pojawia się jako wynik rozważań prze-
prowadzanych zarówno w  największej skali 
na gruncie tzw. teorii wiecznej, chaotycznej 
inflacji, jak i w skali najmniejszej z możliwych 
– jako wniosek płynący z  teorii superstrun, 
wyartykułowany jako propozycja tzw. kosmicz-
nego „krajobrazu”. Koncepcja multiwszech-
świata mogłaby wyjaśnić pochodzenie naszego 
Wszechświata, sposób jego zaistnienia, a także 
szczegóły jego funkcjonowania, w szczególności 
kwestię jego „dostrojenia” dla rozwoju życia.
Artykuł ma charakter przeglądowy: zestawia 
argumenty zwolenników i  przeciwników kon-
cepcji multiwszechświata. Jako nieoczekiwa-
ny wniosek pojawia się sugestia, iż rozważana 
koncepcja być może wyjaśnia parametry nasze-
go Wszechświata, lecz nic nie mówi o  samym 
fakcie zaistnienia czegokolwiek. Innymi słowy 
otwarte pozostaje pytanie: Dlaczego istnieje ra-
czej coś niż nic?

The recent achievements in cosmology and par-
ticle physics lead to surprising conclusions. They 
suggest the existence of many different multi-
verses, in addition to our own. The hypothesis 
of a multiverse appears as a consequence of con-
siderations both on the biggest and the smallest 
possible scale, respectively utilising  the so-called 
theory of eternal chaotic inflation and the theory 
of superstrings, articulated as the proposal of the 
so-called cosmic ‘landscape’. The conception of 
a multiverse could rationally explain the origin 
of our Universe, how it came into existence, as well 
as the details of its functioning, and the issue of its 
‘fine-tuning’ to the development of life. But, are 
the speculations concerning multiverses, which 
we will never be able to see, based on the theories 
which perhaps will never be testable empirically, 
still science or already (unjustly) philosophy?
The article has a review character: it compiles 
the arguments of supporters and opponents of 
the multiverse concept. As an unexpected conc-
lusion, there is a suggestion that the concept 
under consideration may explain the parame-
ters of our Universe, but it says nothing about 
the very fact of anything coming into existen-
ce. In other words, the question remains open: 
Why is there anything rather than nothing?

S t r e s z c z e n i e A b s t r a c t
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Rozważania dotyczące multiwszechświata, czyli zbioru wielu wszech-
światów łącznie z naszym, stanowią istotny wątek współczesnych kon-
trowersji występujących na gruncie fizyki, kosmologii, a także filozofii 
nauki. Lecz sam problem nie jest nowy. Spekulacje dotyczące istnienia 
wielu światów występują np. już w filozofii atomistycznej Demokryta 
czy w kosmologii Giordana Bruna. Bruno, podobnie jak wcześniej De-
mokryt, był przekonany, że Wszechświat jako całość jest nieskończony 
i  że zawiera nieskończoną liczbę „światów” oddzielonych od naszego 
świata. Podobne wątki można odnaleźć w  rozważaniach Gottfrieda 
Leibniza, Davida Hume’a. Okazuje się, iż filozofom od dawna znana 
jest idea innych wszechświatów, nawet jeśli zazwyczaj traktowano ją 
w sensie metafizycznym, a nie fizycznym.

Przechodząc na grunt nauki, stwierdzamy, że wiele współczesnych 
koncepcji w  kosmologii i  fizyce cząstek sugeruje możliwość istnienia 
wielu, odmiennych od naszego, wszechświatów; z odmiennymi stałymi 
fizycznymi, a  tym samym z  odmiennymi, od nam znanych, prawami 
fizyki. Idea ta wyraża się w koncepcji multiwszechświata. Podkreślmy, 
że ta koncepcja głosi, że i s t n i e j e  r e a l n i e ,  j a k o  r z e c z y w i s t o ś ć 
f i z y c z n a ,  m u l t i w s z e c h ś w i a t , czyli nieskończony (lub przynaj-
mniej niewyobrażalnie wielki) zbiór wszechświatów, z których każdy 
może być nieskończony i zawierać nieskończoną liczbę obiektów. Nikt 
nie ma problemu z wyobrażeniem sobie hipotetycznego lub potencjal-
nego zbioru wszechświatów – kosmolodzy robią to cały czas. Zasadnicze 
pytanie brzmi: czy taki zbiór wszechświatów rzeczywiście istnieje? Gdy 
przyjmiemy, że tak jest w istocie, to powstaje problem metodologiczny. 
Chodzi o  zastrzeżenie płynące z filozofii nauki dotyczące odniesienia 
empirycznego koncepcji multiwszechświata. Realność multiwszech-
świata jest w chwili obecnej nietestowalna – i być może tak pozosta-
nie na zawsze. Wygląda na to, że astronomowie przez swoje teleskopy 
nigdy nie będą mogli obserwować innych wszechświatów, a  badacze 
strun nigdy nie będą w stanie dostrzec dodatkowych wymiarów w swo-
ich akceleratorach. Jednak niektórzy fizycy – tacy jak Leonard Sus-
skind – koncepcję multiwszechświata uznają za naukową, ponieważ 
m.in. usuwa ona konieczność zakładania istnienia Stwórcy (por. Sus-
skind 2011). A kosmolog, Martin Rees (2001), odwołując się do tzw. ar-
gumentu „z równi pochyłej” („slippery slope” argument) uważa, że kon-
cepcja multiwszechświata jest częścią nauki. Jego sposób rozumowania 
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dobrze oddają słowa Nancy Cartwright i Romana Frigga: „To, że dana 
teoria opisuje świat prawidłowo tam, gdzie to sprawdziliśmy, stwarza 
solidną podstawę do nadziei, iż będzie go opisywała prawidłowo tam, 
gdzie tego nie sprawdzaliśmy” (Cartwright, Frigg 2007). Ugruntowa-
na teoria odnosząca sukcesy empiryczne może zawierać przewidywa-
nia, które aktualnie nie mogą być sprawdzone empirycznie, ale w ta-
kiej sytuacji można argumentować, że mamy powody uznawać je za 
prawidłowe pomimo ich hipotetycznego charakteru, „wierząc” w naszą 
teorię. Wierzymy w istnienie kwarków i gluonów, gdyż są one przewi-
dziane przez wiarygodną kwantową teorię oddziaływań silnych (choć 
same oddzielne kwarki nie są obserwowalne „z natury”). Wierzymy we 
właściwości czarnych dziur, ponieważ są one przewidywane przez wia-
rygodną ogólną teorię względności; wyobrażamy sobie, co może być pod 
horyzontem zdarzeń, choć empirycznie nie możemy tego sprawdzić. 
Uznając dobrze potwierdzoną teorię Big Bangu z jej koncepcją rozsze-
rzającego się Wszechświata, nie mamy problemu z przyjęciem do wia-
domości, że galaktyki, które znalazły się poza horyzontem widzialnym, 
są nadal rzeczywistymi częściami Wszechświata – „znikają” z naszych 
teleskopów, ale nadal pozostają realne. Skoro bowiem uznajemy za na-
ukowe rozważania zasadniczo niedostępnych obiektów, np. w n ę t r z a 
czarnych dziur, to powinniśmy także uznać za naukowe dociekania 
dotyczące z zasady nieobserwowalnych wszechświatów postulowanych 
przez teorię multiwszechświata.

W debacie o multiwszechświecie przejawia się dziś specyfika rozwa-
żań dotyczących istoty działalności naukowej. Dwie głównie rozpatry-
wane wartości naukowe1 w odniesieniu do teorii multiwszechświata to: 
testowalność i  siła/moc wyjaśniająca. W kontekście metodologicznym 
są one często w konflikcie. Dlatego pojawia się tendencja w kosmologii 
i fizyce teoretycznej, aby stwierdzać, iż mniej ważna jest testowalność 
teorii, jeżeli jest ona niesprzeczna i  spójna z  innymi – uznanymi już 
– teoriami, przy jednoczesnej wielkiej sile wyjaśniającej. Wtedy testo-
wanie – twierdzą zwolennicy tego podejścia – nie jest niezbędne, choć 
oczywiście pożądane. Ekstremalnym przypadkiem tego typu myślenia 
jest właśnie propozycja multiwszechświata, dla której żadne testy ob-

1 Oczywiście nie są to jedyne wartości naukowe. Piękno, elegancja i prostota oraz 
oczywiście prawdziwość są jak najbardziej pożądane, lecz w przypadku koncepcji mul-
tiwszechświata prawdziwość jest jak na razie nie do stwierdzenia; prostota jest wymo-
giem formalnym, a piękno i elegancja zależą od gustów uczonych.
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serwacyjne hipotez (powstałych na gruncie teorii multiwszechświata) 
– jak się wydaje – nie są możliwe. Powstaje pytanie: czy spekulacje, 
oparte na zmatematyzowanych teoriach, na temat wszechświatów, któ-
rych nigdy nie będziemy mogli zobaczyć, i które być może nigdy nie będą 
testowalne empirycznie, mogą być traktowane jako nauka? Gdybyśmy 
skłaniali się ku pozytywnej odpowiedzi na to pytanie, musielibyśmy 
przewartościować nasze pojęcie tego, co rozumiemy przez naukę. Trze-
ba, jednakże przyznać, iż większość fizyków i filozofów nauki uważa, 
że jeżeli chcemy zachować istotne cechy nauki, które doprowadziły ją 
do wspaniałych sukcesów, to konieczne jest uwzględnianie sprzężenia 
zwrotnego płynącego od rzeczywistości do teorii dzięki eksperymental-
nemu bądź obserwacyjnemu testowaniu. 

Jednak teoria multiwszechświata ma gorących zwolenników. Przy-
kładowo znany kosmolog Brian Greene stwierdził: „[...] propozycja wie-
loświata [...] niezwykle upraszcza bardzo tajemnicze w  pojedynczym 
wszechświecie trzy główne aspekty standardowego schematu naukowe-
go. W rozmaitych wieloświatach nie ma już potrzeby wyjaśniania wa-
runków początkowych, wartości stałych natury, a nawet praw matema-
tycznych” (Greene 2006). Tym samym – można skonstatować – Greene 
postuluje, by włączyć spekulatywne teoretyzowanie współczesnej fizyki 
do zakresu nauki. Konsekwencją takiego postawienia sprawy jest rezy-
gnacja z dotychczasowych mechanizmów kontrolnych, musimy np. odejść 
od zasady bezpośredniej empirycznej testowalności teorii. To oznacza 
modyfikację naszego pojmowania, co to znaczy, że coś jest nauką.

 Pomimo rosnącej popularności koncepcji multiwszechświata, wielu 
fizyków i filozofów odżegnuje się od tej idei. Zestawmy ze sobą argu-
menty zwolenników i przeciwników multiwszechświata, odnosząc się 
do wybranych kwestii.

Zasada kopernikańska

Argument „za”
Od nazwiska Mikołaja Kopernika wzięło nazwę stanowisko meto-

dologiczne zwane skrótowo „zasadą kopernikańską”. Wyraża ona i d e ę 
z a b r a n i a j ą c ą  n a d a w a n i a  m i e j s c u ,  j a k i e  z a j m u j e m y 
w   ś w i e c i e ,  j a k i e g o k o l w i e k  w y r ó ż n i o n e g o  s t a t u s u . Gdy 
konsekwentnie stosujemy tę zasadę, to można „rozszerzyć” jej obowią-
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zywanie poza nasz Wszechświat. Byłaby to wtedy „superzasada koper-
nikańska”. W świetle tej zasady koncepcja multiwszechświata jest po 
prostu jednym krokiem „dalej” w rozwoju postrzegania budowy świata, 
w  którym żyjemy; od poglądu geocentrycznego do heliocentrycznego, 
i dalej od heliocentrycznego do galaktocentrycznego. Gdy okazało się, 
iż nasz Wszechświat nie ogranicza się do Drogi Mlecznej, a tzw. mgławi-
ce są w istocie innymi galaktykami, konsekwencją zastosowania zasa-
dy kopernikańskiej jest zakaz uznawania naszej Galaktyki za „miejsce” 
wyróżnione. W  ten sposób nastąpiło przejście do kosmocentrycznego 
poglądu na świat, w którym istnieją miriady galaktyk, a nasza jest po 
prostu jedną z wielu. Kolejny krok w tym rozumowaniu możemy wyko-
nać, powołując się na superzasadę kopernikańską. Nasz Wszechświat 
nie może być wyróżniony tylko dlatego, że jest „nasz”. Wnioskujemy 
na jej podstawie, iż istnieją inne wszechświaty, a Wszechświat jest jed-
nym z wielu istniejących i różnych wszechświatów. W ten sposób do-
chodzimy do koncepcji multiwszechświata.

Argument „przeciw”
Jeżeli chodzi o zasadę kopernikańską, to jej stosowanie miało za-

wsze jakieś podstawy. Świat geocentryczny był matematycznie opisa-
ny przez Ptolemeusza w dziele Almagest. Opis ten był jednak bardzo 
skomplikowany i  ciągle uzupełniany o  kolejne epicykle. Istniało jed-
nak „coś”, na co można było spojrzeć inaczej, pod innym kątem, z innej 
perspektywy. Astronomowie widzieli na firmamencie niebieskim jakieś 
gwiazdy i planety. Istniała więc jakaś podstawa do spekulacji, że być 
może są to inne światy, a Układ Słoneczny ze Słońcem w centralnym 
miejscu niekoniecznie jest centrum Wszechświata. Kolejny krok pole-
gał na tym, iż domyślono się, że być może Słońce jest jedną z  wielu 
gwiazd składających się na nasz Wszechświat. Uznano wtedy, iż Dro-
ga Mleczna wyczerpuje to, co istnieje w Kosmosie. Lecz ponownie ob-
serwowano to „coś”, co dało podstawę do podejrzeń, że Droga Mleczna 
jest jedynie jednym ze skupisk wielu gwiazd, jedną z wielu galaktyk. 
Za jednostkę nadrzędną uznano Kosmos – nasz Wszechświat. W tym 
momencie zwolennicy koncepcji multiwszechświata dokonali ekstrapo-
lacji przebytej drogi myślowej i zastosowali zasadę superkopernikań-
ską. Wnioskiem było postulowanie istnienia innych wszechświatów. 
Jednak ten krok był odmienny metodologicznie od poprzednich. Wtedy 
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zawsze był jakiś realnie obserwowalny „pretekst”, by przyznać, że nie 
znajdujemy się w centrum istniejącej realności. Natomiast w przypad-
ku przejścia do koncepcji multiwszechświata takiego „pretekstu”, z po-
wodów zasadniczych, nie było. W  naszym Wszechświecie nie można 
było znaleźć konkretnych przesłanek, jakichś obserwacji sugerujących 
istnienie większych struktur. Postulowanie istnienia ensembla innych 
wszechświatów odbyło się na zasadzie czysto teoretycznej – by nie po-
wiedzieć metafizycznej – spekulacji. 

Zasada antropiczna

Argument „za”
Paradoksalnie, dość istotny argument przemawiający za koncepcją 

multiwszechświata narusza zasadę kopernikańską, odwołując się do 
wyróżnionego stanu rzeczy, tzn. istnienia w  naszym Wszechświecie 
życia, w  tym życia świadomego. Istnienie życia wymaga dość specy-
ficznych wartości różnych stałych fizycznych i  szeregu nieprawdopo-
dobnych przypadków. Argument ten stwierdza, iż p o s t u l o w a n i e 
i s t n i e n i a  m u l t i w s z e c h ś w i a t a  j e s t  j e d y n y m  z n a n y m 
n a m  f i z y c z n y m  k o m p l e t n y m  w y j a ś n i e n i e m  d l a  „ s u b -
t e l n e g o  d o s t r o j e n i a ”  p a r a m e t r ó w  f i z y c z n y c h  p o z w a -
l a j ą c y c h  n a  n a s z e  i s t n i e n i e . Multiwszechświat składający 
się z wielu wszechświatów, z różnymi fizykalnymi własnościami, jest 
z  pewnością jedną z  możliwości wyjaśnienia subtelnych dostrojeń: 
nieskończony zbiór wszechświatów pozwala urzeczywistnić wszystkie 
możliwości i kombinacje, więc gdzieś sprawy potoczyły się „w kierun-
ku” powstania życia. W innym przypadku należałoby uznać to za ni-
czym nieuzasadniony „czysty/surowy fakt”. Dlatego wielu teoretyków 
uważa koncepcję multiwszechświata za dostarczającą najbardziej na-
turalnego wyjaśnienia antropicznego subtelnego dostrojenia. 

Zasada antropiczna nie konstytuuje dowodu, ale pozostaje ważkim 
argumentem. Wszechświat, w  którym liczba i  precyzja, z  jaką wiele 
parametrów i stałych fizycznych jest ze sobą powiązana tak, by mogły 
powstać samoświadome „ożywione” struktury, jest wysoce niepraw-
dopodobny. Pewni uczeni uznają, iż bez koncepcji multiwszechświata 
bylibyśmy zmuszeni do przyjęcia niefizycznego wyjaśnienia tego „do-
strojenia”, takiego jak przyjęcie istnienia fine-tuner – „doskonałego 
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stroiciela”. Neil Manson twierdzi, że „multiwszechświat jest ostatnim 
«ratunkiem» dla zdesperowanego ateisty” (por. Manson 2003).

Argument „przeciw”
Koncepcja multiwszechświata jest – teoretycznie – racjonalnym wy-

jaśnieniem subtelnego dostrojenia, ale to nie pomaga w obserwacyjnym 
potwierdzaniu tej hipotezy. Kwestia jest następująca, co jest ważniej-
sze w kosmologii: teoria (wyjaśnianie) czy obserwacje (test odwołujący 
się do empirii). Argumenty antropiczne zwykle traktowane są z niechę-
cią przez fizyków, ponieważ mają charakter teleologiczny, tym samym 
wydają się wątpliwe. Teoretycy współczesnej fizyki żywią nadzieję, 
iż powstanie w przyszłości teoria wszystkiego (Theory of Everything), 
która wyjaśni występowanie właśnie takich, a nie innych parametrów 
(stałych fizycznych) znajdujących się w naszym Wszechświecie.

Problem wykraczania poza horyzont

Argument „za”
Obserwowalny obszar naszego Wszechświata jest przez kosmologów 

nazywany objętością Hubble’a. Objętość Hubble’a zawierająca określo-
ną liczbę galaktyk ograniczona jest tzw. horyzontem. W związku z tym, 
że przestrzeń ekspanduje, p r a w d o p o d o b n i e  i s t n i e j ą  g a l a k -
t y k i  t u ż  z a  g r a n i c ą  w i z u a l n e g o  h o r y z o n t u ,  k t ó r y c h 
n i e  m o ż e m y  w i d z i e ć . Możemy rozszerzyć ten argument krok po 
kroku w drodze poza horyzont i wnioskować, że i s t n i e j e  w i e l e  i n -
n y c h  i   n a j p r a w d o p o d o b n i e j  o d m i e n n y c h  w s z e c h ś w i a -
t ó w ,  k t ó r y c h  n i e  m o ż e m y  d o s t r z e c . Najnowsze obserwacje 
trójwymiarowego rozkładu galaktyk i mikrofalowego promieniowania 
tła świadczą, iż w dużych skalach materia dąży do monotonnej jedno-
rodności – powyżej 1024 m nie tworzy żadnych koherentnych struktur. 
Mamy zatem podstawy sądzić, że jej rozkład pozostaje taki sam poza 
horyzontem i w przestrzeni na zewnątrz obserwowalnego Wszechświa-
ta również roi się od galaktyk, gwiazd i planet. 

Nawet jeśli nigdy nie dowiemy się, co dzieje się poza wizualnym ho-
ryzontem (objętością Hubble’a), to na podstawie standardowego modelu 
Friedmanna-Robertsona-Walkera (FRW), który był pozytywnie przete-
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stowany wewnątrz naszego Wszechświata, sądzimy, iż istnieje z pew-
nością pewien probabilistyczny sens, w którym możemy ekstrapolować 
modele poza horyzont przynajmniej w taki sam sposób jak wewnątrz 
horyzontu. Wprawdzie nasze zaufanie do proponowanych modeli musi 
maleć, gdy ekstrapolujemy daleko poza horyzont, ale jeśli odrzucimy 
ten argument, powinniśmy obawiać się odwrócenia argumentu „z rów-
ni pochyłej”: jeśli nie możemy ekstrapolować na skale daleko większe 
niż nasz horyzont, to nie powinniśmy ekstrapolować na skale tylko tro-
chę wykraczające poza horyzont. 

Argument „przeciw”
Ten argument jest dobry, jeśli chodzi o ekstrapolację na pobliskie 

obszary wykraczające poza horyzont, ale założenie, że można go roz-
szerzyć na wielkie dystanse, jest pewną nietestowalną ekstrapolacją, 
zakładającą kontynuowalność tego procesu w nieskończoność – co może 
być, a może nie być prawdą. Jeżeli nasz Wszechświat wewnątrz hory-
zontu jest prawie dokładnie wszechświatem Friedmanna-Robertsona-
-Walkera – statystycznie homogenicznym, jednorodnym i izotropowym 
– jest możliwe, że jest on wszechświatem FRW także poza horyzontem. 
Prosta ekstrapolacja sugeruje, że jest on homogeniczny poza granicami 
horyzontu. Zwolennicy multiwszechświata utrzymują, że istnieją kom-
pletnie odmienne obszary poza naszym Wszechświatem z różnymi war-
tościami stałych. O istnieniu i charakterystyce takich nieobserwowal-
nych wszechświatów możemy powiedzieć, co chcemy, i nikt nie może 
wykazać, że mówimy prawdę czy też, że się mylimy.

Koncepcja wiecznej chaotycznej inflacji

Argument „za”
Zwolennicy koncepcji istnienia multiwszechświata twierdzą, że kon-

cepcja ta w y n i k a  z   t e o r i i  c h a o t y c z n e j  i n f l a c j i . Pierwotna 
teoria inflacji pojawiła się za sprawą Alana Gutha (2000), a samo poję-
cie inflacji oznacza krótki okres niezwykle szybkiej ekspansji wczesne-
go Wszechświata. Inflacja dostarcza naturalnego wyjaśnienia zarów-
no izotropii, jak i  jednorodności obserwowalnego Wszechświata oraz 
pozwala na uniknięcie „natłoku” tzw. monopoli. Tłumaczy, dlaczego 
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tempo ekspansji naszego Wszechświata jest bardzo zbliżone do war-
tości krytycznej, oddzielającej wszechświaty, które będą rozszerzać się 
w nieskończoność, od tych, które ponownie skurczą się do stanu o bar-
dzo wysokiej gęstości. 

Początkowo nasza uwaga była skupiona niemal zupełnie na tym, 
jak skutecznie ta prosta hipoteza wyjaśnia globalne właściwości obser-
wowalnego Wszechświata. Jednakowoż w tym prostym obrazie szybko 
wystąpiły niespodziewane komplikacje. Aleksander Vilenkin (1983) 
i Andrei Linde (1986) odkryli, że wszechświat inflacyjny ma kłopotliwą 
właściwość – samoreprodukuje się. Gdy tylko inflacja zajdzie w jednym 
małym obszarze wszechświata, przyspieszając jego ekspansję, powsta-
ją warunki sprzyjające wystąpieniu dalszej inflacji w  podobszarach 
tego pierwszego obszaru. W ten sposób otrzymujemy samopowielający 
się proces, w którym obszary ulegające inflacji inicjują inflację innych 
obszarów, te z  kolei w  następnych i  tak dalej ad infinitum. A  skoro 
dopuszczamy ad infinitum w przyszłość, to dlaczego nie w przeszłość? 
Chcąc być konsekwentnymi, musimy przyznać, że teoria wszechświata 
inflacyjnego prowadzi do nieuchronnego wniosku, iż jesteśmy częścią 
niedokończenie skomplikowanego uniwersum ekspandujących obsza-
rów próżni kwantowej, z których każdy może mieć zupełnie inną struk-
turę i rządzić się różnymi (od naszych) prawami. Krótko mówiąc, z tej 
teorii wynika, że istnieje nie jeden, lecz wiele wszechświatów.

Argument „przeciw”
Multiwszechświat jest implikowany przez pewne modele inflacji, 

ale przez inne nie. Inflacja nie jest jeszcze dobrze zdefiniowaną teo-
rią, a  inflacja chaotyczna jest po prostu jednym z  jej wariantów. Dla 
przykładu, inflacja w  małym zamkniętym wszechświecie wyjaśnia 
wszystkie obserwacje, bez wymagania założenia koncepcji multiw-
szechświata. W  każdym razie fizyka zakładająca chaotyczną inflację 
jest ekstrapolowaniem znanej i testowalnej fizyki na całkiem odmienne 
regiony, jest przeobrażaniem znanej fizyki w fizykę innego rodzaju. To, 
co zwolennicy multiwszechświata stwierdzają, ma charakter rozumo-
wania, w  którym „przesłanką” jest znana fizyka, a  „wnioskiem”: ist-
nienie multiwszechświata. Ale rzeczywista sytuacja jest następująca: 
to wnioskowanie zawiera ukryty człon pośredni. Fizycy ekstrapolując 
osiągnięcia znanej i  uznanej fizyki, dochodzą do teorii w  zamyśle fi-
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zycznych, które jednakowoż należałoby nazwać „fizyką hipotetyczną”. 
I dopiero na jej podstawie postulują istnienie multiwszechświata. Ten 
pierwszy krok wymaga rozszerzenia domeny dociekań naukowych, któ-
re może być lub może nie być poprawne. Poza tym, często postulowane 
(por. Vilenkin 2006), istnienie nieskończoności fizycznej w kontekście 
multiwszechświata jest wysoce wątpliwe. O czym się zapomina, to to, 
że nieskończoność jest raczej nieosiągalnym stanem niż wielką liczbą – 
jej charakter jest całkowicie różny od dowolnej liczby skończonej i jest 
ona raczej matematycznym, a nie fizycznym bytem. Zgodnie z Hilber-
tem: „Nieskończoności nigdzie nie znajdziemy w  rzeczywistości, nie-
ważne jakie eksperymenty, obserwacje przeprowadzimy; do jakiej wie-
dzy się odwołamy” (Hilbert 1964). Nawet gdyby istniała nieskończona 
liczba galaktyk i moglibyśmy potencjalnie je wszystkie „widzieć”, nie 
moglibyśmy zliczyć ich w skończonym czasie. Tak więc nie ma sposobu, 
w który można by poprawnie wykazać istnienie fizycznej nieskończo-
ności, przez obserwacje lub przez jakikolwiek inny test. Pojęcie fizycz-
nej nieskończoności nie jest pojęciem naukowym, o  ile nauka wyma-
ga testowalności poprzez obserwacje czy eksperymenty. Postulowanie 
nieskończoności w  koncepcji multiwszechświata podkreśla, jak słaba 
naukowo jest ta idea. 

Teoria strun i kosmiczny krajobraz

Argument „za”
Nawet jeśli nie akceptujemy istnienia procesu inflacji, i s t n i e n i e 

m u l t i w s z e c h ś w i a t a  p r z e w i d y w a n e  j e s t  p r z e z  w i e l e 
t e o r i i  f i z y k i  c z ą s t e k  o r a z  f i z y k i  w y s o k i c h  e n e r g i i . 
Głównym celem fizyki cząstek jest znalezienie teorii wszystkiego, która 
zunifikuje wszystkie znane oddziaływania (siły). Modele, które unifiku-
ją słabe, silne i elektromagnetyczne oddziaływania, zwykle określamy 
jako teorie wielkiej unifikacji (Grand Unification Theory). Włączenie 
grawitacji w tę unifikację jest dużo trudniejszym zadaniem, ale dokona-
nym w ostatnim czasie, dzięki teorii superstrun. Typowe struny mają 
rozmiary rzędu długości Plancka, czyli 10-33 cm, tak więc przy każdym 
powiększeniu mniejszym niż „planckowskie”, struny wyglądają jak 
punkty. Aby równania teorii strun były matematycznie niesprzeczne, 
struna musi wibrować w 10 (ekstra)wymiarach czasoprzestrzennych, 
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co oznacza, że poza zwykłymi czterema wymiarami istnieje sześć do-
datkowych, zbyt małych, by można je bezpośrednio obserwować. 

Nasza czterowymiarowa rzeczywistość fizykalna wyłania się w ten 
sposób z ekstrawymiarów, że sześć z nich jest „zwiniętych w sobie”, czyli 
w różny sposób skompaktyfikowanych do rozmaitości o rozmiarach rzę-
du długości Plancka. Różne sposoby kompaktyfikacji ekstrawymiarów, 
określające liczbę możliwych do zaistnienia wszechświatów, są nazy-
wane rozmaitościami Calabi-Yau. Ostatnie badania sugerują, że liczba 
możliwych kompaktyfikacji wyższych wymiarów może być ogromna (tj. 
10500), i każda z możliwości odpowiada odmiennemu stanowi przestrze-
ni i różnym zbiorom stałych fizycznych (por. Bousso, Polchinski 2000). 
Ten stan rzeczy jest nazywany scenariuszem „krajobrazu strunowego”. 
Koncepcję „krajobrazu” wylansował Leonard Susskind (2011). Każde 
rozwiązanie – szczegółowy model – związany jest z  różną wartością 
(minimum) energii próżni i odpowiada różnemu wszechświatowi, tak 
więc wartości stałych fizycznych byłyby różne w zależności, w którym 
wszechświecie by się zrealizowały.

Argument „przeciw”
Koncepcja „strunowego krajobrazu” to jedynie hipotetyczna propo-

zycja, która nie posiada solidnych dowodów na jej poparcie. Główny 
problem jest taki, że mamy teorię nietestowalną, dla której żaden spo-
sób weryfikacji nie jest możliwy. Aby można ją było uważać za nauko-
wą, czyli by teoria uzyskała wiarygodność, należy wyprowadzić z niej 
kilka przewidywań. Ale są to w dalszym ciągu nietestowalne ekstrapo-
lacje. Jeżeli przyjmiemy zgodnie z tradycyjną metodologią nauk fizycz-
nych, że rozstrzygnięcie, iż coś jest, a coś nie jest prawdą w odniesie-
niu do teorii fizycznych, jest kwestią testów empirycznych, to musimy 
stwierdzić, że nie ma obecnie (i trudno sobie wyobrazić w najbliższym 
czasie) absolutnie żadnych eksperymentalnych ani obserwacyjnych 
danych na poparcie tezy, iż fundamentalnymi elementami są struny. 
To dlatego Martinus Veltman nie uznawał teorii superstrun za naukę. 
Pisał: „[W  fizyce] koncepcje teoretyczne muszą być poparte faktami 
eksperymentalnymi [...] teoria strun nie spełnia tego kryterium. Jest 
jedynie wytworem teoretycznych rozważań. By zacytować Pauliego: 
ona nie jest nawet błędna. W fizyce nie ma na nią miejsca” (Veltman 
2003). Ponadto nie możemy mieć pewności, że teoria strun jest jedyną, 
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z której można wyprowadzić podobne przewidywania. Więc stanowisko 
zwolenników „krajobrazu” nie może być konkluzywne, chyba że żadne 
inne wyjaśnienia nie są możliwe.

Co prawda teoria strun ma wielką siłę wyjaśniającą – dostarcza 
np. racjonalizacji dla „subtelnego dostrojenia”. Jednak rozwijając zna-
ne zasady fizyki, musimy dokonać rozróżnienia między wyjaśnieniem 
a przewidywaniem. Uznana teoria naukowa dokonuje predykcji, które 
mogą być sprawdzone empirycznie. Natomiast teoria multiwszechświa-
ta (paradoksalnie) nie może poczynić żadnych przewidywań, ponieważ 
ona wyjaśnia wszystko bez wyjątku – w nieskończonym zbiorze wszech-
światów wszystko, co ma niezerowe prawdopodobieństwo, gdzieś się 
realizuje. I  nawet gdyby propozycje teorii multiwszechświata dobrze 
podbudowywałyby filozoficzne rozważania na temat tego, co istnieje, 
nie należą „w ścisłym” sensie do domeny nauki.

*  *  *
Nie ma nic złego w fizykalnym oparciu filozoficznych wyjaśnień, jed-

nak warto przestrzec kosmologów, by łatwo nie przyjmowali metodolo-
gicznych propozycji, które niszczą empiryczną naturę nauki. Jeśli zrobią 
to, jest bardzo prawdopodobne, że pojawią się niechciane konsekwencje 
w dziedzinach, gdzie problem granic naukowości jest ciągle dyskuto-
wany. Innymi słowy, istnieje niebezpieczeństwo osłabienia istoty na-
ukowości teorii jedynie w celu włączenia koncepcji multiwszechświata 
do zakresu „testowalnej nauki”. Doprowadziłoby to do stwierdzenia, że 
możemy odkrywać naturę Wszechświata za pomocą czystego myślenia, 
bez posiadania teorii potwierdzonych przez obserwacyjne lub ekspery-
mentalne testy empiryczne. Jest to porzucenie kluczowej zasady, która 
doprowadziła naukę do nadzwyczajnych sukcesów. 

Fizycy i filozofowie mainstreamowi stanowczo odrzucają ideę mul-
tiwszechświata, powołując się na tradycyjne rozumienie naukowości 
teorii fizykalnych (konfrontacja teorii z  empirią). Jednak zwolennicy 
zachodzenia swoistego p r z e ł o m u  w fizyce, dokonującego się według 
nich „na naszych oczach”, uważają argumenty tradycjonalistów za ste-
reotypy i teoretyczne uprzedzenia. Apelują, by przedstawiciele główne-
go nurtu nie byli „głusi” na argument, że czasami warto zaufać, naru-
szającym myślenie zdroworozsądkowe, konsekwencjom wynikającym 
z rozważań teoretycznych.
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Znany z  historii nauki przykład dotyczy genialnego fizyka, który 
nie mógł uwolnić się od poglądów, które obowiązywały w czasach, kiedy 
żył. Panującemu na początku XX wieku stereotypowemu wyobrażeniu 
statycznego Wszechświata uległ sam Albert Einstein. Gdy z  równań 
jego ogólnej teorii względności wynikało, że modele Wszechświata od-
powiadające różnym rozwiązaniom równań OTW opisują wszechświa-
ty, które muszą albo kurczyć się, albo się rozszerzać, Einstein uzupełnił 
swoje równania o tzw. człon kosmologiczny zapewniający statyczność 
Wszechświata. Einstein początkowo nie przyjmował do wiadomości 
tego, co wynikało z  jego pierwotnych równań, bowiem w  pierwszych 
dwóch dekadach XX wieku nie było żadnych dowodów empirycznych/
obserwacyjnych przemawiających za tym, co wynikało z zastosowania 
równań OTW do opisu całego Wszechświata. Morał z tej „przypowieści” 
jest taki, że niekoniecznie powinniśmy odrzucać przewidywania teore-
tyczne z tego powodu, iż nie mają poparcia obserwacyjnego.

Jeśli chodzi o zarzut pod adresem koncepcji multiwszechświata mó-
wiący o zasadniczej nieobserwowalności innych wszechświatów, wydaje się 
on nie do odparcia. Ale przyszłość jest nieprzewidywalna i nie możemy wy-
kluczyć takiej możliwości. Na poparcie tej tezy przytoczmy przykład „nie-
podważalnych” teoretycznych przekonań, które zostały obalone/odrzucone. 
W 1842 roku August Comte stwierdził na temat badania gwiazd: „Nigdy, 
w żadnym sensie, nie będziemy zdolni do zbadania ich składu chemicznego. 
Pole dociekań filozofii pozytywnej leży całkowicie wewnątrz Układu Słonecz-
nego, badanie wszechświata jest istotnie nieosiągalne w dowolnej możliwej 
nauce” (por. Comte 1842). Comte nie przewidział „nadejścia” spektroskopii, 
która utożsamiła cechy widma absorpcyjnego z elementami, pierwiastkami 
chemicznymi występującymi w składzie gwiazd. Obalony może być także 
powszechnie obowiązujący stereotyp zasadniczej niedostępności poznawczej 
innych wszechświatów. Już dziś pojawiają się tezy, że – być może w sposób 
pośredni – dysponujemy obserwacjami sugerującymi istnienie wszech-
światów równoległych (Steinhardt, Turok 2009)2. Natura nauki zmienia 
się, więc być może dziś „nieuprawniona”, uważana za bezzasadną, teoria 
może zostać uznana za prawowitą legalną naukę jutro.

2 Steinhardt i Turok w książce Nieskończony wszechświat (przeł. T. Krzysztoń, Wy-
dawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa, rozdz. 7) przedstawiają hipotezę powstania 
i stan fizyczny naszego Wszechświata jako efekt kolizji dwóch wszechświatów (cztero-
wymiarowych bran), która empirycznie równie dobrze zgadza się z danymi obserwacyj-
nymi jak teoria Big Bangu.
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*  *  *
Na koniec uwaga natury ogólniejszej. Otóż – jak sądzę – mylą się ci 

zwolennicy koncepcji multiwszechświata, którzy konfrontując tę kon-
cepcję z ideą Boga, sądzą, iż usuwa ona konieczność istnienia STWÓR-
CY RZECZYWISTOŚCI. Sytuacja jest metodologicznie – w przybliże-
niu – analogiczna w stosunku do stanowiska zwolenników panspermii 
w  kwestii wyjaśnienia powstania życia na Ziemi. Teoria panspermii 
– w  największym uproszczeniu – głosi, iż życie na Ziemi zostało za-
inicjowane przez „zarodki” przybyłe z głębi kosmosu. Nawet przyjmu-
jąc, że jest to wyjaśnienie pojawienia się życia na Ziemi, teoria ta nie 
mówi nam nic o „właściwych” początkach pojawienia się życia – żywych 
„zarodków”. Podobnie, zwolennicy multiwszechświata – przyjmując na 
moment tę koncepcję „za dobrą monetę” – mogą wyjaśnić specyficzne 
fizyczne własności „naszego” Wszechświata bez zakładania Kreatora 
(idealnego „Stroiciela”), ale nic nie mówią o  samym ZAISTNIENIU 
multiwszechświata. Tak na marginesie, jeden z wybitnych zwolenni-
ków istnienia nieskończenie wielu „światów” (ale heretyk) – Giordano 
Bruno – uważał, że taki stan rzeczy jest bardziej zgodny z ideą wszech-
mogącego i nieskończonego w swoich możliwościach Boga.
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W  artykule Autor przedstawia najstarsze za-
chowane świadectwa zawierające opis zjawiska 
optycznego camera obscura. Znaleźć je można 
w  starożytnych Chinach, w  dziele Mozi, po-
wstałym w  nurcie filozoficznym zwanego mo-
tizmem, oraz w starożytnej Grecji, w traktacie 
Problemata, napisanym w duchu myśli perypa-
tetyckiej. Chronologiczne pierwszeństwo przy-
znaje się powszechnie świadectwu chińskie-
mu, co wynika z tego, że Mistrz Mo żył przed 
Arystotelesem. Jednak oba dzieła mają długą 
tradycję redakcji przez zwolenników obu nur-
tów filozoficznych. W artykule Autor skupia się 
głównie na przekazie greckim oraz zamieszcza 
autorski przekład XV.6 i XV.11 Problemata.

In the paper the author presents the oldest 
testimonies containing a description of the ca-
mera obscura. They can be found in works of 
Ancient China, in the opus of Mozi, from the 
philosophical movement called motism, and in 
Ancient Greece, in the Aristotle’s Problemata, 
that was written in the spirit of peripatetic tho-
ught. Chronological priority is commonly given 
to Chinese testimony, because Master Mo lived 
before Aristotle. However, both works have a 
long editorial tradition by advocates of both 
philosophical traditions. The paper is focused 
mainly on the Greek thought with the author’s 
translation of the XV.6 and XV.11 Problemata.

S t r e s z c z e n i e A b s t r a c t

1.

Celem artykułu jest przedstawienie najstarszych zachowanych 
świadectw z opisem camera obscura1, w języku polskim „ciemna kom-

1 Łaciński termin „camera obscura” po raz pierwszy został użyty w 1604 roku przez 
niemieckiego astronoma Johannesa Keplera. W języku polskim, obok wyrażenia „ciem-
na komnata”, używane są również „ciemnia optyczna” i „kamera otworkowa”.
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nata”. Terminu używa się zamiennie na określenie zarówno zjawiska, 
jak i urządzenia optycznego wykorzystującego wspomniany fenomen. 
Schemat działania jest prosty: promienie światła, które biegną od 
przedmiotu i przechodzą przez niewielki otwór, padają na powierzch-
nię w zaciemnionej przestrzeni, tworząc odwrócony obraz przedmiotu. 
Pierwsze opisy fenomenu camera obscura pojawiają się w starożytnych 
Chinach i Grecji. W artykule skupię się głównie na starożytnych świa-
dectwach greckich, ale nie pominę również chińskiego, gdyż już samo 
elementarne zestawienie tych dwóch tradycji jest owocne2.

Camera obscura uważana jest za „przodka” aparatu fotograficzne-
go. Wraz ze wzrostem zainteresowania w społeczeństwie polskim histo-
rią techniki rośnie również zainteresowanie historią fotografii, w tym 
fotografii otworkowej3. Już jednak pobieżny przegląd stron interneto-
wych czy tradycyjnych publikacji poświęconych historii przedmiotu po-
kazuje, że w tej materii brakuje opracowań źródłowych, poręcznych dla 
autorów publikacji i  czytelników. W  niniejszym artykule zamierzam 
więc uzupełnić tę lukę.

2.

Powszechnie pierwsze w dziejach świadectwo pisane omawianego 
zjawiska przypisuje się Mistrzowi Mo – chińskiemu filozofowi, żyjącemu 
w V wieku przed Chr., twórcy motizmu (zwanego również moizmem)4. 
Pozostało po nim dzieło zatytułowane od jego imienia Mozi i  konty-
nuowane przez jego uczniów5. Czas powstania, rozwoju i  popularno-

2 Moją główną przeszkodą jest brak kompetencji językowych, tj. znajomość języka 
chińskiego. Zamieszczony poniżej przekład fragmentów chińskojęzycznych opieram na 
wersji anglojęzycznej. Wszystkie pozostałe przekłady z oryginałów obcojęzycznych są 
mojego autorstwa, z wyjątkiem postulatu drugiego z Optyki Euklidesa, który przełoży-
łem wspólnie z Piotrem Błaszczykiem.

3 Dodam, że nie tylko historią, ale i samą fotografią, a co za tym idzie – robieniem 
zdjęć przy użyciu tej najstarszej znanej nam techniki optycznej.

4 Mozi (Mistrz Mo), Mo Di, łac. Micius. Czas życia i działalności chińskiego myśli-
ciela przypadł na Okres Walczących Królestw (V–III wiek przed Chr.) (zob. Nivison 
1999: 762).

5 „Mozi was the first to challenge Confucianism by making reasoning the core of 
intellectual inquiry. The Mohist school was very influential during the Warring Sta-
tes period (479–221 B.C.). The term Mozi is also used to refer to all works written by 
anonymous members of the Mohist school. These texts cover a great variety of topics: 
epistemology, geometry, optics, economics, and so on” („Mozi jako pierwszy podważył 
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ści szkoły, w tym również wspomnianego traktatu, przypada na Okres 
Walczących Królestw. Szkoła upadła po zjednoczeniu Cesarstwa Chiń-
skiego w 221 roku przed Chr., dokonanym przez Pierwszego Cesarza 
z dynastii Quin. Ten ostatni wspierał wywodzący się z konfucjanizmu 
legizm, którego zasady tworzyły ideologiczny kręgosłup budowanego 
silnego cesarstwa, zaś zwalczał pozostałe szkoły, czyli konfucjanizm, 
taoizm i właśnie motizm. Podkreślę w tym miejscu, że to właśnie mo-
tizm ma sporo zbieżnych poglądów z tradycją Zachodu, wyrosłą z synte-
zy judeochrześcijaństwa oraz kultury Grecji: jest monoteistyczny (juda-
izm), pacyfistyczny (chrześcijaństwo), racjonalny (Arystoteles, stoicy), 
zaś jego upadek sprawił, że w odróżnieniu od historii Zachodu, racjo-
nalizm myślenia chińskiego popadł w zapomnienie. Niemniej, nie moż-
na stąd wyprowadzać wniosku, że tradycja myśli greckiej, a dokładnie 
Liceum Arystotelesa, oraz tradycja szkoły Mistrza Mo przeniknęły się 
w czasach starożytnych: „Żyjąc w starożytnych Chinach ponad dwa ty-
siące lat temu – piszą Jailong Zhang i Fenrong Liu – Moiści mogli nie 
mieć żadnego pojęcia o tym, co działo się w starożytnej Grecji, Rzymie, 
czy nawet Indiach”6. 
konfucjanizm, czyniąc rozumowanie rdzeniem intelektualnego dociekania. Szkoła Mo-
tystów wywarła duży wpływ w Okresie Walczących Królestw (479–221 p.n.e.). Termin 
Mozi jest także używany w odniesieniu do wszystkich prac napisanych przez anonimo-
wych członków szkoły Motystów. Dzieła te obejmują szeroki zakres tematów: epistemo-
logię, geometrię, optykę, ekonomię itd.”) (zob. Zhang, Liu: on-line).

6 „Living in Ancient China over two thousand years ago the Mohists may have had 
no idea what was going on in Ancient Greece, Rome, or even India” (Ibidem). A dalej, 
w kontekście historii logiki: “However that may be, nowadays we are amazed by the 
similarity of great minds across cultures. Unfortunately, the two stories have gone 
very differently as one travels toward modern history. Although the Mohists provided 
an option of making reasoning and disputation the core of intellectual inquiry, their 
doctrine did not survive in Chinese history and philosophy. As we know, after the 
first unified dynasty Qin was founded, Confucianism became the dominant doctrine, 
which has lasted throughout Chinese history. In contrast to this, in the West, no la-
sting unification took place, and in the Western philosophical tradition, the rationali-
stic dialogical approaches of Plato and Aristotle were adopted and developed further” 
(„Jakkolwiek by nie było, w dzisiejszych czasach zadziwia nas podobieństwo wielkich 
umysłów w różnych kulturach. Niestety, zmierzając w kierunku współczesności, dwie 
historie potoczyły się zupełnie inaczej. Chociaż Moiści dali możliwość uczynienia z ro-
zumowania i dyskusji rdzenia intelektualnych dociekań, ich doktryna nie przetrwała 
w chińskiej historii i filozofii. Jak wiemy, po założeniu pierwszej zjednoczonej dynastii 
Qin, konfucjanizm stał się dominującą doktryną, która trwała w całej historii Chin. 
W przeciwieństwie do tego, na Zachodzie nie doszło do trwałej unifikacji, a w zachod-
niej tradycji filozoficznej przyjęto i  rozwinięto racjonalistyczne podejście dialogiczne 
Platona i Arystotelesa”) (Ibidem).



212 Kazimierz Mrówka

W  związku z  powyższym nasuwają się dwa ważne wnioski: po 
pierwsze, skoro motizm i  arystotelizm nie przecięły się historycznie, 
to zagadnienie zjawiska camera obscura było analizowane niezależnie 
przez dwie tradycje: chińską i grecką. Po drugie, czas powstania obu 
fragmentów dzieł, Mozi oraz Problemata, w których zawarty jest opis 
zjawiska, nie jest wyraźnie określony. W bliskiej nam kulturze grec-
kiej, pierwszym świadectwem pisanym interesującego nas zjawiska 
jest fragment Zagadnień przyrodniczych7, mianowicie Księga XV, roz-
dział 11 oraz rozdział 6. Szukając informacji na temat camera obscura, 
w Internecie lub książkach, niemal zawsze trafiamy na Arystotelesa 
(384–322 przed Chr.). Należy jednak podkreślić, że chociaż tradycja 
związała Zagadnienia przyrodnicze właśnie z  Arystotelesem, w  cza-
sach współczesnych nie da się już utrzymać autorstwa przypisywanego 
myślicielowi ze Stagiry8. Dzieło powstało po śmierci filozofa w obrębie Li-
ceum, a więc w duchu tradycji nawiązującej do osiągnięć mistrza. Przyj-
muje się, że na początku zredagowana została główna część dzieła, praw-
dopodobnie ok. III wieku przed Chr., do której z czasem dopisywane były 
kolejne, aż do czasu narodzin chrześcijaństwa, a nawet później. Mamy 
więc do czynienia z autorem zbiorowym, z uzasadnionym, lecz jedynie 
pośrednim nawiązaniem do Arystotelesa (Arystoteles: 478, 480–481).

Podobnie rzecz się ma z traktatem Mozi, redagowanym przez ano-
nimowych członków bractwa. Jeśli założymy, że dzieło zaczęto pisać 

7 Grecki tytuł Προβλήματα znaczy dosłownie „problemy”, w sensie zagadnień, kwe-
stii. Stąd polski przekład dzieła z 1993 roku L. Regnera pt. Zagadnienia przyrodni-
cze, [w:] Arystoteles, Dzieła wszystkie, t. 4, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa: 
476–731.

8 „The inclusion of the Problemata in the Aristotelian Corpus is no doubt due to 
the fact that Aristotle is known to have written a work of this kind, to which reference 
is made in his genuine works and by other writers. An examination of these refe-
rences shows that some of them can be connected with passages in the Problemata, 
while others cannot; from which it may be concluded that, while the Problemata is not 
the genuine Aristotelian work, it nevertheless contains an element derived from such 
a work” („Włączenie Problemata do Corpusu Arystotelesa jest niewątpliwie spowodo-
wane tym, iż wiemy, że Arystoteles napisał tego rodzaju dzieło, do którego odnosi się 
w swych autentycznych pracach i  co też czynią inni pisarze. Analiza tych odniesień 
wykazuje, że niektóre z nich mogą być powiązane z fragmentami Problemata, inne zaś 
nie; z czego można wnioskować, że chociaż Problemata nie jest autentycznym dziełem 
Arystotelesa, to jednak zawiera część pochodzącą z takiego dzieła”) (zob. Works of Ari-
stotle: VII). Cytowane stwierdzenie klasycznego wydawcy zostaje powtórzone i  dziś: 
“That work is apparently a Peripatetic compilation often dependent on Theophrastan 
and even later material” („To dzieło jest najwyraźniej perypatetycką kompilacją, często 
zależną od Teofrasta, a nawet późniejszego materiału”) (Bodnar 2015: 2).
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w V wieku przed Chr., a więc za życia Mistrza Mo, to w pewnej części jego 
długie redagowanie mogło pokryć się z powstaniem Problemata. Tradycja 
pierwszego opisu zjawiska ciemnej komnaty przypisywana jest Mistrzowi 
Mo tylko dlatego, że żył przed Arystotelesem. Śmierć chińskiego mędr-
ca zbiega się mniej więcej z narodzinami Stagiryty, w pierwszej połowie 
IV wieku przed Chr. Jednak, wobec tego, co wyżej napisałem, czyli dłu-
giego procesu redakcji obu dzieł zbiorowego autora Mozi oraz Problemata, 
pierwszeństwo w czasie chińskiego fragmentu nie jest wcale takie pewne. 
Ponadto, ważną kwestią jest jakość zachowanych manuskryptów. W przy-
padku Mozi9, czwarta część zawierająca tzw. rozdziały dialektyczne, ozna-
czone numerami 40–45, obejmująca zagadnienia logiki, geometrii, optyki, 
teorii poznania i etyki, dotrwała do naszych czasów z dużymi ubytkami 
i mocno zniekształcona (Nivison 1999: 761–763). W przypadku zaś Pro-
blemata mamy również do czynienia z tymi samymi błędami, niemniej 
występują one w dużo mniejszym stopniu. Najważniejszym zachowanym 
manuskryptem jest pochodzący z X wieku Ya (Parisinus 2036), „najstar-
szy, najlepszy i napisany starannie” (Regner 1993). 

3.

Pozostanę jeszcze przy traktacie Mozi i fragmentach z opisem zja-
wiska camera obscura. Nie znam języka chińskiego10, dlatego polegam 
na kompetencji uznanych sinologów oraz historyków nauki. Przytoczę 
tu angielski przekład fragmentów autorstwa Tatsuoki Takedy, eme-
rytowanego profesora fizyki, pasjonata fotografii otworkowej i historii 
fotografii11. 

Opis zjawiska camera obscura umieszczony jest w Mo-Ching 1–2 
(Formule 1–2) oraz Mo-Ching-Shuo 1–2 (Wyjaśnienie Formuły 1–2). 

9 Traktat podzielony jest na 6 części, które z kolei źródłowo zawierały 71 rozdzia-
łów; 18 z nich zaginęło. Porównując i zarazem doceniając racjonalizm tradycji moti-
zmu, nie należy zapomnieć, że ilościowo dorobek chiński wygląda bardzo skromnie 
w porównaniu do tradycji Arystotelesa.

10 Cytowane tu fragmenty w języku polskim tłumaczę osobiście, z wyjątkiem tych 
pochodzących z Mozi.

11 Jest to najbardziej spójny i zrozumiały przekład, jaki znalazłem. Zapewne dla-
tego, że przygotowany w kontekście camera obscura. Takeda redaguje blog poświęco-
ny fotografii: URL=http://atelier.bonryu.com/en, skąd zaczerpnąłem przekład, [dostęp 
z dnia 15.01.2020]. Korzysta z  elektronicznej wersji Chinesa Text Project: URL=ht-
tps://ctext.org/mozi [dostęp z dnia 15.01.2020].
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A oto fragmenty zebrane przez Takedę, przekład na angielski i mój na 
język polski z angielskiego: 

(49) Canon 1
At accumulation point (or wall, or closed space) change (meaning „in-
version”) occurs.
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(49) Formuła 1
W punkcie kumulacji (lub ścianie, lub zamkniętej przestrzeni) nastę-
puje zmiana (oznaczająca „odwrócenie”).

(49’) Exposition of Canon 1
The accumulation point is a (circular) vacant hole similar to those of a con-
stant shape (meaning “the sun or the moon”).

(49’) Wyjaśnienie Formuły 1
Punktem kumulacji jest (okrągły) pusty otwór podobny do tych o sta-
łym kształcie (oznaczający „słońce lub księżyc”).

(120) Canon 2
The cause of inversion is that there is a small hole at the intersecting 
point of lights and the hole projects long image (on a wall). The cause 
is found in the hole.

Przyczyną inwersji jest to, że w  przecinającym się punkcie świateł 
znajduje się niewielki otwór i  otwór rzuca długi obraz (na ścianie). 
Przyczyna znajduje się w otworze.

(120’) Exposition of Canon 2       
The image. When a light shines a man it goes straight as an arrow sho-
ots the man. When a light at low position shines a man it goes upward 
and when light at high position shines a man it goes downward. As 
legs block the light at low position, an image of the legs is projected 
on upper side of a wall, and as a head blocks a light at high position, 
an image of the head is projected on lower side of the wall. With in-
creasing or decreasing distance of the object from the small hole (the 
size of) the image of the object changes inside of the small hole (closed 
space).
   
(120’) Wyjaśnienie Formuły 2       
Obraz. Kiedy światło oświetla człowieka, idzie prosto jak strzała wy-
strzelona w  człowieka. Kiedy światło w  dolnym położeniu oświetla 
mężczyznę, idzie w górę, a gdy światło w górnym położeniu oświetla 
człowieka, idzie w dół. Skoro nogi blokują światło w dolnym położe-
niu, to obraz nóg jest rzutowany na górną część ściany, a skoro głowa 
blokuje światło w górnym położeniu, to obraz głowy jest rzutowany na 
dolną część ściany. Wraz ze wzrostem lub zmniejszaniem odległości 
przedmiotu od małego otworu, zmienia się (wielkość) obrazu przedmio-
tu wewnątrz małego otworu (zamkniętej przestrzeni).
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Takeda konkluduje: „Mimo różnic w «pierwotnych» tekstach i wer-
sjach przekładów, w Mozi jest wyraźnie opisane, że promienie światła 
zamieniają się w punkcie otworu i  rzutowany jest obrócony obraz”12. 
Chiński przekaz różni się od tego greckiego w treści, jest bardziej uni-
wersalny. Opisuje plastycznie zjawisko camera obscura, a być może na-
wet samo urządzenie w postaci odpowiednio zaaranżowanego do tego 
pomieszczenia. Natomiast grecki tekst (zob. rozdział 3) zawiera opis 
zjawiska zaobserwowanego przy okazji zaćmienia słońca. W Wyjaśnie-
niu Formuły 2 pojawia się analogia biegnącego promienia i wystrze-
lonej strzały. Stosowana ona była również w greckich badaniach nad 
optyką. Żyjący w I wieku po Chr. Heron z Aleksandrii twierdził, że pro-
mienie widzenia biegną wzdłuż prostych, tak jak wystrzelona z  łuku 
strzała biegnie po prostej (Kartezjusz: XII–XIII).

4.

Przechodzę teraz do Problemata, które przez wieki było często 
czytanym i  komentowanym dziełem starożytnym13. Zanik zaintere-
sowania nim w czasach nowożytnych związany był z  rozwojem nauk 
przyrodniczych oraz wzrastającą krytyką „przestarzałych” poglądów 
i metody wyjaśniania zjawisk. Niesłusznie, gdyż dzieło zawiera nie tyl-
ko świadectwo epoki, ale jest również źródłem wielu cennych odkryć, 
które wykorzystywane są współcześnie, w tym zajmującej nas tu came-
ra obscura.

Poszczególne rozdziały Zagadnień przyrodniczych zbudowane są 
według schematu: pierwsze pytanie („Dlaczego...?”), drugie pytanie, 
tym razem retoryczne („Czy dlatego, że...?”), odpowiedź („Tego zaś 

12 „In spite of the differences in the ‘origina’” texts and translation versions it is 
obviously described in Mozi that light rays interchange at the point of the pinhole and 
inverted image is projected”. Ibidem.

13 W XVI wieku pojawiły się dwa pierwsze polskojęzyczne przekłady, a dokładnie 
parafrazy dzieła: Glaber z Kobylina, Problemata Aristotelis. Gadki z pisma wielkiego 
philozopha Aristotela, y też inszych mędrczow tak przyrodzoney iako y lekarskiey nauki 
z pilnoscią wybrane Pytanie rozmaite o składnosci człowieczich członkow rozwięzuiące, 
ku biegłosci rozmowy ludzkiey tak rozkoszne iako y pożyteczne (Kraków 1535); drugim 
wydaniem, prócz Gadek, były Problemata albo pytania o przyrodzeniu ludzkim (Kra-
ków 1620), autorstwa Kasjana Kaliksta Sakowicza.
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przyczyną jest...”), przez co tekst ma charakter zapisanej dyskusji14. 
Księga XV poświęcona jest zagadnieniom matematycznym i astrono-
micznym15. 

Oto tekst źródłowy i przekład krótkiego rozdziału 11, który zawiera 
opis zjawiska wykorzystywanego w camera obscura16: 

Διὰ τί ἐν ταῖς τοῦ ἡλίου ἐκλείψεσιν, ἐάν τις θεωρῇ διὰ κοσκίνου ἢ φύλλων, 
οἷον πλατάνου ἢ ἄλλου πλατυφύλλου, ἢ τοὺς δακτύλους τῆς ἑτέρας χειρὸς ἐπὶ 
τὴν ἑτέραν ἐπιζεύξας, μηνίσκοι αἱ αὐγαὶ ἐπὶ τῆς γῆς γίνονται; ἢ ὅτι ὥσπερ δι› 
ὀπῆς ἐὰν λάμπῃ εὐγωνίου τὸ φῶς, στρογγύλον καὶ κῶνος γίνεται; αἴτιον δὲ ὅτι 
δύο γίνονται κῶνοι, ὅ τε ἀπὸ τοῦ ἡλίου πρὸς τὴν ὀπὴν καὶ ὁ ἐντεῦθεν πρὸς τὴν 
γῆν, καὶ συγκόρυφοι. ὅταν οὖν ἐχόντων οὕτως ἄνωθεν κύκλῳ ἀποτέμνηται, 
ἔσται μηνίσκος ἐξ ἐναντίας ἐπὶ τῆς γῆς τοῦ φωτός. ἀπὸ τοῦ μηνίσκου γὰρ τῆς 
περιφερείας γίνονται αἱ ἀκτῖνες, αἱ δὲ ἐν τοῖς δακτύλοις καὶ κοσκίνοις οἷον ὀπαὶ 
γίνονται· διὸ ἐπιδηλότερον γίνεται ἢ διὰ μεγάλων ὀπῶν. ἀπὸ δὲ τῆς σελήνης οὐ 
γίνονται, οὔτε ἐκλειπούσης οὔτε ἐν αὐξήσει οὔσης ἢ φθίσει, διὰ τὸ μὴ ἀκριβεῖς 
τὰς ἀπὸ τῶν ἄκρων αὐγὰς εἶναι, ἀλλὰ τῷ μέσῳ φαίνειν· ὁ δὲ μηνίσκος μικρὸν τὸ 
μέσον ἔχει (Bekker 1981: 912b).

Dlaczego jest tak, że podczas zaćmień słońca, jeśli ogląda się je przez 
sito czy liście, na przykład platanu lub innego szerokolistnego, albo 
przez palce jednej ręki splecione z tymi drugiej, promienie słoneczne 
stają się na ziemi sierpami? Czy dlatego, że gdy światło świeci przez 

14 „Ta budowa jest związana z genezą tego rodzaju literackiego, jakim są zbiory 
zagadnień. Mają one bowiem początek w ćwiczeniach i dyskusjach szkolnych” (Regner 
1993: 478). Nadmienię, że przekład L. Regnera jest cenny, ale w niektórych miejscach 
mało precyzyjny, konsekwentny i koloryzujący. Autor sam powołuje się na wierność 
nawiązującej do Cycerona tradycji przekładu artystycznego, uznając, że przekład do-
słowny „może prowadzić do niedorzeczności” (Ibidem: 492). Proponowany przeze mnie 
przekład jest bliższy tradycji „przekładu dosłownego”.

15 Wydawcy podają zazwyczaj tytuł Zagadnienia matematyczne. Jednak Robert 
Mayhew, w artykule pt. The title(s) of [Aristotle] Problemata 15, przekonywująco wyka-
zał, analizując zachowane manuskrypty, że Księga XV powinna mieć podwójny tytuł. 
Z drugiej strony, nie ma tu sprzeczności, ponieważ zagadnienia astronomiczne wcho-
dziły w zakres zagadnień matematycznych (Mayhew 2012: 179–183). Fabio Acerbi pod-
kreśla, że Księgi XV i XVI wypełniają zagadnienia optyczne: “Queste due sezioni dei 
Problemata, che affrontano molte questioni di ottica, si caratterizzano per l’impiego di 
strumenti d’indagine tipici delle scienze matematiche” („Te dwie części Problemata, 
które dotyczą wielu zagadnień optyki, charakteryzują się wykorzystaniem narzędzi 
badawczych typowych dla nauk matematycznych”) (Acerbi 2011: 115).

16 Tekst grecki czerpię z wydania: I. Bekker (1831), Aristoteles Opera Omnia, Acade-
mia Regia Borussica, Berlin: 910b-912b. Przekład tego fragmentu (rozdziału 11), jak rów-
nież schemat i krótki opis zamieściłem wcześniej w publikacji popularnonaukowej: A. War-
miński, K. Mrówka (2019), Arystoteles w ciemnej komnacie, „mgFotomagazyn” 4: 25–29.
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otwór prostokątny, powstaje okrągły stożek? Tego zaś przyczyną jest 
to, że powstają dwa stożki, od słońca do otworu oraz stąd do ziemi 
i stykają się wierzchołkami. Zatem, gdy w takich warunkach zostanie 
odcięta górna część, wtedy na ziemi, z przeciwnej strony, pojawi się 
świetlisty sierp. Promienie bowiem powstają od strony obwodu, gdzie 
powstaje sierp; skoro zaś między palcami i w sicie są małe otwory, to 
jest to lepiej dostrzegalne niż w dużych otworach. Od księżyca zaś nie 
powstaje ani przy jego zaćmieniu, ani przy wzrastaniu czy zanikaniu, 
ponieważ promienie, które pochodzą z wierzchołków jego sierpa, nie są 
wyraźne, lecz są widoczne w środku. Sierp zaś ma mały środek. 

Schemat opisanego zjawiska wygląda następująco:

gdzie O jest otworem, a P1, P2, P3, P1’, P2’, P3’ są promieniami sło-
necznymi. Sierp nie oznacza oczywiście księżyca, który, jak twierdzi 
starożytny autor, ze względu na słabość promieni nie wytworzy zjawi-
ska, ale oznacza słońce w fazie zaćmienia. Promienie P1, P2, P3, które 
przechodzą przez otwór O, tworzą dwa stożki stykające się wierzchoł-
kami w tym samym punkcie O. Przesłonięta częściowo tarcza słońca 
odbija się na ziemi, tworząc odwrócony obraz sierpa słońca. Na tym 
autor kończy rozdział i przechodzi do omówienia parhelionu – słońca 
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pobocznego, czyli innego zjawiska optycznego związanego ze słońcem. 
Uzupełnieniem rozdziału 11 jest rozdział 6 tej samej Księgi XV, w któ-
rym zostaje szerzej poruszona kwestia przechodzenia promieni słońca 
przez wielokąty.

Rozdział 6.

Διὰ τί ὁ ἥλιος διὰ τῶν τετραπλεύρων διέχων οὐκ εὐθύγραμμα ποιεῖ τὰ σχήματα 
ἀλλὰ κύκλους, οἷον ἐν ταῖς ῥιψίν; ἢ ὅτι ἡ τῶν ὄψεων ἔκπτωσις κῶνός ἐστι, τοῦ 
δὲ κώνου κύκλος ἡ βάσις, ὥστε πρὸς ὃ ἂν προσπίπτωσιν αἱ τοῦ ἡλίου ἀκτῖνες, 
κυκλοτερεῖς φαίνονται. ἀναγκαῖον μὲν γάρ ἐστι καὶ τὸ ὑπὸ τοῦ ἡλίου σχῆμα ὑπ’ 
εὐθειῶν περιέχεσθαι, εἴπερ αἱ ἀκτῖνες εὐθεῖαι. ὅταν γὰρ εὐθεῖαι πρὸς εὐθεῖαν 
προσπίπτωσιν, εὐθύγραμμον ποιοῦσιν. ἐπὶ δὲ τῶν ἀκτίνων συμβαίνει τοῦτο· πρὸς 
εὐθεῖαν γὰρ προσπίπτουσι τὴν τοῦ ῥιπὸς γραμμήν, ἢ δι› οὗ λάμπουσι, καὶ αὐταὶ 
εὐθεῖαί εἰσιν, ὥστε πρὸς εὐθεῖαν ἔσται ἡ ἔκπτωσις. ἀλλὰ διὰ τὸ ἀσθενεῖς εἶναι 
τὰς ἀποσχιζομένας ἀπὸ τῶν ὄψεων πρὸς τὰ ἄκρα τῶν εὐθειῶν, οὐχ ὁρᾶται τὰ 
ἐν ταῖς γωνίαις· ἀλλ› ὅσον μὲν τῆς εὐθείας ἐνυπάρχει ἐν τῷ κώνῳ, ποιεῖ αὐτήν, 
τὸ δὲ λοιπὸν οὐ ποιεῖ, ἀλλὰ λανθάνουσιν αἱ ὄψεις ἐπιπίπτουσαι. πολλὰ γὰρ οὐχ 
ὁρῶμεν ἐφ› ἃ διικνεῖται ἡ ὄψις, οἷον τὰ ἐν τῷ σκότει. ὅμοιον δὲ τούτῳ καὶ τὸ 
τετράγωνον πολυγωνοειδὲς φαίνεσθαι, ἐὰν δὲ πλέον ἀφιστῇ, κύκλον. ὄντος γὰρ 
κώνου τῆς τῶν ὄψεων ἐκπτώσεως, ἀφισταμένου τοῦ σχήματος εἰς τὸ πόρρω αἱ 
μὲν εἰς τὰς γωνίας ἀποσχιζόμεναι τῶν ὄψεων διὰ τὸ ἀσθενεῖς εἶναι καὶ ὀλίγαι οὐχ 
ὁρῶσι, πλέονος τοῦ ἀποστήματος γινομένου, αἱ δὲ εἰς τὸ μέσον προσπίπτουσαι, 
ἀθρόαι καὶ ἰσχυραὶ οὖσαι, διαμένουσιν. ἐγγὺς μὲν οὖν ὄντος τοῦ σχήματος 
δύνανται καὶ τὰ ἐν ταῖς γωνίαις ὁρᾶν, πόρρω δὲ αὐτοῦ γινομένου ἀδυνατοῦσιν. 
διὸ καὶ ἡ περιφερὴς ἀπαγομένη εὐθεῖα φαίνεται. καὶ ἡ σελήνη ὑπὸ εὐθειῶν δοκεῖ 
περιέχεσθαι τῇ ὀγδόῃ, ἐὰν μὴ κατὰ τὸ πλάτος ἀλλὰ κατὰ τὴν περιέχουσαν γραμμὴν 
αἱ ὄψεις προσπίπτωσιν. ἐγγὺς μὲν γὰρ οὔσης τῆς περιφερείας δύνανται διακρίνειν 
αἱ ὄψεις, ὅσῳ ἐγγύτερόν ἐστι θάτερον θατέρου μέρους τῆς περιφερείας· πόρρω 
δὲ γινομένης οὐ διαισθάνεται, ἀλλὰ δοκεῖ αὐτῇ ἐξ ἴσου εἶναι. διὸ καὶ εὐθεῖα 
φαίνεται (Ibidem: 911b).

Dlaczego jest tak, że gdy słońce przechodzi przez czworoboki, nie two-
rzy figur prostoliniowych, lecz koła, jak na przykład wtedy, gdy prze-
chodzi przez plecionki? Czy dlatego, że zakres naszego wzroku jest 
stożkiem, zaś podstawą stożka koło, zatem na cokolwiek padają pro-
mienie słońca, to zawsze ukazują się koliste? Utworzone bowiem przez 
słońce figury muszą się zawierać w prostych, jeśli promienie są proste. 
Gdy bowiem proste padają na prostą, wtedy tworzą figurę prostolinio-
wą. A  tak właśnie dzieje się z promieniami: padają bowiem na linię 
prostą plecionki, czy przez nią przeświecają i same są proste, zatem ich 
zakres jest prostą. Skoro jednak niektóre z nich, oddzielone od wzroku 
na wierzchołkach prostych, są osłabione, to nie są widoczne w kątach. 
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Ale jednak prosta, która należy do stożka, tworzy taką samą, reszta 
zaś nie tworzy i  jest niewidoczna dla wzroku. Wielu bowiem z tych, do 
których dociera wzrok, nie widzimy, na przykład tych w ciemności. Podob-
ne zaś do tego jest to, że czworokąt wydaje się wielokątem, a z większej 
odległości kołem. Skoro bowiem zakres wzroku jest stożkiem, to gdy fi-
gura jest bardziej oddalona, wtedy części wchodzące w zakres wzroku, 
oddzielone przy kątach, stają się niewidoczne przez to, że są słabe i jest 
ich niewiele; zaś przy większej odległości, te promienie, które biegną 
do środka, będąc liczne i mocne, pozostaną. Gdy więc figura jest blisko, 
wtedy te w jej kątach są widoczne, gdy zaś oddali się, wtedy są niewi-
doczne. Dlatego również krzywa wydaje się prostą, gdy jest oddalona 
i księżyc w ósmym dniu wydaje się być otoczony prostymi, gdy wzrok 
pada na otaczającą go linię, nie zaś na jego szerokości. Gdy bowiem 
obwód jest bliżej, wtedy wzrok może rozróżnić, o  ile bliżej jest jedna 
część obwodu od drugiej. Gdy zaś jest bardziej oddalony, wtedy nie 
rozróżnia, lecz wydaje się, że są one równo oddalone. Dlatego również 
jest widoczny jako prosta.

Stożkowa teoria widzenia, która pojawia się w obu cytowanych roz-
działach Księgi XV, była charakterystyczna dla greckiej myśli, a swój 
najpełniejszy wyraz znalazła w Optyce Euklidesa. W drugim postulacie 
matematyk twierdzi, że „figura ograniczona przez linie widzenia jest 
stożkiem mającym, z jednej strony, wierzchołek w oku, z drugiej zaś, 
podstawę w granicach widzenia”17. Sam stożek składa się z nieskończe-
nie wielu promieni, które biegną od oka do przedmiotu18, a im więcej 
promieni pada na dany przedmiot, tym lepiej jest widziany. Te same 
założenia znajdujemy w cytowanych fragmentach Problemata. Zakres 
widzenia jest przestrzenią ograniczoną kształtem stożka. Skoro naj-
więcej promieni pada na centralną część przedmiotu, ta właśnie część 
jest najlepiej widoczna. Oddalając coraz bardziej przedmiot od oczu, 
staje się on coraz gorzej widoczny, a najbardziej tracą na tym te części, 
na które pada najmniej promieni widzenia19. To właśnie tłumaczy, dla-
czego promienie, które przechodzą przez wielokątne otwory, są widzia-
ne jako kształty kuliste. 

17 Polskojęzyczny przekład postulatów oraz dwu pierwszych twierdzeń Optyki Eu-
klidesa znajdzie Czytelnik w „Dodatku 1” wydania: Kartezjusz (2018), Dioptryka, tłum. 
P. Błaszczyk, K. Mrówka, Kraków, s. LIIVII–LIII.

18 Pogląd charakterystyczny również dla Arystotelesa (zob. Meteorologika 343a).
19 Wspomina o tym również Arystoteles w tym samym dziele Meteorologika, przy 

okazji omawiania kwestii kolorów tęczy: „wzrok rozciągając się, staje się słaby i gor-
szy”, ἡ ὄψις ἐκτεινομένη ἀσθενεστέρα γίγνεται καὶ ἐλάττων (Meteorologika 374b).
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W tej postaci, w tradycji perypatetyckiej opracowana głównie spe-
kulatywnie, a w tej Euklidesa matematycznie, przetrwała grecka opty-
ka aż do przełomu X i XI wieku i ważnych odkryć dokonanych przez 
arabskiego astronoma Ibn al-Haythama (Alhazena). W  kulturze za-
chodniej dopiero badania naukowe Francesco Maurolico (1494–1575) 
i  Johannesa Keplera (1571–1630) dały pełne wyjaśnienie i  precyzyj-
ny opis matematyczny zjawiska, o którym jest mowa w Księdze XV.6 
i XV.11 Problemata.

5.
Podsumowując, zjawisko camera obscura było obserwowane przez 

autorów starożytnych i zostało przez nich opisane. W kulturze greckiej 
i  zarazem tradycji europejskiej, chronologicznie pierwszym zapisem 
jest tekst zawarty w Księdze XV, rozdziale 11, a dopełnienie w Księdze 
XV, rozdziale 6, nieznanego nam bliżej autora lub autorów, ale wywo-
dzącego się z  tradycji dociekań przyrodniczych Liceum Arystotelesa. 
Opis i wyjaśnienie resp. podanie przyczyny zjawiska, jaki znajdujemy 
w Zagadnieniach przyrodniczych, opiera się na obserwacji tego, co dzie-
je się w przyrodzie, a konkretnie przy okazji obserwacji zaciemnienia 
Słońca, a nie na konstrukcji konkretnego urządzenia. W późniejszych 
wiekach aż do czasów nowożytnych Problemata były często czytanym 
i komentowanych dziełem, przez co inspirowało uczonych, zarówno ła-
cińskich, jak i arabskich. Jednak znaczący wpływ opisanego zjawiska 
na późniejszą historię optyki wykracza poza ramy tego artykułu.
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W niniejszym artykule w oparciu o wybrane 
dzieła B.F. Trentowskiego Autorka analizuje 
jego stosunek do szeroko rozumianej kultury 
niemieckiej i Niemców. Celem tej analizy jest 
wykazanie, że owe poglądy ulegały ewolucji i 
nie jest możliwe jednoznaczne ich zaklasyfiko-
wanie jako proniemieckie lub nacjonalistyczne.

In the article the Author analyzes Trentowski’s 
attitute towards German culture and people. 
The main aim of this analysis is to prove that 
his views were changing in time and it is im-
possible to classify them as pro-German or na-
tionalistic.

S t r e s z c z e n i e A b s t r a c t

Przez długi okres Bronisław Ferdynand Trentowski (1808–1869) 
uchodził za czołowego polskiego przedstawiciela proniemieckiej orien-
tacji kulturowej. Nie chodzi tu tylko o współczesnych mu czytelników 
i  interpretatorów jego twórczości (dla części z  nich był „niemieckim 
filozofem” i  germanofilem), ale także współczesnych znawców jego 
prac. Przekonanie o głębokim zakorzenieniu twórczości Trentowskiego 
w niemieckiej filozofii, a w nieco innej wersji także w czołobitnym sto-
sunku wobec kultury i oświaty niemieckiej przetrwało do naszych cza-
sów. Z drugiej strony wśród swoich współczesnych zyskał status pierw-
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szego narodowego filozofa. Powszechnie czytano jego wykład narodowej 
pedagogiki, czyli Chowannę..., a także pierwsze dzieła z zakresu filo-
zofii politycznej. W latach 40. XIX wieku zyskał sławę i uznanie, ale 
doświadczył też silnej krytyki. W niektórych środowiskach filozoficzne 
i pedagogiczne koncepcje, które on sam określił mianem narodowych, 
interpretowano jako zbyt europejskie (w tym głównie zbyt niemieckie), 
i w tym kontekście wrogie polskiej, katolickiej kulturze. 

W niniejszym tekście nie będę zajmować się kwestią związków filo-
zofii Trentowskiego z filozofią niemiecką. To zagadnienie ma już boga-
tą literaturę. W tym miejscu chciałam tylko zauważyć, iż Trentowski 
nie był ani polskim Heglem, ani polskim Schellingiem. Intencją przy-
świecającą jego twórczości było przezwyciężenie spekulatywnego cha-
rakteru filozofii niemieckiej, a  także innych jednostronności, w które 
obfitowała dotychczasowa filozofia. Dokonał tego, opracowując projekt 
polskiej „filozofii narodowej”, w kontakcie z filozofią niemiecką, ale też 
w nieustannej z nią polemice. Stosunek Trentowskiego do spuścizny fi-
lozoficznej, w tym tej najbliższej mu, czyli niemieckiej, najlepiej oddaje 
jego przekonanie, że filozofię tworzy się ze starych cegieł, rzecz w tym, 
aby ułożyć owe cegły na nowo, po swojemu. 

Twórczość „ojca Bronisława” za jego życia przysporzyła mu przyja-
ciół, sympatyków i zwolenników, a także zaciekłych wrogów. Ci ostat-
ni nie mogli mu m.in. darować jego związków z  kulturą niemiecką, 
a w szczególności podkreślania jej wyższości wobec tradycyjnej kultury 
polskiej. Pogląd sytuujący Trentowskiego w opozycji do katolickiej tra-
dycji przetrwał, o czym już wspomniałam, długo. Dla wielu Polaków był 
więc germanofilem, co w tym przypadku nie jest neutralnym określe-
niem, lecz czymś w rodzaju obelgi. Brzmi to zaskakująco i paradoksal-
nie, mówimy przecież o jednym z czołowych przedstawicieli polskiej „fi-
lozofii narodowej”. Jest to pogląd zaskakujący również z tego powodu, 
iż Trentowski po roku 1840 powoli, acz konsekwentnie, swój stosunek 
do kultury niemieckiej i Niemców zmienia. Z kolei wśród niektórych 
współczesnych niemieckich historyków filozofii Trentowski uchodzi za 
polskiego nacjonalistę, a więc z definicji wrogo usposobionego do kultu-
ry niemieckiej. 

Pobieżna znajomość dzieł autora Myślini... i  niezrozumienie spo-
sobu, w  jaki interpretował pojęcie narodowości, pozwala z  kolei nie-
którym dzisiejszym polskim czytelnikom na sytuowanie jego idei po 
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prawej stronie sceny politycznej i używanie pojęcia narodowości w opo-
zycji do uniwersalizmu, czyli niezgodnie ze znaczeniem, jakie przypisał 
temu terminowi Trentowski. Zarówno ta pierwsza, proniemiecka i ger-
manofilska interpretacja stosunku naszego filozofa do kultury niemiec-
kiej, jak i druga, nacjonalistyczna, mają silne podstawy w twórczości 
Trentowskiego, ale żadna z nich nie uwzględnia ewolucji jego poglą-
dów. W  oparciu o  analizę tekstów Trentowskiego z  różnych okresów 
twórczości, chciałam ową ewolucję ukazać, a także wskazać przyczyny, 
które spowodowały, że ten filozof – wielbiciel kultury niemieckiej – stał 
się zaciekłym jej krytykiem, co jednak nie było jednoznaczne z przej-
ściem na pozycje radykalnie antyniemieckie, ani tym bardziej nie zna-
czyło, że stał się polskim nacjonalistą.

Po upadku powstania listopadowego podporucznik Trentowski, jak 
większość uczestników zakończonego klęską zrywu narodowego, uda-
je się na emigrację. Przebywa krótko w Królewcu, następnie opuszcza 
Prusy i odbywa wędrówkę po wielu niemieckich miastach. W sierpniu 
1832 roku dociera do Heidelbergu, gdzie podejmuje studia filozoficzne. 
Kontynuuje je we Fryburgu Bryzgowijskim. W 1836 roku broni z suk-
cesem tez swej rozprawy doktorskiej pt. »Grundlage der Universellen 
Philosophie« (dwa lata później praca ukazuje się drukiem). We Frybur-
gu poznaje rodzinę Humborgerów, która otacza go materialną opieką, 
i żeni się z Karoliną Humborger. 

W 1831 roku ludność niemiecka z entuzjazmem przyjmowała pol-
skich żołnierzy. Kiedy niedobitki polskiej armii powstańczej przecią-
gały przez Niemcy, witano ich okrzykiem: »Noch ist Polen nicht verlo-
ren« (Kucharzewski 1908). Owe objawy sympatii ze strony Niemców na 
trwałe zapisały się w pamięci wielu emigrantów, w tym Trentowskie-
go. W pisanych wówczas listach do przyjaciół w kraju podkreślał, że 
w Niemczech spotkał się z objawami życzliwości i pomocy materialnej, 
bez której trudno byłoby mu przeżyć. To na niemieckich uniwersyte-
tach umożliwiono mu odbycie studiów, a niemiecka rodzina przyjęła go 
pod swój dach. Polityczny emigrant, bez środków do życia, żeni się z ro-
dowitą Niemką i przy wsparciu finansowym jej rodziny rozpoczyna ka-
rierę wykładowcy akademickiego. Wydaje kolejne prace, w roku 1838 
De vita hominis aeterna (pol. O życiu wiecznym człowieka), a w 1840 
roku, w celu wzmocnienia swych szans na uzyskanie płatnej profesury 
(jako prywatny docent nie otrzymywał pensji, a jedynie datki od stu-
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dentów), Vorstudien zur Wissenschaft der Natur oder Uebergang von 
Gott zur Schöpfung nach den Grundsätzen der universellen Philosophie 
(pol. Wstęp do nauki o naturze czyli przejście od Boga do wszechświata 
według Podstaw filozofii uniwersalnej). 

W  Przedmowie do pierwszej ze swych napisanych po niemiecku 
prac, czyli Grundlage der Universellen Philosophie (pol. Podstawy fi-
lozofii uniwersalnej), Trentowski podkreśla, że poczytuje sobie za za-
szczyt możliwość pisania w języku niemieckim i jednocześnie uprasza 
rodaków o zrozumienie, że nie pisze po polsku. Powinien swój talent 
filozoficzny wykorzystać do kształcenia rodaków. Bardziej byłby tam 
użyteczny niż w Niemczech, kraju obdarzonym geniuszami, ale „któż 
jest panem swego przeznaczenia?” (Trentowski 1978: 13). Zapewne 
chodziło Trentowskiemu o podkreślenie faktu, że to sytuacja wygnań-
ca, ubogiego emigranta zmuszonego przez los do układania sobie życia 
na obczyźnie, zmusiła go do przedstawienia swych filozoficznych kon-
cepcji w języku niemieckim. Gdyby nie owa szczególna sytuacja, pisał-
by w języku ojczystym. Trentowski gorzko odczuł słowa krytyki, które 
ukazały się w polskich czasopismach po opublikowaniu w Niemczech 
jego pierwszej pracy. Dotknął go szczególnie zarzut dotyczący tego, iż 
nie pisze po polsku. Nie na tyle jednak, aby kolejne dzieło wydać w oj-
czystym języku. Miał jednak świadomość, że dla jego rodaków jest to 
kwestia istotna, bowiem powraca do niej w kolejnej pracy. W Przedmo-
wie do Vorstudien zur Wissenschaft der Natur, wszystkim, w tym Ada-
mowi Mickiewiczowi, którzy z faktu pisania przez niego po niemiecku 
uczynili zarzut, odpowiedział:

[...] bracia moi, dla kogo mam pisać po polsku? Czy ścierpi się moje 
dzieła w Polsce? Nie zamierzam na te i wiele innych pytań dawać od-
powiedzi, gdyż musiałbym zapuścić się w  zbyt szerokie rozważania. 
Krótko mówiąc, przebywam w Niemczech, moi słuchacze, tj. ci, którzy 
w pierwszym rzędzie mają prawo domagać się ode mnie czegoś na pi-
śmie, są Niemcami, moje najbliższe nadzieje ograniczają się do Nie-
miec, a mojej nowej ojczyźnie, którą ze zrozumiałych powodów uważam 
za swoje z trudem zdobyte niebo, muszę służyć ciałem i duszą. Bracia 
[…] muszę pisać po niemiecku! Ale zawsze pragnę gorąco pozostawić 
po sobie także coś w naszej ukochanej i pięknej mowie polskiej, którą 
poprzednio tak kultywowałem. Życzenie to zdołam urzeczywistnić do-
piero wtedy, gdy ja sam ujrzę przyjaźniejsze niebo odbite w kryształo-
wych taflach naszej Wisły (Ibidem: 335–336).
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Raz jeszcze prosi rodaków o zrozumienie, że nie jest „panem swego 
losu” i musi pisać po niemiecku. Do Niemców zaś zwraca się z prośbą, 
aby „wszystkie pedantyczne sowy” wybaczyły mu językowe potknięcia. 
Do Niemców też kieruje słowa sławiące niemiecki naród i jego kulturę. 
Niemcy, jako jedyny naród na świecie wyróżnia się znajomością filo-
zofii i wykazuje zamiłowanie do nauki („kultywuje naukę jako taką”). 
Zasługą Niemców jest też stworzenie i rozwinięcie oświaty opartej na 
wolności sumienia i  myśli. To ze „szlachetnego, dociekliwego i  udu-
chowionego rodu Teutonów” pochodzą filozoficzni geniusze, których 
zazdroszczą im inne nacje. Każdy Niemiec winien być dumny z tego, 
że jest Niemcem, gdyż wszyscy są uprzywilejowanymi „wychowankami 
bogów”. Trentowski, biedny wygnaniec z ukochanej, lecz „bezgranicznie 
nieszczęśliwej ojczyzny”, znalazł w niemieckiej Badenii nową ojczyznę. 
Lud jest w niej „oświecony, zaradny, pilny i dostatni. I nie tylko. Zdo-
bią go ponadto sławne, starogermańskie cnoty” (Ibidem: 332). Władca 
tej nowej ojczyzny Trentowskiego (książę) jest uosobieniem wszelkich 
cnót. Cieszy się szacunkiem i miłością ludu. Tacy jak książę są też jego 
ministrowie: sprawiedliwi, otaczają opieką utalentowanych obywateli. 
Landtag Badenii słynie z  postępowej konstytucji, rozwiniętej oświa-
ty, dwóch uniwersytetów i wielu służących obywatelom instytucji. Raj 
„pod każdym względem”. Tylko ktoś, kto przybył z kraju (terenów pol-
skich pod zaborem rosyjskim), gdzie panuje „system wszechwładnej sa-
mowoli”, potrafi cieszyć się szczęściem przebywania w miejscu, w któ-
rym może zobaczyć „swoje wyobrażenia o idealnym państwie wzorcowo 
urzeczywistnione” (Ibidem: 333).

Nowa ojczyzna, Badenia, przyniosła mu nie tylko „braterstwo z oświe-
coną Germanią”, ale też inne liczne więzi, coraz mocniej łączące go z nie-
mieckością (żona Niemka, dziecko, dla którego język niemiecki jest 
ojczystą mową). Także filozofia, którą się zajmuje, zbliża go do niemiec-
kości, gdyż filozofia „jest obecnie tożsama z  niemieckością” (Ibidem). 
Trentowski zapałał też miłością do języka niemieckiego, a uczucie to 
przeniósł na naród niemiecki. Przede wszystkim jednak nie kryje ra-
dości z tego, iż teraz, tj. po otrzymaniu obywatelstwa miasta Fryburga, 
także jest Niemcem. Przebywając stale w „niemieckim żywiole”, „my-
śli po niemiecku we śnie i na jawie, miłuje już równie silnie niemiec-
kość jak polskość; wszak niemieckość jest teraz jego istotą” (Ibidem). 
Każdego Niemca uważa za brata i „chciałby też u każdego Niemca za 
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brata uchodzić”. Wyraża przekonanie, że dzięki tym deklaracjom ma 
prawo także do krytyki tego, co niemieckie, w tym przede wszystkim 
krytyki niemieckiej filozofii. Przewidując nieprzychylne reakcje roda-
ków, wyjaśnia, iż sławi nową ojczyznę nie dla własnych korzyści, lecz 
z  poczucia wdzięczności za wszystkie dobrodziejstwa doświadczone 
od Niemców w Badenii. Tłumaczy, że nie kierowały nim niskie pobud-
ki, interesowność czy chęć pochlebiania Niemcom. Utrzymując, że jest 
teraz Niemcem, ale także Polakiem, nie popełnia żadnej sprzeczności, 
wszak „sprzeczności umysłu często nie są sprzecznościami serca. Moż-
na równie mocno kochać dwoje dzieci lub dwóch przyjaciół, jak dwa 
narody, które bliżej się poznało” (Ibidem: 336). Zaznacza też, że nie 
wstydzi się swojej dawnej ojczyzny. Gdyby tak było, zasłużyłby sobie na 
miano człowieka niegodziwego, podobnie jak wówczas, gdyby usiłował 
wyrzec się nowej, niemieckiej, ojczyzny, która uratowała go przed biedą 
i umożliwiła godne życie. Trentowski podkreślał więc, że jest dumny 
zarówno z tego, że jest Polakiem, jak i z faktu bycia Niemcem. Musia-
łem, wyjaśniał, zwracając się do rodaków, „mieć nową ojczyznę, bo ser-
ce nie znosi pustki, nie może obejść się bez miłości, gdy nasza wspólna 
matka leży w grobie” (Ibidem: 335).

Trentowski, podobnie, jak w pierwszej Przedmowie do Grundlage..., 
podkreśla, iż to okoliczności (los) zmusiły go do pisania po niemiecku, 
ale jednocześnie zaznacza, że żyjąc z dala od ojczyzny, nadal chce jej 
służyć. Służył ojczyźnie jako żołnierz, teraz na emigracji chce jej służyć 
jako filozof. Nie zamierza żyć bezczynnie, to przytyk do polskich emi-
grantów we Francji, korzystających z datków i zapomóg francuskiego 
rządu. Bezczynność, bezustanne rozdzieranie szat i wylewanie łez nad 
grobem, w którym legła ojczyzna, prowadzą do niebezpiecznej choroby 
„amoris patriae”. 

Przedmowa do Vorstudien… odbiła się w  kraju i  wśród polskich 
emigrantów złowieszczym echem. Wywołała zdumienie i  oburzenie. 
Adam Mickiewicz po jej przeczytaniu nazwał Trentowskiego „wynaro-
dowionym Słowianinem”. Karol Libelt, który w swej własnej twórczości 
filozoficznej będzie odwoływał się do ustaleń Trentowskiego, oskarżył 
go o narodową apostazję. Powszechnie oskarżano go też o  interesow-
ność. Rodaków oburzył nie tyle fakt, iż Trentowski pisał nadal po nie-
miecku, ile że przypochlebiał się Niemcom w sposób, który nie przystoi 
Polakowi. Nie doceniono tego, że potrafił też krytycznie odnieść się do 
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ówczesnej filozofii niemieckiej, co w końcu w „ojczyźnie filozofów” wy-
magało intelektualnej odwagi. Podkreślając filozoficzny geniusz Niem-
ców, jednocześnie, w analizowanej tu drugiej Przedmowie, stwierdza, 
że filozofia niemiecka wyprawia dzisiaj „swój pogrzeb” i jest „straszli-
wym bankrutem”. Dowodem powrót do scholastyki, bigoteria Schellin-
ga, świętoszkowatość heglistów, mistycyzm myślicieli protestanckich. 
Prorokuje, iż filozofię niemiecką czeka „naukowe samobójstwo”. Jeśli 
„filozoficzny geniusz” opuści Niemcy, otworzy się droga dla „za nim tę-
skniących” narodów słowiańskich, pod warunkiem, że zmienią się tam 
warunki polityczne (Ibidem: 341–342). Zapowiedzi Trentowskiego, że 
może pojawić się nowa filozofia, stworzona przez Słowianina, filozofia, 
która zastąpi niemiecką, nie traktowano poważnie. Nikt początkowo 
nie dostrzegł, iż ta krytyka ówczesnej filozofii niemieckiej zapowiada 
pojawienie się nowej, oryginalnej myśli... Wróg racjonalnej filozofii 
Mickiewicz także. 

Interpretacja zarówno treści Przedmowy, jak też reakcji wywoła-
nych przez nią wśród rodaków, wymaga uwzględnienia ówczesnych re-
aliów, kontekstu historycznego i dominujących w tym czasie paradyg-
matów. Oburzenie wywołane przez Trentowskiego, który deklarował 
otwarcie swój akces do kultury niemieckiej, wynikało z powszechnego 
wówczas wśród polskich intelektualistów przekonania, że obowiązkiem 
elit jest bezwzględne przywiązanie do ojczyzny. Ów obowiązek trakto-
wano po kantowsku, jako powinność bezwzględną. Każdy, kto uchyla 
się od tego obowiązku, błądzi. A człowieka, który błądzi, trzeba pouczyć, 
skierować na „właściwą” drogę, jeśli trzeba także zganić. Deklaracje 
Trentowskiego o  przynależności do dwóch narodów, w  czym on sam 
nie dostrzegał sprzeczności, zinterpretowano jako przejaw jego kosmo-
polityzmu, postawy typowej dla oświeceniowca, ale zwalczanej przez 
romantyków. Kosmopolityzm, a  także wywyższenie kultury niemiec-
kiej traktowano jako wyraz „narodowej zdrady” (Starzyńska-Kościusz-
ko 2018: 22). Od ówczesnych elit oczekiwano nie kosmopolityzmu, ale 
patriotyzmu. Takiego patriotyzmu, który wykluczał możliwość bycia 
obywatelem dwóch ojczyzn, wywyższania obcej kultury kosztem kul-
tury narodowej. Z punktu widzenia tak rozumianej powinności elit za-
rzuty Mickiewicza i Libelta są zrozumiałe, ale czy słuszne? Trentowski 
jeszcze w trakcie pracy nad Vorstudien… pisał do przyjaciela w kraju, 
że marzy o powrocie do wolnej ojczyzny i o tym, aby przekazywać swą 
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wiedzę polskiej młodzieży (Pigoń 1937: 15). Takiej możliwości nie było, 
a czynione przez Trentowskiego w późniejszym okresie życia próby po-
wrotu do kraju zakończyły się niepowodzeniem.

Niewątpliwie pisząc Przedmowę do Vorstudien..., chciał przypodo-
bać się duchowieństwu Badenii, w  gestii którego leżała kwestia ob-
sadzenia stanowiska profesorskiego na uniwersytecie. Kierował nim 
osobisty interes, chciał uzyskać płatne stanowisko i uwolnić się od ma-
terialnych kłopotów. Mimo wsparcia rodziny żony, a także niemieckich 
przyjaciół oraz doraźnej pomocy z kraju, jego sytuacja materialna była 
trudna. W Heidelbergu, a także początkowo we Fryburgu niemal przy-
mierał głodem. Trudno się dziwić, że mając już na utrzymaniu rodzinę, 
zabiegał o finansową stabilizację. W liście do Antoniego Wojkowskiego, 
redaktora poznańskiego „Tygodnika Literackiego”, pisał: „Zmuszony 
ostatecznością robię jeszcze jedną ofiarę dla ojczyzny i poświęcam na-
wet język macierzyński, dla którego niegdyś duszą całą żyłem. Choć-
bym teraz i chciał pisać po polsku, to stałbym się zbrodniem przeciw 
niebu i ziemi. Siebie ofiarować można, ale nie żonę i dzieci. Co lepiej, 
bracia, czy pisać w języku niemieckim, lub umrzeć z głodu na bruku, 
albo też w szaleństwie rozpaczy porwać za pistolet i w łeb sobie wypalić, 
jak to już niejeden z naszych uczynił” (Pigoń 1937: 28). W tym samym 
liście zarzuca rodakom brak zrozumienia dla jego sytuacji i przypomi-
na swoje zasługi dla ojczyzny: „O bracia! W Polsce macie albo mają-
tek, albo urząd, w emigracji macie wsparcie od rządu francuskiego, ja 
zaś nie mam nic prócz dziesięciu palcy, któremi nie tylko dla ojczyzny, 
ale i dla chleba pracować muszę. Matce naszej ogólnej ofiarowałem już 
wszystko, co miałem, i dla niej wreszcie poniosłem życie me na polu 
bitew [...]” (Ibidem).

Interesowność Trentowskiego nie przyniosła oczekiwanego przez 
niego skutku. Katedry profesorskiej nie otrzymał. Powodem była jego 
antyklerykalna postawa, której dał wyraz w swych pierwszych pracach 
filozoficznych. Antyklerykalizm autora Grundlage... wzbudził silny 
opór duchowieństwa Badenii mającego znaczny wpływ na obsadę ka-
tedry filozofii. Narodowość Trentowskiego nie miała tu żadnego zna-
czenia, tak samo jak zapewnienia, że czuje się już Niemcem. Ponadto 
wzbudził niechęć rodaków, którzy Przedmowę określili mianem nie-
chlubnej z powodu zbyt gorliwie, w ich przekonaniu, głoszonej miłości 
do nowej, niemieckiej ojczyzny. Część winy, jak zauważył późniejszy 
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jego biograf Władysław Horodyski, za najbardziej rażące patriotyzm 
Polaków fragmenty Przedmowy ponoszą rodacy. Trentowski bezsku-
tecznie zabiegał u nich o środki na wydanie swych prac w języku pol-
skim. Nikt mu nie pomógł. Dopiero liczne listy, w których odsłonił swą 
rzeczywistą sytuację (upokarzająca „pseudo-spowiedź”), spowodowały 
uaktywnienie rodaków w Poznańskiem, którzy udzielili mu finansowe-
go wsparcia (Horodyski 1913: 64). 

Pozostaje jeszcze kwestia autentyczności jego zachwytu kulturą nie-
miecką. Nie mamy podstaw wątpić w szczerość ówczesnych przekonań 
Trentowskiego, że kultura niemiecka uosabia najwyższe przymioty. 
O szczerości tej postawy przekonano się niebawem. W 1842 roku w Po-
znaniu, dzięki pomocy Edwarda hr. Raczyńskiego i  dr. Karola Mar-
cinkowskiego, ukazuje się napisana już po polsku Chowanna (pełny 
tytuł: Chowanna czyli system pedagogiki narodowej jako umiejętności 
wychowania, nauki i oświaty, słowem wykształcenia naszej młodzieży), 
w której Trentowski powtórnie sławi niemiecką kulturę. W szczegól-
ności chwali niemieckie uniwersytety, które są „barometrem” oświaty. 
Uważał je za najlepsze w Europie, wzorcowo zorganizowane i o wyso-
kim poziomie naukowym. Utrzymywanie dużej liczby uniwersytetów 
świadczy o  mądrości Niemców, którzy, choć podzieleni, rozbici poli-
tycznie, potrafili zorganizować system szkolnictwa na najwyższym po-
ziomie, a  tym samym uchronić kraj od barbarzyństwa, bowiem kraj 
ze słabą oświatą nie wychowuje ludzi światłych, lecz barbarzyńców. 
Trentowski marzył, aby i w Polsce było przynajmniej pięć uniwersyte-
tów zorganizowanych na wzór niemiecki, z wolnością wykładów i na-
rodowym językiem. Nawoływał Polaków, aby uczyli się od Niemców 
ducha przedsiębiorczości. 

W  Chowannie... Trentowski wypowiedział też wiele krytycznych 
słów na temat historii Polski i przyczyn jej upadku. Polska została po-
zbawiona suwerennego bytu na skutek działalności jezuickiej kontr-
reformacji. Z powodu słabości państwa i władzy politycznej (liberum 
veto, złota wolność, anarchia szlachty, brak silnej władzy królewskiej) 
kontrreformacja jezuicka wyrządziła w Polsce ogromne szkody. Pola-
ków odcięto od kontaktów kulturalnych z Niemcami, uniemożliwiono 
im zapoznanie się z  wybitnymi dziełami naukowymi i  filozoficznymi 
tylko dlatego, że ich autorami byli niemieccy kacerze. Trentowski ubo-
lewał nad tym faktem, gdyż oświatę niemiecką uważał za wzorcową, 
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a Polacy owego wzorca zostali pozbawieni. Był przekonany, że gdyby 
w Polsce przyjęto reformację, nigdy nie utraciłaby suwerennego bytu. 
Reformacja przyczyniła się do rozwoju gospodarczego i  kulturalnego 
państw, które ją przyjęły. Rozwinęła się tam oświata, czego przykła-
dem Niemcy. Protestantyzm, w ocenie Trentowskiego, jest najwyższą 
formą rozwoju religijnej świadomości (narody katolickie w perspekty-
wie historycznej uosabiają czasy średniowieczne). Rzymski katolicyzm 
(„papieżnicy”) winni są tego, iż w  oczach oświeconej Europy Polska 
uchodziła za kraj barbarzyński („azjatycką Tatarię”). Na przyjęcie pro-
testantyzmu jest już jednak za późno. Polska potrzebuje wolnego ko-
ścioła chrześcijańsko-polskiego, ponieważ to „religia do narodu”, a nie 
„naród do religii” winien się dostosować (Trentowski 1970: 653). Na tle 
państw zachodnich, w szczególności Niemiec, Polska ze średniowiecz-
nym, fanatycznym katolicyzm i „rzymczykami”, którzy z papieża Boga 
uczynili, uosabia czasy stare. Czasy nowe należą do państw zachod-
nich. Wśród nich przodują Niemcy, które zajmą „z czasem najpierwsze 
miejsce i dziś na umiejętnościach godnie się do tego przygotowują. Tu 
idzie wszystko powoli, ale rozważnie i pewnym krokiem. Co Niemiec 
przedsięweźmie szczerze, udać się musi. Tak tu rozwikłała się dosko-
nale wolność religijna; tak doskonale rozwikłała się i wolność politycz-
na. I któż od Niemców zdolniejszy do zaprowadzenia najrozumniejszej, 
najlepszej i najtrwalszej konstytucji?” (Ibidem).

Odrodzenie Polski wiązał Trentowski z przyswojeniem sobie przez 
naszych rodaków wartości wypracowanych przez kulturę zachodnią, 
w tym głównie niemiecką. Pisał o tym w Chowannie…, a potwierdził 
w pracy Rzecz o wyjarzmieniu ojczyzny (1845). Rozwija w niej i pogłębia 
refleksję na temat przyczyn utraty przez Polskę niepodległości, przed-
stawia swój pogląd na temat katolicyzmu oraz formułuje program po-
litycznego, filozoficznego, moralnego i historiozoficznego posłannictwa 
Polski. Trentowski, podobnie jak w swym wykładzie narodowej pedago-
giki, twierdzi, że naród, który został pozbawiony politycznej suweren-
ności, sam jest sobie winien. Trzeba krytycznie spojrzeć na przeszłość 
i wyciągnąć z niej wnioski. Polska upadła, ponieważ szerzyła się w niej 
polityczna anarchia i średniowieczny katolicyzm. W Polsce dopuszczo-
no do kontrreformacji, gdyż Polacy błędnie pojęli narodowe posłannic-
two. W aspekcie politycznym posłannictwo Polski polegało na zbrojnej 
obronie przed barbarzyńcami azjatyckimi (Polska jako „przedmurze 
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chrześcijaństwa”, „żywy mur Europy”). Ostatnim aktem tego zbrojne-
go posłannictwa była wiktoria wiedeńska. Polacy, zdaniem Trentow-
skiego, przeczuwali rangę posłannictwa wewnętrznego (krzewienie 
„pierwiastka europejskiego”, czyli wolności, światła i postępu), ale po 
śmierci ostatniego z  Jagiellonów wolność, fundament europejskich 
wartości, przypisali wyłącznie szlachcie. Zapomnieli o  innych warto-
ściach tworzących ten europejski kanon. Polska rozwijała się dopóki, 
dopóty Kościół rzymskokatolicki właściwie spełniał swą powinność, tj. 
nauczał o sprawach boskich, nie zaś ziemskich, dopóty urzeczywistniał 
wartości europejskie. 

Polacy, w  ocenie Trentowskiego, błędnie pojęli swe posłannictwo 
wewnętrzne, nie opowiedzieli się za reformacją. Zwycięstwo kontrre-
formacji doprowadziło do tego, że jezuici zniszczyli prawdziwe chrze-
ścijaństwo i prawdziwe wartości europejskie (Trentowski 1845: 471). 
Polacy mają szansę na odzyskanie niepodległości, pod warunkiem, 
że będą realizować posłannictwo pojęte wewnętrznie (krzewienie wol-
ności, postępu), nie zaś zewnętrznie. Współcześnie głównym wrogiem 
wartości europejskich jest Rosja. Stanowi ona największe zagrożenie 
dla cywilizacji zachodniej. Europa przystała niegdyś na rozbiór Pol-
ski, ale, w opinii Trentowskiego, powoli zaczyna rozumieć, że uosabia-
jąca pierwiastek azjatycki (ciemnota, regres, niewola) Rosja stanowi 
dzisiaj prawdziwe zagrożenie dla świata wartości europejskich. To 
z tego powodu polskich emigrantów witano jak bohaterów, szczególnie 
w Niemczech. Trentowski poznał tam wielu liberalnych demokratów 
sprzyjających sprawie polskiej. W  omawianej rozprawie używa ogól-
nej formuły „pierwiastek europejski”, wartości europejskie. Nie mówi 
wprost, że chodzi tylko o Niemcy, bowiem ma na myśli także inne kraje 
zachodnie, ale o Niemcy jako kraj, który idzie drogą postępu i realizuje, 
w jego przekonaniu, wartości europejskie także. Zmienia jednak, w sto-
sunku do tego, co głosił w Przedmowie do Vorstudien…, swój stosunek 
do języka ojczystego i powinności narodowych twórców. Język ojczysty 
jest „duszą” narodu, naród, który zachowuje język, ocala swą narodową 
tożsamość (Ibidem). Powinnością narodowych twórców (także tych ży-
jących na emigracji) jest dbałość o ojczysty język. Chodzi tu o narodową 
literaturę, a także filozofię tworzoną w języku polskim. Język i kultu-
ra rosyjska nie zagrażają Polakom, bowiem „prędzej Moskal stanie się 
Polakiem, niż Polak Moskalem” (Ibidem). Kultura polska jako starsza 
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i wyższa od rosyjskiej ma szansę na przetrwanie. Rosyjskich zamachów 
na naszą narodowość, w tym język, nie należy się więc obawiać. Jeśli 
grozi nam w tym względzie jakieś niebezpieczeństwo, to raczej ze stro-
ny kultury niemieckiej, gdyż to kultura wyższa od naszej. 

Trentowski, jak w poprzednich pracach, chwali niemiecką filozofię 
i naukę. Podkreśla, że zawierają one wielkie duchowe skarby, a chętni 
do ich poznania uczą się języka niemieckiego. Ostatecznie jednak pol-
ska kultura, w tym język polski, ze strony kultury niemieckiej nie po-
winna doznać żadnego uszczerbku, bowiem filozofia i literatura polska 
wytworzyły odrębnego, przeciwstawnego jej ducha. Zdaniem Trentow-
skiego kultura niemiecka nie stanowi zagrożenia dla naszej rodzimej, 
ponieważ narodowość polska jest trwalsza od narodowości niemieckiej. 
Niedaleko od stolicy Prus i  Austrii słychać język polski, narodowość 
niemiecka ustępuje przed słowiańską w Kurlandii i Inflantach. Docze-
kamy się kiedyś, prorokował Trentowski, że „raczej w Berlinie i Wied-
niu mówić będą po polsku, niż w Polsce po niemiecku” (Ibidem). 

Ostatnie zdanie może zdziwić w ustach kogoś, kto jeszcze niedawno 
kulturę niemiecką stawiał Polakom za wzór. Nie znalazło się ono tutaj 
przypadkiem. Po roku 1840 Trentowski nie zmieniając swego ogólnie 
pozytywnego stosunku do kultury niemieckiej, coraz częściej zaczyna 
ją krytykować. Zmiana stosunku do narodowego języka dopiero zapo-
wiadała prawdziwy przełom w jego stosunku do Niemców. W roku 1847 
w  wydawanym w  Paryżu czasopiśmie „Teraźniejszość i  Przyszłość” 
ukazują się Wizerunki duszy narodowej. Ich autorem był Trentowski 
(ukrytym współautorem wielu fragmentów Zygmunt Krasiński). Pra-
cy nie podpisał jednak własnym nazwiskiem, a pseudonimem „Ojczyź-
niak”. Trentowski w listach do przyjaciół wyjaśniał, iż użył pseudoni-
mu „Ojczyźniak”, aby zaznaczyć, iż wyłożone tam przekonania nie są 
jego tworem, zwolennika określonej opcji politycznej, lecz są napisane 
w imieniu ojczyzny. W pracy tej Trentowski, okcydentalista, antyklery-
kał, krytyk rzymskiego (polskiego) katolicyzmu i polskiej szlacheckiej 
przeszłości, piewca wartości kultury zachodniej, w  tym niemieckiej, 
radykalnie zmienia swe poglądy. Jako „Ojczyźniak”, czyli wypowia-
dając się w imieniu narodu, w imieniu Polski, Trentowski broni wia-
ry katolickiej, przywraca godność szlachcie polskiej, jako jedynemu 
stanowi godnemu miana narodu. Kultura zachodnia, ostoja wartości, 
których przyswojenie miało gwarantować Polakom odzyskanie wolno-
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ści, w  oczach „Ojczyźniaka” zasługuje na potępienie. Duch cywilizcji 
zachodniej, ze specyficznymi dla niej wartościami, z polskiego punktu 
widzenia nie może być dla naszego narodu wzorem. To, co jest dobre, 
wartościowe z punktu widzenia kultury zachodniej, nie musi i nie jest 
z punktu widzenia Polski, państwa pozbawionego suwerennego bytu. 
Z polskiego punktu widzenia trzeba odrzucić zachodnią krytykę kon-
serwatywnego katolicyzmu, bowiem to katolicyzm, a  nie nastawiony 
jedynie na dobra materialne protestantyzm, stanowi duchowe oparcie, 
fundament dla ponoszenia ofiar w walce o wolną ojczyznę. Jezuityzm 
wprawdzie „zamordował swobodną Polskę”, ale też przygotował Pola-
ków na trudne czasy (Trentowski 1847: 17). 

Przyjęcie miary narodowej, zamiast europejskiej, spowoduje nie 
tylko zmianę punktu widzenia spraw polskich, ale też radykalnie od-
mieni stosunek Trentowskiego – „Ojczyźniaka” do Niemców i  różnych 
aspektów niemieckiej kultury. W Wizerunkach… opisuje, w jaki sposób 
przedstawiciele owej wyższej, niemieckiej kultury traktują Polaków. Na 
Żuławach lud został już zniemczony. Przed germanizacją broni się na 
tych terenach tylko polska szlachta. To, że jeszcze nie uległa Niemcom, 
zawdzięcza wierze katolickiej i językowi. Trentowski kpi z Niemców i za-
rzuca im hipokryzję. Zabrawszy wolność Polakom, tłumnie wyjeżdżają 
do Ameryki, aby tam walczyć o wolność, a także aby się wzbogacić. Za-
rzuca im materializm i postępowanie niezgodne z duchem niemieckiej 
kultury filozoficznej uosabianej przez filozofię Hegla, a także szydzenie 
z  wartości, do których odwołują się Polacy – Żuławianie. Trentowski, 
który jeszcze niedawno pisał w  Przedmowie do Vorstudien..., że czuje 
się już Niemcem i chciałby u każdego Niemca za brata uchodzić, teraz 
zwraca się do nich słowami: „Wy podłe Niemcy, pomimo wszelkiej waszej 
filozofii berlińskiej, pojąć wielkiej, żadnemi gromami nieustraszonej, ani 
od długości czasu niepokonanej duszy Żuławian nie zdołacie. Co zowie-
cie wadami, przesądami, są to cnoty i poświęcenia tak wysokie, że wasz 
duch bezwarunkowy [...] wznieść się do nich nie potrafi” (Ibidem: 19).

Niemcy chwalą się swymi osiągnięciami w zakresie filozofii, wyno-
sząc pod niebiosa twórczość Kanta, Fichtego, Schellinga i Hegla i przy-
pisując im główną rolę w upowszechnieniu wolności politycznej i reli-
gijnej. To jest, zdaniem Trentowskiego, kłamstwo. Wolność religijną 
i polityczną wprowadzili Francuzi, a nie Niemcy. Twórczość niemieckich 
filozofów nie miała żadnego praktycznego wpływu na człowieczeństwo. 
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Idee, które w tej filozofii uchodzą za postępowe, w istocie zostały zapoży-
czone od Francuzów. Niemcy, ojczyzna filozofów, nadal opowiadają się za 
historycznymi przywilejami. Polacy (Kopernik) więcej uczynili dla nauki 
niż Niemcy. Nie wydaliśmy z siebie filozofów miary Hegla, ale mieliśmy 
braci Śniadeckich, Mochnackiego, Brodzińskiego i  wielu znakomitych 
uczonych, a dzisiaj mamy Mickiewicza (Ibidem: 22). Oświata niemiecka, 
tak niegdyś wychwalana przez Trentowskiego, „hamuje i zabija rozwój 
narodowej myśli” (Ibidem). Młodzież polska jeździ na studia do Berlina 
i słucha tam wykładów o tym, jak cenna jest wolność, że trzeba o nią wal-
czyć. Gdy wraca do Poznania i głosi te same poglądy, traci majątki i tra-
fia do więzienia. To, co jest cnotą w Berlinie, w Poznaniu jest niecnotą: 
„O, wy niecne Niemcy, bądźcie przynajmniej otwarci, jak sprzymierzeńcy 
Wasi Moskale!” (Ibidem: 23). Teoria rozmija się z praktyką. Polak, jeśli 
chce być praworządnym obywatelem, musi zabić w sobie Polaka. Każde-
go, kto mówi o niepodległej ojczyźnie, traktują jak buntownika i zdrajcę. 
Patriotyzm i poświęcenie to czyny zbrodnicze, a za cnoty uchodzą „pod-
łość, nikczemność, śpiegostwo, bydlęce posłuszeństwo, bezmyślność [...]” 
(Ibidem). Pruski rząd „naucza nas inaczej w Berlinie, a postępuje z nami 
inaczej w Poznaniu, bo pragnie nas więzić, z majątku wyzuwać, oczer-
niać i  wyplemiać” (Ibidem: 22). W  Poznaniu szaleje cenzura. Niemcy 
drukują brednie i oszczerstwa o Polakach, a ci nie mogą się bronić. Au-
torom odsłaniającym prawdę wytaczają procesy i karzą więzieniem. Tak 
wygląda pruska sprawiedliwość. Zniewoleni Polacy nienawidzą Prusa-
ków, a nienawiść ta wzrasta w geometrycznym postępie. Nienawiść ku 
Prusakom przenoszą też na wszystkich Niemców. Jeszcze 10 lat temu 
Polacy (Trentowski ma tu pewnie na myśli także siebie) „brzydzili się” 
pruską polityką, ale cenili naukę i język niemiecki. Dzisiaj na wspomnie-
nie o niemieckiej nauce, a także na mowę niemiecką reagują „wzburze-
niem [...] we wnętrznościach” (Ibidem: 25). Niemcy zmuszają Polaków 
do składania przysięgi na wierność pruskiemu królowi jako „naszemu 
prawowitemu królowi”. To jest drwina z polskiego rozumu i sumienia, 
a także kłamstwo moralne i historyczne. Polacy przymuszeni przysięgę 
składają, ale „serce nasze wykonywa w tejże dobie inszą, cale przeciwną 
i sumienie obowiązującą przysięgę” (Ibidem).

Równie krytycznie Trentowski odnosi się w Wizerunkach… do Au-
striaków. Cesarz Ferdynand w proklamacji z 11 listopada 1846 roku 
przyłączył Kraków, który przedtem ogłosił wolnym miastem, do Au-
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strii. W owej „zaborczej” proklamacji obiecał Polakom utrzymanie ich 
„świętej wiary”. Trentowski w ostrych słowach wykpiwa tę obietnicę: 
„Przyrzekasz nam obronę katolicyzmu, a katolickim chłopom w Gali-
cyi roskazałeś rznąć katolicką szlachtę! O, znamy dobrze katolicyzm 
austryjacki, który wiarę Chrystusową poniżył na polityczne naczynie 
ku utrzymaniu tyla ludów w niewoli, ciemnocie i chińszczyźnie, który 
miasto prawdy podawać zwykł najbezwstydniej kłam! Cóż tedy znaczy 
przyrzeczenie Twoje? Oto sprowadzisz do nas jezuitów, wiernych pa-
chołków twoich, którzy pracować poczną około ogłupienia, upodlenia 
i zniemczenia nas” (Ibidem: 84).

Jako bezwstydne, śmieszne i  ironiczne ocenia Trentowski zapew-
nienia o  bezstronnych prawie i  sprawiedliwości, które gwarantuje 
Polakom rząd Austrii. Taka sprawiedliwość woła o pomstę do nieba. 
W istocie chodzi tu o zniemczenie Polaków, skłócenie ich ze sobą. Po-
lecenie „przywiązania” do cesarskiego domu to szyderstwo z rodaków: 
„Za co? Może za rozbiory Polski i męczenia ojczyzny naszej, za zagładę 
wolnego Krakowa [...]” (Ibidem: 85). Zarzuca też Austrii doprowadze-
nie Galicji, w tym Krakowa, do gospodarczej ruiny. Godność, a także 
„polityka narodu” wymaga, abyśmy, póki Prusy i  Austria utrzymują 
przymierze z Rosją, objawiali taką samą nienawiść do Prusaków i Au-
striaków jak do Rosjan. Dopóki nasi zaborcy są zgodni w przyjaźni, my 
powinniśmy być zgodni w nienawiści do nich. Skoro zaborcy podzielili 
naszą ojczyznę, my powinniśmy, jeśli będzie ku temu sposobność, dą-
żyć do skłócenia ich między sobą. Prusomani, Austromani i Rusomani 
zasługują na pogardę. Można jednak tych „głupców” z pożytkiem dla oj-
czyzny wykorzystać. Wymaga to jednak zręczności i dyplomatycznych 
talentów (Ibidem 406–407). Prusaka powinniśmy nienawidzić bardziej 
niż pozostałych zaborców – „choć sam wysoce oświecony, dzierży z bar-
barzyńcami i zabija nas gorzej od nich, bo nie na ciele, ale na duszy 
[…]” (Ibidem: 407). Dyplomacja podpowiada, aby okazywać przyjaźń 
jednemu z zaborców. Polacy nie potrafią jednak grać roli „obłudników”, 
a postępowanie takie może być ostatecznie szkodliwe dla sprawy na-
rodowej. Trentowski apeluje jednocześnie do Polaków, aby nie utoż-
samiali „właściwych” Niemiec hołdujących wartościom europejskim, 
tj. m.in. Saksonii, Bawarii, księstwa Badenii, Wirtembergii, z Prusa-
mi i Austrią. „Germania właściwa” sprzyja bowiem sprawie polskiej. 
Przypomina, iż to dzięki życzliwości Niemców wielu polskich wychodź-
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ców mogło się u nich osiedlić: „Przyjmowano rozbitki wojska naszego 
z 1831 roku tak tryumfalnie, że sami profesorowie uniwersytetów, gra-
jący w Niemczech niesłychanie ważną rolę, wyprzęgali konie od wozów, 
na których siedzieli nasi tułacze [...] a oficerowie niemieccy wydawali 
na cześć bohaterów polskich publiczne bale” (Ibidem: 409).

Niemcy doskonale wiedzą, że Polska jako wolny kraj upowszechnia-
jący „pierwiastek” europejski oddzieliłaby Niemcy od „azjatyckiej” Mo-
skwy. Jeśli Polacy poddadzą się Rosji, „zmoskwicieją”, cała Słowiańsz-
czyzna scalona ideą panslawizmu stanie przeciw Europie i w pierwszym 
rzędzie ujarzmi Niemcy. We właściwych Niemczech wszyscy patrioci 
i „myślący” politycy wołają o wolność Polski. Trentowski sam, o czym 
już wspomniano, doświadczył z ich strony pomocy. 

Krytyczne słowa wypowiedziane przez Trentowskiego w Wizerun-
kach duszy narodowej pod adresem Niemców, niemieckiej kultury 
i polityki, w istocie skierowane były głównie przeciw Prusakom (tak-
że Austriakom), a nie „właściwym” Niemcom, w tym Niemcom z „jego” 
Badenii, dla których nawet po latach zachował życzliwą wdzięczność 
za pomoc okazaną polskim uchodźcom w 1831 roku. Kiedy Trentowski 
pisze w Wizerunkach... Niemcy, należy czytać Prusacy. 

Wizerunki duszy narodowej wywołały w kraju i wśród emigracyj-
nych polskich czytelników zdumienie, a  także wprowadziły w  stan 
dezorientacji co do rzeczywistych przekonań Trentowskiego. Wyłożo-
ne w tej pracy poglądy na temat przeszłości Polski i katolicyzmu były 
bowiem w sprzeczności z tym, co przedstawił w Chowannie… i Rzeczy 
o wyjarzmieniu ojczyzny. Krytykowana niegdyś szlachta polska staje 
się depozytariuszem narodowej sprawy, to od niej zależy, jak potoczą 
się losy Polski. Odpowiedzialny za zacofanie Polski rzymski katolicyzm 
nie jest już wrogiem, a ostoją polskości, bastionem przeciw wynarodo-
wieniu, w tym zniemczeniu Polaków. Zdziwienie i konsternację u tych 
wszystkich, którzy pamiętali jeszcze niesławną Przedmowę do Vorstu-
dien…, wzbudziła też, po raz pierwszy tak silnie zaakcentowana, anty-
niemiecka (antypruska) postawa Trentowskiego. Przebywając na emi-
gracji, z uwagą śledził wydarzenia w kraju, z entuzjazmem reagował 
na wieści o przygotowaniach do powstania w Wielkopolsce, interesował 
się rozwojem sytuacji politycznej w Galicji. Klęska powstania krakow-
skiego i rzeź w Galicji wprawiły go w stan przerażenia. Stracił wiarę 
w sens jakichkolwiek dalszych zbrojnych wystąpień przeciw zaborcom. 
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W tym czasie Trentowski zbliżył się do Z. Krasińskiego, nawiązując 
z nim bliższy kontakt, który zaowocował współpracą poety przy pisaniu 
Wizerunków..., Trentowski był też od niego zależny finansowo (Krasiń-
ski aż do swojej śmierci wypłacał mu pensję z przeznaczeniem na wy-
dawanie po polsku kolejnych dzieł). To pod jego wpływem Trentowski 
miał zmienić swoje zapatrywania. Wydawać się mogło, iż okoliczności 
te tłumaczą nam powody, dla których Trentowski zmienił poglądy do-
tyczące spraw polskich, a  także bezpardonowo zaatakował Niemców 
(Prusaków). W  odniesieniu do spraw polskich jest to pozór, gdyż po 
ukazaniu się Wizerunków... Trentowski zapewniał przyjaciół i  znajo-
mych w Polsce, że dalej jest „kacerzem i bezbożnikiem” i nic się w jego 
poglądach na sprawy polskie nie zmieniło, że w Wizerunkach… wypo-
wiada się nie jako Trentowski, ale jako „Ojczyźniak”, czyli w imieniu 
narodu. 

Przekonujące rozwiązanie tego dylematu zaproponował Andrzej 
Walicki, stwierdzając, że Trentowski nie tyle uległ poglądom Krasiń-
skiego, ile raczej uznał, „że w  istniejących okolicznościach głoszenie 
takich poglądów jest pożyteczne dla Polski” (Walicki 1974). Taka inter-
pretacja jest prawdopodobna, bowiem faktów na jej potwierdzenie znaj-
dujemy sporo w wypowiedziach Trentowskiego, który zgodnie z założe-
niami swej filozofii politycznej (politycznej cybernetyki) twierdził, że 
czasami trzeba wyrzec się własnych poglądów, wszystko zależy od sy-
tuacji, tj. przyjmujemy takie poglądy, jakie w danej chwili są lepsze dla 
Polski. Sprawa przyszłości Polski, „wyjarzmienie ojczyzny” jest tu bez-
względnym i najwyższym dobrem i podporządkujemy jej, jeśli trzeba, 
w określonej sytuacji, nasze własne przekonania. Byłby to więc przejaw 
politycznego relatywizmu (Starzyńska-Kościuszko 2018: 235–237). 

A jak się ma ów „polityczny relatywizm” Trentowskiego do kluczowej 
w tym tekście kwestii stosunku Trentowskiego do kultury niemieckiej 
i Niemców? Czy pojawiające się w Wizerunkach... antyniemieckie (an-
typruskie) akcenty to był także wynik politycznej kalkulacji i politycz-
nego relatywizmu? W pewnym sensie tak. Skoro Trentowski zmienił 
tak radykalnie swoje zapatrywania na temat przeszłości Polski i rzym-
skiego katolicyzmu, to konsekwentnie musiał też zaakcentować swoje 
oburzenie wobec pruskiej polityki niszczącej ten obraz polskiej historii 
i kultury, który przedstawił w Wizerunkach… Idealistyczny obraz Nie-
miec jako kraju filozofów, a z  takim wyobrażeniem Trentowski przy-
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był do Niemiec, przychylny stosunek niemieckich liberałów do sprawy 
polskiej, widok kraju z dobrze rozwiniętą oświatą i zamożnego, musiał 
początkowo zrobić wrażenie na przybyszu z zaboru rosyjskiego. Ale owo 
początkowe wrażenie, które w Przedmowie do Vorstudien... przybrało 
formę trudną wówczas przez rodaków do zaakceptowania (Trentowski 
nie musiał aż tak pochlebiać Niemcom), ewoluowało pod wpływem wy-
darzeń politycznych, które z uwagą śledził. 

Pierwsze objawy zmiany stosunku Trentowskiego do szeroko po-
jętej kultury niemieckiej (głównie politycznej) pojawiają się w  Wize-
runkach... Była to jednak dopiero zapowiedź zmiany dokonującej się 
w przekonaniach Trentowskiego na temat Niemiec. W 1848 roku wyda-
je Przedburzę polityczną, najbardziej antyniemiecką ze swych prac. Je-
den z jej rozdziałów poświęca analizie niemieckiej mentalności. Wspo-
mina tam, że kiedy jako uchodźca przybył do Niemiec, pełen był czci 
dla niemieckiego (germańskiego) ducha, wszak znalazł się w ojczyźnie 
Schillera, Jean Paula, Lessinga i Herdera. Rzucił się w wir pracy, z od-
daniem studiował niemiecką filozofię. Ten swój młodzieńczy idealizm 
po latach wspomina z zażenowaniem i uczuciem zawodu. Kraj pełen 
genialnych filozofów w istocie okazał się krajem materialistów: „Ludzie 
tu, cokolwiek czynią, wszystko li dla zysku. Nawet piszą zacnie, jeżeli 
to dobrze popłaca! Lecz postępują sobie i działają inaczej. Język i ser-
ce ich w rozdwojeniu” (Trentowski 1848: 88), a  także egoistów, zaję-
tych wyłącznie sobą i własnymi (materialnymi) sprawami. Trentowski 
pisze, iż nie rozumie niemieckiego sumienia. Tyle w nim „moralnego 
brudu”, że jego młodzieńcza cześć dla niemieckiego ducha powoli ga-
sła. W jej miejsce pojawiła się pogarda: „O czemuż tak padło, iż mu-
siałem żyć w  tym kraju!” (Ibidem). Ubolewa, że gdyby tak długo nie 
pozostawał w  Niemczech, być może zachowałby więcej szacunku dla 
człowieczeństwa, a tak przyszło mu żyć wśród ludzi i w kraju, do które-
go czuł obrzydzenie. Zarzuca Niemcom nie tylko materializm i egoizm, 
ale też skrajny indywidualizm. Oni żyją tylko dla siebie, nieskorzy ani 
nieskłonni do życia dla dobra ogółu. Sobkostwo jest tam niewyobra-
żalne, w szczególności dla Polaka. Te cechy Niemców wyjaśniają nam, 
w przekonaniu Trentowskiego, dlaczego było u nich zawsze wielu kró-
lów i „królików”, a problemem było stworzenie jednego państwa. Mimo 
tak wielu uczonych, którzy prawią tam o wolności, w Niemczech nadal 
panuje absolutyzm. Wszystkie postępowe idee zapożyczyli od Francu-
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zów. Znają się na polityce, ale tylko takiej, jaka im przynosi korzyść. 
Nie mają odwagi, aby dokonywać rewolucyjnych zmian. Wolą opuścić 
ojczyznę: „jemu, jak bydlakowi, obojętna jest, czy na niemieckiej, czy 
na polskiej lub amerykańskiej grudzi najdzie się dla niego żer. Cała 
rzecz, kędy karm obfitsza i lepsza” (Ibidem: 92). 

Trentowski zarzuca Niemcom polityczny egoizm i brak patriotyzmu, 
uleganie kosmopolitycznym mrzonkom. Obyczaje niemieckie i polskie 
nie tylko są różne, one się odpychają. Co jest tego powodem? Niemiec 
jest egoistą, Polak żyje dla ogólnego dobra. Niemcy dostrzegają z tego 
powodu w Polakach „nierozum”, a Polacy w Niemcach „podłość”. Nie-
miecka zamożność to efekt ich chciwości. Polak straci wszystko, gdy 
chodzi o sprawę narodową. Niemcy to „europejskie Chiny”: „wszakże 
i  w  Chinach jak w  Niemczech puszą się oświatą i  cywilizacją, które 
narzucają nam i innym Słowianom tak chutnie i butnie” (Ibidem: 92). 
Oświata niemiecka? To scholastyka i  sofistyka „istnie chińska”. Nie 
chcemy takiej oświaty. Nie chcemy też waszej cywilizacji. Trentowski 
przypomina podstawowe fakty związane z misją cywilizacyjną Niemiec 
na Wschodzie. Śmierć tysięcy Słowian, przyłączenie do Niemiec, m.in. 
Inflant, Kurlandii i większości Prus Wschodnich i Zachodnich. Od kil-
kudziesięciu lat Niemcy „cywilizują” także Księstwo Poznańskie. Ce-
lem tej „cywilizacyjnej” misji Niemiec jest wynarodowienie Polaków, 
a  narzędziem wszelkie odmiany barbarzyństwa: przemoc, okrucień-
stwo, nienawiść. Każdy Polak ma prawo nienawidzić Niemców i „hy-
dzić się” ich oświatą i  cywilizacją, a  o  Niemcach mówić: „europejski 
Chińczyk”, „obrzydliwy barbarzyńca” (Ibidem: 92). Scholastyczna jest 
nie tylko oświata i filozofia niemiecka, ale też ich polityka. Kpią z daw-
nego polskiego sejmu, że to tylko była „wrzawa, hałas, rwetest, rąbani-
na pałaszami” (Ibidem: 92). A czymże jest Deutscher Landtag? Domi-
nują tam czcze spory o formy i słowa, istna scholastyka. 

Trentowski, który we Frankfurcie uczestniczył w  obradach tam-
tejszego parlamentu, wiele gorzkich słów skierował też pod adresem 
niemieckich posłów. Uprawiają nie politykę, lecz sofistykę, posługują 
się historycznymi kłamstwami. Polak, jak każdy Słowianin, ma pra-
wo brzydzić się oświatą i cywilizacją niemiecką. W przekonaniu wielu 
Niemców rozbiór Polski to nie był żaden haniebny czyn: „Nakazywała 
go ludzkość, tj. wyższa moc humanitarna” (Ibidem: 99). We Frankfur-
cie niemieccy posłowie z ludu tłumaczyli Trentowskiemu, że to, co nie-
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godziwego prawi reakcyjna większość parlamentarna, tego nie godzi 
się przypisywać wszystkim Niemcom. To nie są Niemcy, to Prusacy. 
Prawdziwi Niemcy są przyjaciółmi Polski. Trentowski ironizuje, że wła-
ściwie nigdzie nie ma Niemców, są tylko źli Prusacy lub Austryjacy: 
„jestem w Niemczech i w całych Niemczech nie znajduję Niemców” (Ibi-
dem: 102). Cokolwiek złego uczynią Prusacy lub Austryjacy, to nie jest 
wina Niemców! To jest właśnie owa germańska sofistyka. Trentowski, 
w Wizerunkach..., apelował do Polaków, aby odróżniali złych Prusaków 
od dobrych Niemców. Teraz wycofuje się z  tego apelu. Prusacy, Au-
striacy, Niemcy z „właściwych” Niemiec, wszystko to są Niemcy. To, co 
Trentowski w Przedburzy... pisze o Niemcach, dotyczy nie tylko już Au-
striaków i Prusaków, ale wszystkich Niemców, także tych z jego Bade-
nii. Uważał, że liczba krzywd doznanych od Niemców daje moralne prawo 
do tak surowej ich oceny. Zdarzają się też porządni Niemcy, wygłaszający 
„piękne mowy” w obronie Polski, i należy się im się za to wdzięczność. 
Większość jednak niemieckich liberałów, z naprawdę nielicznymi wyjąt-
kami, to niemieccy patrioci. A patriotyzm niemiecki nakazuje im niewo-
lenie Polaków i innych nacji. W Niemczech sympatia do Polski to: „prosta 
rachuba sobków, szukających popularności, a własnego wyniesienia się 
lub zysku” (Ibidem: 103). Niemcy nie pojmują, iż prawdziwy patriotyzm 
niemiecki musi być wolny od pokusy narzucania jarzma innym narodom. 
Polacy, w  szczególności Wielkopolanie, mieszkańcy Galicji i  Krakowa, 
mają prawo wypowiadać się o Niemcach „bez miłosierdzia”. 

Przykładów niemieckiego barbarzyństwa wobec Polaków, stwier-
dza Trentowski, jest wiele. On sam, w  trakcie pisania Przedburzy..., 
doświadczył gorzkiego rozczarowania postawą Niemców, szczególnie 
niemieckich liberałów podczas obrad parlamentu frankfurckiego, gdzie 
miano zajmować się również sprawą polską. Liberałowie niemieccy za-
wiedli. Obrończe mowy wygłosiło tylko kilku z nich. Trentowski, któ-
ry osobiście zaangażował się w przygotowania do obrad, był boleśnie 
rozczarowany postawą Niemców. „Zdradę niemiecką” podczas obrad 
skwitował: „Podłe Niemcy”. Zaznaczył jednocześnie, że jego wroga po-
stawa wobec Niemców i wszystkie gorzkie słowa wypowiedziane pod 
ich adresem nie odnoszą się do spraw i  stosunków prywatnych, lecz 
publicznych i politycznych. Nawet jednak w życiu prywatnym cechuje 
ich egoizm, sobkostwo i interesowność, postępują uczciwie tylko wtedy, 
gdy odniosą z tego osobistą korzyść (Ibidem: 111).
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Między poglądami Trentowskiego na temat kultury niemieckiej 
przedstawionymi w Przedmowie do Vorstudien… a antyniemiecką ty-
radą zawartą w Wizerunkach duszy narodowej i  głównie Przedburzy 
politycznej jest przepaść; od pochlebstw i wiernopoddańczych hołdów 
składanych nowej, niemieckiej ojczyźnie, przez okcydentalizm Cho-
wanny..., do radykalnej krytyki niemieckiej polityki i różnych aspek-
tów niemieckiego ducha. Jeśli ograniczylibyśmy znajomość twórczo-
ści Trentowskiego do prac napisanych w języku niemieckim i polskiej 
Chowanny..., pogląd o  proniemieckiej oraz proeuropejskiej orientacji 
Trentowskiego byłby uprawniony. Takie stanowisko w rozważanej tu 
kwestii zajmuje A. Walicki. W jego opinii Trentowski także w pracach 
pisanych po polsku pozostawał pod urokiem kultury i cywilizacji nie-
mieckiej i był przedstawicielem „najbardziej skrajnym i konsekwent-
nym proniemieckiej orientacji kulturalnej bardziej niż kiedykolwiek 
rozpowszechnionej wśród Polaków. Uważał Niemcy za najbardziej 
oświecony naród Europy, a  wyzwolenie i  szczęście Polski było dlań 
związane najściślej z głębokim przyswojeniem przez nią oświaty nie-
mieckiej” (Walicki 1978).

Pogląd taki byłby do przyjęcia, gdyby Trentowski nie napisał Wize-
runków... i Przedburzy... Jest on zgodny z tym, co zawarł w Chowan-
nie..., ale nie uwzględnia prac napisanych w późniejszym okresie. Wa-
licki przyznał wprawdzie, że po 1840 roku entuzjazm Trentowskiego 
wobec kultury niemieckiej słabnie, ale i wówczas uważał, że Niemcy 
mają najlepiej rozwiniętą oświatę i  wyprzedzają Polaków w  rozwoju 
o  trzy wieki (Ibidem: 15). W  pewnym aspekcie można by się jednak 
z Walickim zgodzić. Mimo tych wszystkich krytycznych słów wypowie-
dzianych przez Trentowskiego pod adresem kultury niemieckiej, trze-
ba pamiętać, że jego edukacja oparta była na filozofii niemieckiej i bez 
tego intelektualnego podłoża trudno wyobrazić sobie jego rozwój jako 
filozofa. Kultura (filozofia) niemiecka tkwiła w jego umyśle, nawet je-
śli nie chciałby się do tego przyznać. Stanowiła, częściowo polemiczny, 
ale jednak punkt wyjścia dla jego własnych koncepcji filozoficznych. 
I w tym aspekcie można uznać Trentowskiego za reprezentanta orien-
tacji proniemieckiej. Nie był jednak germanofilem. Ani w  wymiarze 
filozoficznym, ani w odniesieniu do innych aspektów kultury niemiec-
kiej. Potrafił krytycznie odnieść się nie tylko do niemieckiej filozofii, 
ale też do niemieckiej „kultury” politycznej i niemieckiego ducha. Być 



244 Ewa Starzyńska-Kościuszko

może w krytyce Niemców powinien zachować nieco umiaru i nie uży-
wać słów, które także w jego czasach uchodziły za obraźliwe. Dał bo-
wiem tym samym asumpt do posądzenia go o polski nacjonalizm. Epo-
ka Trentowskiego nie znała jednak „poprawności politycznej”, a on sam 
słynął z polemicznego talentu i nadużywania „mocnych” słów. Nie był 
polskim nacjonalistą. Krytyka niemieckiej „kultury” politycznej wobec 
Polski i zarzuty, jakie wysuwał pod adresem niemieckiego ducha, na-
wet jeśli momentami przesadził, były wyrazem politycznego realizmu. 
Posądzanie Trentowskiego o polski nacjonalizm ma też źródła w rekla-
mowaniu przez niego własnej filozofii jako narodowej. Szukanie źródeł 
rzekomego nacjonalizmu autora Przedburzy... w jego projekcie polskiej 
filozofii narodowej jest błędne. Trentowski nie wyznaczył jej żadnych 
politycznych celów, ani też nie twierdził, że jest ona przejawem wyż-
szości polskiego narodu (polskiej filozofii) nad filozoficznym dorobkiem 
innych nacji, w tym Niemców. Nie zamierzał poprzez filozofię wyrażać 
polskiego, narodowego światopoglądu. Filozofia ma dążyć do prawdy. 
W tym dążeniu udział biorą nie tylko poszczególni myśliciele, ale też 
kultury narodowe. I dlatego swój projekt „filozofii uniwersalnej” uznał 
za przejaw polskiej „filozofii narodowej”, ale jednocześnie uniwersalnej, 
wynikającej z dążenia do prawdy (Pieróg 2008: 133). 

Kultura (filozofia) niemiecka wypełniła już swą historyczną misję. 
Teraz przyszła kolej na filozofię polską (także innych narodów słowiań-
skich). Projekt „filozofii narodowej” Trentowskiego nie był skierowany 
przeciwko filozofii niemieckiej, miał być kolejnym etapem w rozwoju 
filozofii powszechnej. Trentowski wielokrotnie podkreślał, że filozofia 
może być narodowa, ale jednocześnie musi być uniwersalna. Prze-
strzegał też Polaków przed zamykaniem się w  obrębie narodowych 
wyłącznie spraw, bowiem postawa taka grozi wykluczeniem z udzia-
łu w kulturze ogólnej. Tych przekonań Trentowski nie zmieni, nawet 
wówczas, gdy będzie krytykował kulturę niemiecką. W tej krytyce, co 
warto podkreślić, skupiał się przede wszystkim na aspektach politycz-
nych i tych cechach niemieckiego ducha, które wzmacniały niemiecki 
ekspansjonizm. Podkreślał, że nie chodziło w niej o sprawy prywatne, 
lecz publiczne. I w tym aspekcie można jego postawę określić mianem 
antyniemieckiej. Inną, z punktu widzenia polskiego patrioty, któremu 
myśl o wolnej ojczyźnie towarzyszyć będzie do ostatnich jego dni, być 
nie mogła. Nie był jednak wrogiem Niemców w życiu prywatnym. Miał 
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wśród nich wielu przyjaciół, niemiecką rodzinę. Mieszkał tam do końca 
swego życia. Trudno więc jego postawę nazwać w pełni antyniemiecką, 
była taką przede wszystkim w wymiarze politycznym. 
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W artykule przedstawiono koncepcję filozofii 
in silico wraz z implementacją tej idei do frag-
mentów Etyki Barucha Spinozy. Zbudowano 
model deklaratywny w języku Prolog. Spraw-
dzono jego zgodność z danym fragmentem me-
tafizyki Spinozy. Zaproponowano dalszy rozwój 
deklaratywnego modelowania w filozofii w kie-
runku dydaktycznym lub teoretycznym.

The article presents a concept of philosophy in 
silico which is subsequently applied to fragments 
of the Ethics of Baruch Spinoza. A declarative 
model was built in the Prolog language. The com-
patibility of the model with a given fragment of 
Spinoza’s metaphysics was checked. Further de-
velopment of declarative modelling in philosophy 
in didactic or theoretical direction is proposed.

S t r e s z c z e n i e A b s t r a c t

W XX wieku ogromny wpływ na filozofię wywarła logika formalna 
wraz z semiotyką, co zaowocowało powstaniem ważnego nurtu nazwa-
nego filozofią analityczną. Być może w XXI wieku warto byłoby spróbo-
wać podobnego zabiegu na filozofii. Tym razem z zastosowaniem teorii 
i narzędzi informatycznych. Niniejszy artykuł jest właśnie taką próbą. 
Składa się z dwóch części. W pierwszej przedstawiono ideę filozofii in 
silico. W drugiej podjęto się budowy deklaratywnego modelu początko-
wych tez metafizycznych zawartych w Etyce Barucha Spinozy.
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1. Nauka in silico

Współcześnie wyróżnia się w naukach biologicznych trzy kategorie 
eksperymentów: badania in vitro, badania in vivo, badania in silico. 
Każdy z nich ma odmienną charakterystykę (Marshall 2019).

Wyrażenie „in vitro” pochodzi z  języka łacińskiego i  znaczy tyle, co 
„w szkle”. W naukach biologicznych oznacza metodę polegającą na przepro-
wadzaniu badania na zewnątrz żywego organizmu w kontrolowanym śro-
dowisku. Wiele eksperymentów w biologii komórkowej wykonuje się poza 
organizmami albo poza komórkami. Ponieważ eksperymenty są przepro-
wadzane poza organizmami, metoda ta uniemożliwia dokładne odtworze-
nie warunków występujących w żywych organizmach. Dlatego też wyniki 
uzyskane tą metodą mogą nie odpowiadać realnej sytuacji organizmu.

Odmienny sposób przeprowadzania badania postuluje technika in 
vivo. Sam termin również pochodzi z języka łacińskiego i dosłownie zna-
czy „w żywym”. Metoda ta polega na badaniu całego żywego organizmu 
w przeciwieństwie do badania jego części albo organizmu martwego. Me-
toda in vivo stosowana jest głównie w badaniach klinicznych albo w bada-
niach na zwierzętach. Mimo pewnej – w niektórych przypadkach – przewa-
gi tej metody nad in vitro, nie jest ona pozbawiona możliwości uzyskania 
błędnych wniosków, szczególnie w sytuacji dużej rozpiętości czasowej (np. 
terapia przynosi pozytywne skutki w krótkim czasie, ale po upływie dłuż-
szego okazuje się mieć negatywny wpływ na stan zdrowia chorego). 

Nowym sposobem przeprowadzania eksperymentów jest trzecia 
z przedstawianych – metoda zwana in silico. Etymologicznie wyrażenie 
to znaczy „w krzemie”. Technicznie oznacza badanie wykonywane na 
komputerze lub za pomocą symulacji komputerowej. Choć z perspek-
tywy filozoficznej idea eksperymentów wirtualnych wzbudza kontro-
wersje (Winsberg 2015), to jednak zdobywa coraz większą popularność 
przede wszystkim w naukach biologicznych (Marshall 2019).

Sam termin „in silico” został po raz pierwszy użyty publicznie 
w 1989 roku podczas warsztatów Cellular Automata: Theory and Ap-
plications w Los Alamos w Nowym Meksyku (Ibidem). Terminem tym 
Pedro Miramontes nazwał te biologiczne eksperymenty, które w całości 
zostały przeprowadzone w komputerze.

Dzisiaj stworzono wiele różnych technik eksperymentów in silico. 
Do ważniejszych z nich należą:
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– sekwencjonowanie DNA i RNA bakterii,
– modelowanie molekularne (np. wykazanie interakcji między pew-

nymi lekami a receptorami jądrowymi komórek),
– symulacja całych komórek (np. zbudowano model komórki reagu-

jącej na cukier).
Badania metodą in vivo sprowadzają się do eksperymentów na ży-

wych organizmach, in vitro do badań pozaustrojowych, in silico zaś do 
badań w wirtualnej rzeczywistości.

2. Filozofia in silico
	
Ekstrapolacja metod z biologii na filozoficzne dociekania wydaje się 

niemożliwa. Biolog raczej zadaje pytania typu „jak”. Natomiast filozof 
stara się znaleźć odpowiedzi na najbardziej fundamentalne pytania 
o rację, czyli stawia pytania typu „dlaczego”.

W filozofii informacji zaleca się stosowanie informatycznych sche-
matów pojęciowych (Floridi 2002, 2012). Skoro metoda in silico w sche-
macie teoria-matematyka-doświadczenie/rzeczywistość_realna zamie-
nia ostatni człon na rzeczywistość wirtualną, to w przypadku filozofii 
znaczyłoby, że przedmiotem filozoficznego poznania mają być szeroko 
pojęte obiekty wirtualne.

Analizując współczesne badania, można wyróżnić przykładowo 
cztery ogólne obszary zagadnień należących do filozofii in silico:

1) filozoficzne badania przedmiotów wirtualnych,
2) symulacja przedmiotów opisywanych przez twierdzenia filozoficzne,
3) reinterpretacja tez filozoficznych przy użyciu kategorii z  para-

dygmatu obiektowego,
4) deklaratywne modelowanie przedmiotów opisywanych przez 

twierdzenia filozoficzne.
Pierwszy punkt w zasadzie nie wymaga komentarza. Filozofię in si-

lico uprawia ten, kto przedmiotem swoich analiz uczynił obiekty wirtu-
alne. Rozprawy o takiej tematyce już powstają (Bondecka-Krzykowska 
2016; Przegalińska 2014; Stacewicz 2019).

W  drugim punkcie chodziłoby o  budowanie komputerowych sy-
mulacji rzeczywistości opisywanych i  wyjaśnianych w  ramach danej 
teorii filozoficznej (np. symulacje różnych teorii bytu). Podejmowane 
są pierwsze próby wizualizacji filozoficznych twierdzeń (Jernajczyk 
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2016a, 2016b), jak również bardziej formalno-informatyczne symulacje 
(Błądek, Komosinski, Miazga 2019).

Trzeci punkt postuluje reinterpretację koncepcji filozoficznych przy 
użyciu aparatu pojęciowego z obiektowego paradygmatu programowa-
nia. Prowadziłoby to do powstania filozofii obiektowej (object-oriented 
philosophy, OOPh) przez analogię do programowania obiektowego (ob-
ject-oriented programming, OOP). Prace na temat relacji między filozo-
fią a OOP już powstają (Janusz 2002; Rayside, Campbell 2000; Rayside, 
Kontogiannis 2001). Można również spotkać pierwsze próby obiektowej 
reinterpretacji filozoficznych koncepcji (Strzelecki 2017).

Co do ostatniego punktu, należy stwierdzić, że być może niniejsza 
praca jest jedną z pierwszych, które realizują czwarty postulat filozofii in 
silico (odmienne podejście do programowania w logice znaleźć można w: 
Garbacz 2016; Alama, Oppenheimer, Zalta 2015; Fitelson, Zalta 2007). 

Są przynajmniej dwa sposoby na rozwinięcie tego pomysłu: progra-
mowanie w logice oraz programowanie funkcyjne. Ten artykuł poświę-
cony jest pierwszemu zagadnieniu. Używając języka Prolog, można 
wirtualizować filozoficzne problemy jako systemy dedukcyjne z  ro-
zumowaniem przez rezolucję (Bramer 2013; Clocksin, Mellish 2003; 
Fulmański 2009; Niederliński 2014). Co do drugiej drogi, wydaje się, 
że bardzo użytecznym – ale w inny sposób niż Prolog – językiem pro-
gramowania może być Haskell (Lipovača 2017; O’Sullivan, Goerzen, 
Stewart 2008). Uniwersum Haskella zawiera czyste funkcje i dane. Ha-
skell umożliwia definiowanie własnych typów. W ten sposób dowolny 
obiekt filozoficzny może być wirtualizowany jako specyficzny dla Ha-
skella typ danych lub instancja takiego typu.

Ogólnie rzecz ujmując, filozofia in silico ma być filozofią uprawianą 
komputerowo. Tak pojęta jest częścią ogólnego projektu filozofii informa-
cji autorstwa Luciano Floridiego (2002, 2012). Nie trudno też zauważyć, 
że wpisuje się w pewną zauważalną tendencję szeroko pojętej informa-
tyzacji filozofii (Marciszewski, Stacewicz 2011; Mycka, Stacewicz 2015).

3. Deklaratywny paradygmat programowania

Przez „paradygmat” w świecie informatycznym rozumie się utrwalo-
ny sposób myślenia, w którym występują pewne założenia; one zaś nie 
podlegają krytycznej refleksji (Moczurad, Moczurad 2006; Sebesta 2016). 
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I tak np. w systemach UNIX uznano, że dobrze zbudowany program po-
winien składać się z niewielkich modułów, które użytkownicy mogą łą-
czyć w działające aplikacje (Pfaffenberg 1999: 213).

Paradygmat programowania jest pewnym sposobem myślenia. To, 
o czym się myśli, jest programem komputerowym (rozumianym zarów-
no jako wytwór, czyli konkretny kod, jak i czynność, czyli sposób pisa-
nia kodu). Pewien wzorzec myślenia o programie komputerowym staje 
się paradygmatem (podobnie jak w przypadku innych nauk), gdy jest 
ceniony przez znaczącą grupę informatyków (Płoski 1999: 272).

Można wyróżnić przynajmniej trzy podstawowe paradygmaty pro-
gramowania: imperatywny, deklaratywny, obiektowy. W tym artykule 
zajmiemy się wyłącznie paradygmatem deklaratywnym.

W paradygmacie deklaratywnym – jak sama nazwa wskazuje – pro-
gram jest ciągiem opisów, swoistej deklaracji tego, co wie programista 
(Triska 2020). Program nie jest ciągiem instrukcji definiujących sposób 
działania (jak ma to miejsce w paradygmacie imperatywnym). Nie jest 
też systemem obiektów współdziałających ze sobą (jak ma to miejsce 
w paradygmacie obiektowym). Program jest opisem tego, co wiadome.

Do języków programowania w omawianym paradygmacie zalicza się ję-
zyki funkcyjne (np. LISP, Haskell), języki bazodanowe (np. SQL) oraz języ-
ki logiczne (np. Prolog). W językach logicznych podstawowymi konceptami 
są: fakty, reguły, relacje, zapytania. W pierwszych opisuje się pojedyncze 
zależności/relacje (np. to, że taki to a taki przedmiot ma określoną cechę, 
bądź pozostaje w  danej relacji z  innym indywiduum). Reguły pozwalają 
na definiowanie ogólnych związków. Do opisu faktów i reguł wykorzystuje 
się odpowiednio dostosowaną logikę symboliczną. Odpowiedzi na zadane 
przez użytkownika pytania uzyskuje się dzięki mechanizmom wynikania 
logicznego zaimplementowanym w danym języku (Sebesta 2016: 728).

Zdaniem w  sensie logicznym nazywa się zdanie orzekające, które 
może być prawdziwe lub fałszywe. Zdanie składa się z nazw oznacza-
jących obiekty i wyrażeń oznaczających relacje między tymi obiektami. 
W  językach logicznych tymi nazwami mogą być stałe (oznaczają dany 
obiekt) albo zmienne (reprezentują różne obiekty w różnych sytuacjach).

Zdanie proste – zwane atomowym – składa się z funktora i jego pa-
rametrów. Funktor wskazuje na relacje. Parametry oznaczają przed-
mioty, między którymi zachodzi relacja, na którą wskazuje funktor. 
I  tak przykładowo zdanie proste napisane w  języku Prolog „człowie-
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k(jan)” może mieć sens taki, jak zdanie z języka naturalnego „Jan jest 
człowiekiem”, a  „lubi(jan, genowefa)” może oznaczać relację lubienia 
zachodzącą między obiektem Jan i obiektem Genowefa.

Zdanie złożone składa się z przynajmniej dwóch zdań prostych (np. 
„Jan jest człowiekiem i lubi Genowefę”, w Prologu „czlowiek(jan), „lubi-
(jan, genowefa)”. W zdaniu zmienne pojawiają się wówczas, gdy zosta-
nie użyty jeden z kwantyfikatorów. Może to być kwantyfikator ogólny 
albo egzystencjalny. Logika predykatów pierwszego rzędu, w  której 
występują wspomniane kwantyfikatory, jest podstawą języków progra-
mowania w logice (Ibidem: 731).

4. Prolog
	
Prolog jest komputerowym językiem programowania. Służy do roz-

wiązywania problemów związanych z  obiektami i  relacjami między 
nimi (Clocksin, Mellish 2003: 2). Prolog bazuje na informatycznych ba-
daniach prowadzonych w Europie w latach 60. i 70. XX wieku – szcze-
gólnie na uniwersytetach w Marsylii, Londynie i Edynburgu (Bramer 
2013: 9). Został stworzony przez Alaina Colmerauera i Philippe’a Ro-
ussela w 1971 roku (Fulmański 2009: 1).

Prolog jest bardzo przydatnym narzędziem do opisywania wiedzy 
na temat problemu, który jest rozważany. Opis jest modelem problemu 
(Niederliński 2014: 13–14) i składa się z klauzul Horna (fakty i reguły). 
W Prologowym kompilatorze znajduje się system inferencyjny, który 
bazuje na logicznej rezolucji (Clocksin, Mellish 2003: rozdz. 10). Użyt-
kownik zadaje pytania, a  Prologowy system inferencyjny, używając 
bazy wiedzy, poszukuje odpowiedzi (np. przeprowadza dowód).

Fakty mają następującą strukturę: predykat(argument, ...). Na 
przykład zdanie „Sokrates jest inteligentny” w notacji Prologu ma na-
stępujący wygląd inteligentny(sokrates). Zakłada się, że każdy fakt jest 
spełniony w modelu.

Reguły są zdaniami warunkowymi ze znakiem implikacji „:-”. Ich 
struktura jest następująca: wniosek :- warunek1, ... Na przykład zdanie: 
„Jeżeli ktoś jest podobny do Sokratesa, to jest inteligentny”, w notacji 
Prologu przedstawia się następująco: inteligentny(Ktos) :- podobny(K-
tos, sokrates). Jeżeli warunek podobny(Ktos, sokrates) jest prawdziwy, 
to wniosek inteligentny(Ktos) również jest prawdziwy.
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Obok znaku implikacji „:-” występują również znaki koniunkcji „,”, 
alternatywy „;” oraz negacji „\+”. 

Użytkownik kontaktuje się z programem przez zadawanie pytań. Są 
to pytania rozstrzygnięcia (np. „Czy Jaś odrobił lekcje?” odpowiednik 
Prologowy „?- odrobil(jas, lekcje).”) lub dopełnienia (np. „Co Zosia jadła 
na kolację?” odpowiednik Prologowy „?- jadla(zosia, kolacja, Cos).”).

5. Etyka Spinozy w Prologu – ustalenia wstępne
	
Filozoficzny model in silico został zbudowany na podstawie czterech 

tłumaczeń Etyki. Są to dwa tłumaczenia polskie (Spinoza 1888; Spino-
za 1927), jedno francuskie (Spinoza 1993), jedno angielskie (Spinoza 
2009).

Powstały już prace, w  których podjęto się logicznej analizy Etyki 
Spinozy (Jarrett 1978) lub formalizacji wybranych fragmentów tego 
dzieła przy użyciu logiki predykatów pierwszego rzędu (Blum, Mali-
novich 1993), czy też zastosowania systemu Prover9 do pierwszych 11 
twierdzeń z pierwszej części pracy Spinozy (Janowicz i in. 2017). Jed-
nak autor tego artykułu zdecydował się na powrót do samych źródeł 
myśli Spinozy. Dlatego też pozwolił sobie na niezapośredniczanie Pro-
logowego modelu fragmentu Etyki przez dotychczas wykonane forma-
lizacje. Rzecz w tym, że język programowania Prolog, choć jest ufundo-
wany na języku predykatów pierwszego rzędu, to ze względu na swoją 
specyfikę (fakty, reguły, zapytania, predykaty wbudowane, zmienność 
bazy wiedzy w  trakcie przeprowadzania dowodów) nie jest prostym, 
komputerowym odwzorowaniem logiki pierwszego rzędu i samo prze-
prowadzanie dowodów nie jest istotą tego języka. Oczywiście porów-
nanie formalizacji czysto predykatowych, jak i tych dostosowanych do 
systemu Prover9 z odpowiednimi formalizacjami z Prologu mogłoby być 
treścią bardzo interesującego artykułu, a nawet książki.

W języku Prolog nie występują polskie znaki, więc wszelkie formu-
ły napisane w tym języku są ich pozbawione. Choć może to wydawać 
się dla polskiego czytelnika irytujące, specyfika języka programowania, 
w którym stworzono model, wymusza właśnie taki zapis.

Model Etyki został napisany w języku Prolog w wersji SWI Prolog. 
Wszelkie informacje na temat tej wersji języka deklaratywnego znaj-
dzie czytelnik na stronie projektu: https://www.swi-prolog.org.
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Wszystkie wyrażenia napisane takim fontem będą oznaczały for-
mułę z języka Prolog.

Spinoza często posługuje się terminem „pojmowanie”. Przyjęto zało-
żenie, że na potrzeby wirtualnego modelu można to pojęcie zdefiniować 
jako uzyskiwanie pozytywnej odpowiedzi na zadane pytanie do bazy 
wiedzy, która jest zbiorem klauzul napisanych w języku Prolog. I tak 
np., gdyby w bazie wiedzy znajdował się fakt czlowiek(sokrates), 
to na pytanie filozof(sokrates) (Czy Sokrates jest filozofem?), przy 
założeniu, że w bazie wiedzy nie ma ani reguły, ani faktu wskazującego 
na to, że Sokrates jest filozofem, Prolog udzieli negatywnej odpowiedzi. 
W przyjętej interpretacji będzie to oznaczało, że Prolog nie ma pojęcia 
o tym, że Sokrates jest filozofem.

Na koniec tych uwag należałoby wspomnieć o metodzie abstrakcji, 
która jest jednym z fundamentów programowania w ogóle, zatem rów-
nież występuje w programowaniu deklaratywnym. Abstrakcja polega 
na pomijaniu cech nieistotnych z danej perspektywy epistemologicznej, 
przez co uwypukla się te własności badanego przedmiotu, które są waż-
ne z przyjętego punktu widzenia (Floridi 2012: 46–79). I tak w Prologu 
można byłoby podać fakt czlowiek(platon), który byłby odwzorowaniem 
faktu ze świata rzeczywistego, że Platon jest człowiekiem. Jednak na 
pytanie atenczyk(platon) („Czy Platon jest ateńczykiem?”) otrzyma 
się negatywną odpowiedź (przy założeniu, że taki fakt nie występuje 
w bazie wiedzy). Choć zdanie „Platon jest ateńczykiem” jest prawdziwe 
w świecie rzeczywistym, to w świecie wirtualnym, a dokładnie w okre-
ślonej bazie wiedzy, jest fałszywe. Jednakże można abstrahować od 
przynależności Platona do Aten, o ile przyjęty w badaniach poziom abs-
trakcji nie uwzględnia tej własności jako istotnej. Podobnie jest z bu-
dowanym modelem fragmentu Etyki Spinozy. Zyskuje on na precyzji 
formalnej, jednocześnie traci na wielości znaczeń zawartych w dziele 
Spinozy.

6. Prologowy model Etyki Spinozy

Najpierw przedstawione i  przeanalizowane zostaną deklaratyw-
ne odpowiedniki definicji zawartych na początku Etyki Spinozy. Choć 
polscy tłumacze zdecydowali się użyć słowa „określniki” na oznaczenie 
tych pojęć, to autor tego artykułu odwołuje się do terminu występu-
jącego w  tłumaczeniu zarówno angielskim, jak i  francuskim. Nazwa 
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„definicje” lepiej oddaje sens zawarty w tych pierwszych punktach Spi-
nozjańskiej Etyki. Następnie zaprezentowane zostaną Prologowe odpo-
wiedniki niektórych Spinozjańskich pewników/aksjomatów. Na koniec 
do budowanego modelu zostaną dołączone dwa pierwsze twierdzenia.

6.1. Definicje
Zostanie przełożonych na język Prologu pięć pierwszych definicji. 

Będą to: „causa sui”,  być ograniczonym w swoim rodzaju, substancja, 
atrybut, modus.

Definicja pierwsza – pojęcie „causa sui”.
„Przez «przyczynę samej siebie» rozumiem to, czego treść zawiera 

w sobie istnienie, czyli to, czego naturę można pojąć tylko jako istnie-
jącą” (Spinoza 1927). Dany byt nazywa się przyczyną samej siebie, o ile 
jest to byt, którego treść zawiera w sobie istnienie. W języku francuskim 
występuje tu wyrażenie l’essence enveloppe l’existence (Spinoza 1993). 
Czasownik envelopper wskazuje na czynność owijania, zawijania, otula-
nia, okrążania, wmieszania, zapakowania. Rzeczownik essence oznacza 
istotę bytu, czyli to w bycie, co czyni go właśnie tym bytem. W tłumacze-
niu angielskim występuje czasownik involve – angażować, obejmować, 
żądać, potrzebować, wplątywać (Spinoza 2009). Można by zatem – nieco 
metaforycznie – powiedzieć, że byt, którego istota „żąda” istnienia, jest 
przyczyną siebie samego. 

Przechodząc do modelowania w Prologu, pierwszą definicję można 
by sformalizować w następujący sposób:

causa_sui(X):-egzystuje(X).
egzystuje(_).

O pewnym bycie X powiemy, że jest causa sui, o ile jest on bytem, 
który egzystuje – taki jest sens pierwszej reguły. Użyto słowa „egzy-
stuje” zamiast „istniejący”, aby z jednej strony być syntaktycznie bliżej 
łacińskiemu pierwowzorowi, który w języku angielskim przyjął formę 
existent, a we francuskim existante, a z drugiej, aby uwypuklić specyfi-
kę istnienia tak pojętego bytu, którego istota zawiera istnienie.

Jednak sama reguła nie wystarczy, ponieważ Prolog nie ma defi-
nicji predykatu „egzystuje”, czyli Prolog nie pojmuje – w rozumieniu 
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wcześniej przyjętej konwencji dla tego terminu – czym jest byt egzystu-
jący, a bez tego pojęcia, predykat „causa sui” również nie jest pojmowa-
ny. Dlatego też wprowadzono pewien fakt do bazy wiedzy – egzystu-
je(_).  Należy go rozumieć jako odpowiednik twierdzenia, że istnieje 
coś (symbol „_” oznacza cokolwiek), co egzystuje. Dzięki takiemu za-
biegowi na pytanie, czy istnieje coś, co byłoby swoją własną przyczyną, 
otrzymujemy pozytywną odpowiedź:

?- causa_sui(X).
true.

Warto zaznaczyć, że wprowadzony zabieg narusza Spinozjańską 
definicję, ponieważ nie tylko definiuje termin „causa sui”, ale również 
wprowadza twierdzenie, że w  przyjętym uniwersum istnieje coś, co 
jest swoją własną przyczyną. Zamiast dopisanego faktu można byłoby 
wprowadzić dodatkową definicję:

egzystuje(X):-causa_sui(Y).

O danym bycie można orzec, że egzystuje, o  ile jest on causa sui. 
Jednak takie rozwiązanie prowadzi do nieskończonej rekurencji. Pro-
log bez końca będzie próbował znaleźć w bazie wiedzy taki byt, który 
jest causa sui, o ile egzystuje, oraz egzystuje, o ile jest causa sui. Re-
kurencję można przerwać, wprowadzając fakt egzystuje(_). W ten 
sposób pojawia się epistemologiczny problem podstaw wiedzy, o któ-
rych już rozprawiali Arystoteles i Platon, a który daleko wykracza poza 
ramy tego artykułu. 

Definicja druga – pojęcie „być ograniczonym w swoim rodzaju”
„Taka rzecz nazywa się w «swoim rodzaju skończoną», którą może 

ograniczać inną rzecz tej samej natury. Tak np. ciało nazywa się skoń-
czonym, ponieważ pojmujemy inne, zawsze większe. Podobnie jednak 
myśl ogranicza drugą. Jednakże ciało nie podlega ograniczaniu przez 
myśl, ani myśl przez ciało” (Spinoza 1927). 

Sformułowana definicja, aby być względnie precyzyjną, wymagała-
by dodatkowych wyjaśnień dotyczących pojęć „ograniczanie” (ang. be 
limited; fr. être limité) oraz „natura” (ang. i fr. nature). Podobnie rzecz 
się ma z podanym przykładem. Chcąc go poprawnie zrozumieć, nale-
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żałoby zrekonstruować Spinozjańską teorię ciała oraz Spinozjańską 
teorię myśli. Wskazane trudności można ominąć przy użyciu metody 
abstrakcji, o której już wspomniano:

skonczony_w_swoim_rodzaju(X):-
ta_sama_natura(X,Y),   
ogranicza(Y, X).

O danym bycie X można powiedzieć, że jest skończony w swoim rodza-
ju, o ile istnieje pewien byt Y, który jest tej samej natury co X, oraz jest tak, 
że Y ogranicza X – w ten sposób można odczytać powyższą regułę. 

Jeżeli predykaty „ta_sama_natura” oraz „ogranicza” nie zostały-
by zdefiniowane, Prolog na pytanie związane z predykatem „skonczo-
ny_w_swoim_rodzaju” zgłosi błąd, ponieważ „ta_sama_natura” oraz 
„ogranicza” nie zostały określone w bazie wiedzy.

Trudność tę można rozwiązać na trzy sposoby. Pierwszy z nich wy-
magałby rekonstrukcji teorii natury w  filozofii Spinozy, a  następnie 
zbudowania deklaratywnego modelu tej teorii. To podejście daleko wy-
kracza poza jeden artykuł. 

Drugi z nich polegałby na podaniu faktów, w których wspomniane 
predykaty występowałyby, np.:

ta_sama_natura(cialo_Klepatry, palac).
ograniczna(palac, cialo_Klepatry).
 
Wówczas na pytanie, czy ciało Kleopatry jest bytem ograniczonym 

w swoim rodzaju, uzyskano by pozytywną odpowiedź.
Trzeci sposób byłby pośredni. Predykat „ogranicza” byłby dookre-

ślany przez podanie faktów. Natomiast predykat „ta_sama_natura” 
miałby swoją własną definicję. To podejście prowadzi do nowego pro-
blemu. Prolog w zasadzie jest komputerową implementacją rachunku 
predykatów pierwszego rzędu. Predykat „ta_sama_natura” wymagałby 
operacji na innych predykatach, co w rachunku predykatów pierwsze-
go rzędu jest niewykonalne. Jednak, jak już zostało to napisane, Prolog 
to nie tylko prosta implementacja wspomnianego rachunku logicznego. 
Występują w nim wbudowane operatory, które umożliwiają operowanie 
na samych predykatach (np. „asserta”, „assertz”, „retract” odpowiadają 
za zmianę zawartości bazy wiedzy; „funktor”, „arg”, „=..” umożliwiają 
bezpośrednie tworzenie i zmianę struktury predykatów).
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Definicja trzecia – pojęcie „substancja”
„Przez Substancyę rozumiem to, co istnieje samo w sobie i pojmo-

wanem bywa przez siebie; czyli to, co dla swego pojęcia nie potrzebu-
je pojęcia innej rzeczy, z którego by się wytworzyć musiało” (Spinoza 
1888). Terminem „substancja” Spinoza oznacza ten przedmiot, który 
spełnia dwa warunki: istnieje sam w sobie (ang. is in itself (Spinoza 
2009), fr. est en soi (Spinoza 1993)) oraz jest pojmowany przez siebie 
(ang. is conceived through itself (Spinoza 2009), fr. est conçu par soi 
(Spinoza 1993)).

Najprostsza formalizacja polegałaby na dosłownym odwzorowaniu 
definicji Spinozy:

 
substancja(X):-istnieje_samo_w_sobie(X),przez_siebie_

jest_pojmowane(X). 
 
Jednakże takie podejście wymuszałoby dookreślenie dwóch dodat-

kowych predykatów, co byłoby niezgodne z  definicją, w  której mowa 
o tym, że pojęcie substancji nie wymaga żadnych dodatkowych pojęć. 

Lepszym rozwiązaniem byłoby uznanie, że predykat „istnieje_samo-
_w_sobie” jest swoistą „własnością” substancji, a sens predykatu „przez_
siebie_jest_pojmowane” mógłby być oddany przez wpisanie do bazy wiedzy 
faktu, że coś jest substancją. Wówczas pojmowanie zostałoby ujęte w kon-
wencji wprowadzonej na początku tej części artykułu. Uwzględniając te 
uwagi, Prologowa definicja substancji przedstawiałaby się następująco:

istnieje_samo_w_sobie(Substancja):-substancja(Substancja).
substancja(_).

Podaną regułę w języku naturalnym można odczytać następująco: 
o pewnym bycie można powiedzieć, że istnieje sam w sobie, o ile jest 
substancją. W fakcie substancja(_) stwierdza się, że istnieje coś, co 
jest substancją. 

Rozpatrując powyższą regułę czysto formalnie – a jest ona odwróconą 
implikacją (jeżeli coś jest substancją, to istnieje samo w sobie) – dopuszcza 
się możliwość, w której dany przedmiot istniałby sam w sobie, ale nie był-
by substancją. Jednak w bazie wiedzy nie ma więcej ani reguł, ani faktów 
związanych z predykatem „istnieje_samo_w_sobie”. W ten sposób gwaran-
tuje się wyłączność związku tego predykatu z predykatem „substancja”. 



259Modelowanie w ramach filozofii „in silico”...

Na pytanie, czy w zbudowanym modelu istnieje byt, o którym można po-
wiedzieć, że istnieje sam w sobie, otrzyma się pozytywną odpowiedź:

?- istnieje_samo_w_sobie(X).
true.

Warto zauważyć, że otwartą kwestią pozostaje związek predykatu 
„substancja” z predykatem „egzystuje”.

Definicja czwarta – pojęcie „atrybut”
„Przez atrybut, czyli przymiot rozumiem to, co umysł pojmuje jako sta-

nowiące istotę substancyi” (Spinoza 1888). Atrybutem jest przedmiot, któ-
ry stanowi istotę substancji, a związek z substancją jest taki, że gdy umysł 
postrzega atrybut, od razu wie, że ów przedmiot jest atrybutem substancji:

atrybut(X) :- substancja(Y), konstytuuje_istote(X, Y).

W języku naturalnym regułę tę można odczytać następująco: o da-
nym bycie X powiemy, że jest atrybutem, o ile istnieje substancja Y, oraz 
jest tak, że X konstytuuje istotę tej substancji. Predykat „substancja” już 
został zdefiniowany. Niestety predykat „konstytuuje_istote” jeszcze nie 
występuje w bazie wiedzy ani jako fakt, ani jako reguła. Rekonstrukcja 
i formalizacja Spinozjańskiej teorii konstytucji istoty, o ile w ogóle jest 
to możliwe, daleko wykracza poza niniejszy artykuł. Dlatego na potrze-
by testów poprawności modelu można wprowadzić fakt konstytuuje_
istote(mysl,_), czyli myśl konstytuuje istotę pewnego przedmiotu:

?- atrybut(mysl).
true.

Myśl jest atrybutem w modelu, ponieważ istnieje pewien przedmiot, 
który jest substancją, oraz myśl konstytuuje istotę tego przedmiotu.

Definicja piąta – pojęcie „modus”
„Przez objaw rozumiem poruszenia substancyi, czyli to, co istnieje 

w  czemś innem, za pomocą czego też zostaje pojmowanem” (Spinoza 
1888). W tłumaczeniach angielskim i francuskim termin „objaw” odda-
wany jest przy użyciu nazwy mode („moda”, „sposób”, „tryb”). Modusem 
– inaczej sposobem działania – substancji są jej poruszenia (ang. Modifi-
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cations (Spinoza 2009), fr. affections (Spinoza 1993), staropolskie „afek-
cje” – skłonności ku czemuś, komuś). Modus substancji charakteryzuje 
się tym, że istnieje w czymś innym, czyli nie jest prawdą, że istnieje sam 
w sobie oraz jest pojmowany przez coś innego:

modus(X) :- substancja(Y),
		  afekcja(X, Y),
		  \+ substancja(X).

Regułę tę można odczytać następująco: byt X jest modusem, o  ile 
istnieje Y, który jest substancją, a X jest afekcją Y oraz X nie jest sub-
stancją (znak „\+” oznacza negację).

Przyjmijmy – na potrzeby weryfikacji modelu – fakt afekcja(pragnie-
nie,_), czyli że pragnienie jest afekcją jakiegoś bytu. Na pytanie o to, czy 
pragnienie jest modusem, otrzymamy pozytywną odpowiedź, więc predykat 
„modus” jest pojmowany przez predykaty „substancja”, „\+”, „afekcja”:

?- modus(pragnienie).
true.
?- modus(_).
false.

Drugie z pytań dotyczy tego, czy istnieje coś, co jest modusem. In-
terpreter Prologu generuje odpowiedź „false”, czyli w przyjętym modelu 
nie istnieje modus. W oczywisty sposób taki wniosek nie jest zgodny 
z  wprowadzonym faktem, że pragnienie jest afekcją, a  więc również 
modusem. Trudność wynika ze specyfiki języka Prolog i jego zmiennej 
nieokreślonej „_”. Co gorsza, na pytanie, czy pragnienie jest substan-
cją, Prolog odpowiada, że tak. Wszystkie wymienione trudności znikną, 
gdy w fakcie substancja(_) zamiast zmiennej nieokreślonej zostanie 
użyta stała – np. „egzystujacy” (substancja(egzystujacy)).

6.2. Pewniki
W tej części artykułu przedstawione zostaną trzy pewniki: o istnie-

niu w czymś albo w sobie, o pojmowaniu, o przyczynowości.

Pewnik pierwszy – być w sobie albo być w czymś innym
„Wszystko, co jest, jest bądź samo w sobie, bądź w czymś innym” 

(Spinoza 1927). Przełożenie tego pewnika na język deklaratywny nie 
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nastręcza trudności, skoro predykat „istnieć samemu w sobie” już zo-
stał zdefiniowany:

przedmiot(X) :-
  (\+(istnieje_samo_w_sobie(X)), !);
  istnieje_samo_w_sobie(X).

Predykat „przedmiot” oznacza cokolwiek. O  X powiemy, że jest 
przedmiotem, o ile nie jest prawdą, że istnieje sam w sobie albo istnieje 
sam w sobie (znak „!” to tzw. znak odcięcia, który sprawia, że Prolog – 
po spełnieniu celu – przestaje przeszukiwać bazę wiedzy, aby znaleźć 
alternatywne rozwiązania).

Po wprowadzeniu do bazy wiedzy faktu dziecko(janek), otrzy-
muje się następujące odpowiedzi na zadane pytania:

?- przedmiot(dziecko(janek)).
true.
[debug]  ?- substancja(dziecko(janek)).
false.

W skonstruowanym modelu Janek jest dzieckiem, więc jest przed-
miotem. Jednak nie jest substancją. Takie twierdzenie jest w  pełni 
zgodne z metafizyką Spinozy.

Pewnik drugi – pojmowanie
„To, co się nie da pojąć przez coś innego, musi być pojmowanem 

samo przez się” (Spinoza 1888). W przeciwieństwie do pierwszego pew-
nika, który można nazwać ontologicznym, ten pewnik należy do sądów 
epistemologicznych. Zgodnie z przyjętą w tym artykule konwencją do-
tyczącą rozumienia terminu „pojmowanie” (ang. conceive – pojąć, wy-
obrażać sobie, rozumieć rozumieć (Spinoza 2009); fr. concevoir – po-
strzegać, zrozumieć, pojąć, czuć (Spinoza 1993)), pewnik ten nie musi 
być definiowany explicite w samym programie. Predykat, który nie jest 
określany przez inne predykaty, musi występować w programie jako 
fakt. Wówczas jest pojmowany sam przez się. Wszystkie pozostałe pre-
dykaty są pojmowane przez ich relacje do innych predykatów.
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Pewnik trzeci – przyczynowość
„Z przyczyny danej, określonej, niezbędnie wynika skutek, i odwrotnie: 

jeżeli nie jest dana żadna określona przyczyna, wtedy i skutek nastąpić 
nie może” (Spinoza 1927). Ten pewnik należy do kategorii ontologicznych. 
Wyrażenie „niezbędnie wynika” w  języku angielskim oddane jest przez 
necessarily follows (follow – następować, wynikać, iść za) (Spinoza 2009), 
a we francuskim suit nécessairement (suivre – następować, iść za, podążać) 
(Spinoza 1993). Spinoza jest pewien, że po danej przyczynie koniecznie 
następuje skutek oraz, gdy brak przyczyny, skutek nie występuje. 

Jak wcześniej zostało zauważone, bez twierdzeń dookreślających po-
jęcia występujące, czy to w definicji, czy w pewniku, nie sposób względ-
nie precyzyjnie odwzorować teorię Spinozy w modelu deklaratywnym. 
W przypadku analizowanego pewnika brakującym elementem jest kon-
cepcja przyczynowości. Z  przytoczonego pewnika wiadomo jedynie, że 
między czymś, co nazywa się przyczyną, a tym, co nazywa się skutkiem, 
występuje swoista relacja. Gdy pojawia się przyczyna, skutek również 
się pojawia. Gdy nie pojawia się przyczyna, skutek wystąpić nie może. 

Najprostszą Prologową reprezentacją tej relacji byłaby złożona struk-
tura przyczyna(X,Y), gdzie zmienna X reprezentowałaby przyczynę, 
a zmienna Y skutek. Jednak zaproponowana reguła nie wykluczałaby sy-
tuacji, w której zmienne X i Y przyjęłyby te same wartości. Wówczas pre-
dykat „przyczyna” odpowiadałby predykatowi „causa sui”. Stosując zasadę 
życzliwości, należałoby uznać, że Spinoza relację przyczynowości odróż-
niał od bycia przyczyną samej siebie, skoro informacje na ich temat umie-
ścił w dwóch różnych miejscach swojej pracy. Uwzględniając tę uwagę, do 
modelu można byłoby wprowadzić regułę przyczyna(X,Y):-X\=Y, czyli 
X jest przyczyną Y, o ile są one różnymi przedmiotami. Dokładniej rzecz 
ujmując, relacja „\=” tworzy prawdziwą klauzulę, gdy termy występujące 
z lewej i prawej strony symbolu nie mogą być uzgodnione. W Prologu wy-
stępuje relacja „\==”, która tworzy prawdziwą klauzulę, gdy jej argumen-
ty nie są identyczne. Jednak wprowadzenie relacji „\==” zamiast „\=” pro-
wadzi do powstawania niezgodnych z filozofią Spinozy twierdzeń. Samo 
zagadnienie jest ciekawe i wymagałoby dokładniejszych analiz. Jednak 
nie należy ono do głównego tematu artykułu.

Język Prolog jest na tyle elastyczny, że umożliwia zawarcie w ra-
mach jednego modelu sytuacji, w której nie odróżnia się przyczynowości 
typu causa sui od przyczynowości między dwoma różnymi przedmiota-
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mi. Wystarczy do bazy wiedzy dopisać dodatkową regułę przyczyna-
(X,X):- causa_sui(X). Przedmiot X jest przyczyną siebie samego, o ile 
prawdą jest, że przedmiot X jest causa sui.

Maksymalne odwzorowanie pewnika trzeciego wymagałoby uwzględ-
nienia pojęcia skutku. Można to zrobić przez wprowadzenie dodatkowej 
reguły dla predykatu „skutek”:

skutek(X) :- przedmiot(Y), przyczyna(Y, X).
przyczyna(X,Y) :- X\=Y.
przyczyna(X,X):- causa_sui(X).

Przedmiot X jest skutkiem, o  ile istnieje pewien przedmiot (sub-
stancja albo nie-substancja) Y, który jest przyczyną X. 

Niestety podane reguły obarczone są podstawową wadą. W takim mo-
delu dopuszczalna jest sytuacja skutku bez przyczyny. Przy założeniu, że 
do bazy wiedzy wprowadzono fakt skutek(zniszczone_drzewo), na 
pytanie o przyczynę zniszczonego drzewa Prolog odpowiada „false”:

?- przyczyna(X, zniszczone_drzewo).
false.

Taką odpowiedź można interpretować dwojako. W danym modelu nie 
istnieje przyczyna niszczenia drzewa, czyli została naruszona Spinozjań-
ska zasada przyczynowości. Druga interpretacja otrzymanego wyniku 
jest epistemologiczna. W danym modelu nie jest znana przyczyna znisz-
czenia drzewa, czyli że zasada przyczynowości nie została naruszona. 
Wszystko zatem zależy od interpretacji, jaką nałoży się na wynik opera-
cji obliczeniowych dokonanych przez interpreter języka Prolog.

6.3. Twierdzenia
Ze względu na ograniczenia, jakie narzuca forma artykułu, wybrano 

dwa pierwsze twierdzenia z Etyki Spinozy. Pierwsze z nich dotyczy byto-
wego prymatu substancji nad modusami. W drugim z kolei twierdzi się, 
że substancje, mające różne atrybuty, nie mają ze sobą nic wspólnego.

Twierdzenie pierwsze
„Substancya z natury swej istnieje przed swemi objawami” (Spinoza 

1888). Dowodem tego twierdzenia mają być definicje trzecia i piąta. Sub-
stancja istnieje sama w sobie, a objaw/modus istnieje w czymś innym.
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Jeżeli w bazie wiedzy nie występuje dany predykat, Prolog zwróci 
błąd. Dlatego należałoby zdefiniować relację „istnieć przed”. Odpowied-
nikami polskiego słowa „przed” w tłumaczeniu francuskim jest antérieu-
re (Spinoza 1993), a w angielskim prior (Spinoza 2009). Oba niepolskoję-
zyczne terminy wskazują na relację czasową, czyli w porządku czasowym 
najpierw istnieje substancja, a potem pojawia się objaw/modus. 

Jednak taka czasowa interpretacja nie jest zgodna z definicjami, na 
które powołuje się Spinoza. Uwzględniając definicję trzecią, w której mowa 
o tym, że substancja istnieje w sobie, relację „istnieć przed” należałoby ro-
zumieć ontologicznie lub epistemologicznie. Substancja istnieje przed mo-
dusem, czyli, aby mógł zaistnieć objaw, najpierw musi istnieć substancja 
(wymiar ontologiczny). Chcąc pojąć modus, wcześniej należy pojąć m.in. 
substancję, której pojęcie współtworzy pojęcie modusu (wymiar epistemo-
logiczny). Kwestią otwartą pozostaje, czy w metafizyce Spinozy dopusz-
czalne jest istnienie bytów, które ontologicznie i epistemologicznie ufundo-
wane są nie na substancji, ale na bytach, które nie istnieją same w sobie.

Reguła, która odwzorowywałaby twierdzenie pierwsze i  jednocze-
śnie ograniczała relację „istnieć przed” do substancji i  afekcji, może 
mieć następującą postać:

istnieje_przed(X, Y) :- 
	 substancja(X), 
	 afekcja(Y, X).

Między dwoma dowolnymi bytami X i Y zachodzi relacja „istnieć przed”, 
o ile pierwszy z tych bytów jest substancją, a drugi afekcją tej substancji.

Przy założeniu, że w bazie wiedzy występują fakty substancja-
(egzystujacy) i  afekcja(pragnienie, egzystujacy), na py-
tanie o byt, który istnieje przed pragnieniem, Prolog formułuje odpo-
wiedź, że tym bytem jest egzystujacy:

?- istnieje_przed(X,pragnienie).
X = egzystujacy.

Choć bezpośrednio nie zdefiniowano relacji „istnieć przed” w  sto-
sunku do substancji, to Prolog, na pytanie o to, czy istnieje coś przed 
substancją, odpowiada zgodnie z metafizyką Spinozy, że taki byt nie 
istnieje:
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?- istnieje_przed(X,egzystujacy).
false.

Twierdzenie drugie
„Dwie substancye, mające różne przymioty, nie mają ze sobą nic wspól-

nego” (Spinoza 1888). Dowodem tego twierdzenia – według Spinozy – jest 
definicja trzecia, na którą powoływał się w pierwszym twierdzeniu.

Termin „przymiot” jest – w rozpatrywanej metafizyce – synonimem 
terminu „atrybut”, zatem – wbrew deklaracji Spinozy – dowód tego 
twierdzenia wymaga nie tylko definicji trzeciej, ale również czwartej, 
w której mowa o pojęciu atrybutu. 

Tak jak w poprzednich przypadkach, tak i tym razem należy wpro-
wadzić dodatkowe pojęcia do bazy wiedzy, aby dowieść prawdziwości 
tego twierdzenia w deklaratywnym modelu:

brak_zwiazku(Substancja_1, Substancja_2) :-
	 substancja(Substancja_1), substancja(Substancja_2),
	 \+(ten_sam_atrybut(Substancja_1, Substancja_2)).
ten_sam_atrybut(Substancja_1, Substancja_2):-
	 konstytuuje_istote(Atrybut_1, Substancja_1),
	 konstytuuje_istote(Atrybut_1, Substancja_2).

Między dwoma bytami (Substancja_1, Substancja_2) nie za-
chodzi żaden związek, o ile są one substancjami, oraz nie istnieje nawet 
jeden wspólny atrybut. 

Przy założeniu, że w  bazie wiedzy występują następujące fakty: 
substancja(sub1).substancja(sub2).konstytuuje_isto-
te(myslenie,sub1).konstytuuje_istote(przestrzennosc, 
sub2), czyli istnieją dwie substancje o odmiennych atrybutach, Pro-
log na pytanie, czy między tymi dwoma substancjami nie ma żadnego 
związku, odpowie pozytywnie:

?- brak_zwiazku(sub1, sub2).
true.

Metafizyka Spinozy jest monistyczna, ponieważ istnieje tylko jedna 
substancja. Tymczasem takiego twierdzenia nie można wyprowadzić 
z bazy wiedzy, opierając się wyłącznie na definicjach, pewnikach i do-
tychczas udowodnionych twierdzeniach. Zamiana faktu:
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konstytuuje_istote(przestrzennosc,sub2)
na 
konstytuuje_istote(myslenie,sub2),

czyli uznanie, że istnieją dwie różne substancje, które mają przynajmniej 
jeden wspólny atrybut, nie prowadzi do sprzeczności w tym modelu:

?- brak_zwiazku(sub1, sub2).
false.

W  dotychczas zbudowanym modelu dopuszczalna jest sytuacja, 
w  której istnieją dwie substancje o  przynajmniej jednym wspólnym 
atrybucie. Wniosek taki nie jest zgodny z monizmem metafizyki Spino-
zy. Oczywiście nie jest to zarzut w stosunku do tej teorii bytu, ponieważ 
dowód tego, że istnieje tylko jedna substancja, Spinoza przeprowadza 
w dalszych częściach swojego traktatu.

Podsumowanie

Rozwój modeli deklaratywnych może iść w  dwóch kierunkach. 
Pierwszy byłby dydaktyczny. Zbudowanie pełnego modelu np. meta-
fizyki Spinozy umożliwiłoby adeptom filozoficznego myślenia pozna-
wanie tej teorii przez interaktywne zadawanie pytań do bazy wiedzy, 
w której zapisano by Spinozjańską teorię bytu.

Drugi kierunek byłby teoretyczny. Budowanie deklaratywnego 
modelu uwypukla niejasności terminologiczne wirtualizowanej teorii 
filozoficznej. Wskazuje na przesłanki entymematyczne. Umożliwia do-
strzeżenie zależności między różnymi predykatami. Dysponując różny-
mi modelami deklaratywnymi, można byłoby poszukiwać podobieństw 
na poziomie czysto formalnym między danymi teoriami. Pytania o gra-
nice deklaratywnej wirtualizacji teorii filozoficznych również pozwoli-
łyby rzucić nowe światło na same teorie filozoficzne.
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Współcześnie ludzkość zmaga się z różnymi 
problemami społecznymi. Coraz częściej mówi 
się o problemach ekologicznych, do rozwoju któ-
rych w dużej mierze przyczynia się działalność 
człowieka. Różne podmioty próbują wpłynąć na 
zachowanie światowego społeczeństwa. Korzy-
stają w tym celu z różnych narzędzi. Jednym z 
nich są kampanie społeczne propagujące m.in. 
proekologiczne i prozwierzęce postawy. Przyj-
mowanie i realizowanie tych postaw pozwala 
łagodzić bądź niwelować dane problemy dotyka-
jące obszar ekologii i środowiska naturalnego. 
W niniejszym artykule autorka przedstawiła 
postawy proekologiczne i prozwierzęce propa-
gowane przez nadawców komunikatów społecz-
nych oraz opisała zjawisko perswazji, które ma 
wpływ na zmianę reprezentowanych postaw.

Nowadays, mankind is struggling with specific 
social challenges, particularly the increasing 
debate on largely man-made ecological pro-
blems. Different entities try to influence pe-
ople’s behaviour using different methods, such 
as social advertising. The social advertisement 
promotes proecological and proanimal activity, 
thus generating a greater ability to combat eco-
logical problems. In this article the author de-
scribes proecological and proanimal behavior.

S t r e s z c z e n i e A b s t r a c t

Wstęp
Obserwując współczesną rzeczywistość, nietrudno spostrzec, iż świat 

zmaga się z wieloma problemami społecznymi, takimi jak np.: nieprze-
strzeganie norm społecznych i przepisów prawnych, nieodpowiedzialne 
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i nierozsądne postępowanie danych członków społeczeństwa, niszczenie 
własnego zdrowia przez prowadzenie niezdrowego stylu życia i użytko-
wanie środków i substancji uzależniających, nieodpowiedzialna opieka 
nad poszczególnymi członkami rodziny, brak tolerancji i nieszanowa-
nie odmienności, zanieczyszczanie środowiska naturalnego i  kłusow-
nictwo, społeczna bierność itd. 

W niniejszym opracowaniu przyjrzę się problemom z obszaru eko-
logii i  środowiska naturalnego. Światowe media mówią o  nich coraz 
częściej, gdyż niosą ze sobą wiele zagrożeń. Przykładowo: w  wyniku 
kłusownictwa i  działalności człowieka polegającej na wycince lasów 
i przekształcaniu ich w pola uprawne zagrożone wyginięciem są tygry-
sy. Jak informuje Fundacja WWF Polska, na świecie żyje ich niespełna 
4 tys. Stanowi to zaledwie 4% populacji, która dawniej występowała 
na Ziemi. Ponadto z 9 gatunków tygrysów do dzisiejszych czasów prze-
trwało zaledwie 5. Brak zmian w  postępowaniu społeczeństwa może 
doprowadzić do wyginięcia tych zwierząt1. 

Innym przykładem jest problem zagrażający życiu wszystkich istot 
na Ziemi – oddziaływanie CO2. Zapoznając się z kampanią „Małe kro-
ki, wielkie zmiany”, można się dowiedzieć, że ludzkość produkuje zbyt 
dużo gazów cieplarnianych, w wyniku czego klimat ulega ogromnym 
zmianom idącym niestety w kierunku negatywnym. Nagrzewane przez 
słońce gazy tworzą bowiem barierę, która nie pozwala – wytwarzanemu 
przez ludzi – ciepłu uciekać w przestrzeń kosmiczną. To z kolei przy-
czynia się m.in. do topnienia lodowców, przeobrażania żyznych niegdyś 
terenów w pustynie, częstszych powodzi, pożarów i huraganów2. 

Niewłaściwe postępowanie światowego społeczeństwa i nieprzyjmo-
wanie postaw społecznie pożądanych, w wyniku czego klimat się zmie-
nia, a lista gatunków roślin i zwierząt zagrożonych wyginięciem jest 
coraz dłuższa, powoduje, że nie tylko poszczególne podmioty pozarzą-
dowe apelują o postępowanie zdroworozsądkowe, również organizacje 
międzynarodowe oraz władze państwowe organizują spotkania i fora 
poświęcane światowej polityce klimatycznej (np. Szczyt Klimatyczny 
ONZ 2018) oraz wprowadzają określone zmiany korzystnie wpływające 
na środowisko naturalne (np. projekt Krajowego planu na rzecz energii 
i klimatu na lata 2021–2030 realizowany przez polskie władze). 

1 Zob. URL=https://www.wwf.pl/zagrozone-gatunki/tygrys [dostęp z dnia 7.07.2019].
2 Zob. URL=https://www.wroclaw.pl/srodowisko/kampania-z-zakresu-ochrony-bio

roznorodnosci-oraz-ochrony-powietrza [dostęp z dnia 7.07.2019].
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Jednym z  narzędzi pozwalającym przyjrzeć się problemom ekolo-
gicznym są kampanie społeczne nakłaniające do zmiany postaw przy-
noszących negatywne skutki społeczne. Postawa, co warto odnotować, 
odgrywa istotną rolę zarówno w postępowaniu człowieka, jak i w funk-
cjonowaniu komunikatów społecznych. Definiowana w  następują-
cy sposób: „Postawą pewnego człowieka wobec pewnego przedmiotu 
jest ogół względnie trwałych dyspozycji do otoczenia tego przedmiotu 
i emocjonalnego nań reagowania oraz ewentualnie towarzyszącym tym 
emocjonalno-oceniającym dyspozycjom względnie trwałych przekonań 
o naturze i własnościach tego przedmiotu” (Nowak 1973: 23), nieczęsto 
jest zmieniana. Człowiek realizujący pewną postawę niechętnie zastę-
puje ją inną. Utrwalenie czy zastąpienie postawy inną postawą nie jest 
łatwe, ponieważ ludzi cechuje stałość postaw, niechęć do jakichkolwiek 
zmian (Nadolska 2011: 26). 

Krótko mówiąc, przekazy społeczne ukazują obecne problemy 
ekologiczne, zachęcają do zmiany niewłaściwego postępowania i  pro-
pagują społecznie pożądane postawy pozytywnie wpływające na śro-
dowisko naturalne. Wymienione wyżej funkcje kampanii społecznych 
spowodowały, iż wybrałam je jako materiał badawczy. Ponadto kam-
panie społeczne ściśle są związane z perswazją, która z kolei powiąza-
na jest z  procesem zmiany reprezentowanych postaw, wyznawanych 
przekonań, określonego postępowania (Tokarz 2006: 194). Komunikat 
perswazyjny „próbuje wpłynąć na drugiego uczestnika procesu po to, 
aby zmienić jego reakcje, zachowania, ukształtować nowe postawy, lub 
zmodyfikować już istniejące, sprowokować do działania/akcji zgodnie 
z  intencją nadawcy” (Dobek-Ostrowska 2007: 85). Związek kampanii 
społecznych ze zjawiskiem perswazji jest kolejnym czynnikiem, który 
wpłynął na wybór materiału badawczego. 

Miejscem gromadzącym najwięcej kampanii społecznych jest strona 
internetowa www.kampaniespoleczne.pl, prowadzona przez Fundację 
Komunikacji Społecznej. Materiał badawczy obejmuje 206 przekazów 
społecznych z obszaru ekologii i środowiska, upowszechnianych w Pol-
sce od stycznia 2000 roku do końca maja roku 20193. 

Ogólnie mówiąc, celem niniejszego opracowania przede wszystkim 
jest wskazanie postaw pozytywnie wpływających na środowisko na-

3 Niniejsze opracowanie dotyczy kampanii społecznych upowszechnianych w Pol-
sce. Niemniej jednak, co należy mieć na uwadze, większość państw walczy z podobnymi 
bądź tożsamymi problemami. 
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turalne, które upowszechniane są przez nadawców kampanii społecz-
nych, a także ukazanie roli perswazji w zmianie postaw. 

1. Specyfika kampanii społecznych

Omawiając krótko istotę kampanii społecznych, należy odnotować, 
że są one: „jedną z form promocji społecznie pożądanych postaw w zin-
tegrowanym procesie marketingowym”4 (Maison, Maliszewski 2008: 16). 
Składające się na ogół z kilku bądź kilkunastu reklam społecznych 
ukierunkowane są na zysk ideowy, polegający m.in. na modyfikowaniu 
rzeczywistości społecznej, uwrażliwianiu na osoby potrzebujące pomo-
cy, angażowaniu w sprawy społeczne oraz zachęcaniu do uczestnic-
twa w walce z przesądami i stereotypami (Bogunia-Borowska 2004: 
129–130).

Pokazuje to, że do zadań nadawców kampanii społecznych należy 
m.in.: zapobieganie negatywnym zjawiskom społecznym, udzielanie 
pomocy osobom chorym, niepełnosprawnym, znajdującym się w trud-
nej sytuacji życiowej, prowadzenie międzynarodowych i ogólnopań-
stwowych akcji charytatywnych i humanitarnych, ochrona środowiska 
naturalnego itd. (Dobek-Ostrowska 1999: 143). 

Wśród nadawców komunikatów społecznych wymienia się: a) in-
stytucje władzy publicznej/politycznej, b) instytucje wykonujące usługi 
publiczne, które są podległe administracji rządowej i samorządowej, 
oraz c) organizacje pozarządowe, obejmujące organizacje non profit lub 
trzeci sektor pozarządowy i działające na rzecz rozwoju społeczeństwa 
i pomocy potrzebującym poprzez zakładanie fundacji i związków o cha-
rakterze społecznym, wyznaniowym, humanitarnym, charytatywnym 
itp. (Dobek-Ostrowska 2007: 121–124). Przyjrzyjmy się bliżej nadawcom 

4 Historia przekazów społecznych ściśle związana jest z marketingiem społecznym, 
który jako pierwszy odniósł się do wartości społecznych (Bogunia-Borowska 2004: 130). 
Marketing społeczny pojawił się z początkiem lat 70. XX wieku, gdy Philip Kotler i Ge-
rald Zaltman zauważyli, że techniki i marketingowe narzędzia wykorzystywane pod-
czas promocji i sprzedaży produktów i usług można stosować także do propagowania 
wyższych idei (Sargeant 2004: 348). Dzięki narzędziom marketingowym dane podmio-
ty mogą określać aktualne potrzeby społeczeństwa i problemy społeczne. Szczególną 
rolę w planowaniu zadań i działań ukierunkowanych na osiągnięcie wyznaczonych ce-
lów odgrywają narzędzia marketingu-mix. Więcej na ten temat zob. m.in. Bogunia-Bo-
rowska 2004; Filipiak 2004; Kotler 1994; Limański, Drabik 2007; Maison, Maliszewski 
2008; Strużycki, Heryszek 2007. 
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przekazów społecznych, których przedmiotem jest ekologia i środowi-
sko naturalne. 

2. Kampanie społeczne poruszające temat ekologii
i środowiska naturalnego

2.1. Nadawcy kampanii społecznych
Analizując materiał badawczy, wnioskuje się, że nadawcami kam-

panii społecznych podejmujących temat ekologii i środowiska są: a) in-
stytucje władzy publicznej/politycznej (np. Ministerstwo Środowiska, 
Ministerstwo Gospodarki, Urząd Miasta Tychy), b) podległe admini-
stracji rządowej i samorządowej instytucje pełniące usługi publiczne (np. 
Generalna Dyrekcja Lasów Państwowych, Regionalna Dyrekcja Lasów 
Państwowych w Poznaniu, Straż Miejska w Tychach, Miejska Bibliote-
ka Publiczna w Tychach), c) organizacje pozarządowe (np. WWF Polska, 
Greenpeace Polska, Fundacja Ekologiczna Arka, Fundacja Nasza Zie-
mia, Fundacja Zwierzęca Polana) oraz d) przedsiębiorstwa (np. Nextbike 
Polska, Centrum Handlowe Auchan, Carrefour). 

Przyglądając się wybranym do badań komunikatom społecznym, 
nietrudno również zauważyć, że nadawcami społecznych przekazów 
przede wszystkim są organizacje pozarządowe. Choć, co należy pod-
kreślić, w celu propagowania wyższych idei te dobroczynne podmioty 
nierzadko współdziałają, np. Fundacja Ekologiczna Arka i Fundacja 
Nasza Ziemia wspólnie utworzyły i upowszechniły kampanię „Kochasz 
dzieci, nie pal śmieci” informującą o zagrożeniach związanych ze spala-
niem odpadów w gospodarstwach domowych5.

Niekiedy też organizacje pozarządowe współpracują z instytucjami wła-
dzy publicznej/politycznej i/lub przedsiębiorstwami. Przykładem jest kam-
pania „Ginące Gatunki”, która realizowana jest w partnerstwie Polskiego 
Towarzystwa Ochrony Przyrody „Salamandra”, Fundacji „Sztuki Wszyst-
kie” i firmy BANZAI, dzięki finansowemu wsparciu Narodowego Funduszu 
Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej. Nadawcy tej kampanii apelują 
o to, by nie kupować pamiątek wykonanych z dzikich zwierząt i roślin6. 

5 Zob. URL=https://kampaniespoleczne.pl/kochasz-dzieci-nie-pal-smieci/ [dostęp z dnia 
20.06.2019]. 

6 Zob. URL=https://kampaniespoleczne.pl/cena-slonia-i-krokodyla/ [dostęp z dnia 
20.06.2019].
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Współdziałanie dwu lub więcej organizacji pozarządowych bądź 
współpraca podmiotów pozarządowych z podmiotami władzy publicznej 
i politycznej i przedsiębiorstwami często jest konieczna. Organizacje 
pozarządowe, jak wskazują badacze, z reguły mają niewielu członków 
i zazwyczaj zmagają się z finansowymi ograniczeniami. Dlatego też, by 
możliwe było utworzenie i upowszechnienie danej kampanii społecznej 
oraz propagowanie społecznie pożądanych postaw, niezbędne jest na-
wiązanie współpracy (Szulc 2010: 85).

Obserwując działalność organizacji dobroczynnych, nietrudno za-
uważyć, że nadal zmagają się one z problemami finansowymi. By móc 
realizować zadania statutowe, często proszą o darowizny i różne wpła-
ty, np. poprzez SMS, przelewy bankowe czy 1% podatku dochodowego. 
Społeczeństwo, co warto odnotować, nie pozostaje obojętne na prośby 
omawianych organizacji. Przyglądając się zachowaniom społecznym, 
zauważa się coraz większą solidarność i chęć niesienia pomocy. Przy-
kładem jest akcja „Biebrza w ogniu!”. W ciągu kilku dni organizatorom 
akcji udało się zebrać niemal milion złotych7. Inną oznaką rosnącej so-
lidarności społecznej jest coraz większa liczba wolontariuszy. Według 
badań już co piąty Polak angażuje się w wolontariat8. Dobroczynna ak-
tywność społeczeństwa z  jednej strony umożliwia realizowanie więk-
szej liczby zadań przez dany podmiot charytatywny, ale także – z dru-
giej – przyczynia się do zakładania kolejnych organizacji nastawionych 
na osiągnięcie celów ideowych i propagowanie postaw społecznie pożą-
danych. 

Na dobroczynnej działalności społeczeństwa zyskują również orga-
nizacje ekologiczne, które ciągle się rozwijają, a udzielana im finanso-
wa pomoc i nowi członkowie stwarzają warunki sprzyjające m.in. upo-
wszechnianiu kampanii społecznych zachęcających do przyjmowania 
i realizowania postaw pozytywnie wpływających na środowisko natu-
ralne. Przyjrzyjmy się owym postawom.

2.2. Postawy propagowane przez nadawców kampanii społecznych
Analizując materiał badawczy, zauważa się, że nadawcy kampanii 

społecznych propagują wiele różnych postaw pozytywnie wpływających 

7 Zob. URL=https://www.siepomaga.pl/biebrza [dostęp z dnia 26.04.2020].
8 Zob. URL=https://www.cik.sos.pl/wolontariat/co-piaty-polak-jest-wolontariuszem/hri_

ywav [dostęp z dnia 26.04.2020].



275Proekologiczne i prozwierzęce postawy nadawców kampanii społecznych

na środowisko naturalne. Podejmując próbę uporządkowania ich, jako 
podstawowe kryterium przyjęłam podział na postawy obejmujące za-
chowania zmniejszające zanieczyszczenie powietrza, lasów, wód, po-
wstrzymujące zmiany klimatyczne i degradację terenów zielonych oraz 
umożliwiające walkę z deficytem wody. Nazwałam je postawami pro-
ekologicznymi. Drugi typ postaw określiłam mianem postaw prozwie-
rzęcych bezpośrednio odnoszących się do szacunku wobec zwierząt. 
Wskazane wyżej dwa typy postaw również można podzielić. Szczegóło-
wy podział przedstawiłam w dwu następujących tabelach: 

Tab. 1. Postawy proekologiczne

Odpowiedzialne postępowa-
nie z odpadami

– Wyrzucanie odpadów do przeznaczonych do 
tego pojemników i kontenerów
– Segregowanie odpadów
– Oddawanie zużytego sprzętu elektroniczne-
go do sklepów 

Korzystanie z produktów wie-
lokrotnego użytku

– Rezygnacja z jednorazowych reklamówek 
i korzystanie z toreb wielokrotnego użytku
– Stosowanie przez przedsiębiorstwa opako-
wań nadających się do recyklingu i palet wie-
lokrotnego użytku

Korzystanie z ekologicznych 
źródeł ogrzewania, zasilania 
i przemieszczania się 

– Stosowanie źródeł ciepła redukujących emi-
sję CO2
– Rezygnowanie ze spalania odpadów
– Zakładanie czujników sprawdzających ja-
kość powietrza
– Korzystanie z ekologicznego paliwa
– Ograniczanie poruszania się samochodem 
na krótkich dystansach i pokonywanie trasy 
rowerem bądź pieszo

Oszczędzanie energii elek-
trycznej i zasobów wodnych

– Rozsądne gospodarowanie wodą i oszczę-
dzanie jej
– Racjonalne korzystanie z detergentów 
– Ochranianie naturalnych i sztucznych 
zbiorników wodnych
– Niepozostawianie sprzętu elektronicznego 
w trybie czuwania
– Oszczędzanie energii elektrycznej
– Korzystanie z energooszczędnych żarówek 
i energooszczędnego sprzętu elektronicznego
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Rozsądne postępowanie pod-
czas wypoczynku i uczestnic-
two w akcjach społecznych 
ratujących tereny zielone

– Zapobieganie pożarom lasów i łąk poprzez 
rozsądne korzystanie z ognia
– Reagowanie na nieszanowanie środowiska 
naturalnego
– Sadzenie drzew
– Uczestnictwo w akcjach sprzątania zaśmieco-
nych terenów
– Dołączanie do organizacji proekologicznych jako 
wolontariusze i udzielanie tym organizacjom fi-
nansowego wsparcia, np. poprzez przekazywanie 
1% podatku, wpłaty na konto, darowizny itp.
– Przekazywanie dzieciom wartości związa-
nych z szanowaniem środowiska naturalnego 

Źródło: opracowanie własne na podstawie kampanii społecznych zamieszczonych 
na stronie internetowej www.kampaniespoleczne.pl.

Tab. 2. Postawy prozwierzęce

Szacunek wobec dzikich zwierząt

–  Ochrona gatunków zagrożonych wyginięciem
– Przeciwdziałanie kłusownictwu
– Niekupowanie zwierząt z nielegalnego handlu 
– Rezygnowanie z pamiątek, przedmiotów, ubrań 
i obuwia wykonanych ze skór i futer zwierząt 
– Angażowanie się w działalność prozwie-
rzęcą m.in. jako wolontariusze, darczyńcy

Szacunek wobec zwierząt do-
mowych i hodowlanych

– Przeciwdziałanie długodystansowemu trans-
portowi żywych zwierząt
– Uczestnictwo w akcjach przeciwdziałają-
cych chowu klatkowemu
– Niekupowanie jaj oznaczonych numerem „3”
– Odpowiedzialna opieka nad zwierzętami
– Nieporzucanie zwierząt
– Adoptowanie bezdomnych zwierząt
– Przemyślany zakup/adopcja zwierzęcia
– Reagowanie na przemoc wobec zwierząt 
– Uczestnictwo w akcjach mających na celu 
poprawę życia zwierząt
– Przekazywanie dzieciom wartości związa-
nych z szanowaniem zwierząt

Źródło: opracowanie własne na podstawie kampanii społecznych zamieszczonych 
na stronie internetowej www.kampaniespoleczne.pl.

Zaproponowany podział, co jest oczywiste, nie jest doskonały. Nie-
trudno również zauważyć, że niektóre postawy można przyporządko-



277Proekologiczne i prozwierzęce postawy nadawców kampanii społecznych

wać do obu kategorii. Przykładowo: nielegalny handel obejmuje za-
równo zwierzęta dzikie, jak i domowe i hodowlane. Postawę dotyczącą 
niekupowania zwierząt z przemytu powiązałam z szacunkiem wobec 
dzikich zwierząt. Przeglądając materiał badawczy, nietrudno bowiem 
zauważyć, że problem nielegalnego handlu częściej dotyczy zwierząt 
dzikich. Przykład ten pokazuje pewną płynność postaw. Dlatego też 
moja propozycja jest bardziej typologią z rozmytymi granicami niż kla-
syfikacją. Powyższe tabele umożliwiają jednakże ogólny ogląd postaw 
propagowanych przez nadawców kampanii społecznych poruszających 
temat ekologii i środowiska naturalnego.

Obserwując współczesną rzeczywistość, nietrudno zauważyć, że część 
członków światowego społeczeństwa wciąż nie realizuje niektórych pro-
ekologicznych i prozwierzęcych postaw. Dlatego też nadawcy społecz-
nych przekazów, w celu zachęcenia do zaprzestania działań mających 
szkodliwy wpływ na środowisko naturalne, korzystają z różnych środków 
perswazji. Przyjrzyjmy się podstawowym technikom perswazyjnym sto-
sowanym w przekazach dotyczących ekologii i środowiska naturalnego. 

2.3. Perswazja w kampaniach społecznych
Przyglądając się poszczególnym przekazom społecznym, należy od-

notować, że głównym środkiem perswazyjnym są językowe środki per-
swazji. Zasadniczym środkiem są teksty, które nie powinny tworzyć 
barier interpretacyjnych, np. „Wieloryby wołają o pomoc. Największe 
ssaki naszej planety są zagrożone wyginięciem. Pomóż je ocalić przed 
nielegalnymi polowaniami na www.greenpeace.pl/wieloryby”9; „Chroń 
dziką naturę mórz i oceanów”10; „Żółta kartka dla palących węglem 
i drewnem”11; „Twój 1% podatku pomoże chronić przyrodę i ratować 
zwierzęta”12; „Las będzie przytulny bez twoich mebli”13. Komunikaty 
propagujące proekologiczne i prospołeczne postawy skierowane są do 

9 Tekst zasadniczy kampanii „Wieloryby wołają o pomoc”. Zob. URL=https://kam-
paniespoleczne.pl/wielkie-wolanie-o-pomoc/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 

10 Hasło kampanii „Chroń dziką naturę mórz i oceanów – widzę ocean”. Zob. URL=ht-
tps://kampaniespoleczne.pl/celebryci-zauwazali-problem-oceanow-a-my/ [dostęp z dnia 
1.07.2019]. 

11 Tekst zasadniczy kampanii „Nie Duś”. Zob. URL=https://kampaniespoleczne.pl/
niedus-krakow-wrecza-zolte-kartki/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 

12 Hasło kampanii „1% Wybierz przyrodę i zwierzęta”. Zob. URL=https://kampanie-
spoleczne.pl/przyroda-i-zwierzeta-dobry-wybor/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 

13 Tekst zasadniczy kampanii „Śmieci do śmietnika”. Zob. URL=https://kampanie-
spoleczne.pl/las-nie-musi-korzystac-z-twojej-lazienki/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 
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szerokiego grona odbiorców, dlatego pojawiają się w nich tylko zrozu-
miałe słowa i zdania. Zabieg ten wpływa na skuteczność omawianych 
komunikatów, ponieważ prosty styl pisania, stosowanie łatwo zrozu-
miałych słów, ujmowanie zdań, które są ze sobą logicznie powiązane, 
unikanie wyrafinowanego stylu, przekazywanie faktów w taki sposób, 
by odbiorca szybko i łatwo je zrozumiał, wzmacniają perswazję przeka-
zów społecznych (Caples, Hahn 2000: 132, 15–154). 

Perswazyjność kampanii społecznych dotyczących ekologii i środowiska 
naturalnego wzmacniają także formy zwrotu do odbiorców, które pojawia-
ją się niemal w każdym komunikacie. Zabieg ten zwiększa sugestywność 
omawianych kampanii społecznych. Krótko mówiąc, istotą sugestywności 
jest wpływanie na myśli, przekonania i działania odbiorcy. W ten sposób 
przekaz sugestywny skłania do refleksji (Bralczyk 2000: 49–50). 

W kampaniach upowszechniających postawy proekologiczne i pro-
zwierzęce najczęściej stosowane są zaimki osobowe „ty” oraz „my”. 
Spójrzmy na kilka przykładów: „Nie kupuj pamiątek ze zwierząt 
– pomóż ocalić zagrożone gatunki”14; „Daj mi głos – zostań wolonta-
riuszem”15; „Oszczędzaj. Wyłączaj. Odzyskuj”16; „Nie wyrzucaj! Zużyte 
świetlówki oddaj do sklepu”17; „Nie kupuj – adoptuj”18; „Ratujmy be-
skidzkie lasy”19; „Chrońmy polskie niedźwiedzie”20; „Nie puszczajmy IQ 
z dymem, Nie puszczajmy pieniędzy z dymem, Nie puszczajmy zdrowia 
z dymem”21; „Zatrzymajmy zanieczyszczenia plastikiem”22.

14 Hasło kampanii „Nie kupuj pamiątek ze zwierząt”. Zob. URL=https://kampanie-
spoleczne.pl/nie-przywoz-pamiatek-z-wakacji/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 

15 Hasło kampanii „Daj mi głos”. Zob. URL=https://kampaniespoleczne.pl/glos-lu-
dzi-dla-zwierzat/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 

16 Hasło kampanii „Oszczędzaj. Wyłączaj. Odzyskuj”. Zob. URL=https://kampanie-
spoleczne.pl/oszczedzaj-wylaczaj-odzyskuj/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 

17 Hasło kampanii „Chroń je, jeśli kochasz”. Zob. URL=https://kampaniespoleczne.
pl/chron-je-jesli-kochasz/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 

18 Hasło kampanii „Nie kupuj – adoptuj”. Zob. URL=https://kampaniespoleczne.pl/
blogerki-modowe-nie-kupuja/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 

19 Hasło kampanii „Ratujmy beskidzkie lasy”. Zob. URL=https://kampaniespolecz-
ne.pl/na-ratunek-lasom/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 

20 Hasło kampanii „Chrońmy polskie niedźwiedzie”. Zob. URL=https://kampanie-
spoleczne.pl/duza-szkoda-skromna-kampania/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 

21 Hasła kampanii „Kraków bez dymu”. Zob. URL=https://kampaniespoleczne.pl/
smog-zabiera-inteligencje-i-pieniadze/ [dostęp z dnia 1.07.2019]. 

22 Hasło kampanii zorganizowanej przez WWF Polska z  okazji Dnia Ziemi. Zob. 
URL=https://kampaniespoleczne.pl/dzien-ziemi-porozmawiajmy-o-ekologii-przypomina-
nestle/ [dostęp z dnia 1.07.2019].
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W  kampaniach społecznych stosowane są zdania z  czasownikiem 
w drugiej osobie liczby pojedynczej, ponieważ wywołują one wrażenie 
rzeczywistej rozmowy i skracają dystans nadawczo-odbiorczy. Nadaw-
cy komunikatów społecznych nie mają możliwości bezpośredniej roz-
mowy ze wszystkimi osobami, do których kierują swój przekaz (Denni-
son, Tobey 1997: 56–57). Dlatego też wykorzystują drugą osobę liczby 
pojedynczej będącą naturalną formą dialogu zakładającą bliskość part-
nerów rozmowy. Zaimek osobowy „my” z kolei zakłada zawarcie ukła-
du pomiędzy nadawcą i  odbiorcą przekazu oraz podkreśla wzajemne 
korzyści (Bralczyk 2000: 141–144).

Zauważmy również, że perswazyjność tekstów kampanii społecz-
nych z zaimkami osobowymi wzmacnia tryb rozkazujący, który nie po-
zwala odbiorcy na weryfikację i falsyfikację zdania, zwiększa sugestyw-
ność przekazu oraz jest jedną z najbardziej naturalnych form wpływu23 
(Ibidem: 154–156). 

By nakłonić odbiorców do zmiany dotychczasowego nieodpowiednie-
go postępowania i realizowania społecznie pożądanych postaw, nadaw-
cy kampanii społecznych często stosują też słowa i wyrażenia szoku-
jące. Przykładowo: „Bałtyk umiera”24; „Pepo skazany na śmierć przez 
obojętność”25; „Przemycanie zwierząt to ich maltretowanie i zabójstwo. 
Nie kupuj egzotycznych zwierząt od przemytników. Pomóż im zostać 
tam, gdzie się urodziły”26. Słownictwo odwołujące się do bólu, strachu, 
cierpienia i śmierci przyciąga uwagę, co więcej, reagujemy na nie dość 
silnie (Ibidem: 96). Komunikaty z  tego typu słowami opierają się na 
schemacie: najpierw wystraszyć odbiorców, następnie pokazać, jak po-
winno się postępować (Religa 2008: 38–40). W ten sposób negatywne 
odczucia mają przyczynić się do zmiany dotychczasowego zachowania 
działającego na szkodę środowiska naturalnego. 

Warto też zwrócić uwagę na postacie i fotografie pojawiające się na 
plakatach, ulotkach i w filmach reklamowych. W przekazach propagu-
jących postawy proekologiczne i prozwierzęce bardzo często wykorzy-
stuje się fotografie zwierząt. Z reguły są to młode osobniki bądź cier-

23 Zdania w trybie rozkazującym, co należy odnotować, pragmatycznie są prośbą. 
24 Hasło kampanii „Bałtyk umiera”. Zob. URL=https://kampaniespoleczne.pl/nep-

tun-w-agonii/ [dostęp z dnia 5.07.2019].
25 Tekst zasadniczy kampanii „Skazani”. Zob. URL=https://kampaniespoleczne.pl/

procent-odwola-wyrok/ [dostęp z dnia 5.07.2019].
26 Tekst zasadniczy kampanii „Nie kupuj zwierząt z przemytu”. Zob. URL=http://

kampaniespoleczne.pl/upchane-zaklejone-zwierzeta/ [dostęp z dnia 5.07.2019].
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piące wskutek nieodpowiedzialnego, bezmyślnego i  nieracjonalnego 
postępowania człowieka, np. na plakatach kampanii „Czy polskie rysie 
przetrwają?” pojawiają się młode rysie27, a w komunikacie „Wieloryby 
wołają o pomoc” ujęto krwawiące wieloryby28. W omawianych przeka-
zach nie brak również wizerunków dzieci, które najczęściej pojawiają 
się w kampaniach dotyczących wpływu człowieka na rozwój problemu 
zanieczyszczenia powietrza i jego negatywnych skutków, w tym doty-
czących ludzkiego zdrowia, np. w kampanii społecznej „Kochasz dzieci, 
nie pal śmieci” zamieszczono zdjęcie dziecka w masce antysmogowej29. 

Ujmowanie fotografii młodych i/lub cierpiących zwierząt oraz wize-
runków dzieci ma ściśle określony cel. Bogusław Kwarciak, omawiając 
istotę reklamy, zwraca uwagę na zjawisko reakcji opiekuńczej, której 
wyzwolenie następuje w  chwili zobaczenia młodego zwierzęcia bądź 
dziecka (Kwarciak 1999: 118). W ten sposób młode zwierzę i dzieci wy-
wołują pozytywne skojarzenia, budzą uczucie opiekuńczości i troski, co 
sprzyja spełnieniu intencji nadawcy komunikatu (Lewiński 1999: 114, 
120). Podobne uczucia i emocje wywołują cierpiące zwierzęta. Człowiek, 
widząc poranione bądź wychudzone zwierzę, odczuwa chęć niesienia 
mu pomocy i otoczenia go opieką. Pokazuje to, że wzbudzenie reakcji 
opiekuńczej sprzyja realizacji celu przekazu. 

Podsumowanie

Reasumując, świat w dalszym ciągu zmaga się z wieloma problema-
mi ekologicznymi, takimi jak np. wyrzucanie odpadów do rzek, jezior 
i  innych zbiorników wodnych, pozostawianie ich w  lasach, na traw-
nikach, łąkach czy niesegregowanie śmieci. Trudno jest znaleźć „czy-
sty” las bądź niezaśmieconą łąkę. Spacerując, mija się bowiem leżący 
gruz, urządzenia AGD, a nawet butelki i  opony. Do tych problemów 
dołączają również: nieracjonalne użytkowanie wody, spalanie odpa-
dów w piecach domowych, kłusownictwo, nieodpowiednie prowadzenie 
chowu przemysłowego itd. Dlatego też upowszechnianie edukujących 
kampanii społecznych jest uzasadnione, a nawet konieczne. Za ich po-

27 Zob. URL=https://kampaniespoleczne.pl/rysie-gina/ [dostęp z dnia 5.07.2019]. 
28 Zob. URL=https://kampaniespoleczne.pl/wielkie-wolanie-o-pomoc/ [dostęp z dnia 

5.07.2019].
29 Zob. URL=https://kampaniespoleczne.pl/kochasz-dzieci-nie-pal-smieci/ [dostęp 

z dnia 5.07.2019].



281Proekologiczne i prozwierzęce postawy nadawców kampanii społecznych

średnictwem pokazuje się, że w głównej mierze działalność człowieka 
powoduje rozwój problemów zagrażających środowisku naturalnemu 
oraz wskazuje postawy umożliwiające złagodzenie bądź zniwelowanie 
tych problemów. Dlatego też upowszechniono kampanię z wymownym 
hasłem „Ziemia w Twoich rękach”30, pokazującym, że obecny stan śro-
dowiska naturalnego zależy wyłącznie od poczynań człowieka. 

Czytając powyższe hasło, każdy powinien zastanowić się nad swo-
im postępowaniem, przemyśleć jego skutki. Powinniśmy odpowiedzieć 
na pytania: W  jaki sposób realizowane przez nas postawy wpływają 
na środowisko naturalne? W jakim stopniu mu szkodzą? Co warto w so-
bie zmienić, by nie niszczyć otaczającej nas przyrody? Kondycja środo-
wiska naturalnego przede wszystkim zależy od nas, ale my również 
od przyrody jesteśmy przecież zależni, a degradując ją, degradujemy 
również ludzkość. Światowe społeczeństwo, swoim nieodpowiedzial-
nym zachowaniem, przyczynia się do zmian klimatu, które negatywnie 
wpływają na naturalne ekosystemy, zasoby wodne oraz ludzkie zdro-
wie. Temat problemów ekologicznych jest niezwykle ważny i mam na-
dzieję, że nadal będzie podejmowany i rozwijany.
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Artykuł analizuje Polesie F.A. Ossendowskie-
go w  kontekście międzywojennego przekonania 
o  egzotyczności tego regionu, które kumulowa-
ło się w  metaforze „polskiej dżungli”. Pokazuje, 
w jaki sposób narracja faktograficzna wchłaniała 
elementy ówczesnych dyskursów przyrodoznaw-
czych, militarnych oraz państwowych oraz na ile 
wpłynęły one na strategie reprezentacji literackiej. 
W jej ramach modernizacja Polesia była przedsta-
wiona jako misja cywilizacyjna, ściśle sprzęgnięta 
z polonizacją mieszkańców tego obszaru.

The article analyzes Polesie by F.A. Ossen-
dowski in the context of the interwar beliefs 
in an exotic nature of the region, expressed in 
a metaphor of the “Polish jungle”. It shows how 
a  factographical narrative accommodates ele-
ments of various discourses (natural history, 
military, political) and how it shaped strategies 
of representation. Within that strategy the mo-
dernization of Polesie was shown as a civilizing 
mission, strictly connected with polonization of 
its inhabitants.

S t r e s z c z e n i e A b s t r a c t

W 1934 roku Ferdynand Antoni Ossendowski opublikował na ła-
mach „Wiadomości Literackich” artykuł Nasze polskie dżungle, w któ-
rym odniósł tytułowe określenie do rozciągających się na wschodzie 
i  północy kraju naturalnych „murów obronnych”, tworzących „wielką 



284 Aleksander Wójtowicz

ścianę zieloną, rozległą bezkreśnie a nieprzebytą i groźną” (Ossendowski 
1934: 3). Identyczny osąd powtórzył w opublikowanych dwa lata później 
Puszczach Polski, gdzie pisał, że „studiując zagadnienia puszcz i zwie-
dzając je, widział przed sobą potężny wał zielony, broniący naszej, ni-
czym nieosłoniętej od wschodu i północy, Ojczyzny” (Ossendowski 1936: 
236). Utrzymanym w tym duchu wywodom przyświecał sojusz przyrody 
i  geografii politycznej; mapa kraju stawała się terenem potencjalnych 
operacji wojskowych, zaś ukształtowanie terenu podlegało sporządzone-
mu w militarnym duchu bilansowi potencjalnych strat i zysków.

„Polskie dżungle” miały stać na straży młodego państwa. Ale w pi-
sarstwie Ossendowskiego ta egzotyzująca metafora miała również zna-
czenie diametralnie odmienne od wspomnianego aspektu „defensyw-
nego”, bowiem w innych tekstach „dżungla” przeistaczała się w obiekt 
eksploracji, kolonizacji i podboju terytorialnego. Co znamienne, doty-
czyło to zwłaszcza dwóch tekstów o Polesiu – zbioru szkiców Polesie 
(1935) oraz powieści dla młodzieży W polskiej dżungli (1935). Zawie-
rały one różne warianty tej samej narracji podboju, zamkniętej – od-
powiednio – w faktograficzną relację i fabułę przygodową. Z dzisiejszej 
perspektywy bardziej interesujący wydaje się pierwszy z  utworów, 
w którym konwencja faktograficzna przenikała się z  odpryskami no-
woczesnych ideologii oraz projektów o charakterze państwotwórczym. 

Książka Ossendowskiego ukazała się w ramach cyklu „Cuda Pol-
ski”, zainicjowanego przez poznańskie wydawnictwo Rudolfa Wegene-
ra. W serii tej opublikowano 14 tomów, które – wedle deklaracji pomy-
słodawców – miały cel popularyzatorski: przedstawić wszystkie regiony 
wchodzące w skład nowopowstałego państwa. „Narracje krajoznawcze” 
(Rybicka 2015: 24) w  sposób mniej lub bardziej uchwytny forsowały 
jednak ideę przynależności tychże regionów do nadrzędnej wspólnoty, 
ponieważ kierowało nimi myślenie w kategoriach mitologii narodowej 
(Graff 1998). Autorom przyświecała nie tylko strategia informacyjna, 
lecz również – a może nawet: przede wszystkim – „imagologia teryto-
rialna”, w której ramach „reprezentacje wizualne i tekstowe konstru-
ują geografię wyobrażoną regionów i upowszechniają wizerunki ziemi 
ojczystej” (Rybicka 2015: 25). Wytworzone w ten sposób obrazy warun-
kowane były przez „geograficzno-polityczny dyskurs nadający opisywa-
nym ziemiom tożsamość” (Chomiuk 2018: 55), co odbywało się często 
kosztem wymazania tożsamości wcześniejszej, która nie przystawała 
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do propagowanych wzorców. Najbardziej wyrazistym bodaj przykładem 
jest Polesie, którego nadrzędnym zadaniem było – podobnie zresztą jak 
w przypadku innych tekstów użytkowych i  literackich na temat tego 
regionu – stworzenie takiej narracji o Polesiu, która byłaby zsynchroni-
zowana z dziejami Rzeczpospolitej. Ramy dla tego przedsięwzięcia wy-
znaczał dyskurs kresowy, na którym wspierały się ówczesne projekty 
kolonizacyjne i polonizacyjne (Cichoracki 2014).

„Egzotyczne” Polesie

Lata międzywojenne przyniosły znaczną liczbę publikacji na te-
mat Polesia. Choć ich tematyka bywała diametralnie różna, to niemal 
wszystkie w mniejszym lub większym stopniu uwikłane były w dyskurs 
państwotwórczy, który kazał spoglądać na tę krainę przez pryzmat jej 
związku z resztą kraju. Geolodzy rozważali korzyści ekonomiczne pły-
nące z melioracji Polesia (Wołłosowicz 1933), wojskowi spoglądali na 
nie przez pryzmat potencjalnych działań wojennych, jakie mogłyby się 
rozegrać na „froncie poleskim” w przypadku inwazji sowieckiej (Nie-
zbrzycki 1930), zaś autorzy przewodników turystycznych kierowali 
swoje prace do „bardzo licznej grupy uwijającej się po Polesiu pod kątem 
widzenia wyczynu sportowego” (Marczak 1935: 51). Natomiast bada-
cze przyrody postulowali powołanie do życia Poleskiego Parku Natury, 
którego pomysłodawca, prof. Władysław Szafer, przekonywał, że jest to 
krok konieczny dla zachowania tamtejszej przyrody (Szafer 1933). 

Równolegle z  rozpowszechnianiem się utylitarnych projektów 
i pragmatycznych przedsięwzięć do powszechnej świadomości przeni-
kało tyleż sugestywne, co w gruncie rzeczy niejasne wyobrażenie o Po-
lesiu jako krainie egzotycznej. U progu lat 40. XX wieku Józef Otrębski 
jako pierwszy dekonstruował ten mit (Engelking 2017: 74), pisząc w to-
nie krytycznym: „W prasie, w książkach o charakterze popularyzacyj-
no-naukowym, literaturze krajoznawczej, enuncjacjach półnaukowych, 
nawet w etnologii utarła się u nas opinia traktująca Polesie jako re-
zerwat kultury prymitywnej. […] Oryginalność Polesia, która niewąt-
pliwie istnieje, ujmowana jest w popularnej koncepcji egzotyzmu, ar-
chaiczności, prymitywizmu, pierwotności, barbarzyńskości” (Otrębski 
2007: 448). Przeświadczenie takie pobrzmiewało często w faktograficz-
nych relacjach, gdzie podkreślano rozległy obszar krainy („kawał kra-
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ju przenoszący rozmiarami województwo śląskie”), jej niedostępność 
(„bagna, trzęsawiska, wody, [...] łąki i mokradła”) (Żejmis 1934: 5) oraz 
niemal pierwotny charakter panujących tam obyczajów („podobieństwo 
z murzyńskimi stosunkami”) (Pruszyński 2000: 74). 

Utrzymane w tym tonie opisy przestrzeni kresowej były charakte-
rystyczne dla międzywojennej prozy niefikcjonalnej. Z tekstów ówcze-
snych reportażystów, jak choćby Melchiora Wańkowicza, Ksawerego 
Pruszyńskiego i Józefa Mackiewicza, wyłaniała się dwubiegunowa wi-
zja świata. Na jednym krańcu sytuowała się „Europa Zachodnia, polski 
dwór ziemiański, polski katolicyzm, język polski jako nośnik wysokiej 
kultury, świadomość długowiecznej tradycji i misji historycznej uwie-
rzytelniającej prawo do ziemi”, zaś w punkcie przeciwnym – „barba-
rzyński, tatarski Wschód, prymitywna (nawet jeśli uwodząca prostotą) 
wieś rusińska, prawosławie, ludowe narzecza, słaba świadomość histo-
rii, niedokształtowana tożsamość jednostkowa, żywioł zamiast struk-
tur społecznych” (Gosk 2010: 76). Jak zaznacza Hanna Gosk, utrzy-
mana pomiędzy takimi opozycjami wizja dochodzi w tekstach do głosu 
„niezależnie od stopnia ich krytycyzmu wobec błędów popełnianych 
przez polską administrację na Kresach” (Ibidem). 

Im mniejszy krytycyzm, tym większa stawała się pokusa opisu prze-
strzeni w kategoriach egzotycznych, co poświadcza strategia narracyj-
na, jaką zastosował w Polesiu Ossendowski, który przeniósł do książki 
chwyty charakterystyczne dla konwencji powieści podróżniczej, którą 
z  takim powodzeniem uprawiał w  międzywojniu. Pisarz konsekwent-
nie kreślił analogie między tytułową krainą a egzotycznymi dżunglami; 
ryś nazywany był „plamistym lampartem” i  „gepardem europejskim” 
(Ossendowski 1935: 71, 91), rosnące nad jeziorami czoroty, czyli trzciny, 
„dosięgały grubości młodych bambusów”, zaś Poleszucy w umiejętności 
tropienia zwierząt mieli przewyższać Indian kanadyjskich (Ibidem: 57, 
85). Natomiast tamtejsza roślinność „rozrastała się szybko i bujnie, two-
rząc wąskie przejścia, zwodniczą, zawiłą sieć rozstajnych labiryntów [...], 
fantastyczne arkady, bramy i mosty wiszące ze szmaragdów, malachitu, 
chryzopazów” (Ibidem: 52). Widoczną tutaj strategię egzotyzacji w dobit-
ny sposób zapowiadały zresztą już pierwsze zdania książki:

W środku Europy w dwudziestym wieku – tak bardzo dziwny, egzo-
tyczny kraj!
Uczeni badacze i chciwi poznania naszej planety podróżnicy przenik-
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nęli wszędzie niemal. Himalaje i  ponura „równina tysiąca dymów”; 
odgrodzony od świata, tajemniczy Tybet; dżungla nad Amazonką 
i Nigrem; mroźna pustynia pobrzeża północnego Oceanu Lodowatego 
i  Antarktyda; Nowa Gwinea i  rozrzucone na południowym Pacyfiku 
pojedyncze lub zgrupowane wyspy – wszędzie dotarł już zwalczający 
wszystko biały człowiek, zbadał i opisał szczegółowo.
I rzecz dziwna – we własnej siedzibie jego pozostał kraj mało znany, 
pod wieloma względami zagadkowy, trudno dostępny i w znacznej swej 
części – prawie niezaludniony.
Jest to – Polesie (Ossendowski 1935: 7–8).

Kontekst odległych zakątków świata, zestawienie z  egzotycznymi 
i trudnymi do zdobycia miejscami, wreszcie rozłożona na wiele wypraw 
i rozpisana na wiele tomów epopeja rozwoju nauki i wiedzy – wszystko 
to w słowach Ossendowskiego zdawało się składać w jedną, spójną opo-
wieść, której bohaterem był „zwalczający wszystko biały człowiek”. Choć 
pobrzmiewająca w tym zwrocie wieloznaczność była mimowolna, to od-
słaniała dwuwymiarowy charakter opiewanych przez narratora wypraw, 
w których często szło nie tylko o pokonywanie piętrzących się na dro-
dze trudności, lecz również o podporządkowanie sobie nowych terenów 
i  zamieszkującej je ludności. Warto przy tym nadmienić, że wyraźnie 
podkreślone w powyższym fragmencie cele poznawcze – czyli „badanie 
i opisywanie” – bynajmniej nie przekreślały takich intencji. Jak dowo-
dziła Mary Louis Pratt, dominacja ta artykułowana była na wiele spo-
sobów, zaś jeden z jej wariantów stanowiła narracja antypodboju, której 
bohaterem był „człowiek oglądający” (seeing man), pozornie bezstronny 
obserwator, niezaangażowany w procesy polityczne i społeczne. Mógł to 
być np. uczony, który wyruszał na zamorskie wyprawy wyposażony nie 
w karabin, lecz w notes i książki, bowiem jego celem na pierwszy rzut 
oka było jedynie „zbieranie okazów, tworzenie kolekcji, nazywanie no-
wych gatunków i rozpoznawanie tych już poznanych” (Pratt 2011: 27). 
Ale w gruncie rzeczy za pomocą języka nauki robił on to samo, co inni 
kolonizatorzy – przyłączał opisywane tereny do rodzimego Imperium. 
W podobny sposób pomyślane zostały pierwsze rozdziały Polesia.

Ossendowski cofał Polesie w czasie i przenosił na krańce mapy. „Anty-
podbój” był tym łatwiejszy, że pisarz ukazywał tytułową krainę jako dziewi-
czą „polską dżunglę”, w której „nic się od pradawnych czasów nie zmieniło” 
(Ossendowski 1935: 43). Jej mieszkańcy żyli pośród „prajezior” na terenie 
dorzecza, gdzie zamknął się „tajemniczy kosmos ich życia i doli”, gdzie wciąż 
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było miejsce dla „wycia wiedźm”, „wilkołaka i samego diabła” (Ibidem: 56, 
145). Była to kraina zacofana i pozbawiona własnej historii, jej lud „legend 
[…] nie przechował, ani pieśni własnej lub baśni nie stworzył”, a także „nie 
zbudował nic trwalszego od życia dwóch pokoleń” (Ibidem: 199). 

Uproszczenia takie nie uszły uwagi recenzentów. Otrębski zapisywał 
je na rachunek gatunku literackiego, stwierdzając, że schematyzm Po-
lesia jest „smutnym świadectwem [tego], do jakich pomyłek prowadzić 
może modny dziś w literaturze reportaż” (Otrębski 2007: 449). W podob-
nym tonie wypowiadał się Roman Horoszkiewicz, wedle którego „oddał 
autor jedno doskonale – nastrój krajobrazu. Dał też moc świetnych za-
obserwowań poszczególnych spraw i dziedzin, ale i wiele nie dopatrzył, 
wiele nie opisał, choć o krok je już miał, choć łączą się ściśle z rzeczami 
opisanymi” (Horoszkiewicz 1934: 286). Owe „niedopatrzenia” szły w pa-
rze z pokaźną liczbą błędów merytorycznych, które zostały skrupulatnie 
wyliczone w  recenzji zamieszczonej na łamach pisma „Z  Krainy Wju-
nów”, wydawanego przez Koło Krajoznawcze Uczniów Gimnazjum Pań-
stwowego w  Pińsku (1935, nr 2). Wspomniane uchybienia świadczyły 
o pewnych niedostatkach warsztatu autorskiego, ale w pośredni sposób 
sugerowały także, że w Polesiu postulat ścisłego przylegania do faktów 
schodził na dalszy plan, przesłonięty przez kwestie ideologiczne. W wy-
wodach pisarza polityka historyczna szła w parze z polityką populacyj-
ną, przyrodoznawstwo z militaryzmem, zaś idea nowoczesnego państwa 
– z ambicjami kolonizacyjnymi. W polu ich oddziaływania wykształciły 
się trzy centralne postulaty, jakie przyświecały książce Ossendowskiego: 
meliorować, kolonizować, polonizować.

„Walka z zachłannością bagien”

Narrator Polesia był po części miłośnikiem przyrody i myśliwym, 
po części zaś państwowym ideologiem. Przemierzał tytułową krainę 
uzbrojony w sztucer i wyposażony w pióro, dzieląc czas pomiędzy swoją 
ulubioną rozrywkę, czyli polowanie w rozległych „kaczych państwach” 
(Ossendowski 1935: 105), a relacjonowanie procesu kulturowej integra-
cji Polesia z Polską. Tak szeroka rozpiętość zainteresowań sprawiła, że 
relacja z podróży nieustannie oscylowała między konkretem i abstrak-
cją; pierwszy dochodził do głosu przede wszystkim w opisach przyro-
dy i wypraw łowieckich, druga wybrzmiewała za każdym razem, gdy 
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mowa była o cywilizowaniu Polesia oraz realizowanych na tym terenie 
projektach modernizacyjnych. Współistnienie tych perspektyw wpły-
nęło zresztą na ostateczny kształt utworu, który skonstruowany został 
tak, aby odzwierciedlić autorską tezę o  płynnym oraz bezkolizyjnym 
wchłanianiu tego regionu przez struktury państwa polskiego.

Kompozycja Polesia zamknięta została w ramy narracji kolonizacyj-
nej. Jej dynamika polegała na stopniowym przenoszeniu opisywanego 
terytorium z porządku natury do porządku kultury, czyli w tym wypad-
ku – do nowoczesnego Imperium. Początkowe partie książki przedsta-
wiały funkcjonowanie tytułowej krainy oraz jej mieszkańców w rytmie 
pierwotnym, zestrojonym z kalendarzem pór roku, następnie stopnio-
wo do głosu dochodził ton inny, związany z  modernizowaniem Pole-
sia przez władze centralne. Symbolicznym domknięciem utrzymanej 
w tym duchu opowieści był rozdział ostatni, opatrzony sugestywnym 
tytułem „Wielka przemiana”, który wieńczyła patetyczna deklaracja: 
„Odrodzona Polska – Polska narodu świadomego swej woli życia i mo-
carstwowej potęgi powołała Polesie do wspólnego wysiłku, do wielkiej 
pracy nad własnym szczęściem i światłą dolą” (Ibidem: 204).

Pierwszym etapem tej „wielkiej pracy” była melioracja. Za jej spra-
wą poleskie bagna miały przeistoczyć się w uprawne pola, zaś splątana 
i kapryśna sieć rzeczna – w ciąg drożnych kanałów komunikacyjnych. 
Książka Ossendowskiego powstawała w czasie, kiedy od kilku lat trwa-
ły prace Biura Melioracji Polesia, utworzonego na mocy rozporządzenia 
Prezydenta Rzeczypospolitej na początku 1928 roku. Z punktu widzenia 
pisarza był to zatem projekt nowy, dlatego pokładał w nim spore nadzie-
je, z entuzjazmem pisząc o zakrojonych na szeroką skalę studiach „topo-
-hydrograficznych, meteorologicznych, geologicznych, gleboznawczych, 
florystycznych i etnograficzno-statystycznych” (Ibidem: 71).

Opisom prac melioracyjnych patronowała nowoczesna retoryka 
walki z  przyrodą. Ossendowski relacjonował wysiłki działających na 
Polesiu naukowców i  inżynierów w  zgodzie ze zdobywczym duchem 
epoki, dostrzegając w nich jedną z figur globalnej walki z siłami natu-
ry. Sprzymierzeńcami człowieka w tej walce były postęp technologiczny 
i nauka, przy których pomocy podporządkowywał sobie nieujarzmione 
do tej pory żywioły i obracał ich potęgę na własną korzyść. Utrzyma-
ne w podobnym tonie wyobrażenia krążyły zresztą także w ówczesnej 
prasie, gdzie Polesie nazywano np. „drugą Holandią”, budując analogię 
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pomiędzy tamtejszymi sukcesami w wydzieraniu uprawnej ziemi mo-
rzu a ambitnymi zamiarami polskich władz. 

Rewersem snutych z rozmachem projektów przekształcania rzeczy-
wistości były militarne kalkulacje; z jednej strony Ossendowski chętnie 
ulegał ambitnym wizjom tryumfu nad przyrodą, z  drugiej zaś wyra-
żał zaniepokojenie, czy zwycięstwo to nie stanie się źródłem przyszłej 
klęski. Rozterki te wyraźnie dochodziły do głosu we fragmencie, gdzie 
referował spory pomiędzy zwolennikami i  przeciwnikami melioracji 
(Chomiuk 2010: 235–236). Argumenty pierwszych dotyczyły korzyści 
ekonomicznych, natomiast drudzy powoływali się przede wszystkim na 
fakt, że poleskie bagna stanowiły naturalną barierę obronną przed po-
tencjalną agresją sowiecką i z tego właśnie względu „polską dżunglę” 
należałoby pozostawić w stanie nietkniętym. To drugie stanowisko za-
pewne było po części tożsame z poglądami pisarza, który chętnie pisał 
o rodzimych puszczach jako o naturalnych barierach ochronnych. Co 
ciekawe, tego sądu nie podzielali ówcześni wojskowi, np. kapitan Jerzy 
Niezbrzycki w książce Polesie. Opis wojskowo-geograficzny i studium 
terenu (1930) dowodził, że zaplanowane na tym terenie prace meliora-
cyjne ułatwią prowadzenie militarnych operacji, a więc również i dzia-
łań obronnych (Niezbrzycki 1930: 8). 

Na wniosek przyrodników prace melioracyjne miały ominąć część 
Polesia. Wedle referowanych przez Ossendowskiego koncepcji ów-
czesnych polskich naukowców, teren rozciągający się pomiędzy „Ho-
ryniem, Prypecią a wschodnią granicą państwa” (Ossendowski 1935: 
193) władze polskie winny przeznaczyć pod teren „Poleskiego Parku 
Natury”. Miał on być jedynym śladem przeszłości na ziemiach, któ-
re w niedługim czasie powinny zostać nieodwracalnie przekształcone 
przez zaplanowane z ogromnym rozmachem projekty modernizacyjne.

„Ożywcza siła polskiego potoku”

Melioracja była nierozerwalnie sprzęgnięta z kolonizacją. W wywo-
dach Ossendowskiego procesy te warunkowały się wzajemnie, zaś ich 
powinowactwo kwitowała metaforyka akwatyczna:

I nagle... od dalekich, nieznanych Poleszukom miast i ludzi, od zgiełkli-
wego, pracą i walką brzemiennego życia, oderwały się jakieś burzliwe 
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– nie zagładę, lecz życie niosące potoki – i niepowstrzymanie wlały się 
do łożysk „rieczyszcz” poleskich.
Płyną coraz dalej i głębiej, docierają do „nietr” i „zybunów”, błot Hry-
czyńskich, biją w piachy zapadłych ostrowów, mkną, jak powódź, przez 
zadziwione mateczniki puszczańskie i  wdzierają się do mroku olsów 
najdalszych – światła w nie wnosząc (Ossendowski 1935: 201–202).

Przytoczony fragment pochodzi z ostatniego rozdziału, gdzie Ossen-
dowski porzucił relację reportażową na rzecz ciążącej w  stronę baśni 
opowieści (Chomiuk 2010: 235), która ujawniała ideologiczne zaplecze 
całej książki, uwikłanej w ambicje o  charakterze imperialnym. Pisarz 
wyrażał tutaj expressis verbis wszystko, co we wcześniejszych partiach 
pobrzmiewało w sposób mniej jaskrawy, gdyż przesłonięte było warstwą 
faktograficzną: przekonanie o cywilizacyjnej misji Polski, niezachwianą 
wiarę w państwo- i kulturotwórczy charakter impulsów płynących z cen-
trum, instrumentalizowanie dyskursu i retoryki oświecenia („wnoszenie 
światła” w bagienne mroki) oraz myślenie w kategoriach polityki histo-
rycznej. Mieszanka tych cech tworzyła propagandową w swojej wymowie 
atmosferę triumfalizmu i „pędu tak zwycięskiego”, że nie mogli go rozpę-
tać „ani dawni Waregowie i Grecy, ani Awarowie i Litwini, ani tatarscy 
chanowie, ani Ruś kijowsko-bizantyjska, ani nawet przemyślna w swych 
sposobach, a bezwzględna niemiecka Rosja cesarska [sic!]” (Ossendow-
ski 1935: 202). Zresztą – czego nie omieszkał wielokrotnie podkreślić 
Ossendowski – siła owego pędu była tak znaczna, ponieważ wpływający 
potokiem na Polesie polski żywioł nie torował sobie nowych dróg, lecz 
płynął koleinami wyżłobionymi przez działających tam „dawnych pionie-
rów i założycieli polskości” (Ibidem: 152).

Polesie przesycone było tym samym mocarstwowym duchem, który 
patronował przedsięwzięciom Ligii Morskiej i Kolonialnej (Borkowska 
2007). O  ile jednak jej przedstawiciele terenów dla ekspansji Polski 
upatrywali w ziemiach zamorskich, o  tyle Ossendowski kierował ko-
lonizacyjny wektor na Wschód: „Nasz lud, pisał, zamiast marnować 
się i wynarodawiać poza ojczyzną, znajdzie tu gleby udatne do uprawy 
zboża, bogactwa naturalne dla warsztatów przemysłowych, możliwości 
wytwórcze i handlowe, dostateczne dla zatrudnienia z czasem dwóch 
milionów ludzi” (Ossendowski 1935: 70). 

Rozważania pisarza uwikłane były w kontekst nowoczesnej polityki 
populacyjnej. O ile zadaniem melioracji było porządkowanie i regulo-
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wanie sieci rzecznej, o tyle w wywodach pisarza kolonizacja była w spo-
sób nierozerwalny sprzęgnięta z regulowaniem przyrostu naturalnego 
i kwestią gęstości zaludnienia. Ta druga była zresztą rozpatrywana nie 
tylko pod kątem kulturowym, lecz również militarnym. Ossendowski – 
podobnie jak inni ówcześni twórcy, którzy związani byli z politycznym 
establishmentem (Glensk 2014: 48) – chętnie operował w tym wzglę-
dzie nie tylko statystykami, ale również tyleż imponująco, co propagan-
dowo wyglądającymi cyframi. I tak np. według jego wyliczeń osadnicy 
na Polesiu mogli dać ok. 300 tys. obrońców kraju. Dostrzegły to jego 
zdaniem władze w Warszawie, „organizujące tu osadnictwo rdzennie 
polskie, które nadaje duszy kraju charakter wyłącznie państwowo-pol-
ski, a nie mieszany – białorusko-ukraińsko-żydowski, co w dobie wojny 
niemal całkowicie wykluczałoby możliwość współpracy ludności miej-
scowej z wojskiem i rządem” (Ossendowski 1935: 71). W słowach tych 
pobrzmiewało złowrogie przekonanie, że największą przeszkodą w mo-
dernizacji tej krainy jest różnorodność etniczna, a mówiąc precyzyjniej 
– nielojalność rdzennych mieszkańców względem polskich władz, które 
„pamiętają w dzień i w nocy, że na Polesie wpływają i długo jeszcze 
wpływać będą różne, wrogie nam czynniki odśrodkowe i wywrotowe” 
(Ibidem: 131). Zdaniem Ossendowskiego niebezpieczeństwo w  tym 
względzie płynęło zwłaszcza z dwóch stron – po pierwsze z Niemiec, 
gdzie „od dawna zwrócono już uwagę na nieograniczone możliwości 
ekonomiczne Polesia jako terenu kolonizacyjnego o niezmiernie dogod-
nych warunkach dla ekspansji przemysłu, kapitału i politycznych pla-
nów Germanii na upragniony i wymarzony – a tak pojemny Wschód”. 
Znany z antykomunistycznych poglądów pisarz o wiele bardziej jednak 
niepokoił się o inspiracje płynące ze wschodu, skąd „napierała […] po-
lityczna ekspansja nowej Rosji Sowietów” (Ibidem: 131–132). Dlatego 
z  jednej strony wielokrotnie podkreślał konieczność jak najszybszego 
uszczelnienia granicy ze Związkiem Radzieckim, z drugiej zaś – zjedna-
nia sympatii miejscowej ludności. Receptą na to miała być polonizacja.

Cywilizowanie „drapieżnej hordy”

„Rząd polski”, pisał Ossendowski, „przeciwstawia się szerzeniu wy-
wrotowych idei zarubieżnych, przywiązując Poleszuków do Polski dro-
gą wpajania w ludność tego bagienno-leśnego kraju zdrowego pojęcia jej 
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własnych, najżywotniejszych interesów i wygód” (Ibidem: 132). O tym, 
co w gruncie rzeczy oznaczało owo „zdrowe pojęcie”, miała decydować 
osiadła na tym terytorium ludność polska przy wsparciu administracji, 
szkoły oraz wojska. Ich celem było przekonanie innych mieszkających 
tam narodowości, że „kraj, zaludniony przez nich, należy wyłącznie 
i bezpowrotnie do Polski, która nie ma zamiaru zrzekać się swych praw 
suwerennych do tej części swojego państwa”. Jak stwierdzał Ossen-
dowski, „z  tego uświadomienia wypłynęło istotne przeświadczenie 
o konieczności podporządkowania się prawu polskiemu i o niezbędnej 
z państwem współpracy” (Ibidem: 134).

„Wyłącznie”, „bezpowrotnie”, „konieczność podporządkowania”, „nie-
zbędna współpraca” – kategoryczność tych zwrotów przywodziła na 
myśl urzędowe rozporządzenia i wojskowe rozkazy. Były one skierowa-
ne nie tylko do głosicieli „wywrotowych idei zarubieżnych”, lecz rów-
nież, a  może nawet przede wszystkim, do rdzennej ludności Polesia. 
Ossendowski skłonny był przedstawiać przymus płynący ze strony pol-
skich władz jako życzliwą opiekę, którą wysłannicy rządu w Warszawie 
otaczali mieszkańców „polskiej dżungli”. 

Mocarstwowe ambicje przesłonięte zostały misją cywilizacyjną. 
Miała ona objąć „drapieżną hordę, żerującą w kraju bagien i puszcz, 
walczącą z  nimi zacięcie i  bezustannie” (Ibidem: 76). Obrazy takie 
nieustannie przewijały się w  książce Ossendowskiego, który poświę-
cał obiektywność na ołtarzu propagandowym, pisząc o  Poleszukach 
jako wiodących „nędzny byt [...] pierwotny” ludziach, w których duszy 
„krzyczą [...] prastare zewy z czasów, gdy przodkowie ich pędzili żywot 
koczowniczy” (Ibidem: 134, 127). Miał to być lud niemalże pierwotny, 
zamknięty w autarkicznej przestrzeni i troszczący się o byt w sposób 
analogiczny do tego, jaki w  innych częściach kontynentu obowiązy-
wał tysiąclecia temu, a więc zupełnie nieprzystający do współczesnych 
standardów. Ossendowski czerpał w  tym względzie pełnymi garścia-
mi z wytworzonego na gruncie rodzimego piśmiennictwa stereotypu, 
który uosabiała figura „poleskiego kolonialno-rasistowskiego małpolu-
da-Pigmeja”, czyli mówiąc inaczej – „dzikusa prasłowiańskiego” (En-
gelking 2017: 79). Reprezentacjom takim patronowały często strategie 
dehumanizacyjne (Engelking 2018), Ossendowski np. z nieukrywanym 
oburzeniem mówił o stosunku Poleszuków do zwierząt, nazywając ich 
„bezwzględnymi łowcami” oraz „szkodnikami, które wytępiłyby całą 
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puszczę” (Ibidem: 91–92, 84). Jak zauważyła Aleksandra Chomiuk, 
fragmenty, w których Ossendowski – prywatnie zapalony myśliwy – 
podejmuje ten temat, w wyraźny sposób ujawniają hierarchię, na jakiej 
wsparta została książka; „jeśli myśliwymi są polescy chłopi, autor pod-
kreśla ich bezwzględny stosunek do zwierząt, jeśli polowanie zostaje 
urządzone przez panów, nie przeszkadza mu nawet fakt, że zwierzęta, 
do których się strzela, są w miocie” (Chomiuk 2010: 236).

Z drugiej jednak strony to właśnie polowanie stało się momentem, 
w  którym narrator spróbował na chwilę udzielić głosu subalternowi. 
Mowa o rozdziale Poleszuk w swoim żywiole, gdzie opisane zostało polo-
wanie na głuszce, kiedy przyjezdnego łowcę i miejscowego przewodnika 
przez chwilę zjednoczyła nie tylko wspólnota celów, lecz również odczuć. 
Obserwowany przez nich ptak, „samotny trubadur”, wyśpiewywał „pieśń 
tajemną, mistyczną, o najcudowniejszej porze budzącego się życia”, „za-
gadkowy hejnał, którego treści ludzka myśl odgadnąć nie zdoła” (Ossen-
dowski 1935: 101). Przyglądając się sposobowi, w  jaki jego towarzysz 
kontempluje ową pieśń, narrator doszedł do wniosku, że jest to niezrozu-
miałe dla postronnych widowisko, bowiem tylko „człowiek leśny”, „dzie-
cię natury” może zrozumieć pieśń jej „barda” (Ibidem: 101–102). W ten 
sposób to, co przez chwilę wyglądało jako próba wyjścia poza kolonialne 
schematy, na powrót zostało zamknięte w ich ramach; to nie dwóch ludzi 
podziwiało śpiew głuszca, lecz przybysz z zewnątrz obserwował chwilę 
zjednoczenia między „dziecięciem natury” a jej „bardem”. 

Celem Polaków miało być ucywilizowanie „dzieci natury”. „Poleszuk 
posiada charakter nieufny, mrukliwy, mściwy i nieraz drapieżny”, pi-
sał Ossendowski, dodając zaraz potem, że „charakter tego szczepu na 
pierwszy rzut oka nie jest pociągający i, jak słusznie zdawać by się 
mogło, niełatwy do kierowania” (Ibidem: 147). Wynikało to nie tyle 
z poczucia niezależności, co ze zgubnych relacji, w jakie wplątywali się 
Poleszucy za każdym razem, gdy wypadali z polskiej orbity wpływów. 
Natomiast kiedy na ich ziemiach zjawiali się Polacy, sprawy zaczyna-
ły biec zgoła odmiennym torem, jak choćby po roku 1920, po którym 
„przedsiębiorczy, energiczny, o żywej psychice żywioł polski, radykal-
nie odmieniał fizjonomię tego kraju, dopomagał rządowi w ostatecznym 
jego zwycięstwie nad bagnami i gotów był piersią swoją osłonić ojczyznę 
przed wrogiem, równolegle oswajając ludność rdzenną i przywiązując ją 
do Polski” (Ibidem: 194). Centralne miejsce w tym propagandowym ob-
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razie zajmowali żołnierze Korpusu Ochrony Pogranicza, „nie tyle sama 
służba [...], ile układ wewnętrzny tego wojska, do najwyższego stopnia 
poszanowanie prawa, niemal zupełna samowystarczalność gospodar-
cza, własne rolnictwo […], racjonalne sposoby rybołówstwa i hodowli 
bydła” (Ibidem: 182). 

Na Polesiu forpocztą modernizacji i  (polonizacji) miało być wojsko. 
Reprezentowało ono nowoczesne z ducha cechy, czyli organizację, efek-
tywność i dyscyplinę, z jakimi nowe władze realizowały przedsięwzięcie 
cywilizowania Polesia. Pod piórem Ossendowskiego proces ten, określo-
ny metaforą „żłobienia poleskiej duszy”, opisywany był jako niemal bez-
kolizyjny, ponieważ – jak pisarz wielokrotnie podkreślał – realizowano 
go stopniowo i ostrożnie, aby nie zrazić sobie konserwatywnych z natury 
mieszkańców regionu. Choć nie było to łatwe, nieufność autochtonów zo-
stała przełamana, zaś do „pierwszego wyłomu w stosunkach polsko-pole-
skich przyczyniła się poniekąd właściwość naszego charakteru narodowe-
go, szczególnie jednak tolerancja i wrodzony demokratyzm w najszerszym 
tego pojęcia znaczeniu” (Ibidem: 197). Zdaniem pisarza największe zasługi 
w tej mierze miała przymusowa służba wojskowa, która opisana została 
w sposób przywodzący na myśl propagandowe broszury:

Już sama podróż z rodzimych podmokłych hałów i olosów, z których ni-
gdy przedtem Poleszuk się nie wynurzał, do pobliskiego miasta poboro-
wego, a potem – do miejsca przydziału, wstrząsała całą istotą leśnego 
i wodnego człowieka. Pobyt w mieście polskim, kipiącym nieznanym 
Poleszukowi ruchem i wytężoną, a całkiem nową i nigdy nie widzia-
ną pracą, pogłębia ten wstrząs moralno-psychiczny i  wychowawczy. 
Doskonałe warunki służby i  panujące w  wojsku stosunki czynią, że 
Poleszuk prędzej od innych żołnierzy niepolskiej narodowości zupeł-
nie się oswaja, zaczyna mówić po polsku, ze zdumieniem a nieraz ze 
szczerym oburzeniem spostrzega głębię nikczemności fałszywych pogło-
sek i oszczerstw, przeciwko Polsce przez jej wrogów skierowanych, pisze 
o tym do rodziny – podczas zaś urlopów twardym głosem żołnierskim roz-
powiada zadumanym i ponuro milczącym sąsiadom […] (Ibidem: 180).

Wedle Ossendowskiego służba wojskowa miała przede wszystkim 
walor edukacyjny, bowiem powodowała „wstrząs moralno-psychiczny 
i wychowawczy”, za sprawą którego Poleszuk stawał się świadomym 
obywatelem swojego państwa. Ten niemal sielankowy obrazek był 
znacznie oderwany nie tylko od trudnych realiów lat 30. XX wieku, 
ale również od skomplikowanych stosunków, jakie panowały wówczas 
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na terenie województwa poleskiego. W rzeczywistości bowiem idealizo-
wany przez pisarza KOP miał na tym terenie o wiele mniejszą siłę od-
działywania niż niemal całkowicie pominięta przez pisarza policja oraz 
niewypełniająca należycie swych obowiązków administracja. Jak do-
wodził Piotr Cichoracki, u progu lat 30. Polesie – wbrew rozpowszech-
niającym się w ówczesnej publicystyce i literaturze stereotypom – było 
przestrzenią nieidylliczną, gdyż wstrząsaną ciągłymi konfliktami i tar-
ganą wewnętrznymi niepokojami (Cichoracki 2007). Dość powiedzieć, 
że od lipca do września 1932 roku – a więc mniej więcej w czasie, kiedy 
Ossendowski odbywał podróże po Polesiu – na terenie powiatu koszyr-
skiego miały miejsce zbrojne wystąpienia ludności chłopskiej, zaś po-
dobne starcia powtórzyły się rok później na terenie gminy Nowosiółki 
(Ibidem: 140–171). Wszystko to, podobnie zresztą jak analogiczne wy-
darzenia z wcześniejszej dekady, w zasadzie nie zostały w Polesiu poru-
szone, pisarz ograniczył się jedynie do ogólnikowych wzmianek o „kilku 
latach niespokojnych, niezmiernie ciężkich, komplikujących sytuację” 
(Ossendowski 1935: 180) oraz o tym, że po traktacie ryskim w tym re-
gionie „działały różne, skierowane przeciwko Polsce siły zewnętrzne 
i  wewnętrzne” (Ibidem: 178), które miały wspólny mianownik: ide-
ologię komunistyczną. Jednak „nie wiedzieli komisarze Lenina, Troc-
kiego i Stalina, że naczelny wódz, marszałek Józef Piłsudski, z całą 
ścisłością i rozwagą męża stanu ocenił znaczenie Polesia dla obrony 
ojczyzny i  jej dobrobytu”. Polska przetrwała ten „ciężki, drażniący 
okres dywersyjny” i „rozpoczęła szeroką, planową pracę cywilizacyj-
ną” (Ibidem: 179).

Mocarstwowa przyszłość stawała się ważniejsza niż „tu i  teraz”. 
Urzeczony snutymi przez siebie wizjami pisarz niecierpliwe wychylał się 
w przyszłość, przymykając oko na teraźniejsze bolączki, które skłonny 
był postrzegać jako kwestie mało znaczące w obliczu jutrzejszych zdo-
byczy i osiągnięć. Z tego względu konsekwentnie przemilczał wszystkie 
przejawy niesprawiedliwości i szykany, z jakimi spotykali się Poleszucy 
ze strony polskich władz, do czego zresztą przyznał się kilka lat póź-
niej w przemowie do zbioru reportaży Józefa Mackiewicza Bunt rojstów 
(1938). Wyznawał tam, że ich lektura obudziła wrażenia z niedawnych 
przecież wypraw po Polesiu, przynosząc również wspomnienia tego, cze-
go „z bezwzględnością chirurga w swoich książkach opisać nie mogłem, 
gdyż moje książki są przeznaczone jak gdyby na «wyrost», na ten szczę-
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śliwy okres naszej gospodarki państwowej i dojrzałości myśli politycznej, 
kiedy to Bunt rojstów stanie się niezmiernie ważnym i pouczającym do-
kumentem historycznym […]” (Ossendowski 2009: 29). 

Tekst pisany „na wyrost” upodabniał się do propagandowej broszu-
ry. Operował bowiem wiązką stereotypów i naiwną frazeologią, z jakiej 
pokpiwał Mackiewicz w  odniesieniu do wydanej z  okazji konsekracji 
kościoła w Dawidgródku okolicznościowej broszury Echa z Puszczy Po-
leskiej. Recenzując ją w zamieszczonym w Buncie rojstów tekście, pisał, 
że „ujmowanie naszego kraju w fałszywym świetle radosnej frazeologii 
jest najfatalniej pojętym obowiązkiem”, dotyczącym zresztą „nie tylko 
Dawidgródka, a w równej mierze całych «kresów», całych «ziem wschod-
nich»” (Mackiewicz 2002: 125). Znamienne, że w podobnym tonie we 
wspomnianej przedmowie wypowiadał się Ossendowski, rozliczając się 
z (także własną) przesadną wiarą w imperialne marzenia i mocarstwo-
wą frazeologię; „pisze [się], [...] że «byczo jest na świecie», nawet na 
tym poleskim [...] – skoro w jakiejś zatraconej mieścinie wśród rojstów 
i uroczysk puszczańskich odbyło się «święto» morza, dni marzeń o ko-
loniach, dni LOPP-u”, podczas gdy w tym rejonie „nędza panuje i roz-
pacz, [...] stoją nieodbudowane kamienice i tworzą się nowe ruiny”, [...] 
padają przegniłe płoty i takież chaty” (Ossendowski 2009: 130). Można 
powiedzieć, że w tych słowach zarysowywała się zapowiedź przewar-
tościowania dyskursu kresowego, choć z drugiej strony trudno oprzeć 
się wrażeniu, że Ossendowski wystawiał gorzki rachunek za festiwal 
iluzji, w którym jeszcze niedawno sam chętnie brał udział.
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Kiedy w kwietniu 2014 roku, pod moim przewodnictwem, ukonsty-
tuował się nowy zarząd olsztyńskiego oddziału Polskiego Towarzystwa 
Filozoficznego, to oczekiwania środowiska filozoficznego wobec nowego 
kierownictwa były spore. Dotychczasowy zarząd oddziału – pod prze-
wodnictwem prof. Zbigniewa Hulla, dra hab. Andrzeja Kucnera (sekre-
tarza) i dr Danuty Radziszewskiej (skarbnika) – działał bowiem bardzo 
prężnie. Niemniej jednak podjąłem to wyzwanie, czując wsparcie moich 
koleżanek i kolegów. Istotna była zwłaszcza deklaracja pomocy ze stro-
ny członków nowego zarządu – dra Marka Jawora (nowego sekretarza) 
i dr Agnieszki Biegalskiej, która objęła funkcję skarbnika.

Rok 2014 był w zasadzie okresem wstępnym, w którym członkowie za-
rządu oddziału zapoznawali się z zapisami statutu PTF i zasadami pro-
wadzenia niezbędnej dokumentacji merytorycznej i finansowo-księgowej. 
Natomiast w roku 2015 rozpoczęliśmy działalność naukową i organizacyj-
ną na większą skalę. Kierując się zapisami statutu PTF, zarząd naszego 
oddziału podjął decyzję, że krzewienie wiedzy filozoficznej w środowisku 
studenckim i naukowym będzie naszym najważniejszym zadaniem. Drugi 
istotny cel, który uznaliśmy za ważny, to integracja lokalnego środowiska 
filozoficznego. Miała się ona dokonywać głównie przez działalność odczy-
tową olsztyńskich filozofów, co w konsekwencji miało umożliwić, przynaj-
mniej w pewnym stopniu, poznanie naszych zainteresowań badawczych.

Z perspektywy minionego czasu można powiedzieć, że chyba lepiej 
realizowaliśmy zadanie pierwsze. Działalność olsztyńskiego oddziału 
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PTF w latach 2015–2019, zmierzająca do upowszechniania szeroko ro-
zumianej problematyki filozoficznej, którą realizowaliśmy wspólnie z In-
stytutem Filozofii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, 
to w sumie siedem wykładów uczonych z różnych ośrodków naukowych 
oraz dwa większe wydarzenia – konferencja międzynarodowa oraz se-
minarium o zasięgu krajowym. Warto dodać, że wśród referentów byli 
też badacze o uznanej renomie w międzynarodowym środowisku nauko-
wym. W szczegółach nasza działalność przedstawia się następująco:

– 11 marca 2015 roku odbył się wykład i pokaz video prof. dra hab. 
Wojciecha Zamiary, profesora Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku, 
pt. „Droga. Ciągłe zadziwienie”.

– 29 maja 2015 roku odczyt pt. „Konteksty sprawiedliwości społecz-
nej” wygłosił przedstawiciel olsztyńskiego środowiska filozoficznego – 
dr Andrzej Stoiński.

– 11 grudnia 2015 roku odbył się odczyt dra Tomasza Falkowskie-
go z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu pt. „Zdarzenie 
historyczne jako przedmiot i pojęcie w dyskursie historiograficznym”. 
Współorganizatorem tego wydarzenia był Instytut Historii UWM.

– 31 maja 2016 roku prof. dr hab. Krzysztof Stachewicz z Uniwer-
sytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu przedstawił odczyt pt. „Mil-
czenie w filozofii. Wierność etosowi czy jego zdrada?”.

– 13 grudnia 2016 roku referat pt. „Obraz piekła w refleksji Miko-
łaja Bierdiajewa. Rzecz o pesymizmie filozoficznym” wygłosił ks. prof. 
Mirosław Pawliszyn z Wydziału Teologicznego UWM.

– 13 grudnia 2017 roku odbył się wykład prof. dra hab. Andrzeja 
Szahaja z Instytutu Filozofii UMK w Toruniu pt. „Dwa nurty liberali-
zmu a kryzys kapitalizmu”.

– 24 maja 2018 roku prof. dr hab. Agnieszka Kijewska z Katolickie-
go Uniwersytetu Lubelskiego przedstawiła wykład pt. „Droga doświad-
czenia mistycznego w Augustyńskich „«Wyznaniach»”.

Zainteresowanie społeczności akademickiej, i  pasjonatów proble-
mów naukowych, było znaczące, a dwa wykłady – prof. Zamiary i prof. 
Szahaja – okazały się istotnymi wydarzeniami intelektualnymi dla ca-
łego uniwersytetu. W każdym z nich uczestniczyło bowiem sto kilka-
dziesiąt osób.

Olsztyński oddział PTF zorganizował także w dniach 29–30 czerw-
ca 2015 roku – wspólnie z Muzeum Warmii i Mazur – międzynarodową 
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konferencję pt. „Wielkie teorie etyczne współczesności”. W konferencji 
uczestniczyło kilkudziesięciu badaczy, a pokłosiem naukowym wyda-
rzenia była monografia opublikowana w roku 2016 pt. Etyka o współ-
czesności. Współczesność w  etyce. Redaktorami naukowymi tej pracy 
byli członkowie olsztyńskiego oddziału PTF: dr hab. Dorota Sepczyń-
ska, dr Marek Jawor oraz dr Andrzej Stoiński.

Oddział olsztyński był również organizatorem III Ogólnopolskiego 
Seminarium Etycznego, które było kontynuacją spotkań etyków pol-
skich. Pierwsze takie seminarium odbyło się w  Katowicach w  roku 
2017. Tym razem analizowanym problemem stała się kwestia sumie-
nia w  dziejach polskiej myśli etycznej. W  seminarium uczestniczyło 
kilkunastu filozofów z Katowic, Torunia, Zielonej Góry oraz Olsztyna.

Działalność olsztyńskiego oddziału w  latach 2014–2019 miała za-
pewne pewien wpływ na okoliczności pozyskiwania nowych członków. 
W tym aspekcie zauważalny był wzrost. O ile na początku tego okresu 
mieliśmy 35 członków, to z końcem roku 2019 grono naszego towarzy-
stwa powiększyło się do 49 osób. Ten zauważalny wzrost niewątpli-
wie cieszy, biorąc po uwagę fakt, że nowi członkowie to w większości 
młodzi filozofowie. Mogą oni w niedalekiej przyszłości wprowadzić do 
działalności naszego oddziału niezbędny, młodzieńczy dynamizm oraz 
bardziej kreatywne metody pracy.

Zgodnie z zasadami zawartymi w statucie Polskiego Towarzystwa 
Filozoficznego z końcem roku 2019 zakończyły się kadencje zarządów 
wszystkich oddziałów terenowych, a także kadencja Zarządu Głównego. 
Dlatego w dniu 31 stycznia 2020 roku odbyło się również zebranie spra-
wozdawczo-wyborcze naszego olszyńskiego oddziału PTF. W  drugim 
terminie, umożliwiającym prawomocne podejmowanie uchwał, obecni 
na zebraniu członkowie oddziału wysłuchali i  przyjęli sprawozdanie 
merytoryczne i finansowe. W imieniu komisji rewizyjnej krótkie spra-
wozdanie przedstawił także jej członek – prof. Mieczysław Jagłowski. 
Zarząd otrzymał absolutorium, a następnie odbyły się wybory nowego 
zarządu oddziału na kadencję 2020–2023. Wobec rezygnacji dra Marka 
Jawora z funkcji sekretarza nowy zarząd ukonstytuował się w nastę-
pującym składzie: przewodniczącym oddziału został ponownie wybrany 
dr hab. Dariusz Barbaszyński, wiceprzewodniczącym – em. prof. UWM 
Józef Dębowski, sekretarzem – dr Agnieszka Biegalska, a skarbnikiem 
ekonomistka i absolwentka olsztyńskiej filozofii – dr Anna Rutkowska. 
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W  wolnych wnioskach kilku uczestników zebrania wyborczego suge-
rowało konieczność głębszego przemyślenia strategii marketingowej. 
Chodzi, na przykład, o lepsze wykorzystanie możliwości nowoczesnych 
technologii do popularyzacji działalności oddziału (konto na Facebooku, 
promocja aktywności w  rozgłośniach radiowych). Zgłaszano również 
potrzebę większej integracji między działaniami zarządu olsztyńskiego 
oddziału PTF a  Dyrekcją Instytutu Filozofii. Wypada mieć nadzieję, 
że przynajmniej część tych postulatów uda się zrealizować w nieodle-
głej przyszłości.
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W filozofii nie ma koncepcji nie do podważenia. Nawet tak zasłu-
żone i rozwinięte kierunki jak tomizm mogą zostać zakwestionowane 
i muszą zmierzyć się z krytyką i nowymi wyzwaniami. Józef Tischner 
był jednym z myślicieli, którzy skierowali ku niemu polemiczne ostrze, 
krytykując go od samych fundamentów. Historię sporu, który rozegrał 
się głównie w okresie lat 70. XX wieku, przedstawia książka W stronę 
egzystencjalnego oblicza filozofii. Spór Józefa Tischnera z  tomizmem. 
Jej autorem jest Marek Jawor, od wielu lat związany z Instytutem Filo-
zofii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego. W swojej pracy naukowej 
i dydaktycznej, podobnie jak Tischner, kieruje uwagę przede wszyst-
kim na człowieka i wartości.

Marek Jawor w  swojej książce postawił sobie dwa cele: analizę 
i prezentację sporu Tischnera z tomizmem oraz odpowiedź na pytanie, 
czy poglądy obu stron się wykluczają (a miasto jest za małe dla nich 
dwóch), czy możliwy jest między nimi dialog i wzajemne wzbogacenie. 
Aby zrealizować przedstawione cele, Autor omawia trzy płaszczyzny tej 
polemiki. Pierwsza obejmuje historyczny rys sporu wraz z omówieniem 
szerszego filozoficznego zaplecza stron. Ukazany zostaje intelektual-
ny klimat Polski w okresie sporu. W tym czasie największy na niego 
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wpływ wywierały cztery nurty myśli: marksizm, silnie propagowany 
przez ówczesne władze, filozofia katolicka, znajdująca się wówczas 
pod wpływem Soboru Watykańskiego II, fenomenologia, zdominowa-
na przez Romana Ingardena i jego uczniów, oraz szkoła lwowsko-war-
szawska. W  pierwszej części książki Autor opisuje także filozoficzną 
drogę przebytą przez Tischnera oraz określa, z jaką odmianą tomizmu, 
a w zasadzie neotomizmu, polemizował. W jej drugiej części poruszona 
zostaje kwestia relacji między religią i filozofią, a także problem me-
todologii i naukowości tez głoszonych przez obie strony. Autor przed-
stawia w niej także dyskusję o praktyczne i teoretyczne zadania filo-
zofii. W trzeciej części zostaje opisana polemika o koncepcję człowieka 
i osoby ludzkiej. Miała ona miejsce w latach 90., czyli ponad dekadę po 
głównej fazie sporu. Był to czas, gdy Tischner wypracował już własne 
stanowisko filozoficzne, zwane agatologią. Część ta jest poświęcona py-
taniom o naturę człowieka i wartości oraz o ich wzajemne relacje.

W stronę egzystencjalnego oblicza filozofii. Spór Tischnera z  tomi-
zmem jest pierwszym tak obszernym opracowaniem dyskusji, która 
miała miejsce między Tischnerem a  polskim środowiskiem filozofii 
chrześcijańskiej. Marek Jawor przeprowadza ambitne, wielopłaszczy-
znowe analizy stanowisk uczestników sporu oraz poddaje je rzetelnej 
i bezstronnej krytyce. Zachowanie bezstronności pozwala mu spojrzeć 
na obie strony dyskusji, zachowując chłodny osąd i przyznać im rację, 
gdy na to zasługują. Co więcej, analizując stanowiska w całej ich roz-
piętości, od filozofii Boga, przez metodologię i antropologię filozoficzną 
oraz metafizykę i aksjologię, aż po etykę i kwestie metafilozoficzne, Ja-
wor odsłania fundamentalną dla sporu kwestię, czyli dyskusję o samą 
filozofię. Polemika Tischnera z tomistami dotyczyła podstawowych py-
tań o naturę świata oraz o praktyczne i teoretyczne zadania filozofii.

Do największych zalet książki Marka Jawora należy bezstronność 
i rzetelność, z którymi przedstawia i krytykuje stanowiska obu stron 
sporu. Trudno jednakże powiedzieć, że nie ujawnia swojego faworyta. 
Jest to szczególnie widoczne w sposobie przedstawienia postaci Józefa 
Tischnera w obliczu konfliktu z nurtem filozoficznym z ponad siedmio-
ma wiekami tradycji i rozwoju, których autor Filozofii dialogu nie miał 
na wypracowanie swojego stanowiska. Przywołuje to na myśl porów-
nanie sporu z walką Dawida z Goliatem. Jednak dalsze części pracy 
w pełni ujawniają analityczne i krytyczne zacięcie Autora, który nie 
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waha się wskazywać wad obu stanowisk i przyznawać im racji nieza-
leżnie od osobistych preferencji. W zakończeniu Autor dokonuje meta-
analizy sporu, szukając koncepcji wspólnych dla obu stron i możliwości 
prawdziwego dialogu pomiędzy nimi, którego mogło wcześniej brako-
wać w atmosferze wzajemnej niechęci.

Jednakże struktura samego dzieła sprawia, że czytelnik będzie 
mocniej sympatyzował z Tischnerem. Dzieje się tak, ponieważ Marek 
Jawor ukazuje jego rozwój filozoficzny i wierność wyznawanym przez 
niego wartościom. Dojrzewa on niczym bohater dobrej powieści. Z ko-
lei tomizm nie ma własnej „twarzy”. Chociaż Autor przedstawia wielu 
polskich filozofów tomistycznych i  każdy z  nich wnosi istotny wkład 
w przebieg sporu, żaden nie prezentuje się w  sposób szczególny. Ja-
wią się oni raczej jako członkowie mrocznej organizacji, która ma wła-
sne cele, a  osoba ludzka nie jest jednym z nich. W dodatku, chociaż 
w przypadku niektórych tomistów dokonuje się postęp myśli, a kwestie 
antropologiczne stają się przedmiotem ich badań, przez pozostawanie 
w ramach filozofii Tomaszowej, nie wykraczają oni poza ramy swojego 
systemu. Nowe koncepcje, powstałe pod wpływem sporu z Tischnerem 
i  wzrostem wpływu współczesnych nurtów filozoficznych, stanowią 
uszczegółowienie już zawartych w systemie twierdzeń, bez fundamen-
talnego przewartościowania problemów i  wypracowania nowej meto-
dologii. Jej skostnienie, zdaniem Tischnera, uniemożliwia tomizmowi 
rozwój.

Pisanie o filozofii Tomaszowej raczej niż o tomizmie nie jest przy-
padkowe. Jedno z pytań, które Marek Jawor stawia na początku książ-
ki, brzmi: z jakim tomizmem spiera się Tischner? Dzięki dokładnemu 
przedstawieniu kontekstu historycznego Autor ujawnia, że ojciec aga-
tologii niekoniecznie polemizuje ze współczesną filozofią chrześcijań-
ską, której reprezentantem jest tomizm. Przez współczesną rozumie się 
filozofię po Soborze Watykańskim II, który, jak twierdzą komentatorzy, 
był antytomistyczny, lecz nie antytomaszowy. Polscy filozofowie chrze-
ścijańscy odwoływali się raczej do myśli samego Doktora Anielskiego, 
niż zideologizowanego tomizmu. W dodatku Autor dokonuje szczegóło-
wej analizy nurtów neotomistycznych, która pokazuje, że z niektórymi 
Tischner sympatyzował! Z  uważnej lektury pism Tischnera wynika, 
że spierał się on głównie z tomizmem-ideologią, która właśnie odcho-
dziła w przeszłość. Czy w takim wypadku spór był niepotrzebny, a kry-
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tyczne uwagi autora Filozofii dramatu zbędne? Marek Jawor twierdzi, 
że nie, ponieważ był to spór o przyszłość i wartości. Filozofia chrześcijań-
ska dopiero dojrzewała do współczesności i wytycznych Soboru. Z kolei 
Tischner od samego początku, od romansu z marksizmem, poszukiwał 
filozofii na miarę problemów dzisiejszego człowieka. Dlatego skierował 
swoją uwagę w stronę fenomenologii, hermeneutyki i filozofii dialogu.

Marek Jawor pyta we wstępie książki, czy możliwy był dialog po-
między Tischnerem a  tomistami. Szczególnie, że w  literaturze poja-
wiały się twierdzenia, że spór był tylko monologami dwóch środowisk. 
Rekonstruując kontekst historyczny sporu, Autor zauważa, że był to 
okres trudny dla filozofii chrześcijańskiej w Polsce, która musiała mie-
rzyć się z aparatem państwowym i w owym czasie rzadko polemizowała 
z  innymi nurtami filozoficznymi. Jest to widoczne w  tym, jak Autor 
przedstawia tezy i argumenty Tischnera i tomistów. Wielokrotnie bra-
kuje w nich stosownego odniesienia do twierdzeń drugiej strony sporu. 
Na pierwszy rzut oka uczestnicy polemiki reprezentują dwa odrębne 
systemy, które, ze względu na zbyt duże różnice, nie mogą prowa-
dzić dialogu. Jednakże Marek Jawor odsłania fundamenty myśli obu 
stron sporu, co pozwala mu wskazać na podobieństwa w tak pozornie 
niepodobnych stanowiskach i możliwość dialogu między nimi. Jest to 
szczególnie widoczne w zakończeniu, w którym wyraża on swoje zda-
nie o sporze i odpowiada na pytania postawione we wstępie, finalizując 
dobrze przeprowadzoną i dogłębną analizę omawianego zagadnienia.

Monografia napisana jest poprawnie językowo, z zachowaniem na-
ukowego stylu. Drobne błędy, które mogą się pojawić w trakcie lektu-
ry, to głównie literówki. Autor przyłożył szczególną uwagę do jasnego 
przedstawienia omawianych zagadnień i  wyjaśnienia pojawiających 
się terminów. Wyjątkiem jest koncepcja „uniesprzecznienia bytu”, któ-
ra, jak twierdzi Marek Jawor, jest jednym z podstawowych narzędzi 
tomizmu, jednak nie została obszernie wytłumaczona w  książce. Ze 
względu na tematykę i głębię przeprowadzonej analizy jest to książ-
ka przeznaczona głównie dla specjalistów zainteresowanych filozofią 
Tischnera lub polską myślą chrześcijańską. Chociaż może odstraszać 
nowicjuszy i entuzjastów filozofii, będzie dla nich wartościowa. Wyja-
śnienia autora mogą pomóc im zrozumieć niuanse myśli omawianych 
filozofów, a bogata bibliografia wskazać nowe drogi badań i przeoczone 
przez nich prace poświęcone tej tematyce.
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Podsumowując, W stronę egzystencjalnego oblicza filozofii. Spór Józe-
fa Tischnera z tomizmem Marka Jawora jest bardzo dobrym i rzetelnym 
opracowaniem tytułowego zagadnienia. Autor, począwszy od kontekstu 
historycznego, bardzo dokładnie analizuje i komentuje stanowiska obu 
stron. Jego krytyczne podejście cechuje się bezstronnością, przez co 
omówione zagadnienia przedstawione są bez zniekształceń i są odpo-
wiednio ocenione. Chociaż stawia sobie bardzo ambitne zadanie: ana-
lizę wszystkich zagadnień sporu i odpowiedź na pytanie o możliwość 
dialogu pomiędzy stronami, znakomicie się z niego wywiązuje. Odnosi 
się do wszystkich postawionych we wstępie problemów badawczych. 
Odznacza się przy tym znajomością obszernej literatury, krytycznym 
zacięciem i zdolnością odczytywania ukrytych założeń w celu ukazania 
sporu w całej jego okazałości. Chociaż książka kierowana jest głównie 
do specjalistów, można polecić ją każdemu zainteresowanemu prezen-
towaną tematyką.






