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Urszula Doliwa 

Wprowadzenie
Introduction 

W tym roku mija dziesięć lat, odkąd ukazał się pierwszy numer czasopis-
ma „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna”. W tym czasie podlegało ono 
licznym zmianom i przekształceniom. Dotyczyły one zarówno wydawcy, szaty 
graficznej, składu zespołu redakcyjnego, a w końcu częstotliwości ukazywania 
się (od 2014 roku pismo jest kwartalnikiem). Nie sposób nie wspomnieć także 
o tym, że te ostatnie dziesięć lat przyniosło bardzo duże zmiany w zakresie me-
diów i komunikacji społecznej, na które jako redakcja czasopisma staraliśmy 
się reagować – z jednej strony wprowadzając chociażby czasopismo do Inter-
netu, a z drugiej strony przyjmując do publikacji artykuły dotyczące nowych 
zjawisk w mediach i komunikacji.

Wydaje się, że jednym z największych wyzwań, a zarazem źródłem szans 
na rozwój komunikacji jest dziś cyfryzacja mediów. Do najważniejszych zmian, 
do jakich doprowadziła ona w mediach, medioznawcy zaliczają: demateriali-
zację treści medialnych (zostały one oddzielone od swoich materialnych form, 
takich jak taśma, książka, gazeta papierowa itp.); możliwość kompresowania 
danych na niewielkich powierzchniach; szybki dostęp do danych i możliwość 
ich przeglądania w sposób nielinearny; łatwość wprowadzania zmian1. Dane 
są przetwarzane na cyfry, co oznacza nowe, niedostępne w dobie mediów ana-
logowych możliwości, ale stwarza też pewne nie do końca jeszcze skonceptua-
lizowane zagrożenia. Słusznie więc autorzy artykułów publikowanych w tym 
numerze poświęcają sporo uwagi właśnie temu zagadnieniu. 

Miasto bitów, cybermiasto czy – jak kto woli – miasto cyfrowe to głów-
ny obiekt zainteresowania Magdaleny Kołodzińskiej w artykule Cyberpamięć 
i inne formy upamiętniania w przestrzeni Internetu jako czynnik kształtowa-
nia kultur pamięci miast. Dowodzi ona, jak owe miasta w wydaniu cyfrowym 
przekraczają współczesne fizyczne pojęcie miasta. Wskazuje również na cyfry-
zację jako proces mający bardzo pozytywny wpływ na archiwizację różnych 
zasobów, w tym tych dotyczących polskich miast. Cyfryzacja w sposób istotny 
zrewolucjonizowała też ekonomikę mediów. Salvo Ando’ w artykule Nowa eko-
nomia cyfrowa? Aby wszystko pozostało tak jak jest, należy wszystko zmienić 
zwraca uwagę na jeden przede wszystkim aspekt tej rewolucji – nie do końca 
być może uświadamiany przez użytkowników tzw. nowych mediów. Bazując 
na naszej potrzebie wolności i swobody wymiany myśli, coraz częściej powstają 

1 M. Lister, J. Dovey, S. Giddings, I. Grant, K. Kelly, Nowe media. Wprowadzenie, Kra-
ków 2009, s. 29.
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bowiem duże firmy, które swoją działalność opierają na aktywności obywateli 
zapewniających im ogromne zyski. W rzeczywistości więc obywatele stają się 
rzeszą bezpłatnych pracowników – wypracowują zysk, lecz nie mogą z niego 
korzystać. Dział szkiców medioznawczych został uzupełniony o artykuł Prze-
mysława Pawelca, w którym analizuje on zawartości mediów należących do 
gatunku Martial Arts. 

Jest już pewnego rodzaju tradycją, że w „Mediach – Kulturze – Komunika-
cji Społecznej” pojawia się dział poświęcony filmowi. Tak jest też i w tym nu-
merze. Tym razem w centrum zainteresowania autorów tekstów znalazły się 
postaci kobiece. Grzegorz Wójcik pokazuje, jak z kobiecej perspektywy bywa 
postrzegany Kościół i rola w nim kobiety, porównując dwa filmy Barbary Sass 
Pokuszenie i W imieniu diabła. Patrycja Włodek w artykule Co przeminęło 
z wiatrem? Rasa i gender w arcydziele Hollywood wraca z kolei do analizy 
jednego z najważniejszych obrazów kina amerykańskiego, starając się spojrzeć 
nań z perspektywy stosunków społecznych panujących w ówczesnej Ameryce, 
z uwzględnieniem ról pełnionych w nim przez kobiety. Małgorzata Barbara 
Galińska analizuje natomiast film Daleko od niej w reżyserii Sarah Polley, 
zwracając uwagę, że bardzo trudno natrafić w kinie współczesnym na obraz, 
który zajmuje się tematyką starości w sposób nieukazujący osób starszych 
stereotypowo. Stąd tak ciekawą wydaje się być postać Fiony (Julie Christie), 
która z godnością zmaga się z chorobą Alzheimera.

W numerze 3 z 2015 roku jak zwykle publikujemy też recenzje książek 
poświęconym mediom i komunikacji. Zachęcamy do lektury!
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Magdalena Kołodzińska
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski

Cyberpamięć i inne formy upamiętniania 
w przestrzeni Internetu jako czynnik 
kształtowania kultur pamięci miast

Słowa kluczowe: cyberpamięć, kultura pamięci, pamięć zbiorowa, wirtualne miasto, tech-
nologia teleinformatyczna, chmura obliczeniowa
Key words: digital memory, culture of memory, collective memory, virtual city, Informa-
tion and Communications Technology, cloud computing

Publiczne dyskursy na temat naszej przeszłości zintensyfikowały się w ciągu 
ostatnich 30 lat. Technologiczne, polityczne, interpersonalne, społeczne i kul-
turowe zmiany pozwalają odpowiedzieć na pytanie, jak i dlaczego ludzie oraz 
społeczeństwa pamiętają i zapominają1. Niniejszy artykuł nie stanowi peł-
nego opracowania możliwych form pamięci w powszednich praktykach użyt-
kowników Internetu, to raczej próba przybliżenia całkiem nowej i niebywale 
obszernej sfery badawczej, która zaistniała na skutek powstania oraz rozwo-
ju społeczeństw sieciowych. Artykuł koncentruje się również na roli pamięci 
w przestrzeni Internetu, pod którego wpływem zmienia się pamięć i cały pro-
ces komunikacji oraz sposób oddziaływania na pamięć zbiorową. 

Paul Levinson, profesor na Wydziale Komunikacji i Medioznawstwa 
w Fordham University w Nowym Jorku, stwierdza, że żyjemy w czasach no-
wych nowych mediów, bowiem ewidentnie odznaczają się od wcześniejszych 
nowych mediów: konsument owych mediów jest równocześnie producentem, są 
tworzone przez amatorów, wysoce zróżnicowane, całkowicie bezpłatne, rywa-
lizujące i wzajemnie katalityczne, bardziej podległe i uwarunkowane od użyt-
kowników aniżeli różnych wyszukiwarek czy poczty elektronicznej2. W skład 
nowych nowych mediów wchodzą wszelkie materiały tekstowe, dźwiękowe, 
audiowizualne i fotograficzne tworzone przez użytkowników, newsy, blogi i mi-
kroblogi, media społecznościowe, systemy ogólne (m.in. MySpace) i specyficzne 
(np. Wikipedia) oraz hardware i software urządzeń mobilnych3.

W całej historii ludzkości nie było takiego społeczeństwa, które żyłoby 
w tak znamiennych i interesujących czasach. Podczas gdy Marshall McLuhan 

1 A. Hoskins, A. Banier, W. Kantsteiner, J. Sutton, Editorial, “Memory Studies” 2008, 
nr 1, s. 5–7.

2 P. Levinson, Nowe nowe media, Kraków 2010, s. 11–13.
3 Tamże, s. 14.
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rozpoczynał pracę nad dziennikiem nowej ery informacji, na świecie pojawił 
się komputer, natomiast w 1980 roku, kiedy umierał, firma Apple zaistniała 
dopiero co na rynku. Kontynuatorem jego badań został Derrrick de Kerckhove 
– student, tłumacz i współpracownik oraz szef McLuhan Program on Culture 
and Technology Uniwersytetu w Toronto. Nadał on wirtualności kulturowe 
znaczenie, łącząc ją z ideą integracji poczynań ludzkich w skali ogólnoświa-
towej. Wszystko to zaszło pod wpływem koncentracji i zwiększenia szybkości 
komputerów, standaryzacji międzynarodowych sieci komunikacyjnych oraz 
zintensyfikowania biologicznej zależności pomiędzy człowiekiem i urządze-
niem4. W dzisiejszych czasach ludzie coraz częściej doświadczają realnej obec-
ności w wirtualnym świecie i związku z tym niewykluczone jest, że niebawem 
będą transferować część swoich codziennych zajęć z „przestrzeni rzeczywistej” 
do środowisk wirtualnych5.

Zarówno w mediach, jak i w literaturze naukowej coraz częściej używa się 
terminu „cyberpamięć”. Rozwój Internetu na przełomie XX i XXI wieku sta-
nowi z pewnością jeden z najbardziej doniosłych przełomów technologicznych 
w historii ludzkości. Internet, początkowo wykorzystywany głównie do badań 
naukowych, stał się pod koniec lat 90. XX wieku nieodłącznym elementem 
funkcjonowania tak zwykłych ludzi, jak i całych społeczności. Pokaźna część 
dziedzictwa intelektualnego przechowywana jest obecnie w postaci cyfrowej. 
Łącząc technologie informatyczne z telekomunikacyjnymi, Internet otworzył 
nową erę globalnego komunikowania. Wszystkie te zjawiska spowodowały, że 
cyberpamięć nabrała szerokiego znaczenia i stała się powszechnie stosowanym 
pojęciem.

Przedrostek „cyber-” określa obecnie to wszystko, co kojarzy się z kompu-
terami czy nową technologią elektroniczną i funkcjonuje w znaczeniu „infor-
matyczny”, „interaktywny”. Do końca lat 80. ubiegłego stulecia kojarzony był 
z gałęzią nauki badającej zjawiska sterowania i łączności zwanej cybernetyką 
(fr. cybernétique, ang. cybernetics, od gr. kybernetikos – sterujący, kyberne-
tes – sterownik, zarządca). Cybernetyków interesują tylko układy techniczne 
(a więc roboty i urządzenia przesyłające informacje), ale również organizmy 
żywe (układ nerwowy, który przetwarza impulsy otrzymywane ze środowiska 
i steruje organizmem). Twórcą cybernetyki był Norbert Wiener, amerykański 
matematyk zajmujący się rachunkiem prawdopodobieństwa, analizą funkcjo-
nalną oraz przetwarzaniem cyfrowych sygnałów. Swoje przemyślenia na temat 
tej dziedziny wiedzy zawarł w pracy zatytułowanej Cybernetyka czyli sterowa-
nie i komunikacja w zwierzęciu i maszynie6. 

Rozwój infrastruktury komputerowej, cyfryzacji i miniaturyzacji oraz roz-
powszechnienie sieci internetowej doprowadziło w latach 90. XX wieku do 

4 D. de Kerckhove, Powłoka kultury. Odkrywanie nowej elektronicznej rzeczywistości, 
Warszawa 2001, s. 55.

5 D. de Kerckhove, Inteligencja otwarta. Narodziny społeczeństwa sieciowego, Warszawa 
2001, s. 24.

6 K. Banach, Norbert Wiener (1896–1964), [online] <http://wiedzaiedukacja.eu/archi-
ves/901>, dostęp: 15.04.2013.
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powstania szeregu nowych pojęć, takich jak: miasto bitów7, cybermiasto czy 
miasto cyfrowe, pozwalających zobrazować nowy typ miast, w których rośnie 
znaczenie przestrzeni oraz powiązań wirtualnych. Społeczności miast cyfro-
wych lub e-miast korzystają na szeroką skalę w życiu codziennym z usług in-
formatycznych i innowacyjnych. Miasta cyfrowe funkcjonują dzięki bezprzewo-
dowej infrastrukturze, najlepiej szerokopasmowej, pozwalającej tworzyć gęstą 
sieć powiązań służących rozwojowi ogólnie dostępnych usług internetowych, 
zwłaszcza związanych z zarządzaniem i administracją. Cybermiasta przekra-
czają współczesne fizyczne pojęcie miasta i tworzą niezależną, eksterytorial-
ną oraz istniejącą w praktyce rzeczywistą przestrzeń (przestrzeń wirtualną). 
W sieci internetowej można obejrzeć cyfrowe odwzorowania starożytnych miast 
(m.in. Pompeje, Monte Alban, Çatal Huyuc, Karnak), natomiast współczes-
ne miasta (np. Florencja, Berlin, San Francisco) funkcjonują w trybie online, 
a informacje o nich są systematycznie uzupełniane i na bieżąco aktualizowane8. 

Pojęcie cyberpamięci wiąże się również z określeniem „wirtualne miasto” 
(virtual-city), oznaczającym sumę wszystkich informacji tworzonych, przecho-
wywanych i stosowanych w cyberprzestrzeni, a odnoszących się do rzeczywiste-
go miasta. Virtual-city jest zawsze częścią cybermiasta (cyber-city), nie zajmuje 
bowiem określonego miejsca na mapie, jest natomiast dystrybuowane i rozpro-
szone w komputerowej czasoprzestrzeni. Można też powiedzieć, że wirtualne 
miasto jest bezgranicznym, nielokalnym, niegeograficznym, społeczno-prze-
strzenno-czasowym zjawiskiem dającym pole do popisu fantazji, wyobraźni, 
marzeniom umożliwiającym tworzenie mitów, powiększanie zakresu wiedzy 
i jej oddziaływania na rzeczywistość. Innymi słowy to informacje i wiedza bu-
dują wirtualne miasto9.

Przez wiele lat ustne opowiadania i rytuały, których znajomość była częścią 
tradycji, dla większości ludzi stanowiły główną formę reprezentacji przeszło-
ści. Zazwyczaj były one przekazywane z pokolenia na pokolenie. Obok nich 
istniały rękopisy i książki, które opisywały przeszłość w formie tekstu czy 
ilustracji (ryciny, fotografie itp.). Większość ludzi jako nośnik pamięci histo-
rycznej wymienia: pamięć indywidualną i tradycję rodzinną, tradycję grupo-
wą i narodową, dzienniki i pamiętniki, podręczniki, opracowania i powieści 
historyczne, różne inne dzieła literackie i inne dzieła sztuki, filmy i audycje 
telewizyjne o przeszłości, zabytki, pomniki i muzea, herby, domowe pamiąt-
ki, zdjęcia, groby i cmentarze. Osoby lepiej wykształcone wspomną jeszcze 
o archiwach, bibliotekach i filmotekach narodowych, hipotekach czy dokumen-
tach sądowych. Przeszłość znajduje odzwierciedlenie praktycznie w każdym 
przedmiocie, a także zjawiskach i procesach, które trwają po dzień dzisiejszy. 

7 W. J. Mitchell, City of bits. Space, place and the infobahn, Cambridge 1996.
8 D. de Kerckhove, Inteligencja..., s. 24.
9 K. Physentzides, VIRTUAL-CITY. From the vertical city to the virtual-city: the rise of 

the cyber-city, [online] <http://www.corp.at/archive/CORP2005_PHYSENTZIDES.pdf>, dostęp: 
15.04.2013.
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W rezultacie nośnikiem pamięci o przeszłości, w zależności od kontekstu, może 
być właściwie wszystko10. 

Współcześnie człowiek egzystuje w przestrzeni ukształtowanej przez nowe 
media. Nowoczesne społeczeństwa sieciowe mocno podkreślają swoją obecność 
w otwartej kulturze, kreując i formułując ją oraz określają warunki partycypa-
cji. Z kolei rolą filozofów czy socjologów są wyłącznie działania, aby to opisać. 
Jak twierdzi amerykański socjolog Henry Jenkins: „W kulturze konwergencji 
wszystko jest możliwe. Już dziś przenikanie się form, nakładanie treści powo-
duje, że zaciera się różnica pomiędzy artykułem, przekazem wideo a prezenta-
cją multimedialną. Zaciera się granica autorstwa w przypadku współtworzenia 
i współedytowania treści”11.

Formy pamięci uległy przekształceniu. Od czasu rewolucji medialnej, któ-
ra fundamentalnie zmieniła życie ludzi w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat, 
rozpoczął się „boom pamięciowy”. Świadomość dziedzictwa architektonicznego 
i urbanistycznego własnego miasta czy regionu jest czynnikiem, który kształ-
tuje kulturę pamięci. Dlatego też tak istotna jest znajomość jej bogactwa, róż-
norodności, tworzących ją ludzi oraz historii na przestrzeni wieków. Nowe 
technologie cyfrowe rozszerzają możliwości kreowania i przedstawiania mia-
sta, nadając im nowe praktyki i znaczenia. W sieci budujemy nowy krajobraz 
miejski za pomocą elektronicznych narzędzi. Rola mediów, a zwłaszcza Inter-
netu wydaje się być kluczowa dla pamięci kulturowej, ponieważ bez nich nie 
byłoby możliwe jej gromadzenie, przechowywanie i rozpowszechnianie12. 
Media cyfrowe nadają kształt nie tylko dzisiejszej komunikacji społecznej, ale 
także w coraz większej mierze określają naszą wiedzę o przeszłości i stwarza-
ją nowe formy pamięci oraz nauczania historii. Biblioteki i archiwa stanowią 
ogromne magazyny pamięci, ale nie dają gwarancji jej ciągłości ani zapamię-
tania i przekazywania kolejnym pokoleniom.

Wykorzystywanie Internetu do codziennej komunikacji zapoczątkowało 
nową erę w nawiązywaniu kontaktów pomiędzy ludźmi zarówno w skali lo-
kalnej, jak i globalnej. Cyber-communication przyniosła nowe formy komuni-
kacji, takie jak: media społecznościowe, gazety online i osobiste blogi, gdzie 
można wyrazić i upublicznić własne poglądy na dowolny temat. Perspektywa 
kulturowa w badaniu pamięci otwiera nowe horyzonty dzięki zorientowaniu 
na procesy komunikacji i rozmaite symboliczne formy reprezentowania prze-
szłości, w tym te, które umożliwia kultura nowych mediów. 

Ludzie aktywnie pamiętają o przeszłości swoich miast i opowiadają własne 
historie w trybie online: na osobistych stronach internetowych, blogach (mini-
blogi, mikroblogi), forach, portalach, wortalach, w serwisach miejskich itp. 
lub w zinstytucjonalizowanych zbiorach archiwalnych. Internet to wspólne, 
publiczne miejsce pamięci i zapominania. Funkcjonuje dla osobistej refleksji 

10 M. Kula, Nośniki pamięci historycznej, Warszawa 2002, s. 7.
11 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, tłum. M. Ber-

natowicz, M. Filiciak, Warszawa 2007, s. 283.
12 I. Irwin-Zerecka, Frames of remembrance. The dynamics of collective memory, New 

Brunswick 1994, s. 165.
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o przeszłości, jak również jako doświadczenie czasu (przeszłość – teraźniejszość 
– przyszłość). Pamiętanie online opiera się na zrozumieniu znaczenia udzia-
łu i interakcji. Współcześnie społeczeństwa pośredniczą w rozprzestrzenianie 
relacji minionych wydarzeń. Pragnienie i potrzeba, by zapamiętać przeszłość 
(a czasem by ją zapomnieć), stały się podstawowymi elementami współczesnej 
kultury historycznej13. Działania społeczne w sieci nabierają dużego znaczenia 
w kultywowaniu pamięci o przeszłości całych społeczności, takich jak właśnie 
miasta.

Cyberpamięć sprawiła, że ludzie nie muszą zapamiętywać tak wielu rze-
czy, jak w czasach przed jej pojawieniem się. Obecnie możemy polegać np. 
na Google czy innej internetowej wyszukiwarce, dzięki którym coraz łatwiej 
możemy odnaleźć informacje w cyberpamięci Internetu. Przemieszczenie wie-
dzy do sieci oznacza również przemieszczenie do niej pamięci. Człowiek już od 
dawna przenosił swoją wiedzę i pamięć na różnego rodzaju nośniki. Rozmaite 
środki, za pomocą których rejestrowano dane, służyły przede wszystkim zacho-
waniu pamięci o przeszłości. Innymi słowy przez to właśnie, że zostały zareje-
strowane, stały się elementami przeszłości14. Francuski historyk Pierre Nora 
zauważa, że nowoczesna pamięć jest przede wszystkim pamięcią archiwalną 
– „gigantycznym i zapierającym dech w piersiach magazynem zawierającym 
materialne zasoby tego, czego nie moglibyśmy już zapamiętać, nieograniczo-
nym zbiorem tego, co może zostać przywołane”15.

W erze cyfrowej pamięć ludzka ma współdziałać z technologiami cyfro-
wymi. Pamięć jest barwnym i dynamicznym zjawiskiem, ponieważ opiera 
się na interakcji z otaczającym środowiskiem, tak aby każdy obiekt mógł być 
zinterpretowany jako źródło informacji, zwłaszcza artefakty i technologie, ta-
kie jak sieć globalna (World Wide Web – WWW). Interakcja między pamięcią 
a otaczającymi człowieka technologiami nie jest nowoczesnym odkryciem. 
W istocie ludzie zawsze oddziaływali ze środowiskiem naturalnym na zasa-
dzie sprzężenia zwrotnego i używali nośników, na których potrafili zapisać 
swoją wiedzę o nim i o przeszłości, gdyż czuli konieczność, by przemieścić na 
zewnątrz swoich umysłów część nabytej informacji tak, aby była ona dostępna 
w innym czasie albo w innym miejscu. Dawne społeczeństwa żyły w epokach, 
gdy technologia rejestrowania była zbyt słabo zaawansowana, aby można ją 
było łatwo wykorzystywać i nią na co dzień manipulować. Obecnie korzysta się 
z nowoczesnych narzędzi do dwukierunkowej komunikacji i interakcji, które 
umożliwiają dzielenie się wiedzą i pamięcią. W tym kontekście dopiero można 
w pełni pojąć znaczenie globalnej sieci WWW, która zaczyna odgrywać istotną 
rolę w rozwoju oraz zmienianiu ludzkiej pamięci. 

13 D. Valatsou, History and our own stories: remembering online, [online] <http://lnu.se/
polopoly_fs/1.50038!Collective%20memory%202.0.pdf>, dostęp: 15.04.2013.

14 F. Schirrmacher, Potrzebujemy europejskiej wyszukiwarki, [online] <http://www.press- 
europ.eu/pl/content/article/846521-potrzebujemy-europejskiej-wyszukiwarki>, dostęp: 15.04.2013.

15 Ł. Biskupski, Sztuka jako nauka pomocnicza historii, [online] <http://www.obieg.pl/re-
cenzje/10735>, dostęp: 15.04.2013.
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Cyberpamięć jest sztucznym systemem, który poprzez akt upowszechniania 
i uzewnętrzniania w sieci WWW stawia niektóre obiekty poza ludzkim umy-
słem. Treści przenoszone w trybie online nie są jedynie przedmiotem transferu 
– to nowe teksty stworzone w nowych językach, tak aby mogły w istotny spo-
sób wpływać na kulturę zarówno z punktu widzenia jednostki, jak i zbiorowo-
ści. Sieć jest częścią cyberprzestrzeni, do której dostęp mają miliony użytkow-
ników i dzięki temu staje się miejscem do przechowywania nieograniczonej 
w praktyce ilości informacji i pamięci jako takiej16. Zasoby Internetu mogą być 
interpretowane w różny sposób i stają się częścią wielu indywidualnych kultur 
pamięci. Każdy może dodać nową treść generowaną przez innych użytkowni-
ków, stawiając ją w osobistym kontekście tworzenia własnej pamięci, a zatem 
znaleźć się w sieci różnych kultur oraz rodzajów wiedzy. Jak twierdzi Pierre 
Levy, francuski cyberteoretyk i twórca pojęcia „zbiorowa inteligencja”, w Inter-
necie ludzie wykorzystują dla osiągnięcia zbiorowego celu i zbiorowych założeń 
wypracowane w określonej dziedzinie kompeten cje specjalistyczne: „Nikt nie 
wie wszystkiego, każdy wie coś. Całą wiedzę ma ludzkość”17. Zbiorowa inteli-
gencja określa właśnie umiejętność wirtualnych społeczności do korzystania 
z potencjału naukowego wszystkich swoich członków.

Marian Golka, polski socjolog teorii kultury, nazywa Internet „bezkresnym 
oceanem pamięci”, jako że stanowi on największy w dziejach ludzkości zbiorni k 
sztucznej pamięci, oferując w zasadzie nieograniczone możliwości ar chiwizacji. 
W ten sposób przejawia się właśnie istnienie wspomnianej wcześniej pamięci 
archiwalnej, cechującej się silną potrzebą zapisu wszystkiego, co wiąże się 
z przeszłością. 

Cyberpamięć może być też równocześnie swego rodzaju pułapką. Po pierw-
sze, Internet jest „przypuszczalnie największym destruktorem ludzkiej pamięci 
jednostkowej, której jak dotąd nic nie potrafi zastąpić”18. Może to spowodować 
odwrócenie kulturowego i społecznie ukształtowanego procesu tworzenia i pod-
trzymywania komunikacyjnej pamięci. Wcześniej była to pamięć indywidualna 
– biograficzna, w której treści żyły w świadomości człowieka. Obecnie obser-
wujemy przeniesienie dużej części zasobów pamięci poza jego byt, choć coraz 
częściej ze sztucznych nośników pamięci przenosi się informacje do pamięci 
poszczególnych ludzi19.

Internet zmienia sposób, w jaki ludzie zapamiętują i oferuje wiele nowych 
możliwości w tym względzie. Na Youtube można zobaczyć ocalonego z Holo-
kaustu tańczącego ze swoimi wnukami do melodii I will survive. Może to zro-
bić tylko realnie żyjąca osoba, a jej działanie stanowi istotny wkład w kulturę 

16 R. Mascella, P. Lattanzio, Fluid memory on the web 2.0, [online] <http://www.inter-
disciplinary.net/wp content/uploads/2010/02/lattanzio2paper.pdf>, dostęp: 15.04.2013.

17 P. Lévy, Collective intelligence: Mankind’s emerging world in cyberspace, Cambridge 
1997, s. 20.

18 M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, Warszawa 2009, s. 118.
19 K. Kaźmierska, Współczesna pamięć komunikacyjna i kulturowa. Refleksja inspirowa-

na koncepcją Jana Assmanna, w: Kultura jako pamięć. Posttradycjonalne znaczenie przeszło-
ści, red. nauk. E. Hałas, Kraków 2012, s. 54.
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pamięci20. Następnym przykładem jest przedstawienie Auschwitz w Web 2.021, 
które obrazuje ewolucję różnych form pamięci o tym niemieckim obozie kon-
centracyjnym, a także zapominania o nim oraz ukazywania go w sposób ab-
solutnie zindywidualizowany. W ten sposób obrazy przeszłości stają się często 
palimpsestami22 potoczności. Analizując przedstawienia Auschwitz w Web 2.0, 
szuka się sposobności rekonstrukcji nie tylko ram pamięci, ale również granic 
podmiotowej tożsamości23. 

Kolejny przykład pamiętania w sieci globalnej stanowi Wirtualny Sztetl 
(ang. Virtual Shtetl), który jest portalem żydowskiej historii lokalnej – pro-
jektem multimedialnym Muzeum Historii Żydów Polskich. Wirtualny Sztetl 
posiada najobszerniejszy zbiór opracowań na temat historii lokalnych społecz-
ności żydowskich, uwzględniający informacje o losach Żydów polskich i ich 
dziedzictwa kulturowego po II wojnie światowej. Zawiera on opisy historii 
2 246 miejscowości w Polsce i krajach sąsiednich, prawie 68 300 współczesnych 
i archiwalnych zdjęć, ponad 1 000 nagrań audio i wideo, a także ponad 30 000 
stron tekstów24. 

Innym sposobem ukazania pamięci miasta jest wyświetlanie na trójwy-
miarowym modelu kuli ziemskiej zdjęć satelitarnych, lotniczych, panoram 
zrobionych z poziomu ulicy oraz różnego rodzaju informacji geograficznych 
i turystycznych o danym miaście za pomocą programu Google Earth. W ten 
sposób powstaje wirtualny spacer – można podziwiać całe miasta w postaci 
trójwymiarowych obiektów z nałożonymi teksturami uwzględniającymi 
ukształtowanie terenu (np. wirtualny spacer po Kortowie w Olsztynie).

Interesującym zjawiskiem rozwijającym się w świecie Web 2.0 jest tworze-
nie Historii 2.0. W sieci powstają nowe idee tworzenia „internetowych ścian 
pamięci”, na których użytkownicy mogą „zawieszać” zdjęcia, notatki lub inne 
informacje o swoim mieście, określonym wydarzeniu historycznym lub jakiejś 
osob. Takim przykładem jest m.in. Vietnam Veterans Memorial Interactive, 
stworzony 26 marca 2008 roku przez serwis Footnote.com. Na tej stronie 
internauci mogą umieszczać informacje o żołnierzach zaginionych lub zabi-
tych w czasie wojny w Wietnamie. Wcześniej, w styczniu 2007 roku, Foot-
note.com zamieścił zbiory związane z amerykańską wojną o niepodległość, 
I i II wojną światową oraz urzędowaniem poszczególnych prezydentów USA. 
W efekcie oryginalne dokumenty historyczne zostały udostępnione w ramach 
sieci społecznościowych, umożliwiając odwiedzającym zarazem doświadczanie 

20 I will survive Auschwitz, [online] <http://www.youtube.com/watch?v=cFzNBzKTS4I>, 
dostęp: 15.04.2013.

21 Miejsce Pamięci i Muzeum Auscwitz-Birkenau, [online] <http://pl.auschwitz.org/m/>, 
dostęp: 15.04.2013.

22 Palimpsest (stgr. παλίμψηστον palimpseston, od πάλιν palin – ponownie i ψάω psao – ście-
ram) – rękopis spisany na używanym już wcześniej materiale piśmiennym, z którego usunię-
to poprzedni tekst.

23 M. Kaźmierczak, Przedstawienia Auschwitz w Web 2.0. Obrazy przeszłości jako palim-
psesty potoczności, [online] <http://www.uj.edu.pl/documents/3337228/d73e872b-9f25-49b0-a88c 
-481e52f6f381>, dostęp: 15.04.2013.

24 Wirtualny Sztetl, [online] <http://www.sztetl.org.pl/pl//>, dostęp: 15.04.2013.
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i przeżywanie historii. Na tej zasadzie łącznie zebrano i udostępniono ponad 
70 milionów dokumentów25.

Marie Christine Boyer stwierdza, że miasto może być zdefiniowane jako 
stan faktyczny pamięci zbiorowej26. Z punktu widzenia tych określeń możemy 
rozpatrywać pamięć miasta jako rodzaj pamięci zbiorowej, która jest tworzo-
na przez doświadczenia jednostek w granicach samego miejsca, poprzez jego 
historię i społeczne środowisko. Doświadczenia zarówno mieszkańców, jak 
i obserwatorów powodują określone skutki w pamięci miasta, ustanawiając 
stosunki z przeszłością za sprawą upowszechniania wiedzy o historii miasta 
oraz jego społeczności w związku z dzisiaj.

Zasób dokumentów przechowywanych w postaci cyfrowej stale rośnie. Ze 
względu na ilość gromadzonych, przechowywanych i udostępnianych informacji 
w formie elektronicznej niezbędne jest istnienie archiwów cyfrowych. Przyrost 
danych krążących w cyberprzestrzeni wyprzedza tempo rozwoju sprzętu. We-
dług szacunków IDC Digital Universe, w 2011 roku wytworzono lub zrepliko-
wano 1,8 zetabajtów danych – jest to wielkość odpowiadająca 200 miliardom 
dwugodzinnych filmów w rozdzielczości High Definition. Ich obejrzenie (w cyklu 
całodobowym) zajęłoby człowiekowi 47 milionów lat. Okazuje się jednak, że 
już za 10 lat konieczne będzie zarządzanie 50-krotnie większą ilością danych 
i 75-krotnie większą liczbą plików27. Nie ulega więc kwestii, że znaczna część 
wytwarzanej przez ludzkość informacji powinna zostać zarchiwizowana. IDC 
Digital Universe szacuje również, że w roku 2020 wygenerowanych zostanie 
40 zetabajtów danych. Wartość ta odpowiada liczbie 700 500 000 000 000 000 000 
ziaren piasku na wszystkich plażach na ziemi (siedem trylionów pięć biliardów) 
pomnożonej przez 5728.

Każdego dnia odwiedzanych jest 8,6 miliarda stron na Facebooku, 2 miliar-
dy plików filmowych na YouTube i umieszczanych jest 146 milionów wpisów 
na Twitterze. Wszystko to dzięki 5 miliardom urządzeń połączonych z siecią. 
Wydawać się może, iż Internet już i tak jest ogromną przestrzenią, a jednak 
w najbliższych latach stanie się kilkukrotnie większy. Firma Intel przewiduje, 
że do roku 2020 4 miliardy ludzi będzie łączyć się z Internetem przy pomo-
cy 31 miliardów urządzeń. W roku 2010 przez Internet przewinęło się około 
245 eksabajtów danych (1 eksabajt = 1018 bajtów), natomiast do roku 2015 
liczba ta ma wzrosnąć do 1000 eksabajtów. To mniej więcej odpowiednik 
250 bilionów fotografii cyfrowych29.

25 A. Jones, History 2.0: Interactive Vietnam Wall as a place for reflection, online, „Con-
tent News” 2008, nr 5, s. 12–13.

26 M. C. Boyer, The city of collective memory: Its historical imagery and architectural 
entertainments, London 1996.

27 J. Gantz, D. Reinsel, Extracting value from chaos, w: IDC analyze the future, [on-
line] <http://www.emc.com/collateral/analyst-reports/idc-extracting-value-from-chaos-ar.pdf>, 
dostęp: 15.04.2013.

28 Press Release, New Digital Universe Study Reveals Big Data Gap: Less than 1% of 
World’s Data is analyzed; less than 20% is protected, [online] <http://www.emc.com/about/
news/press/2012/20121211-01.htm>, dostęp: 20.04.2013.

29 M. Badowski, Czy to już czwarta era internetu? [online] <http://www.networkmagazyn.
pl/czy-to-juz-czwarta-era-internetu>, dostęp: 20.04.2013.
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Multimedialnym zbiorem tekstów, swego rodzaju skarbnicą dorobku kul-
turalnego ludzkości, jest Internet Archive30. Ocala od zapomnienia nagrania 
dźwiękowe czy filmowe, które wcześniej były udostępnione tylko nielicznej gru-
pie specjalistów w pilnie strzeżonych pomieszczeniach archiwów radiowych czy 
telewizyjnych. W swym działaniu nawiązuje do tradycji Biblioteki Aleksan-
dryjskiej, gromadząc i digitalizując zbiory biblioteczne. Nie jest to pierwszy 
tego rodzaju projekt – jedną z analogicznych koncepcji stanowi The Project 
Gutenberg31. Jego inicjatorem w 1971 roku był Michael Hart. Ma on na celu 
udostępnienie dziedzictwa kulturowego ludzkości w formie książek elektro-
nicznych (e-booków), do których dostęp ma być z założenia swobodny. W odróż-
nieniu od tego typu koncepcji Internet Archive zachowuje nie tylko same treści 
tekstów, ale również i wczesne wydania książek z ich układem graficznym 
i typografią o walorach artystycznych oraz dokumenty i artykuły naukowe 
z różnorodnych dyscyplin. Spełnia także ideę „wehikułu czasu”, pozwalając 
spojrzeć w przeszłość samego Internetu dzięki mechanizmowi Wayback Ma-
chine, który gromadzi dane, zapisuje serwisy internetowe, ocalając je przed 
całkowitym zniknięciem z cyberprzestrzeni. W ten sposób można dziś obejrzeć 
archiwalne wersje serwisów internetowych począwszy od 1996 roku. Wayback 
Machine zwraca uwagę nie tylko na efemeryczność kultury elektronicznej, ale 
i jej wysoką wartość jako elementu dziedzictwa kulturowego przyszłości oraz 
na wagę swobodnego dostępu do kultury dla rozwoju społeczeństwa informa-
cyjnego w prawdziwym tego słowa znaczeniu32. Świadomość ulotności wiedzy 
oraz chęć zachowania śladów współczesnej kultury sprawiły, że Archiwum 
stale poszerza swoje zbiory, stając się największym muzeum ludzkiej wiedzy. 
Jednocześnie jego administratorzy walczą o wolny dostęp do informacji, co 
Brewster Kahle, dyrektor Internet Archive, uznaje za podstawowy cel projektu.

Jednym z najważniejszych trendów w branży ICT (ang. Information and 
Communications Technology) jest rozwijająca się w niezwykle szybkim tem-
pie tzw. chmura obliczeniowa (cloud comptuting). Przyjęta przez National 
Institute of Standards and Technology (NIST) definicja tego pojęcia mówi, 
że cloud computing jest modelem umożliwiającym dostęp poprzez Internet 
do współdzielonej puli zasobów obliczeniowych (np. sieci, serwerów, pamięci 
masowych, aplikacji i usług). Są one konfigurowalne, dostępne „na życzenie”, 
mogą być szybko alokowane oraz zwalniane przy minimalnej interakcji użyt-
kownika czy dostawcy usług33. Chmura i aplikacje online zmieniły również na-
sze przyzwyczajenia, jeśli chodzi o udostępnianie danych. Nie przesyłamy już 
zdjęć w postaci załączników w e-mailach, ale przechowujemy je i udostępniamy 

30 Internet Archive, [online] <http://archive.org/index.php>, dostęp: 20.04.2013.
31 Free ebooks – Project Gutenberg, [online] <http://www.gutenberg.org/>, dostęp: 20.04.2013.
32 A. Maj, Transformacje wiedzy. Idee wiki, commons i social bookmarking oraz ich 

wpływ na redefinicję pojęcia, [online] <http://annamaj.wordpress.com/2009/11/04/transforma-
cje-wiedzy-idee-wiki-commons-i-social-bookmarking-oraz-ich-wplyw-na-redefinicje-pojecia/>, 
dostęp: 20.04.2013.

33 Introduction to cloud computing, [online] <https://cs.uwaterloo.ca/~a78khan/courses-
offered/cs446/2010_05/lecture-slides/16_CloudComputing.pdf>, dostęp: 20.04.2013.
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za pomocą serwisów, takich jak Flickr czy Picasa. Coraz częściej korzystamy 
także z serwisów umożliwiających magazynowanie dużych plików, takich jak 
Rapidshare czy Wettransfer. Światowy rynek cloud computingu, czyli mocy 
obliczeniowej oraz przestrzeni dyskowych do przechowywania danych, rośnie 
niezwykle dynamicznie. Przechowywanie i archiwizowanie danych w chmu-
rze nie jest jeszcze zjawiskiem powszechnym, ale wiele wskazuje, że takim 
się stanie. Szacuje się, że do roku 2020 prawie 40% informacji w cyfrowym 
wszechświecie będzie dostępnych właśnie w cloud computing34.

Internet jest wszechogarniającym medium, a zasób cyberinformacji nie-
zwykle istotnym czynnikiem komunikacyjnym. Kto nie istnieje w sieci, ten 
nie istnieje wcale. Według najnowszych statystyk, na świecie jest obecnie 
634 000 000 aktywnych witryn internetowych35. Oto kilka danych z roku 2012 
świadczących o wielkości i zasięgu Internetu:
• 144 miliardy e-maili było wysłanych codziennie w ciągu całego roku, z tego 

68,8% stanowił spam;
• 48% z najlepszych 100 blogów publikowano przez WordPress;
• 4 miliardy godzin wideo oglądano na YouTube w ciągu każdego miesiąca;
• 7 petabajtów (albo 10 do 15 potęgi) zawartości fotografii było dodanych 

do Facebooka każdego miesiąca;
• 634 000 000 – tyle stron internetowych istniało w grudniu 2012 roku;
• 51 000 000 – liczba stron powstałych tylko w ciągu 2012 roku;

Nazwy domen:
• 246 000 000 – liczba rejestracji nazw domen we wszystkich domenach 

najwyższego poziomu (TLD);
• 100 000 000 – liczba nazw domen .com na koniec 2012 roku;
• 14 100 000 – liczba nazw domen .net na koniec 2012 roku;
• 9 700 000 – liczba nazw domen .org na koniec 2012 roku;
• 6 700 000 – liczba nazw domen .info na koniec 2012 roku36.

Jak słusznie zauważył francuski mediewista Jacques Le Goff, dzisiejszy 
świat „produkuje” pamięci zbiorowe o coraz to większych rozmiarach, zaś 
pisana współcześnie historia jest zależna od nich w stopniu znacznie więk-
szym niż kiedyś37. Sieć stanowi obecnie jedno z głównych źródeł pozyskiwania 
informacji na temat lokalnej historii miasta czy regionu. Symptomatycznym 
aspektem jej funkcjonowania jest powstawanie w cyberprzestrzeni różnych, 
uwarunkowanych lokalnie wspólnot pamięci. Internet to medium w pełni de-
mokratycznym. Każdy użytkownik może pełnić zarówno rolę nadawcy, jak 
i odbiorcy, dzielić się swą ekspercka wiedzą lub z niej korzystać. Wszyscy mogą 

34 Digital Universe, Cloud computing in 2020, [online] <http://www.emc.com/leadership/dig-
ital-universe/iview/cloud-computing-in-2020.htm >, dostęp: 20.04.2013.

35 L. Garibian, World Internet Stats: Websites, email, social media, and more, [online] 
<http://www.marketingprofs.com/charts/2013/10002/world-internet-stats-websites-email-so-
cial-media-and-more>, dostęp: 20.04.2013.

36 Internet 2012 in numbers, [online] <http://royal.pingdom.com/2013/01/16/internet-
2012-in-numbers/>, dostęp: 20.04.2013.

37 J. Le Goff, Histoire et mémoire, Paris 2004, s. 170. 



Cyberpamięć i inne formy upamiętniania w przestrzeni Internetu… 19

czytać, komentować i tworzyć dowolne tematy, poddawać w wątpliwość ustalo-
ne „prawdy” i objawiać nowe, a zatem aktywnie uczestniczyć w kreowaniu spe-
cyficznych sposobów kodowania i dekodowania znaczeń i wartości, także tych 
odnoszących się do przeszłości. Powstaje w ten sposób nowa forma kultury 
pamięci, szalenie dynamiczna, która cały czas się zmienia i samoaktualizuje, 
podtrzymując kultury już istniejące i zarazem ciągle kreując nowe. 
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S t r e s z c z e n i e

Pojęcie cyberpamięci w ostatnich latach coraz częściej pojawia się zarówno w me-
diach, jak i w literaturze naukowej. Celem publikacji jest odpowiedź na pytania: w jaki 
sposób sieć internetowa wpływa na strategie upamiętniania lokalnej historii miasta 
czy regionu oraz w jakich formach i jak przebiegają procesy kształtowania się miejsc 
pamięci, a także całych wspólnot pamięci. Internet, początkowo wykorzystywany 
głównie do badań naukowych, stał się pod koniec lat 90. XX wieku nieodłącznym ele-
mentem funkcjonowania tak zwykłych ludzi, jak i całych zbiorowości. Obecnie użyt-
kownik sieci nie jest już tylko biernym odbiorcą, może pełnić rolę nadawcy, dzielić 
się swą ekspercką wiedzą lub z niej korzystać. Powstaje w ten sposób nowa forma 
kultury pamięci, która cały czas się zmienia i samoaktualizuje, podtrzymując kultury 
już istniejące i zarazem ciągle kreując nowe. Pokaźna część dziedzictwa intelektual-
nego przechowywana jest obecnie w postaci cyfrowej. Łącząc technologie informatycz-
ne z telekomunikacyjnymi, Internet otworzył nową erę globalnego komunikowania. 
Wszystkie te zjawiska spowodowały, że cyberpamięć nabrała szerokiego znaczenia 
i stała się powszechnie stosowanym pojęciem.

S u m m a r y

Digital memory and other forms of remembrance in the Internet 
space as a factor shaping urban cultures of memory

Recently, the notion of digital memory is becoming increasingly present in both 
the media and scientific literature. The aim of this text is to answer questions on how 
the Net influences commemorating the local history of a city or region and shapes 
places of memory and communities of memory. In the 1990s the Internet, which had 
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been used mainly in scientific research, first became a part and parcel of the function-
ing of individuals and whole communities. Nowadays, every Internet user is not only 
its passive receiver but also plays the role of a sender and an addressee. They can 
share their specialist knowledge and use it. That is how a new form of memory culture 
is coined, which constantly changes and updates itself, keeping existing cultures and 
creating new ones. A vast majority of the intellectual heritage is currently shown in 
digital form. This means joining together information technologies and telecommu-
nications. The Internet triggered the beginning of new era of global communication 
and all of these phenomena led to making digital memory a more important and more 
frequently used notion. 
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Wstęp 

„Italy in a Day” to włoskie wydawnictwo zdobywcy Oscara, Gabriela Salva-
toresa, realizujące projekt Ridleya Scotta. Włosi zostali poproszeni o wysłanie 
filmu wideo wykonanego dowolnym sprzętem cyfrowym w ciągu 24 godzin dnia 
26 października 2013. Każdy chętny miał nakręcić jeden film, zarejestrować się 
na oficjalnej stronie internetowej, wprowadzić własną treść, dane, podpisać ze-
zwolenie na użytkowanie filmu oraz zaakceptować niezbędne warunki i zasady. 
Pomysłodawcy projektu zapewniali, iż twórcy filmów wybranych do końcowego 
montażu „zostaną wymienieni jako autorzy obok nazwiska Gabriela Salvatore-
sa. Także ty przejdziesz do historii włoskiego kina”1. To prestiżowa nagroda dla 
wielu uczestników inicjatywy. „Italy in a Day” uzyskało w ten sposób 44 197 fil-
mów wideo i ponad 2200 godzin materiału filmowego. Spośród nich 632 zostało 
wybranych przez reżysera, który przekształcił codzienną egzystencję Włochów 
w metaforę ludzkiego życia. Film został zaprezentowany na 71. Festiwalu Fil-
mowym w Wenecji, był dystrybuowany w kinach i transmitowany we włoskiej 
telewizji Rai Tre.

Tak szerokie zainteresowanie projektem każe przyjrzeć się relacji zaistnia-
łej pomiędzy jego organizatorami a licznymi filmowcami amatorami. Ekspozy-
cja własnej prywatności oraz intymność myśli zostały bowiem wykorzystane 
przez osoby trzecie za zgodą użytkowników sieci. Za każdym razem, gdy ktoś 
rejestruje się na portalu społecznościowym, skrzynce pocztowej czy czacie, po-
winien zaakceptować warunki regulujące korzystanie z danych. Warto przy 
tym zwrócić uwagę na dychotomię pomiędzy licznymi usługami oferowanymi 
za darmo oraz wygórowanymi opłatami dla przedsiębiorstw świata cyfrowego2. 

1 Zob. [online] <www.italyinaday.rai.it/>, dostęp: 21.12.2014.
2 Millward Brown, Brandz Top 100 most valuable global brands 2014, [online] <www.mill-

wardbrown.com/docs/default-source/global-brandz-downloads/global/ 2014_BrandZ_Top100_Re-
port.pdf>, dostęp: 9.12.2014.



24 Salvo Ando’

Według badania przeprowadzonego przez McAfee w 2014 roku, dane powie-
rzane „chmurze” mają wartość ekonomiczną około 35 milionów dolarów za 
każdego użytkownika3. Dlatego też warto przeanalizować związek pomiędzy 
ekonomią i produkcją na przykładzie nowych nośników cyfrowych posiadają-
cych uprawnienia dostępu do sieci. 

Henry Jenkins w Kulturze konwergencji omawiał, jak produkujących i kon-
sumujących można uznać za współdziałających4. Ten sam autor opisuje tzw. 
kulturę partycypacyjną jako „kulturę z relatywnie niskimi barierami dla arty-
stycznej ekspresji i zaangażowania obywatelskiego, co daje silne wsparcie dla 
aktywności produkowania oraz dzielenia się wytworami”5. W swojej ostatniej 
książce pt. Spreadable media poszerza znaczenie partycypacji. Jeśli wcześniej 
kładło się akcent na akty odbioru i produkcji ze strony odbiorców mediów, 
aktualnie chce się rozszerzyć tę logikę, uwzględniając role odgrywane przez 
społeczność w sieci, kształtowanie sposobu, w jaki media cyrkulują. Zależność 
pomiędzy producentami i odbiorcami opiera się na nowej gospodarce moral-
nej, „przeznaczonej do zastąpienia paradygmatu broadcast, który zdominował 
produkcję oraz dystrybucję kulturową w całym XX wieku”6. Termin „partycy-
pacja” w interpretacji H. Jenkinsa wskazuje na proces produkcji. Pojęcie pro-
dukcji nie musi być rozumiane w sposób restrykcyjny, ale powinno angażować 
„pracę substancji, która potencjalnie stanowi wartość zarówno według logiki 
komercyjnej, jak i tej niekomercyjnej”7. 

Najbardziej zaawansowane gospodarki w świecie oparte są na paradok-
sie, który wydaje się ograniczać produkcję dóbr kulturalnych. Z jednej strony 
mamy do czynienia z gospodarką skoncentrowaną na produkcji informacji 
i treści kulturowych, z drugiej następuje rozwój środowisk cyfrowych, bardziej 
ekonomicznych, zaawansowanych i zintegrowanych między sobą, połączonych 
z Internetem. Ta druga zmienna, która stale rośnie, wyznacza nierynkową 
produkcję kulturową zdecentralizowaną w stosunku do ubiegłego wieku.

Zgodnie z analizą modeli ekonomicznych, relacja między użytkownikiem 
i przedsiębiorstwem jest oparta na pokojowym współistnieniu ekonomii darów 
i ekonomii rynku. Zakłada się, iż nowe media to przemysł, a zatem mogą być 
badane z punktu widzenia struktur własnościowych i praktyk zawodowych. 
Z drugiej strony, przemysł komunikacyjny i rozrywkowy produkuje nie tylko 
towary przeznaczone do konsumpcji, ale także te niematerialne, fundamental-
ne dla sprawowania władzy, konsensusu lub zdrowego rozsądku.

Jeśli produkcja przeniosła się z firmy do użytkowników, wówczas ci ostatni 
muszą być uważani za ważną siłę produkcji w społeczeństwie postindustrialnym. 

3 De Agostini, Eredita’ digitale, il destino di dati an account dopo la morte dell’utente, [online] 
<www.unibocconi.it/wps/wcm/connect/ev/Eventi/Eventi+ Bocconi/Identita+ ed+eredita+digitale>, 
dostęp: 2.12.2014.

4 H. Jenkins, Convergence culture: Where the old and new media collide, Nowy Jork 2006. 
5 H. Jenkins, Confronting the challenges of participatory culture: Media education for the 

21st century, Cambridge 2009, s. XI.
6 H. Jenkins, S. Ford, J. Green, Spreadable media. Creating value and meaning in a net-

worked culture, Nowy Jork 2013, s. 295. 
7 Tamże, s. 154.
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To pociąga za sobą powstanie „fabryki społecznej”, w której procesy pracy zo-
stały przeniesione do społeczeństwa8. Inspirując się badaniami Tiziany Terra-
novy9, która wykorzystuje analizy Maurizio Lazzarato, wskażę na pracę nie-
materialną jako na proces intelektualny mający na celu opis nowej fali rozwoju 
kapitalizmu, w którym działania społeczne wpisują się w produkcję wartości. 
Praca kulturowa i techniczna jest nie tylko zasadnicza dla Internetu, ale także 
wszechobecna w całej gospodarski postindustrialnej. Free labor delegitymizuje 
rozróżnienie między produkcją a konsumpcją, między pracą a kulturą. 

Ekonomia darów i ekonomia rynkowa: możliwa hybryda?

Narodziny Internetu należy uznać za jedną z najważniejszych rewolucji 
w historii cywilizacji, gdyż dzięki temu powstało środowisko demokratyczne 
i partycypacyjne trzymające się z dala od władzy i logiki rynku. Praktyki udo-
stępniania i koprodukcji wewnątrz społeczności online zostały przeanalizowa-
ne jako praktyki nowoczesnych darów przez Marco Aime i Annę Cossettę10. 
Chodzi o ekonomię darów, która tworzy i wychowuje nowe rodzaje wspólnot. 
Autorzy odwołują się do trójkąta darować – otrzymać – odwzajemnić, który 
charakteryzuje zjawisko daru według koncepcji antyutylitarystycznej Marce-
la Maussa11. Jak wyjaśnia Lewis Hyde, jeśli rozwiązałoby się wszystko we-
wnątrz kultury rynkowej, „ludzie pozostaliby niepołączeni”12, gdyż nie pocią-
gałoby to za sobą jakichkolwiek przyszłych zobowiązań między kupującym 
a sprzedającym. Na tej podstawie analizowane jest zjawisko produkcji treści 
internetowych przez miliony użytkowników decydujących się poświęcić swój 
czas i umiejętności dla projektu, za który nie otrzymają jakiegokolwiek wyna-
grodzenia. Człowiek nie działa wyłącznie w celu zwrotu finansowego, istotny 
jest dla niego także dobrostan psychiczny, gratyfikacja i stosunki społeczne. 
W rezultacie towary o dobrej wartości często powstają dzięki bezinteresownej 
współpracy. Środowisko niekonkurencyjne i nieoparte na rynku sprawia, że 
jest się bardziej skutecznym i usatysfakcjonowanym z racji przyczyniania się 
do dobra wspólnego13. 

Ekonomia darów pojawia się jako sposób na zrozumienie rodzajów wymia-
ny coraz częściej oznaczanych jako free14. Mary Douglas wyraźnie wskazuje, 

8 T. Terranova, Free labor: Producing culture for the digital economy, “Social Text 63” 2000, 
nr 2, s. 33–58.

9 Tamże.
10 M. Aime, A. Cossetta, Il dono al tempo di Internet, Turyn 2010.
11 M. Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés 

archaïques,“L’Année Sociologique” 1923–1924.
12 L. Hyde, The gift: Imagination and the erotic life of property, Nowy Jork 1979, s. 29.
13 Y. Benkler, The wealth of networks. How social production transforms markets and free-

dom, New Haven – Londyn 2006.
14 W tym przypadku lepiej pozostawić termin angielski, ponieważ nawiązuje do pojęcia wol-

ności społecznej, tzn. wolności od niewolnictwa oraz wolności od kosztów (synteza pojęć „wolne” 
i „za darmo”).
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iż co prawda dar nie posiada wartości free-no cost, ale ma cenę niejawną 
w momencie, w którym się ją akceptuje15. Także Alain Caillè, krytykując uty-
litaryzm, opowiada się „przeciwko zbyt bezcielesnej i uduchowionej koncep-
cji daru oraz pokazuje, jak jest on pełen realnych interesów”16. Inni auto-
rzy, oddalający się od koncepcji daru antyutylitarnego M. Maussa, twierdzą, 
że organizacja cyrkulująca wokół wymiany darów wewnątrz kultur cyfro-
wych znajduje się w środku kontekstu kapitalistycznego. W książce Remix17 
Lawrence Lessig promuje koncepcję trzeciej gospodarki, definiując ją jako 
miejsce spotkania gospodarki komercyjnej z gospodarką wymiany, gdzie war-
tość dodaną otrzymują obydwie strony. Model hybrydowy pomiędzy tymi dwie-
ma gospodarkami zdominuje przyszłość sieci, całkowicie zmieni sposób, w jaki 
modele ekonomiczne oparte na podziale funkcjonowały do tej pory. Edward 
Palmer Thompson stawia w centrum debaty wzajemny szacunek między użyt-
kownikami i firmami. Ta zależność jest regulowana przez zbiór jasnych zasad 
moralnych, na które każdy musi zwrócić uwagę. Gospodarka moralna opisuje 
normy społeczne i wzajemne zrozumienie, umożliwiające poszanowanie praw 
i interesów uczestników w tych dwóch bardzo różnych systemach, do produk-
cji i oceny wartości transakcji18. Henry Jenkins precyzyjnie określa go jako 
„hybrydowy system, w którym towary i teksty medialne przemieszczają się 
płynnie między logiką towarów i ekonomiami darów [...], czasami działając jak 
dar i czasami jak reklama, które sprawiają, że tak trudno jest określić wartość 
rynkową, wartość użycia i znaczenie tych materiałów”19.

Należy jednak zwrócić uwagę na to, iż cechy i dynamiki darów w środo-
wisku cyfrowym nie zostały wyczerpująco opisane. Nie rozpatrzono też, jak 
ekonomia darów może się hybrydyzować do systemu gospodarki rynkowej bez 
kolizji. W pierwszym przypadku należy je przeanalizować jako dobra wymie-
nione, np. w wydaniu oprogramowania open source, w którym zostało wyko-
rzystane dobro prywatne jako input produkujący dobro prywatne jako out-
put. Podczas gdy dobra materialne są ograniczone, tzn. mogą istnieć tylko 
w jednym miejscu, a dzielenie ich jest jak danie kawałka siebie innym, dobra 
cyfrowe mogą zostać swobodnie zatwierdzone, ponieważ ich koszt marginalny 
zmierza do zera, a produkt lub zakup może być powielany w nieskończoność20. 
W ten sposób spędza się mniej czasu na rytuałach inwestycji symbolicznej 

15 M. Douglas, Foreward: No free gifts, w: M. Mauss, The gift: The form and reason for 
exchange in archaic societies,  Londyn 2002.

16 A. Caillé, Presentation a ce que donner veut dire. Don et intérét, La Découverte 1993, s. 8.
17 L. Lessig, Remix. Making art and commerce thrive in the hybrid economy, Nowy Jork 2008.
18 E. P. Thompson, The moral economy of the English crowd in the eighteenth century, “Past 

and Present” 1971, nr 1.
19 H. Jenkins, S. Ford, J. Green, dz. cyt., s. 84.
20 Ekonomiści dobra materialne uznają za „rywala”, gdyż są to produkty, które raz skonsu-

mowane nie mogą być ponownie wykorzystane. W świecie cyfrowym natomiast dobra są nieskoń-
czenie powtarzalne i mogą być wykorzystywane przez wszystkich użytkowników. Cf. Y. Benkler, 
dz. cyt. 
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i emocjonalnej, ponieważ nie otrzymuje się nic konkretnego z czyichś rąk21. 
Jak zauważają M. Aime i A. Cossetta, ten kto daje, nie traci nic, sprawia dar, 
coś w rodzaju symulakrum, anulując znaczenie socjalne22. Także Xiaochang 
Li twierdzi, iż ten, kto publikował treści na stronach fandom, nie czuł silnych 
więzi z innymi członkami społeczności i nie dostrzegał produkcji kulturowej 
w kategoriach „darów” dla innych fanów23. Markus Giesler i Mali Pohlmann 
odnieśli koncepcję ekonomii darów do form wymiany muzyki cyfrowej poprzez 
Napster – pierwszy program służący do wymiany plików. Badanie wykazało 
egoistyczną postawę użytkowników wymieniających się muzyką, która dopro-
wadziła autorów do stworzenia określenia „ekonomia pasożytnicza darów”24. 

Jeśli chodzi o możliwą hybrydyzację gospodarki rynkowej i darów, Maurice 
Godelier stwierdza, że istnieje „kontrast między tymi rodzajami społeczeństw, 
tymi światami społecznymi i mentalnymi oraz społeczeństwem kapitalistycz-
nym, gdzie większa część stosunków społecznych jest bezosobowa, a wymiana 
rzeczy i usług prowadzona w znacznej części na rynku anonimowym, pozo-
stawiając niewiele miejsca dla gospodarki i kodeksu moralnego opartego na 
gift-giving”25. Zdaniem Yochai Benklera, od 1980 roku kładzie się nacisk na 
dynamiki społeczne, aby umożliwić wymianę w warunkach gospodarki rynko-
wej oraz w celu zastosowania tej zmiennej w systemach produkcyjnych26.

Biznes wina bez butelki

Dla Johna Perry’ego Barlowa gospodarka cyfrowa nie jest czymś, co obej-
muje tylko media w znaczeniu klasycznym, ale także całą gospodarkę wiedzy 
i umiejętności. W artykule zatytułowanym Selling wine without bottle: The 
economy of mind in the global net twierdzi, że dane mogą być cyfrowo zakodo-
wane i wymienione, sprzedane, kupione lub podzielone bez ponoszenia kosztów 
produktów. Ta cecha tworzy nową dynamikę wymian, która podważa całą do-
tychczasową koncepcję własności intelektualnej i praw autorskich. Przekra-
czanie tych ograniczeń handlowych otwiera możliwość wymiany oraz uwalnia 
przepływ pomysłów, co jest opisywane jako „gospodarka umysłu”. Informa-
cja to towar trudny do zarządzania, ponieważ ma tendencję do rozwijania się 
i rozpowszechniania, nie może być zamknięta i wyłącznie właściwa, tak jak 
idee, które się na nią składają. Sposób, w jaki przemysł kulturowy próbował 

21 H. Jenkins, X. Li, A. D. Krauskopf, J. Green, If it doesn’t spread is dead. Creating value 
in a spreadable marketplace, Cambridge MA 2010, [online] <http:// convergenceculture.org/re-
search/Spreadability_doublesidedprint_final_063009.pdf>, dostęp: 8.12.2014.

22 M. Aime, A. Cossetta, dz. cyt.
23 X. Li, Fanfic, Inc., Another look at FanLib.Com, Cambridge 2007, [online] <www.conver-

genceculture.org/htmlnewsletter/weeklyupdate_20071207.html>, dostęp: 7.12.2014.
24 M. Giesler, M. Pohlmann, The anthropology of file sharing: Consuming napster as a gift, 

“Advances in Consumer Research” 2003, nr 3.
25 M. Godelier, The enigma of the gift, Chicago 1999, s. 106.
26 Y. Benkler, dz. cyt.
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chronić treści, nie będzie funkcjonował w gospodarce cyfrowej głównie z powo-
du niemożności oddzielenia pomysłu od środka materialnego, w którym były 
wyrażane idee. Dzięki digitalizacji informacji materiał pomocniczy (butelka) 
nie jest w stanie zamknąć zawartości (wino)27.

Inny model, zaznaczony z marksistowskiego punktu widzenia, pochodzi od 
Richarda Barbrooka, który w latach 90. był w dużej mierze zainteresowany 
polityką cyfrową. Już sam tytuł: The hi-tech gift economy28 sugeruje znaczną 
różnicę w stosunku do ekonomii darów. Ten nowy system ekonomiczny jest 
zróżnicowany i obejmuje: element publiczno-państwowy Arpanet, któremu 
sprzeciwia się utowarowienie – prywatyzacja market-driven. Próbuje zawłasz-
czyć gospodarkę cyfrową, z której narodzi się nowa, publiczna gospodarka da-
rów, powszechna i niepaństwowa, prawdziwy sprzeciw człowieka wobec pro-
dukcji kapitalistycznej. Dla R. Barbrooka pojawienie się nowych technologii 
wiąże się z możliwością kopiowania i przekazywania treści przez użytkowni-
ków, tak by zachęcić do narodzin rzemieślnika cyfrowego29. „Dla większości 
tych użytkowników sieć jest miejscem do pracy, gry, miłości, nauki i rozmo-
wy z innymi ludźmi. Nieograniczenie poprzez fizyczną odległość powoduje, że 
współpracują ze sobą bez pośredniego udziału pieniądza i polityki. Obojętni 
wobec praw autorskich, dają i otrzymują informacje bez myślenia o płatności. 
W przypadku braku państw lub rynków do pośredniczenia więzi społecznych, 
społeczności sieciowe są natomiast formowane przez wzajemne zobowiązania 
utworzone przez darowiznę czasu i pomysłów”30. Zdaniem R. Barbrooka, war-
tości te zostały zbudowane w infrastrukturach sieci, co zostało zaprojektowa-
ne, aby ułatwić współpracę naukowców i badaczy, a nie w celu umożliwienia 
dostępu do kultury towarów. Dlatego gospodarka cyfrowa wydaje się być po-
dobna do ekonomii darów, w której użytkownicy wymieniają się pomysłami 
i pomagają sobie nawzajem. Jednak ten rodzaj gospodarki musi współistnieć 
z systemem państwowym i kapitalistycznym do tego stopnia, że użytkownicy 
wydają środki publiczne i prywatne31. Ekonomia darów reprezentuje tendencję 
bardziej zaawansowaną, punkt dojścia bardziej interesujący w środowisku cy-
frowym. Gospodarka rynkowa może być uznana za próbę skorygowania logiki 
utowarowienia na nośniku, który z natury odrzuca. To pierwsi użytkownicy 
sieci krytykowali komercjalizację Internetu i jego postępującą prywatyzację, 
prowadzącą do przerwania ekonomii darów32. 

Internet mógłby różnić się od tego, czym jest obecnie. Jednak jest nie do 
pomyślenia, że kapitalizm pozostałby poza siecią, gdzie komunikacja stanowi 
jeden z filarów struktury organizacyjnej. Ekonomia darów bywa często jedno-

27 J. P. Barlow, Selling wine without bottle: The economy of mind on the global net, w: High 
noon on the electronic frontier, conceptual issues in cyberspace, red. P. Ludlow, Cambridge 1999.

28 R. Barbrook, The hi-tech gift economy, “First Monday” 2005, [online] <http://firstmonday.
org/article/viewArticle/1517/1432>, dostęp: 23.12.2014.

29 R. Barbrook, P. Schultz, The digital artisans manifesto, [online] <www. imaginaryfutures.net/ 
2007/04/16/the-digital-artisans-manifesto-by-richard-barbrook-and-pit-schultz/>, dostęp: 23.12.2014.

30 R. Barbrook, The hi-tech gift...
31 Tamże.
32 T. Terranova, dz. cyt.
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kierunkowa: dotyczy użytkowników, którzy pozwolą na tworzenie i rozpo-
wszechnianie treści, ale nie firm, które uczestniczą w modelu biznesowym. Mo-
dele ekonomiczne opisujące aktualną panoramę cyfrową, produkcję i udostęp-
nianie partycypacyjne mogą być interpretowane jako formy kreacji w oparciu 
o dar i wzajemność tylko wtedy, gdy wcześniej analizuje się relacje i dynamiki 
akumulacji kapitalistycznej i zarządzania władzą. 

W ostatnim czasie Y. Benkler dowodzi współistnienia produkcji opartej 
na prawach rynku i tej, którą nazywa produkcją nierynkową. Twierdzi, że 
wiele działań podejmowanych w sieci opiera się na modelu produkcji, który 
nie przechodzi przez rozpoznanie gospodarcze, ale istnieje pod postacią innych 
rodzajów motywacji, opartych na indywidualnych potrzebach i pragnieniach. 
Tak jak R. Barbrook, uważa, iż produkcja społeczna jest posłuszna logice od-
miennej od tej, która ma zastosowanie w fabryce lub na rynku. Ten nowy 
rodzaj produkcji działa tam, gdzie nie funkcjonuje ani logika opłacanej pra-
cy, ani rynek pracy i konkurencja. To nowa gospodarka obywająca się bez 
pośrednictwa cen, nowa jakość w stosunku do wolnego rynku. Rosnąca rola 
„produkcji nierynkowej” w sektorze informacji i produkcji kulturowej pozwala 
radykalnie decentralizować model organizacyjny w porównaniu do mającego 
miejsce w ubiegłym wieku33.

Informacja i produkcja kulturowa w kontekście cyfrowym przyjmują trzy 
podstawowe cechy. Pierwszą jest to, że informacja jest dobrym nie-rywalem, 
którego prawdziwy koszt krańcowy zbliża się do zera. Chris Anderson bada, 
jak treści cyfrowe przestrzegają zasady Bertranda z XIX wieku: „na rynku 
konkurencyjnym cena ma tendencję do obniżania się aż do kosztów krańco-
wych”34. Specyfiką współczesnych technologii jest maksymalizacja konkurencji 
oraz liczebności treści. Cyfryzacja pozwoliła na sprowadzenie kosztów krańco-
wych do zera dzięki swojej charakterystycznej, nieskończonej powtarzalności. 
Drugą cechą jest to, że koszt sprzętu i oprogramowania drastycznie spadł. 
W epoce przemysłowej systemy masowej dystrybucji charakteryzowały się 
wysokim początkowo zainwestowanym kapitałem gospodarczym oraz niskimi 
kosztami krańcowymi dystrybucji produktu kulturowego. Aktualnie począt-
kowy koszt ekonomiczny jest częściowo pobierany od użytkowników, którzy 
kupują sprzęt i oprogramowanie. Wreszcie trzeci czynnik to umiejętność ko-
munikowania się i ludzka kreatywność. Dzięki nim istnieje możliwość prze-
kształcenia informacji wziętych z zasobów sieci w nowe spostrzeżenia, symbole 
lub ekspresyjne reprezentacje dla innych, z którymi się konwersuje35. Wziąw-
szy pod uwagę koszt krańcowy istniejących informacji, zmniejszone koszty 
komunikacji i przekształceń, zdolność ludzka staje się podstawowym zasobem 
gospodarki informacji w sieci. Przetwarzanie i rozpowszechnianie zasobów 
kulturowych to czynności, na których zawsze wspierała się cywilizacja. Aż 
do końca ery przemysłowej umiejętności te zostały zepchnięte do środowiska 

33 Y. Benkler, dz. cyt.
34 C. Anderson, Free: the future of a radical price, Nowy Jork 2009, s. 127.
35 Y. Benkler, dz. cyt.
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zewnętrznego produkcji i rynku. Aktualne technologie cyfrowe nie czynią nic 
innego, jak wykorzystywanie życia społecznego w kontekście gospodarczym 
i produkcyjnym. Technologia zatem nie określa zdolności dzielenia się36, ale 
czyni tę umiejętność dominującym sposobem produkcji gospodarczej. Obniżając 
kapitał ekonomiczny, niezbędny do tworzenia i udostępniania indywidualnego 
działania, technologie pozwoliły rozwiązać problem dostaw zasobów. Jego roz-
wikłanie pozwoliło firmom na decentralizację struktury produkcji i oparcie jej 
na relacjach społecznych, obchodząc rynki i hierarchie korporacyjne. Innymi 
słowy, wartość postępuje zgodnie z zasadą zachowania energii: wartości nie 
tworzy się i nie niszczy, ale przemieszcza37. 

Granie razem. Nowa produkcja dla firm 2.0

W dotychczasowych rozważaniach zaznaczono w sposób wyraźny ważność 
produkcji społecznej wewnątrz gospodarki cyfrowej. Nieuchronnie wiąże się 
ona z nowym polem eksperymentów w zakresie strategii produkcji i mechani-
zmów zysku ekonomicznego. Formy produkcji w sieci nie dotyczą tylko specy-
ficznego zadania technicznego, ale także aktywności artystycznej, kulturalnej, 
graficznej, komunikatywnej, a nawet seksualnej. Fabryka przestała być naj-
bardziej odpowiednim miejscem do pracy, ponieważ jej organizacja znacznie 
się zmieniła. Produkcja została przeniesiona z fabryki do społeczeństwa, wpra-
wiając w ruch bardzo złożoną maszynę38. 

Don Tapscott opisuje gospodarkę cyfrową jako „nową gospodarkę opartą 
na tworzeniu sieci ludzkiej inteligencji”39, jako że inteligencja jest tą zdol-
nością, która wytwarza innowacje – niezbędne narzędzie do rozwoju takiej 
gospodarki. Problem polega jednak na tym, że pracownik poznawczy musi być 
zarządzany zupełnie inaczej, niż to miało miejsce w przeszłości. „Nie opiera 
się na relacjach władzy – i nawet jeśli mogłoby, przywództwo utworzone pod 
przymusem nie przyniosłoby oczekiwanych rezultatów, które widzieliśmy”40. 
Chodzi o to, aby przyciągnąć i utrzymać pracę wykonaną przez pracownika, 
a nie jego samego, „zapewniając twórcze, komunikatywne i otwarte środowi-
sko, gdzie ci pracownicy mogą mieć konkretne zastosowanie i zwiększyć swoją 
wiedzę”41. W analizie Tapscotta znajduje się odpowiedź na krytykę marksi-
stowską. Jeśli podczas pracy w fabryce pracownik jest wyobcowany, ponieważ 

36 Aktywność podziału jest jedną z podstawowych cech człowieka. Być może nie istnieje 
nic bardziej ludzkiego jak współdzielenie historii wokół ogniska lub w „chmurze”. H. Jenkins, 
S. Ford, J. Green, dz. cyt., s. 3.

37 C. Anderson, dz. cyt.
38 T. Terranova, dz. cyt.
39 D. Tapscott, The digital economy: Promise and peril in the age of networked intelligence, 

Nowy Jork 1996, s. XIII.
40 E. S. Raymond, The cathedral and the bazaar: Musings on Linux and Open Source by an 

accidental revolutionary, Sebastopol 1999.
41 D. Tapscott, dz. cyt., s. 35.
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nie jest właścicielem środków produkcji, w pracy poznawczej środkami tymi 
są mózg, sprzęt i oprogramowanie. Środek produkcji musi zachęcać pracow-
nika do udziału w kulturze wymiany. Te przepływy są utrzymywane głównie 
przez firmy, ale winny też angażować społeczeństwo do szybkiej rewolucji42. 
Zaproponowana przez Etienne Wenger43 społeczność praktyczna w konteks-
tach środowiska cyfrowego, gdzie produkcja jest cyfrowym rzemieślnikiem, 
posiada niewielką wzajemność ze strony innych użytkowników, ale szeroką 
dystrybucję geograficzną.

W ciągu ostatnich lat badano związek pomiędzy produkcją a pracą poznaw-
czą. Andrew Ross przeanalizował amerykańską gospodarkę i udowodnił, że 
nowe metody pracy są mniej opłacalne w porównaniu do zatrudnienia w peł-
nym wymiarze godzin lub w starych sektorach mediów. Ponadto obserwujemy 
stały wzrost niepewności zatrudnienia, zaś kategoria pracowników technicznie 
najbardziej wykwalifikowanych pojmuje swoją pracę bardziej jako grę i przy-
kład modelu biznesowego44. Rosalind Gill twierdzi natomiast, że w Europie 
zatrudnionych w nowych mediach cechuje wysoki poziom inwestycji osobistej 
w pracy, wysoki poziom stresu i czasu pracy oraz niższe płace w porównaniu 
do etatowych pracowników, którzy wykonują tę samą pracę45. 

Jaron Lanier, jeden z najważniejszych teoretyków cyfrowych innowacji, 
w swoim ostatnim eseju Who owns the future? przedstawia ciekawe porówna-
nie. W szczytowym momencie firma fotograficzna Kodak zatrudniała ponad 
140 tysięcy ludzi i była warta 28 miliardów dolarów. Dziś Kodak upadł, 
a nowym bohaterem fotografii cyfrowej stał się Instagram. Kiedy w 2012 roku 
został sprzedany Facebookowi za miliard dolarów, zatrudniał tylko trzynaście 
osób, a jego wartość to efekt pracy miliardów użytkowników sieci obywają-
cych się bez wynagrodzenia46. Ostatni przykład pokazuje, jak ukształtować 
ten rodzaj pracy, wprowadzając kogoś, kto nie jest nagradzany finansowo za 
wykonanie zadania w sieci. Jak pisze Mark Andrejevic: „zamiast promować 
dzielenie się władzą, współczesna dystrybucja interaktywności wykorzystuje 
uczestnictwo jako formę pracy”47. Popularność strony internetowej zależy 
nie tylko od pracowników etatowych, ale przede wszystkim od fanów i wo-
lontariuszy. „To, co jest dostarczane od przedsiębiorstw, nie jest już gotowym 
produktem, ale pierwszym surowcem, do którego jest dodana wartość poprzez 
pracę – odpłatnie lub za darmo – współpracowników i fanów”48. 

42 T. Terranova, dz. cyt.
43 E. Wenger, Communities of practice: Learning, meaning and identity, Nowy Jork 1998. 
44 A. Ross, Mental labor in the new economy, w: Tulipanomania DotCom reader – a critique 

of the new economy, red. G. Lovink, E. Kluitenberg, Amsterdam 2000.
45 R. Gill, Technobohemians or the New Cybertariat? New media work in Amsterdam a dec-

ade after the Web, Amsterdam 2007.
46 J. Lanier, Who owns the future, Nowy Jork 2013, s. 2. 
47 M. Andrejevic, Little Brother is watching: The webcam subculture and the digital enclo-

sure, w: MediaSpace: Place, scale, and culture in a media age, red. N. Couldry, A. McCarthy, 
Nowy Jork 2004, s. 197.

48 M. Andrejevic, Watching television without pity – the productivity of online fans, “Televi-
sion & New Media” 2008, t. 9, nr 1, s. 32.
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Z tej perspektywy Internet może być postrzegany jako medium nowej for-
my biznesu i nowej organizacji firmy, która utrwala równowagę ekonomiczną 
z przeszłości49. Siedziba centralna Google w Palo Alto wydaje się być ucie-
leśnieniem kapitalizmu obfitości: wszystkie informacje świata i wiele usług 
oferowanych dla wszystkich za darmo. Trudno wręcz zidentyfikować pracow-
ników aktywnych w sektorze nowych mediów, a jeszcze trudniej pracowników 
poznawczych w najszerszym tego słowa znaczeniu. Biorąc pod uwagę fakt, że 
komputeryzacja jest rozpowszechniona we wszystkich sektorach gospodarki, 
jaki jest sens ciągłego mówienia o pracowniku poznawczym? Jaki rodzaj pracy 
jest tym wykonywanym przez użytkowników w momencie, gdy produkują za 
darmo liczne treści i pomagają moderować strony internetowe? I jaki jest zwią-
zek pomiędzy tym ostatnim rodzajem pracy bez wynagrodzenia i tym „pracow-
nika poznawczego”, który planuje i zarządza witrynami?

Dla Mauricio Lazzarato wspomniane czynności mogą być definiowane jako 
praca, nawet jeśli nie są za nią uznawane. W związku z zawartością informa-
cyjną towaru niezbędne jest zwrócenie uwagi na zmiany zachodzące w pro-
cesach pracy, gdzie stosowane techniki obejmują coraz więcej komputerów 
(komunikacja pozioma i pionowa). Jeśli chodzi o działalność, która skutkuje 
produkcją treści kulturowej, praca niematerialna nie pociąga za sobą szeregu 
działań rozpoznanych jako praca, ponieważ obejmuje definicję oraz utrwalenie 
standardów kulturalnych i artystycznych, mód, smaków, zasad konsumenta 
bardziej strategicznie od opinii publicznej50. „Jeśli wiedza jest z natury zbio-
rowa”51, to można powiedzieć, że „użytkownik oprogramowania społecznego 
jest grupą, a nie indywiduum”52. Wiedza jest zbiorową jakością siły roboczej, 
a nie wyłączną własnością osoby fizycznej lub określonej grupy pracowników 
poznawczych. Internet to medium, które prezentuje się jako środowisko pozwa-
lające wszystkim na udział w procesie produkcji kulturowej, jak też wprowa-
dzanie w obieg treści kulturowych przez sieci społecznościowe, ponieważ jeśli 
się ich nie rozprzestrzenia, są martwe53. Tiziana Terranova tłumaczy to jako 
free labor, opisane jako „moment, w którym ta świadoma konsumpcja kultury 
przekłada się na działalność produkcyjną, która jest mile przyjęta i często, 
w tym samym czasie, bezwstydnie wyzyskiwana”54. Jeremy Rifkin, cytując 
Gandhiego, twierdzi, iż to „nie masowa produkcja, ale produkcja mas”55. 

49 C. Shirky, Power laws, weblogs, and inequality, [online] <www.shirky
.com/writings/herecomeseverybody/powerlaw_weblog.html>, dostęp: 7.12.2014.
50 M. Lazzarato, Immaterial labor, w: Radical thought in Italy: a potential politics, red. 

P. Virno, M. Hardt, Minneapolis 1996.
51 T. Terranova, dz. cyt., s. 42.
52 C. Shirky, A group is its own worst enemy, [online] <http://shirky.com/
writings/group_enemy.html>, dostęp: 20.12.2014.
53 H. Jenkins, S. Ford, J. Green, dz. cyt., s. 1.
54 T. Terranova, dz. cyt., s. 37.
55 M. Capuano, Jeremy Rifkin, l’Italia deve cambiare modello energetico, [online] <www.

ansa.it/sito/notizie/cultura/libri/2014/09/03/jeremy-rifkin-litalia-deve-cambiare-modello-energeti-
co_3113190e-b422-4e56-9ad1-2ece2dd53589.html>, dostęp: 20.12.2014.
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Zakończenie

Kwestią zasadniczą jest próba zrozumienia, czy Internet stanowi kontynu-
ację modelu kapitalistycznego, czy go przełamuje. W tym sensie to, co wydaje 
się być nowym modelem gospodarczym, to nic innego jak nowy etap długiej 
historii eksperymentów. Rozpowszechnianie nowych technologii uczyniło te 
zmiany bardziej oczywistymi. Jednocześnie pojawiło się o wiele bardziej skom-
plikowane zjawisko ze względu na dużą różnorodność fenomenów kulturalnych 
i gospodarczych. 

W rzeczywistości technologia cyfrowa uczyniła treści „płynnymi”. Henry 
Jenkins proponuje potrzebę dalszego rozwijania treści transmedialnych56, któ-
re każdy użytkownik może dostosować i nimi zarządzać, jak tylko zechce. Czę-
sto treści te są zaprojektowane w celu zareklamowania niektórych produktów 
lub ich nakład zarabia poprzez firmy w sieci. Stosowanie takich terminów jak 
„free” lub „dar” sugerują, że opisywane są transakcje nierynkowe, podobnie jak 
przenikanie przez nie konkretnej logiki rynku. Ma ona funkcję maskowania 
mechanizmów społecznych, na których opierają się „dary” i „rynek”, w celu 
uniknięcia konfliktów z obydwu stron i zapewnienia atrakcyjnego środowiska 
cyfrowego. Co więcej, nie wystarczy powiedzieć, że system rynku opiera się 
tylko na transakcjach pieniężnych, a ten darów na systemie o wartości społecz-
nej, ponieważ obydwa rodzaje wymiany są regulowane zarówno gospodarczo, 
jak i społecznie. Mówienie o gospodarkach hybrydowych lub moralnych nie jest 
właściwe, koncentruje się bowiem wyłącznie na treści wymiany, bez rozważa-
nia systemu, który reguluje produkcję wartości, uwzględnienia kontekstu oraz 
warunków wymiany, a zatem prowadzi do zniekształconej wizji dynamik sieci 
i użytkownika, który z niej korzysta. 

Technologie cyfrowe umożliwiły strumieniom treści być łatwo zastępowany-
mi poprzez dwa systemy wymiany57. Obniżając niezbędne koszty, technologie 
te pozwoliły, by dostawy zasobów zostały oparte na strukturach określonych 
w produkcji zdecentralizowanej58. Konkretne warunki działania w ramach 
nowych mediów zmieniają znaczenie udostępniania i produkcji społecznej jako 
produkcji gospodarczej. Ważne wydaje się tu zrozumienie, że udostępnianie 
jest sposobem produkcji. Trzeba bowiem wiedzieć, jak działa i jakie są dyna-
miki w sieci. Stały udział użytkowników w procesach produkcji jest strategią 
zdolną do zaspokojenia indywidualnych potrzeb klientów, przy równoczesnym 
zachowaniu efektywności produkcji masowej. Rozwój ten pozwala na zdefinio-
wanie produkcji powiązanej z „masową personalizacją”59 poprzez ciągły wzrost 

56 Poruszanie się po różnych rodzajach mediów przyczynia się do poszerzenia doświadczeń 
użytkowników. Różne formaty multimedialne pomagają stworzyć „punkty wejścia”, poprzez któ-
re użytkownik może zanurzyć się całkowicie w narracji. Celem tego zanurzenia się jest decen-
tralizacja relacji pomiędzy autorem i użytkownikiem. 

57 H. Jenkins, S. Ford, J. Green, dz. cyt.
58 Y. Benkler dz. cyt., s. 121.
59 M. Andrejevic, Watching television without pity: The productivity of free fan labor, Paper 

presented at the annual meeting of the International Communication Association, Nowy Jork 
25.05.2009 [online] <www.allacademic.com/meta/p138 40_index.html>, dostęp: 21.12.2014.
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widgetyzacji Internetu60. Niektóre firmy, zwłaszcza w świecie cyfrowym, zro-
zumiały, jak wykorzystać ogromną moc socjalizacji, kontrolować dynamikę 
i pobudzać motywację, które sprzyjają wymianie i produkcji społecznej. Zrozu-
miały, jak stworzyć ograniczone przestrzenie cyfrowe, w których użytkownik 
może wyrazić swoją wolność, wykorzystując tego rodzaju motywacje jako formę 
bezpłatnej produkcji.

Konieczność przemyślenia gospodarki cyfrowej staje się zasadniczym 
problemem firm wielu państw europejskich i Komisji Europejskiej. Zderze-
nie starego i nowego kontynentu jest widoczne w amerykańskich mediach, 
obawiających się firm z Silicon Valley61. Rozbieżności między USA i Europą 
są zróżnicowane: począwszy od oskarżeń o unikanie opodatkowania przez ini-
cjatywy na rzecz ochrony prywatności, a kończąc na procedurach antymono-
polowych. W tym momencie na wielu frontach odbywa się próba sił między 
Europą a „mistrzami sieci”62. Jeśli Internet przejmuje centralną rolę w roz-
woju gospodarczym i demokratycznym jednego obszaru, niezbędne wydaje się 
odejście od prostej logiki rynku i zasadnicza zmiana form zarządzania siecią 
w celu umożliwienia nawet małym, startującym firmom lub wszystkim zwy-
kłym obywatelom korzystania z sieci. Już Benkler podkreślał, że najważniej-
sze jest pytanie, kto posiada infrastrukturę i w jaki sposób nią zarządza63. 
W Internecie pozostaje się zawieszonym w sprzeczności między swobod-
ną współpracą a eksploatacją, między kontrolą i wolnością, między władzą 
i równością. Sieć – lub bardziej ogólnie – produkcja i wymiana informacji jest 
teatrem zaciekłych starć politycznych, społecznych i biznesowych. Aktualnie 
jedyną ceną za korzystanie z Internetu jest login.
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S t r e s z c z e n i e

Internet to rodzaj cyfrowego fetyszu dla różnego rodzaju fantazji i działań poli-
tycznych. To medium demokratyczne, poza jakąkolwiek logiką rynkową, oparte na 
konkretyzacji daru antyutylitarystycznego Maussa. Wraz z ewolucją i sukcesem Inter-
netu logiki rynku stały się częścią świata cyfrowego. Zdaniem wielu autorów koncep-
cja ekonomii darów mogłaby współistnieć z gospodarką rynkową. Gospodarka moral-
na opisuje zbiór norm społecznych, wpływa na wzajemne zrozumienie, poszanowanie 
praw i interesów uczestników. W rzeczywistości to, co wydaje się być nową gospodar-
ką, to ewolucja kapitalizmu postindustrialnego, nowy model biznesowy, który utrwa-
la stare równowagi ekonomiczne. Internet okazuje się być miejscem, w którym firmy 
dają bezpłatnie surowe produkty oraz platformy, a użytkownicy korzystają z nich za 
darmo, przynosząc wartość treściom i samym firmom. Ten nowy model zakłada ana-
lizę strategii produkcji i mechanizmów zysku ekonomicznego. Produkcja przeniosła 
się z fabryki do przedsiębiorstw, zaś produkcja społeczna jest teraz nowym modelem 
organizacyjnym. 
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S u m m a r y

The new digital economy? If we want things to stay as they are, 
things will have to change

Internet has assumed, and still assumes, the role of a digital fetish. A network 
which projects all sorts of fantasies and hopes about political actions. A truly 
democratic opportunity, beyond any commercial logic, founded on the concretization 
of Mauss’s anti-utilitarian gift. With internet’s evolution and success, the principles 
and logic of the market have joined the web. Such evolution induced many authors 
to conceive an economy model where the gift economy and the gain economy could 
coexist together. A moral economy that describes a set of social norms and mutual 
understanding respectful of the rights and interests of the participants. What would 
appears as a new economy model is rather an evolution of post-industrial capitalism. 
A new business model has perpetuated the old economic equilibrium. The internet is 
an environment where the companies give away raw products and platforms and the 
users use them for free, add value and worth to the contents and to the companies 
themselves. This new business model entails an analysis of the relationship between 
production strategies and mechanisms about economic profit. Production has moved 
from the factory to society and social production is the new organizational model.

Tłumaczenie: Joanna Sawulska
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Wstęp

Sztuki, sporty i systemy walki stały się jednym z wielu elementów kultury 
masowej. Ich popularność wynika m.in. z przekonania o cechującej je orygi-
nalności, a także efektywności i tajemniczości (sztuki), rozrywce i rywalizacji 
(sporty) oraz o nowym podejściu do tradycji walki (systemy combat). Odpowia-
dając na zapotrzebowania słuchaczy, czytelników i widzów zainteresowanych 
tą tematyką, media starały się wypełniać lukę informacyjną, dlatego też na 
amerykańskim rynku medialnym pojawiły się nowe czasopisma1. 

Wpływ środków masowego komunikowania na odbiór prezentowanych tre-
ści potwierdzają badania ich efektywności2. Wskazują na to m.in. Stanley J. 
Baran i Dennis K. Davis (cytując np. Jaya G. Blumlera), dla których odbiorca 
mediów to konsument produktów rynkowych (tutaj: rynku Martial Arts)3. Nie 
należy zapominać, iż treści te mogą być celowo zniekształcane przez media 
(np. w celach marketingowych)4, aby osoby powołujące się tylko na własny 
autorytet (np. niewiarygodni „mistrzowie” sztuk, sportów i systemów walki) 
mogły osiągać określone korzyści. 

* Por. P. Pawelec, Encoding and decoding martial arts media content in Poland and USA, 
“Abstract Book of Third World Scientific Congress of Combat Sports and Martial Arts. October 
15–17, 2014, Rzeszow”, Rzeszów 2014, s. 71–72.

1 Por. W.J. Cynarski, Teoria i praktyka dalekowschodnich sztuk walki w perspektywie euro-
pejskiej, Rzeszów 2000, s. 66–67.

2 Por. J.B. Thompson, The media and modernity: A social theory of the media, Stanford 1995.
3 Por. S.J. Baran, D.K. Davis, Mass communication theory. Foundations, ferment, and future, 

Belmont 2006, s. 308.
4 Por. L. Gorman, D. McLean, Media and society into the 21st century, Oxford 2009, 

s. 231–232. 
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W publikacji tej zarysowano temat zawartości mediów należących do ga-
tunku Martial Arts (profilowanych ze względu na tematykę i skierowanych 
do osób zainteresowanych nią czynnie lub biernie5), których treści również 
są kodowane i dekodowane. Jest to zgodne z teorią stworzoną przez Stuarta 
Halla, zakładającą m.in., iż odbiorca nie musi przyjmować określonych treści 
zgodnie z oczekiwaniami nadawców, ale może je kontestować i adaptować we-
dług własnej wiedzy i przekonań6. 

Do określenia kodowanych treści badanych mediów została zastosowana 
metoda jakościowej analizy zawartości (z elementami dyskursu i ilustracji). 
Badane były komunikaty we wszystkich wylosowanych publikacjach stosowa-
ne w celu dotarcia do odbiorców traktowanych jako konsumenci produktów 
medialnych. Jako próbę badawczą (dobraną w sposób logiczny) wykorzystano 
po jednym z trzech rodzajów mediów tradycyjnych (telewizji, czasopism) oraz 
po piętnaście stron internetowych z Polski i Stanów Zjednoczonych. Uzyskane 
dane kategoryzowano po względem badanej tematyki. 

Literatura przedmiotu 

Literaturę podzielono na cztery segmenty tematyczne obejmujące: wybrane 
procesy tworzenia komunikatów i ich jakościową analizę, teorię S. Halla oraz 
sztuki, sporty i systemy walki w kulturze popularnej i masowej.

Przyjmując założenie o słuszności wyróżnienia przez W. Lance’a Bennetta 
czterech rodzajów zniekształceń treści informacyjnych, powstających już na 
etapie ich tworzenia, wyróżniono: 1) personalizację newsów, ich 2) udrama-
tycznienie, 3) fragmentację oraz 4) normalizację. Zniekształcenia te związane 
są z tzw. rytuałami obiektywizmu, a zatem wiedza prezentowana odbiorcom 
nigdy nie jest pozbawiona uprzedzeń nadawców7. 

Przedmiotem rozważań są nie tylko informacje stworzone przez media, ale 
też autorskie wypowiedzi bohaterów publikacji – cytowane dosłownie. Ponadto 
uwzględniono specyfikę i rodzaj badanych mediów, w których komunikaty te 
były tworzone i publikowane8. 

Literatura naukowa, polsko- i angielskojęzyczna, obejmuje nie tylko pozy-
cje zawierające procedury badawcze, ale i przykłady ich zastosowania. Wzięto 
pod uwagę publikacje Agnieszki Lisowskiej-Magdziarz9, Tomasza Gackowskie-

5 P. Pawelec, “Black Belt” as an example of a magazine about Martial Arts. Outline of the 
subject, “Ido Movement for Culture. Journal of Martial Arts Anthropology” 2011, nr 3, s. 25.

6 Por. S. Hall, Encoding/decoding, w: Culture, Media, Language: Working Papers in Cul-
tural Studies, 1972–79, red. S. Hall, D. Hobson, A. Lowe, P. Willis, Londyn 1980, s. 128–138.

7 Por. S.J. Baran, D.K. Davis, dz. cyt., s. 390–391.
8 Por. L. Taylor, A. Willis, Medioznastwo. Teksty, instytucje, odbiorcy, tłum. M. Król, Kra-

ków 2006, s. 3. 
9 Por. A. Lisowska-Magdziarz, Analiza zawartości mediów. Przewodnik dla studentów, Kra-

ków 2004; Analiza tekstu w dyskursie medialnym, Kraków 2006; Dyskurs – semiotyka – wspól-
nota interpretacyjna. W stronę modelu zintegrowanego instrumentarium badań nad zawartością 
mediów (zaproszenie do dyskusji), „Global Media Journal-Polish Edition” 2006, nr 1, [online] 
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go i in.10, Krzysztofa Koneckiego11 oraz Marcusa Banksa12, Earla Babbiego13 
i Davida Silvermana14.

Teoria S. Halla stała się przedmiotem zainteresowania innych anality-
ków, skupiających się na jej ogólnych i szczegółowych ujęciach. Jako przykłady 
można wskazać artykuł Perttiego Alasuutari15 i książkę Jamesa Proctera16, 
prezentujące ujęcie postmodernistyczne, z którego wywodzi się przedstawiana 
koncepcja. Podobna sytuacja ma miejsce w przypadku materiałów biograficz-
nych17. Wspomniana teoria jest również obecna w literaturze krytycznej, za-
równo wobec S. Halla, jak i całego postmodernizmu, a jako przykłady można 
podać opracowania Douglasa Kellnera18, Edwarda Docxa19 i Poonam Pillai20. 

Obecność sztuk, sportów i systemów (combat) walki w przestrzeni kul-
tury popularnej i masowej również została rozpoznana w literaturze polsko- 
i angielskojęzycznej. Przykładem może być opracowanie Wojciecha J. Cynar-
skiego na temat obrazu wojownika w kulturze obrazkowej a wyłaniającego się 
z „adaptacji dziedzictwa kultury wojowników do kultury zachodniej”21. Po-
dobna tematyka obecna jest także w pracach Paula Bowmana, zwracającego 
uwagę na popularyzację starszych i nowszych stylów walki (mających swój 
rodowód na Dalekim Wschodzie)22 i Maxa J. Skidmore’a, przedstawiającego 
treści dotyczące tradycyjnych sztuk walk i ich transmisji z kultury wschodniej 
do zachodniej23.

<http://globalmediajournal.collegium.edu.pl/artykuly/wiosna%202006/Lisowska-Magdziarz-Za-
wartosc-dyskurs-semiotyka.pdf>, dostęp: 28.09.2014.

10 Por. T. Gackowski, M. Łączyński, Ł. Majchrzyk, A. Matyja, M. Wieczorkowski, Skrypt do 
analizy zawartości prasy, Warszawa 2007.

11 Por. T. Konecki, Wizualne wyobrażenia. Główne strategie badawcze w socjologii wizual-
nej a metodologia teorii ugruntowanej, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2005, nr 2, s. 42–63.

12 Por. M. Banks, Materiały wizualne w badaniach jakościowych, tłum. P. Tomanek, War-
szawa 2009. 

13 Por. E. Babbie, Podstawy badań społecznych, tłum. W. Betkiewicz i in., Warszawa 2008.
14 Por. D. Silverman, Interpretacja Danych Jakościowych, tłum. M. Głowacka-Grajper, 

J. Ostrowska, Warszawa 2009. 
15 Por. P. Alasuutari, Cultural images of the media, w: Rethinking the Media Audience: The 

New Agenda, red. P. Alasuutari, Londyn 1999, s. 86–104.
16 Por. J. Procter, Stuart Hall, Londyn 2004.
17 Por. H. Davis, Understanding Stuart Hall, Londyn 2004.
18 Por. D. Kellner, Cultural studies and social theory: A critical intervention, [online] 

<http://gseis.ucla.edu/faculty/kellner/kellner.html>, dostęp: 28.09.2014.
19 Por. D. Docx, Postmodernism is dead, “Prospect Magazine” 2011, nr 8, [online] <http://

prospectmagazine.co.uk/features/postmodernism-is-dead-va-exhibition-age-of-authenticism>, 
dostęp: 28.09.2014.

20 Por. P. Pillai, Rereading Stuart Hall’s encoding/decoding model, “Communication Theory” 
1992, nr 2, s. 221–233.

21 Por. W.J. Cynarski, Film gatunku sztuk walki 1969–1999, „Ido – Ruch dla Kultury/Move-
ment for Culture” 2000, nr 1, s. 241. 

22 Por. P. Bowman, The globalization of Martial Arts, w: Martial Arts of the world: An ency-
clopedia of history and innovation, red. T.A. Green, J.R. Svinth, Santa Barbara 2010, s. 435–520.

23 Por. M.J. Skidmore, Oriental contributions to western popular culture: The Martial Arts, 
“The Journal of Popular Culture” 1991, nr 1, s. 129–148.
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Zawartość mediów (słowo, obraz) i jej interpretacja

Przyjęto, iż treści ukazywane w mediach Martial Arts mogą być analizowa-
ne m.in. pod kątem określających je definicji i potencjalnej atrakcyjności prze-
kładającej się bezpośrednio na zainteresowanie nimi konsumentów mediów 
(ze względu na ograniczenia objętościowe artykułu zdecydowano o charakte-
rystyce tylko tych dwóch elementów). Związane to jest m.in. z użyciem przez 
nadawców odpowiednich komunikatów, które następnie są adaptowane przez 
odbiorców24 funkcjonujących np. jako członkowie grup treningowych i/lub ko-
munikacyjnych, wyróżniających się aktywnością (na forach internetowych czy 
portalach społecznościowych), stosowanym językiem czy zróżnicowaniem na-
rodowościowym25.

Dyskurs mediów zsegmentowanych toczy się w określonym języku, niekie-
dy zrozumiałym tylko dla osób zapoznanych z ich tematyką. Zawartość takich 
tytułów prasowych, rozgłośni radiowych, stacji telewizyjnych i stron interne-
towych badana jest zwykle z uwzględnieniem stosowanej narracji oraz semio-
tyki26. Dyskurs traktowany jest wtedy jako zbiór spójnych tekstów i obrazów, 
zbieżnych ze sobą oraz posiadających określoną „gramatykę” umożliwiającą ich 
bezpośrednią lub pośrednią „identyfikację” z danym zagadnieniem27.

Pełna analiza obejmuje m.in. badanie publikacji ze względu na stosowane 
przez ich autorów ukryte znaczenia oraz styl, retorykę, opis osób i/lub zdarzeń 
(z wykorzystaniem specyficzności pojęć bazowych). Istotne jest przy tym okre-
ślenie, czy taki dyskurs może wywoływać reakcję odbiorców28, zwłaszcza gdyby 
stracili oni orientację pomiędzy informacjami prawdziwymi i wartościowymi 
a treściami zgodnymi tylko z intencjami wydawców i redakcji (np. z powodów 
ekonomicznych)29. 

Nadawcy i odbiorcy są również elementami kultury wizualnej. Stąd też wy-
korzystywanie przez nich innowacji technicznych i logiki ekonomicznej wpływa 
na kształt społeczeństw: 
1) „ikon” – autor informacji wykorzystuje ekspresję w procesie informowa-

nia (np. o nowych technikach walki); 

24 Por. S.D. Reese, P.J. Shoemaker, Mediating the message. Theories of influences on mass 
media content, Nowy Jork 2006, s. 26. 

25 Por. M. Grech, „Wszystko jest komunikacją”. Projekt opisu struktury społecznej i metodo-
logii badań, w: Teorie komunikacji i mediów, t. 2, red. M. Graszewicz, J. Jastrzębski, Wrocław 
2010, s. 201–202.

26 Por. J. Macnamara, Media content analysis: Its uses, benefits and Best Practice Method-
ology, “Asia Pacific Public Relations Journal” 2005, nr. 1, s. 17.

27 Por. A. Shevchenko, Discoursive analysis of mass media texts, “Theory of Communication 
and Applied Communication” 2002, nr 1, s. 153–160. 

28 Por. T. van Dijk, Introduction: discourse analysis in (mass) communication research, w: 
Discourse and communication. New approaches to the analysis of mass media discourse and 
communication, red. T. van Dijk, Berlin – Nowy Jork 1985, s. 7–8.

29 Por. S.D. Reese, P.J. Shoemaker, dz. cyt., s. 10.
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2) „spektaklu” – widzowie jako część uatrakcyjnionego przedstawienia, 
którego celem jest wywołanie pożądanych przez media reakcji (np. mo-
tywowanie kobiet do nauki technik samoobrony); 

3) „autoprezentacji” – nadawcy wykorzystują atrakcyjne formy komunika-
cji (np. reklama szkół walki na stronach internetowych); 

4) „designu” – motywem przewodnim jest moda (np. na reklamowane przez 
media nowe systemy combat walki); 

5) „podglądactwa” –zaspokajanie ciekawości konsumentów (np. poprzez re-
lacje zza kulis turniejów sportów walki)30.
W analizie materiałów wizualnych niebagatelne znaczenie odgrywa kon-

tekst, w jakim zostały one zaprezentowane. Zwraca się więc uwagę na ich treść, 
nawiązywanie swoistego „dialogu” z odbiorcą oraz wszelkie dane pozwalające 
na identyfikację nadawcy i określenie potencjalnego celu jego działania31. 

Media Martial Arts w Polsce i USA (w zarysie)

Charakterystyki omawianych mediów dokonano na podstawie ich (1) rodza-
ju, (2) zasięgu, (3) ciągłości ukazywania się, (4) wykorzystywanych rodzajów 
publikacji, (5) liczby publikacji, (6) dominującej tematyki, (7) udziału specjali-
stów technik walki w ich tworzeniu, (8) kraju pochodzenia (jeśli w przypadku 
stron internetowych jest to możliwe do ustalenia), (9) obecności na wszelkich 
nośnikach informacji i (10) dostępności cenowej dla odbiorców.

Przeanalizowano następujące media polskie i polskojęzyczne: „Sztuki Walki: 
Magazyn Miłośników Sztuk i Sportów Walki” (wydawnictwo „Espadon” z Byd-
goszczy – badany tylko do połowy roku ze względu na upadek tytułu); telewizję 
FightKlub (właściciel: IKO Media Group z Węgier); wybrane strony interneto-
we, których treść wskazywała na ich polskość. 

W przypadku mediów ze Stanów Zjednoczonych były to: „Black Belt” 
(wydawnictwo Cheryl Angelheart Group Publisher z Kalifornii); zweryfikowa-
ny kanał telewizyjny UFC-Ultimate Fighting Championship (poprzez portal 
Youtube.com) oraz wybrane strony internetowe, których treść wskazywała na 
ich amerykańskie pochodzenie.

Biorąc pod uwagę wszystkie wcześniej wymienione elementy, czasopismo 
„Sztuki Walki: Magazyn Miłośników Sztuk i Sportów Walki” (1) było kwar-
talnikiem (a od 2011 roku – półrocznikiem), (2) obejmowało swoim zasię-
giem całą Polskę (podstawowe informacje były publikowane w Internecie, ale 
w minimalnym zakresie), (3) przez prawie pięć lat pojawiało się regular-
nie co trzy miesiące, a w późniejszym czasie – co sześć, (4) zawierało takie 
rodzaje publikacji jak wywiad, reportaż, felieton, informacja itp., (5) posia-
dało zawartość zdominowaną przez publikacje słowno-obrazowe (mieszane), 

30 Por. P. Sztompka, Wyobraźnia wizualna i socjologia, w: Fotospołeczeństwo. Antologia 
tekstów z socjologii wizualnej, red. M. Bogunia-Borowska, P. Sztompka, Kraków 2012, s. 14–20.

31 Por. T. Konecki, dz. cyt., s. 43.
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(6) tematycznie było zdominowane przez charakteryzacje poszczególnych 
sztuk, sportów i systemów walki oraz informacje o wydarzeniach, (7) udo-
stępniało swoje łamy autorom uważanym za mistrzów, (8) było w całości pol-
skie, (9) dostępne w druku i (w ograniczonym zakresie) w Internecie, (10) nie 
odbiegało poziomem ceny od innych kwartalników i półroczników.

Następnie zbadano FightKlub jako telewizję polskojęzyczną poświęconą 
w całości rozmaitym sposobom walki (1) nadającą całodobowo, (2) dostępną 
w Polsce za pośrednictwem platform telewizyjnych i w sieciach kablowych, 
(3) nadającą nieprzerwanie od momentu powstania, (4) wykorzystującą takie 
gatunki, jak informacja, relacja czy reportaż, (5) której czas antenowy zdomi-
nowały audycje mieszane, (6) dominującą tematyką były relacje z zawodów, 
sylwetki mistrzów, informacje o wydarzeniach oraz charakterystyka wybra-
nych sztuk, sportów i systemów walki, (7) a najwięcej czasu poświęcono bok-
serom oraz mistrzom sztuk, sportów i systemów walki, (8) stację europejską, 
(9) obecną na nośnikach elektronicznych z odpowiednimi aplikacjami kompute-
rowymi, (10) do której dostęp był uzależniony np. od wykupionego abonamentu 
w cenie porównywalnej do innych kanałów telewizyjnych na polskim rynku. 

„Black Belt” (1) ukazuje się co miesiąc, (2) obejmuje swym zasięgiem 
zwłaszcza Stany Zjednoczone i Kanadę (3) nieprzerwanie od 1961 roku, (4) wy-
korzystuje wywiad, reportaż, felieton itp., (5) a publikacje mieszane dominują 
w każdym z kolejnych wydań, (6) wiodąca tematyka to poszczególne sztuki, 
sporty i systemy walki, historia oraz informacje o wydarzeniach sportowych, 
(7) zaś autorzy publikacji to głównie osoby posiadające tytuły mistrzowskie, 
(8) czasopismo w całości należy do amerykańskiego właściciela, (9) jest dostęp-
ne w wersji papierowej i elektronicznej w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie 
oraz innych państwach, (10) a ceny poszczególnych wydań nie odbiegają od 
innych miesięczników32. 

Amerykańskim kanałem telewizyjnym skierowanym do odbiorców zain-
teresowanych rozmaitymi sposobami walki jest profil stacji UFC-Ultimate 
Fighting Championship (dostępny za pośrednictwem portalu internetowego 
Youtube.com): (1) nadaje całodobowo, (2) dostępny w Stanach Zjednoczonych 
i innych krajach za pośrednictwem platform telewizyjnych i w sieciach kab-
lowych (3) nieprzerwanie od momentu powstania, (4) wykorzystuje takie ga-
tunki, jak informacja, relacja czy reportaż (5) i są to zasadniczo materiały 
mieszane, przy czym (6) dominują relacje z zawodów, sylwetki mistrzów, infor-
macje o wydarzeniach oraz charakterystyka wybranych sztuk, sportów i syste-
mów walki, reprezentowanych przez zawodników występujących podczas walk 
w klatkach czy na ringach, (7) zaś bohaterowie publikacji są związani z bok-
sem lub innymi sposobami prowadzenia walki, (8) stacja należy do amerykań-
skiego właściciela, (9) a dostęp do jej oferty uzależniony był np. od wykupione-
go abonamentu (10) o cenie porównywalnej do innych kanałów telewizyjnych 
na amerykańskim rynku. 

32 Por. P. Pawelec, dz. cyt., s. 20–22.
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Strony internetowe dobierane zostały na podstawie wyników uzyska-
nych za pośrednictwem wyszukiwarki Google.com, w którą wpisywano frazy: 
„sztuka walki”, „sport walki”, „system walki”, „martial art.”, „fighting sport” 
i „combat system”. Analizowane strony internetowe przedstawiono w tabeli 1. 
Ze wspomnianych względów zrezygnowano z ich szczegółowego opisywania.

Tabela 1 
Analizowane polskie i amerykańskie strony internetowe

Strony polskie Strony amerykańskie

Kravmaga.sekcje.pl Fight24.pl Bojuka.com Martialartsadvantage.com

Chowgar.pl Ringpolska.pl Mixedmartialarts.com Dogbrothers.com

Taekwondo-itf.pl/ Dogbrothers.pl Hypermartialarts.com Shootfighting.com

Pasw.waw.pl Pretorium.com.pl Martialartsplanet.com Usamartialartsfitness.com

Aikido.edu.pl Psww.com.pl Ikaef.com Usamartialarts.com

Fightsport.pl Systemapoland.pl Martialinfo.com Usa-maf.org

Sporty-walki.org Combat56.pl Abadacapoeira.com Smausaonline.com

Signum-polonicum.com.pl Whitedragonmartialarts.com

Źródło: Zestawienie własne

Przedstawione powyżej dane wskazują m.in. na różnorodność badanych 
stron internetowych, zarówno pod względem poszczególnych sztuk (Chowgar.
pl), sportów (Fightsport.pl) i systemów walki (Combat56.pl), jak i ich insty-
tucjonalizacji w formie szkół (Usamartialartsfitness.com) lub federacji (Usa-
maf.org). Zanotowano też strony poświęcone temu samemu sposobowi walki 
(Dogbrothers.pl, Dogbrothers.com) oraz fora stanowiące obszar wymiany infor-
macji pomiędzy zarejestrowanymi użytkownikami sieci. 

Kodowanie treści według Stuarta Halla (w zarysie)

Zgodnie z koncepcją S. Halla, analizując środki masowego przekazu, należy 
skupić się m.in. na kontekstach treściowych oraz sposobach odbioru. Przed-
miotem badań są zatem procesy kodowania i dekodowania. Założenia te do-
tyczą również interpersonalnej (bezpośredniej) wymiany informacji między 
nadawcą a odbiorcą. Wspólnym czynnikiem dla obu kontaktów jest indywidu-
alizm poznawczy konsumentów pobierających informacje (zgodnie z koncepcją 
postmodernistycznego redefiniowania)33.

Hall proponował też rezygnację z analiz systemu linearnego (nadawca 
– przekaz – odbiorca), w którym każdy element oddziałuje identycznie na 
pozostałe, ponieważ w rzeczywistości dominują odbiorcy i ich przekonania. 

33 Por. S.J. Baran, D.K. Davis, dz. cyt., s. 318.
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Potwierdzenie słuszności tej tezy byłoby dowodem na mniejszy wpływ mediów 
na publiczność, niż pierwotnie zakładano34. Nadawcy zakładają bowiem, że 
odbiorcy odczytują informacje zgodnie z ich oczekiwaniami. Jedną z konse-
kwencji promocji pożądanych przez media reakcji może być ich radykalne od-
rzucenie przez konsumentów, poprzedzone reinterpretacją dotychczasowego 
dyskursu35.

Na uwagę zasługuje postulowanie negowania zastanych znaczeń. Zdaniem 
Halla, użyte sformułowania nie określają rzeczywistości, lecz ją konstruują, 
czyli nigdy nie oddają stanu faktycznego. Jednak odbiorcy traktują większość 
oferowanym im komunikatów jako prawdziwe i potwierdzające ich dotychcza-
sową wiedzę o świecie. Osoby te rozkodowują przekazy, adaptują je i „wpro-
wadzają” w swoją świadomość rozumowanie o danym przedmiocie czy proble-
mie36. Schemat obiegu tej wiedzy ilustruje rysunek 1.

media as
meaningful
discourse

encoding

meaning
structures 1

decoding

meaning
structures 2

Rysunek 1. Uproszczony schemat kodowania i dekodowania treści według S. Hallla
Źródło: A. Roberts, Notes on and quotations from Stuart Hall, [online] <http://

studymore.org.uk/xyhall.htm>, dostęp: 12.10.2014.

Przyjęto, iż wiedza kodowana, zachowująca własną strukturę, jest dostar-
czana do mediów. Tam też jest modyfikowana (zgodnie z realnymi oczeki-
waniami wydawców i redakcji oraz potencjalnymi potrzebami konsumentów) 
i udostępniana odbiorcom, którzy z kolei dekodują ją na według własnego uzna-
nia oraz tworzą nową strukturę pojęciową37. Struktura tego procesu nigdy nie 
jest symetryczna38 i przyczynia się do zaistnienia dekodowania opozycyjnego 
(sprzecznego z odczytaniem dominującym)39.

Hall wyróżnił cztery ważne czynniki tego procesu: 
1) wytwarzanie kodowanych treści; 
2) analizowanie treści pod kątem postrzegania wizualnego i tekstowego; 

34 Por. J. Drozda, O powrót kulturoznawstwa zaangażowanego. Wspomnienie o Stuar-
cie Hallu, „Res Publica” 2014, nr 1, [online] <http://publica.pl/teksty/wspomnienie-stuart-hall-
42013.html>, dostęp: 11.10.2014.

35 Por. S.J. Baran, D.K. Davis, dz. cyt., s. 318.
36 Por. J. Hajduk-Nijakowska, Kulturowy kontekst komunikowania, w: Komunikologia. Teo-

ria i praktyka komunikacji, t. 3, red. E. Kulczycki, M. Wendland, Poznań 2012, s. 149–159.
37 Por. R.L. Mack, B.L. Ott, Critical media studies: An introduction, Oxford 2009, s. 2; 

H. Davis, dz. cyt. s. 65–67. 
38 Por. S. Hall, Cultural studies and its theoretical legacies, w: The Cultural Studies Read-

er, red. S. During, Nowy Jork, 2007, s. 105–106.
39 Por. S.J. Baran, D.K. Davis, dz. cyt., s. 320.
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3) dystrybucja treści oraz ich konsumpcja przez aktywnych odbiorców; 
4) kopiowanie treści – etap możliwych obserwacji potencjalnych reakcji po 

całkowitym zaznajomieniu się z odbiorców z oferowaną treścią oraz wy-
łonienie się na tej podstawie wniosków końcowych40. 
Hall kwestionował też wszystkie składowe prostych modeli obiegu informa-

cji, uważając iż znaczenie słów czy wyrażeń w mediach zależy tylko od nadaw-
ców, komunikowane treści nigdy nie są jednoznaczne, zaś odbiorca nigdy nie 
jest całkowicie pasywny („sprzedany” obraz czy tekst nie musi wpływać na de-
cyzje odbiorców, za to świadczy o tzw. niedopasowaniu treściowym mediów)41.

Przebieg i wyniki kodowania

Przeprowadzony proces badawczy oparto na elementach jakościowej anali-
zy dyskursu tekstów i materiałów ilustracyjnych. Analizy dokonano ze wzglę-
du na „celowe, nieprzypadkowe użycie języka w sytuacjach społecznych [...]. 
Dyskurs może być zatem rozumiany jako sposób wyrażania opinii, przekazy-
wania i negocjowania znaczeń, działania społecznego za pomocą języka i/lub 
innych środków”42. Analizowano wyrażenia oceniające, powinnościowe oraz 
naukowe i specjalistyczne43. 

Przeprowadzono również analizę jakościową materiału ilustracyjnego, 
ponieważ zakłada się, że fotografia jest faktycznym odbiciem rzeczywistości, 
zatem jej badanie daje lepsze efekty niż analizowanie tekstu. Ponadto w przy-
padku tekstu odbiorca musi uruchamiać wyobraźnię, a w przypadku fotografii 
– jej treść jest niejako narzucona44. Przedmiotem badania są nie tylko fo-
tografie i ryciny, też wszelkie znaki na nich obecne. Znaki te powinny być 
czytelne dla odbiorcy posiadającego umiejętność ich rozkodowania. Właściwe 
odczytywanie tych znaków nie jest jednak wolne od czynników subiektywnych, 
mających wpływ np. na ich opisywanie45. 

Proces badawczy podzielono na poszczególne etapy: 
 1) sformułowanie pytań i hipotez, 
 2) operacjonalizacja pojęć i wskaźników, 
 3) wybór metod, technik i narzędzi, 
 4) wybór materiału badawczego, 
 5) przygotowanie kryteriów doboru próby oraz jej dobór, 
 6) ustalenie konstrukcji narzędzia badawczego, 
 7) realizacja badań właściwych, 

40 Por. S. Hall, Encoding and decoding in the television discourse, Birmingham 1973, s. 133. 
41 Por. S. Hall, Cultural studies..., s. 70. 
42 M. Lisowska-Magdziarz, Analiza tekstu…, s. 14–15.
43 Por. M. Dudkiewicz, Zastosowanie analizy pola semantycznego i analizy „gloss” dla za-

prezentowania sposobu postrzegania świata społecznego, „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2006, 
nr 2, s. 40.

44 Por. A. Ligocki, Czy istnieje fotografia socjologiczna?, Kraków 1987, s. 15. 
45 Por. K. Wolny-Zmorzyński, Fotograficzne gatunki dziennikarskie, Warszawa 2007, s. 15.
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 8) weryfikacja uzyskanego materiału, 
 9) kodowanie uzyskanych wyników, skonstruowanie bazy danych, ustale-

nie sposobu wpisywania danych do baz, 
 10) wstępne grupowanie materiału surowego, 
 11) testowanie hipotez i uogólnianie wyników46.

Postawiono pięć pytań badawczych: 
1. Czy wszelkie treści słowne, obrazowe i mieszane w badanych mediach 

dotyczą jasnego określenia cech i umiejętności mistrza sztuk, sportów i syste-
mów walki? 

2. Czy wszelkie treści słowne, obrazowe i mieszane w badanych mediach 
dotyczą jasnego określenia wymogów technicznych, które należy spełnić, aby 
daną osobę określano jako mistrza sztuk, sportów i systemów walki? 

3. Czy w większości badanych mediów występowały treści negatywnie oce-
niające nieuczciwe zdobycie tytułu mistrza sztuk, sportów i systemów walki? 

4. Czy w każdym z badanych mediów występowały treści podkreślające 
ważność wartości pozytywnych, takich jak: ciężka praca na treningach, dbałość 
o zdrowie, szacunek do nauczycieli, trenerów, współćwiczących i przeciwnika? 

5. Czy w każdym z badanych mediów występowały treści podkreślające 
przewagę uprawianej sztuki, sportu lub systemu walki (lub kilku wybranych) 
nad innymi? 

Testowano następujące hipotezy: 
1. Wszelkie treści słowne, obrazowe i mieszane w badanych mediach doty-

czą jasnego określenia cech i umiejętności mistrza sztuk, sportów i systemów 
walki. 

2. Wszelkie treści słowne, obrazowe i mieszane w badanych mediach doty-
czą jasnego określenia wymogów technicznych, które należy spełnić, aby daną 
osobę określano jako mistrza sztuk, sportów i systemów walki. 

3. W większości badanych mediów występowały treści negatywnie ocenia-
jące nieuczciwe zdobycie tytułu mistrza sztuk, sportów i systemów walki. 

4. W każdym z badanych mediów występowały treści podkreślające waż-
ność wartości pozytywnych, takich jak: ciężka praca na treningach, dbałość 
o zdrowie, szacunek do nauczycieli, trenerów, współćwiczących i przeciwnika. 

5. W każdym z badanych mediów występowały treści podkreślające prze-
wagę uprawianej sztuki, sportu lub systemu walki (lub kilku wybranych) nad 
innymi. 

W przypadku hipotezy pierwszej we wszystkich badanych mediach wystę-
powały jednoznaczne określenia cech i umiejętności mistrza sztuk, sportów 
i systemów walki. W publikacjach słownych były to przymiotniki i rzeczowni-
ki (np. mistrzowski, specjalista, autorytet itp.), a w ilustracyjnych – techniki 
wskazujące na ich wysokie umiejętności. 

Hipoteza druga również została zweryfikowana pozytywnie, ponieważ we 
wszystkich badanych mediach występowały określenia wymogów technicznych, 

46 Por. E. Babbie, dz. cyt., s. 74.
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które należy spełnić, aby dana osoba była nazywana mistrzem sztuk, sportów 
i systemów walki. W większości materiały te były dodatkowo ilustrowane. 

Hipoteza trzecia także się potwierdziła, gdyż w większości (ponad 50%) 
badanych mediów występowały treści negatywnie oceniające nieuczciwe zdo-
bycie tytułu mistrza sztuk, sportów i systemów walki. Osoby takie były uka-
zywane jako przykłady patologii, jak też ośmieszane. Obliczono, że takich 
mediów było 62%.

Pozytywnie zweryfikowano hipotezę czwartą, jako że w każdym z bada-
nych mediów występowały treści, w których podkreślano ważność wartości 
takich jak: ciężka praca na treningach, dbałość o zdrowie, szacunek dla na-
uczycieli, trenerów, współćwiczących i przeciwnika (w rywalizacji sportowej). 
I w tym przypadku materiały te były dodatkowo ilustrowane odpowiednimi 
przykładami. 

Ostatnia z hipotez też okazała się trafna – każde z badanych mediów po-
siadało treści, w których podkreślano przewagę uprawianej sztuki, sportu 
lub systemu walki (lub kilku wybranych) nad innymi. Przeważały informacje 
o przewadze konkretnego sposobu walki w sytuacji zagrożenia. Także w tym 
przypadku materiały te były dodatkowo ilustrowane. 

Interpretacja wyników i wysunięte wnioski

Otrzymane wyniki wskazują na przybliżanie treści kulturowych poprzez 
tekst, ilustrację, dźwięk lub formy mieszane. Można zatem mówić o „obra-
zowości” wyrażanej poprzez stosowanie odpowiednich figur stylistycznych, 
porównań oraz opisów mających ułatwić osobom korzystającym z mediów ma-
sowych przyswajanie takich treści47. Obrazy te są przez odbiorców kodowa-
ne i dekodowane, konsekwencją czego może być postrzeganie sztuk, sportów 
i systemów walki jako zjawisk pozytywnych, negatywnych bądź obojętnych 
(w zależności od opinii tych konsumentów mediów). Osobnym tematem rozwa-
żań pozostaje propagowanie przez media konkretnych treści (np. brutalnych 
walk w klatkach lub ich krytyki). 

Publikacje w mediach segmentowanych pod kątem odbiorców zaintereso-
wanych tematyką sztuk, sportów i systemów walki wskazują na utrzymujący 
się autorytet mistrza, jednak jedynie na poziomie posiadanego stopnia mi-
strzowskiego. Zdecydowanie mniej miejsca poświęca się chociażby na pobieżne 
weryfikowanie umiejętności osób dążących do bycia w pełni uznanymi auto-
rytetami. 

Niezmienne jest również podejście do tematu wysiłku fizycznego, poświę-
cenia, waleczności oraz dążenia do perfekcji. Zmianie uległo traktowanie walk 
w klatkach, które – jak się wydaje – wypierają tradycyjne formy sztuk i sportów 
walki z mediów masowych (systemy walki jako równie atrakcyjne – ze względu 

47 Por. M. Danesi, Dictionary of media and communications, Nowy Jork 2009, s. 154.
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na potencjalną skuteczność oraz brutalność – również mogą liczyć na obecność 
w środkach masowego komunikowania). 

Analizując postulaty zaproponowane przez S. Halla, uprawniony wydaje 
się być wniosek, że kontestowanie jasno określonych definicji przyczynia się 
do pojawienia się kilku problemów. Po pierwsze, wątpliwości co do desygnatów 
podmiotów definiowanych (jak w ideologii gender studies), co skutkuje bała-
ganem w operacjonalizacji, wybiórczymi i błędnymi obserwacjami (poprzez zły 
wybór obiektów), błędnie postawionymi i weryfikowanymi hipotezami oraz 
nieuprawnionymi uogólnieniami. Stąd pojawiać się może pytanie o sens repli-
kacji badań opartych na błędnych definicjach48. Problem drugi może dotyczyć 
rozbieżności pomiędzy informacjami płynącymi z mediów a rzeczywistością 
obserwowaną bezpośrednio przez ich konsumentów. Z jednej strony odbiera-
ją oni informację o posiadaniu przez konkretną osobę tytułu mistrza sztuk, 
sportów i systemów walki, a z drugiej – obserwacje przez nich prowadzone 
mogą dostarczać wiedzy negującej zasadność przyznania takiego wyróżnienia. 
W konsekwencji odbiorcy ci mogą zniechęcić się do jakichkolwiek medialnych 
autorytetów oraz do danego medium jako niewiarygodnego. Na trzecią konse-
kwencję zwraca uwagę W.J. Cynarski, który wśród błędów w badaniach tre-
ści kulturowych w teoriach sztuk, sportów i systemów walki wymienia m.in. 
emocjonalne zaangażowanie badaczy, połączone z brakiem dystansu i ideolo-
gizacją zagadnień. Podanym przez niego przykładem jest książka Guntrama 
C. Goldnera, nawiązująca m.in. do łączenia koncepcji marksistowskiej (Róża 
Luksemburg) i sztuk walki49. 

Podsumowanie 

Przeprowadzone badanie można zakwalifikować jako potwierdzające tezę, 
iż media skierowane do osób zainteresowanych sztukami, sportami i syste-
mami walki posiadają własny – szeroko rozumiany – dyskurs. Składają się 
na niego określony język oraz ilustracje tematyczne mające wzmacniać efekt 
przekazu50. Związane z tym treści poddawane są (biorąc pod uwagę koncepcję 
S. Halla) dekodowaniu, które podejmowane jest zwykle przez osoby amatorsko 
lub zawodowo zainteresowane omawianą tematyką. 

Media Martial Arts chcą być postrzegane jako źródła wiarygodnych infor-
macji, dlatego też powinny unikać przedstawiania treści wywołujących wąt-
pliwości. Powstaje przy tym pytanie o rzeczywiste działania mające w celu 
ułatwienie odbiorcom „dostępu do wiedzy i wpływu na społeczny odbiór prze-
kazywanych treści”51. 

48 Por. Por. E. Babbie, dz. cyt., s. 56.
49 Por. W.J. Cynarski, Teoria i praktyka..., s. 33.
50 Por. D.A. Scheufele, Framing as a theory of media effects, “Journal of Communication” 

1999, nr 1, s. 103–122.
51 W.J. Cynarski, Sztuki walki budō w kulturze Zachodu, Rzeszów 2000, s. 65.
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Zastosowanie praktyczne przyszłych badań mogłoby obejmować m.in. szer-
sze rozpoznawanie cech publikacji gatunku Martial Arts w mediach masowych, 
które są przykładem środków transmisji kultury Wschodu do kultury Zachodu. 
Ponadto wiedza o audytorium danego medium (zwłaszcza o jednostkach czyn-
nie uprawiających sporty walki oraz osobach zainteresowanych naukowo tym 
zagadnieniem) jest – z punktu widzenia właścicieli – niezbędna z powodów 
ekonomicznych. Oba te elementy sprzyjają przyszłej wielokierunkowej analizie 
mediów Martial Arts52. 

Sztuki, sporty i systemy walki stały się globalnym produktem medialnym, 
będącym przedmiotem m.in. analiz socjologicznych, medioznawczych czy 
z zakresu komunikacji masowej. Kodowane treści z nimi związane otrzymują 
(za Hallem) „preferowane odczytanie”, mające wywierać pożądany przez ich 
autorów wpływ na media i odbiorców, będących ostatnim ogniwem w zaplano-
wanym przez nadawców procesie „orientacji na recepcję”53. 
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S t r e s z c z e n i e

W artykule podjęto temat kodowania treści obecnych w wybranych mediach ma-
sowych z gatunku Martial Arts, koncentrując się zwłaszcza na pierwszym etapie pro-
cesu komunikacji, kiedy to wszelkie pojawiające się informacje są określane za po-
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mocą odpowiednich pojęć. Podstawą teoretyczną tej krótkiej analizy była koncepcja 
Stuarta Halla, zgodnie z którą treści przedstawiane w mediach odczytywane są przez 
odbiorców na różne sposoby. Autor analizuje treści wybranych mediów Martial Arts 
(polskich, polskojęzycznych i amerykańskich), wykorzystując dane jakościowe uzy-
skane z badania materiałów tekstowych i ilustracyjnych. Wskazuje na występowanie 
w nich jasno określonych terminów, takich jak „mistrz”, „umiejętności” czy „tradycja”. 
Artykuł stanowi pierwszą z trzech części analizy kodowania, transmisji i dekodowania 
treści medialnych związanych bezpośrednio ze sztukami, sportami i systemami walki. 

S u m m a r y

Encoding Martial Arts media content 
(based on Stuart Hall’s theory). 

A short introduction to the analysis 

This article is based on the coding of content present in the selected mass media 
belonging to the Martial Arts genre. The theoretical basis for this brief analysis is 
Stuart Hall’s theory, according to which the specific content presented in the media is 
read by recipients in various ways. The author of this publication focuses especially 
on the first stage of the communication process, when all emerging information is 
determined by the relevant concepts. The main aim of this writing is to treat it as the 
first of three parts of a future analysis of the coding, transmission and decoding of 
media content directly related to the martial arts, fighting sports and combat systems. 
It includes a short analysis of the selected Martial Arts media content (Polish, Polish-
language and American), using qualitative data obtained from the study of text and 
illustrative materials. The results indicated the occurrence of clearly defined terms 
related to martial arts, fighting sports and combat systems, such as “master”, “skills” 
and “tradition”.
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Ostatni film zmarłej w kwietniu 2015 roku Barbary Sass, W imieniu dia-
bła (2011), nakręcony po ponaddziesięcioletniej przerwie od ostatniej produkcji 
(Jak narkotyk, 1999) zdaje się być wyrazem jej szczególnego zainteresowania 
instytucją Kościoła i rolą, jaką pełnią w nim kobiety. Po raz pierwszy reżyser-
ka podjęła tę kwestię w Pokuszeniu (1995), którego akcja rozgrywa się w okre-
sie stalinowskim, a główna bohaterka jest zakonnicą uwięzioną przez służbę 
bezpieczeństwa gdzieś na pustkowiu wraz ze stojącym wysoko w hierarchii 
kościelnej Księdzem (Olgierd Łukaszewicz). Celem bezpieki jest zmuszenie 
siostry Anny (Magdalena Cielecka) do zdobycia, a następnie ujawnienia dowo-
du antypaństwowej działalności duchownego, koniecznego, by raz na zawsze 
ukrócić jego wywrotową działalność, skierowaną przeciwko ateistycznemu pań-
stwu. Bezpieka nie dokonuje wyboru pochopnie, zdaje sobie doskonale sprawę 
z uczucia żywionego przez młodą zakonnicę do Księdza, liczy więc na to, że 
wobec zażyłości obojga duchowny nie będzie się wahał wyjawić trawiących go 
bolączek zadurzonej w nim zakonnicy, którą bezsprzecznie darzy sympatią. 
W recenzji Maciej Maniewski podkreśla wagę zdjęć Wiesława Zdorta, które 
mają na celu wykreowanie specyficznej atmosfery ponurego czasu stalinizmu. 
„Pokazują świat wypełniony zimnymi, przygaszonymi, jakby zwarzonymi lek-
ką warstwą szronu barwami: czernią habitów, brudną czerwienią ceglanych 
murów, szarością nieba. Jeśli czasem rozjaśni go przypadkowy promień słońca, 
nie pokona mroku”1 – głosi krytyk.

Historia opowiedziana w Pokuszeniu nasuwa skojarzenia z internowaniem 
kardynała Stefana Wyszyńskiego w 1953 roku. Jak wspomina Monika Talar-
czyk-Gubała: „autorka oparła Pokuszenie na motywach autentycznej historii 
uwięzienia prymasa Stefana Wyszyńskiego i współpracy zakonnicy o pseudo-
nimie Ptaszyńska ze służbami bezpieczeństwa w celu kompromitacji duchow-
nego”2. Krytycy dostrzegli podobieństwo filmowych protagonistów do realnych 
osób, na co artystka zareagowała głosem sprzeciwu, deklarując w jednym 

1 M. Maniewski, W cieniu światła, „Kino” 1996, nr 4, s. 16.
2 M. Talarczyk-Gubała, Wszystko o Ewie. Filmy Barbary Sass a kino kobiet w drugiej poło-

wie XX wieku, Szczecin 2013, s. 277–278.
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z wywiadów: „Nigdy nie miałam zamiaru opowiadać o Prymasie Wyszyńskim 
i Ptaszyńskiej. Prawdę mówiąc, nie widziałam w tamtej historii i bohaterach 
materiału na film. Zbudowałam postacie zupełnie inne, które w moim przeko-
naniu lepiej pełnią rolę bohaterów filmowych”3. 

W 2000 roku, a więc pięć lat po premierze Pokuszenia, na ekrany pol-
skich kin trafił wyreżyserowany przez Teresę Kotlarczyk film opowiadający 
historię internowania prymasa Wyszyńskiego zatytułowany Prymas. Trzy lata 
z tysiąca. Mimo podobieństwa obu utworów – występuje w nich troje głównych 
bohaterów (dwóch duchownych, spośród których jeden pełni wysoką funkcję 
w hierarchii kościelnej, i siostra zakonna) – Prymas jest filmem stojącym 
w opozycji do Pokuszenia, co zdaje się potwierdzać wcześniejszą o kilka lat 
deklarację autorki Bez miłości. Kotlarczyk, w przeciwieństwie do Barbary 
Sass, skoncentrowała swoją uwagę na męskim protagoniście i jego dylema-
tach, wątpliwościach i obawach podczas internowania w Stoczku Warmińskim, 
marginalizując doświadczenia siostry Leonii (Maja Ostaszewska), ukazanej 
w filmie jako nieco infantylna, bierna umysłowo i tym samym całkowicie zależ-
na mentalnie od obu księży. W utworze Teresy Kotlarczyk brak także wątku 
ukazującego relację miłosną łączącą księdza i zakonnicę, stanowiącą oś dra-
maturgii Pokuszenia.

W ostatnim filmie reżyserka, podobnie jak szesnaście lat wcześniej, także 
podjęła kwestię specyfiki życia zakonnego oraz relacji między płciami w ob-
rębie instytucji Kościoła. Fabuła została oparta na głośnej przed kilku laty 
historii sióstr betanek, które w latach 2005–2007 popadły w konflikt z kurią 
i zabarykadowały się w klasztorze, odmawiając wszelkich rozmów z władza-
mi kościelnymi, zaniepokojonymi przede wszystkim zachowaniem przełożo-
nej klasztoru, twierdzącej, że doświadcza natchnień Ducha Świętego4. Mimo 
różnic dzielących obie produkcje, spośród których najważniejszą wydają się 
odmienne warunki społeczno-polityczne, w których rozgrywa się akcja obu 
filmów (stalinowskie zniewolenie versus demokratyczna Polska początku 
XXI wieku), oba filmy mają ze sobą zaskakująco wiele wspólnego. 

W niniejszym artykule postaram się dokonać porównania obu utworów, 
kładąc szczególny nacisk na ukazane w nich postaci zakonnic, jak również 
powtarzające się wątki i motywy, spośród których kluczową wydaje się być 
kwestia seksualności kobiet żyjących w stanie konsekrowanym. W ten sposób 
twórczyni po raz kolejny ujawnia swoje zainteresowania tematami kontrower-
syjnymi, właściwe nieobecnymi w polskim dyskursie, przez co jej filmy nadal 
wzbudzają emocje nie mniejsze niż wyprodukowana przed ponad trzydziesto-
ma laty słynna trylogia z udziałem Doroty Stalińskiej: Bez miłości (1980), 
Debiutantka (1981) i Krzyk (1982). Podążając za wspomnianymi deklara-
cjami Barbary Sass, stroniącej od bezpośredniego utożsamienia swoich prota-
gonistów z realnymi osobami, nie podejmę się porównania wydarzeń i postaci 

3 Między miłością a dojrzałością. Z Barbarą Sass rozmawia Maciej Maniewski, „Kino” 1996, 
nr 6, s. 5.

4 P. Śmiałowski, W imieniu diabła, „Kino” 2011, nr 9, s. 82.
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ekranowych z tymi mającymi miejsce w rzeczywistości. Choć inspiracja praw-
dziwymi wydarzeniami w przypadku obu utworów jest niekwestionowana, 
artystka położyła nacisk nie na wierność wobec wydarzeń historycznych, ale 
raczej na refleksję dotyczącą egzystencji zakonnic, o których niezbyt często 
pamięta się, że także one posiadają tożsamość płciową.

Klasztor jako instytucja totalna

Reżyserka postanowiła pokazać w obu filmach członków Kościoła w sytua-
cji ekstremalnej, gdy zostają „zamknięci w odosobnieniu, odcięci od bezpośred-
niego wpływu świata, skazani na siebie”5. W utworze z 1995 roku uwięzienie 
dwóch duchownych i zakonnicy spowodowane jest sytuacją polityczną, nato-
miast w tym pochodzącym z 2011 całkowite odgrodzenie wywołane zostało wolą 
odcięcia się od grzesznego świata, w którym ludzie, zdaniem matki przełożonej 
(Anna Radwan), stają się coraz gorsi, nienawistni, mściwi, pełni nienawiści 
do siebie. Separacja od otoczenia powiązana z przejęciem całkowitej kontroli 
nad życiem podopiecznych, nasuwa bezpośrednie skojarzenia z Goffmanowską 
instytucją totalną, którą kanadyjski socjolog scharakteryzował w następujący 
sposób: „Po pierwsze, wszystkie codzienne czynności wykonuje się w tym sa-
mym miejscu i mając tych samych zwierzchników. Po drugie, w każdym mo-
mencie wykonywania tych czynności człowiek nie jest sam, wszystko się dzieje 
w nieodłącznym towarzystwie innych osób przebywających w danej instytucji, 
przy czym każdą traktuje się jednakowo i wymaga się od niej tego samego. 
Po trzecie, codzienne czynności są w każdym momencie ściśle wyznaczone w 
ten sposób, że każda z nich nieuchronnie prowadzi do z góry już założonej 
czynności następującej bezpośrednio po niej [...]. Te wszystkie obowiązkowe 
działania w efekcie tworzą jeden racjonalny plan, służący urzeczywistnianiu 
oficjalnych celów instytucji”6.

Przekształcenie klasztoru betanek w instytucję totalną następuje w mo-
mencie wydalenia dobrodusznego księdza Stefana (Marian Dziędziel) przez 
matkę przełożoną i przyjęcie na jego miejsce charyzmatycznego i opętanego 
żądzą sprawowania władzy ojca Franciszka (Mariusz Bonaszewski). Zakon-
nicom zabrania się odtąd opuszczania klasztornych murów, co godzi przede 
wszystkim w protagonistkę – siostrę Annę (Katarzyna Zawadzka) – sprawu-
jącą opiekę nad niepełnosprawnym chłopcem mieszkającym w miasteczku, 
a także siostrę Łucję (Agnieszka Żulewska) pracującą w miejscowym żłobku. 
Odgrodzenie od świata zewnętrznego jest tłumaczone odcięciem się od zła pa-
nującego na zewnątrz, którym, jak twierdzi matka przełożona, Anna zaraziła 
się podczas wizyt w miasteczku. 

5 Między miłością a dojrzałością..., s. 5.
6 E. Goffman, Instytucje totalne. O mieszkańcach szpitali psychiatrycznych i innych instytu-

cji totalnych, tłum. O. Waśkiewicz, J. Łaszcz, Sopot 2011, s. 16.
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Zdaniem Ervinga Goffmana, oddzielenie od świata zewnętrznego powoduje 
odsuwanie od dotychczasowych ról i „pogodzenie się z takim »wywłaszcze-
niem«”7. Przyjmując tę perspektywę, można stwierdzić, że celem uwięzienia 
siostry Anny i Księdza z Pokuszenia było zmuszenie ich do odrzucenia do-
tychczas sprawowanych funkcji: niezłomnego duchownego i pobożnej, cichej 
zakonnicy i – jak można mniemać – przyjęcie przez nich „nowych”, całkowicie 
świeckich ról: bliskich sobie mężczyzny i kobiety, zmuszonych stawić czoło 
wrogiemu systemowi. Rozluźnienie nakazów związanych z życiem konsekro-
wanym powinno przyczynić się – jak zdają się sądzić ubecy – do uczynienia 
zakonnicy przyjaciółką i zarazem powiernicą duchownego, który w zaistniałej 
sytuacji może wyjawić swoje sekrety tylko jej. 

Konstytutywną cechą instytucji totalnej jest kontrola, której pensjonariusz 
całkowicie podlega. „Życie mieszkańca [instytucji totalnej – dop. G.W.] podlega 
nieustannej kontroli z doraźnie wymierzanymi karami”8 – twierdzi Goffman. 
W Pokuszeniu Ksiądz i zakonnica są niemal cały czas podglądani przez ube-
ków, którzy obserwują ich codzienne poczynania nawet podczas odprawiania 
Mszy Świętej. W utworze z 2011 roku kontrola ma postać nieco bardziej wyra-
finowaną, gdyż ojciec Franciszek i matka przełożona nie szpiegują podopiecz-
nych w sposób jawny, ale ich celem jest przekonanie sióstr, że nie powinny 
niczego przed nimi ukrywać. W tym kontekście znacząca jest scena, w której 
Łucja na klasztornym korytarzu dzieli się swoimi obawami z Anną, twierdząc, 
że działania przełożonej i Franciszka nie prowadzą do Boga. Na słowa Łucji: 
Tu nie ma Boga, tu jest grzech, tu jest jeden wielki grzech, protagonistka rea-
guje krzykiem, który słyszy matka przełożona. Kobieta następnie wzywa Annę 
do swojego gabinetu i z udawaną życzliwością skłania ją do wyjawienia tematu 
rozmowy. Na wymijającą odpowiedź siostry przełożona nie reaguje niechęcią, 
zdając sobie zapewne sprawę, że takie zachowanie wywołałoby podejrzenia. 
Uśmiechając się, dopytuje się o słowa Łucji, a gdy znów słyszy wymówkę, po-
zwala podopiecznej odejść. Działanie perswazyjne kobiety jest subtelne i pole-
ga na powolnej, ale skutecznej indoktrynacji sióstr, której ostatecznym celem 
ma być ich całkowite podporządkowanie. O jego sile mogą świadczyć później-
sze sekwencje: gdy siostry nawołują przybyłych pod klasztorne bramy ludzi, 
w tym członków własnych rodzin, by odeszli, odmawiając przy tym wszelkich 
kontaktów, jak też scena finałowa, w której mimo nakazu policji, zakonnice 
nie godzą się na dobrowolne opuszczenie budynku i w konsekwencji zostają 
wyprowadzone siłą przez służby porządkowe.

7 Tamże, s. 24. 
8 Tamże, s. 46.
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O roli kobiety w Kościele

Ukazując skomplikowane relacje między przedstawicielami obu płci, re-
żyserka podjęła w analizowanych filmach refleksję nad istotą życia mężczyzn 
i kobiet w stanie konsekrowanym. Zarówno w Pokuszeniu, jak i W imieniu 
diabła mamy do czynienia z dwiema wizjami Kościoła, określanymi potocznie 
mianem Kościoła „zamkniętego” i „otwartego”. Istota Kościoła „otwartego” po-
lega, według teologa Theo Mechtenberga, na redefiniowaniu roli Chrystusa, 
który „pojawia się także poza łodzią, daje się dojrzeć również tam, gdzie ucz-
niowie się Go nie spodziewali”9. Ta metaforyczna fraza ma oznaczać „wyjście” 
Boga do człowieka i towarzyszenie mu w chwilach zwątpienia i niewiary10. 
Uosobieniem tej wizji jest w Pokuszeniu Ksiądz grany przez Olgierda Łukasze-
wicza, którego Proboszcz (Edward Żentara) nazwał wolnomyślicielem. Mimo iż 
akcja rozgrywa się przed II Soborem Watykańskim, Ksiądz i głoszone przezeń 
postulaty są odzwierciedleniem nauki Kościoła posoborowego, który wzbra-
nia się przed jednoznacznym potępieniem nawet największych grzeszników. 
W jednej z rozmów z Anną Ksiądz mówi: Nie zawsze i nie wszystkim podo-
bało się, że ze zbrodniarzami trzeba rozmawiać, że zbrodniarzy trzeba nawet 
kochać. Potrzeba podjęcia dialogu znajduje wyraz także w sposobie traktowa-
nia protagonistki, którą w przeciwieństwie do Proboszcza Ksiądz nie traktuje 
w sposób protekcjonalny. Świadczy o tym wyrażenie zgody, by siostra służyła 
mu do mszy, jak również zachęcanie jej do nauki i czytania książek. Można na 
tej podstawie sądzić, iż filmowy Ksiądz jest niejako prekursorem myśli Jana 
Pawła II, który podkreślał w swoim nauczaniu równość kobiety i mężczyzny 
w obliczu Boga oraz przygotowanym planie zbawienia11. 

W podobny sposób pojmuje misję Kościoła ksiądz Stefan z najnowszego fil-
mu. Wyrazem jego poglądów staje się wymowna scena, w trakcie której młoda 
zakonnica postanawia się wyspowiadać, gdyż obarcza się winą za zbyt częste 
przebywanie poza klasztorem i „zarażenie się” złem. Powodowany empatią 
duchowny prosi zakonnicę, by zamiast rozmawiać przez kratkę, usiedli w ławie 
i spojrzeli sobie w oczy. Za złamanie tradycyjnego obyczaju zostaje następnie 
skarcony przez matkę przełożoną, zarzucającą mu niestosowanie się do po-
wszechnie przyjętych zasad. Warto także podkreślić różnicę w definiowaniu 
diabła przez przeoryszę i Księdza. W interpretacji przełożonej znajduje się on 
poza klasztornymi murami, zagrażając świętości zakonnic; z kolei w ujęciu 
Księdza diabeł to po prostu zło, które czyni się drugiemu człowiekowi.

Przeciwieństwem Księdza z Pokuszenia zdaje się być podejrzliwy i nieufny 
Proboszcz, zasadniczo niezgadzający się z jego myślą oraz podkreślający, że 
Chrystus nakazywał karać za grzechy, co jest jednym z fundamentów wiary. 
Odbiciem jego koncepcji jest także odmienny stosunek do kobiet, które – jak 

9 T. Mechtenberg, Niech żyje Kościół otwarty, „Tygodnik Powszechny” 2012, [online] <http://
tygodnik.onet.pl/wiara/piotr-idacy-po-wodzie/mq5h4>, dostęp: 27.04.2014.

10 Tamże.
11 E. Adamiak, Milcząca obecność. O roli kobiety w Kościele, Warszawa 1999, s. 37–41.
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można mniemać – poczytuje za mniej rozumne niż mężczyźni. W jednej ze scen 
przepytuje młodą zakonnicę ze znajomości Ewangelii, w innej natomiast oskar-
ża ją o „przyjaźń” z oprawcami. Myślenie Proboszcza ukształtowały pisma św. 
Augustyna i św. Tomasza z Akwinu, na których ufundowana była tradycyjna 
katolicka nauka społeczna. Pierwszy argumentował niższość kobiet tezą, że 
aktywną rolę w przekazywaniu życia pełni jedynie mężczyzna, bowiem cały 
człowiek zawarty jest w spermie, zaś kobieta jest tylko „podłożem, ziemią, na 
której ono wyrasta”12. Natomiast św. Tomasz głosił ograniczoną rolę kultu-
rową kobiet, twierdząc, że „kobieta osiąga zbawienie, wyrzekając się swojej 
płci, stając się mężczyzną. Ale i mężczyzna może stać się kobietą, tylko że to 
oznacza zmierzanie ku upadkowi...”13. W imieniu diabła wizję Kościoła „za-
mkniętego” głosi matka przełożona i będący na jej usługach Franciszek. Swoje 
pojmowanie zła wykłada już w początkowych sekwencjach filmu, uznając, że 
czai się ono na zewnątrz klasztoru. Koszmar senny Anny zostaje przez nią 
zinterpretowany jako wyraz owego zła, którym rzekomo „zaraziła się”, zbyt 
często obcując z grzesznymi ludźmi. 

Postać Księdza z Pokuszenia może być interpretowana jako zapowiedź prze-
mian, jakie dokonają się w polskim Kościele w latach sześćdziesiątych. Krzysz-
tof Kornacki przypomina, że Polacy w okresie powojennym oczekiwali zmiany 
stosunku duchownych do wiernych, co znalazło wyraz w ankiecie „Tygodnika 
Powszechnego” z 1961 roku, w której pismo zwróciło się do czytelników z proś-
bą o udzielenie odpowiedzi na pytanie, jakich reform życzą sobie w Kościele 
w związku z planowanym soborem. Filmoznawca w taki oto sposób komentuje 
jej wyniki: „Najwięcej osób pragnęło zmiany liturgii, w tym wprowadzenia 
języka narodowego, zmian w stosunkach pomiędzy duchowieństwem a wier-
nymi, unowocześnienia metod duszpasterskich, modyfikacji postawy wobec 
chrześcijan niekatolików, korekty niektórych przepisów kościelnych [...], wy-
pracowania sposobów na pogłębienie światopoglądu religijnego itp.”14.

Kornacki wspomina także o stosunku Polaków, zwłaszcza inteligencji, do 
ówczesnego Kościoła, którego uosobieniem stała się w Pokuszeniu postać Pro-
boszcza. Badacz konstatuje: „Ówczesny Kościół katolicki odbijał się w tych 
postulatach jako hieratycznie oddalony od problemów współczesności, anachro-
niczny jeśli chodzi o pedagogię, opartą na moralizatorstwie i kazuistyce reli-
gijnych nakazów i zakazów – i ta »zewnętrzna forma« katolicyzmu zakrywała 
ewangeliczną w swym rodowodzie doktrynę”15.

Ukazane przez Barbarę Sass dwie wizje Kościoła służą do podjęcia przez 
nią refleksji nad rolą i miejscem kobiety w obrębie tej instytucji. Reżyserka 
czyni protagonistkami obu produkcji zakonnice, mając świadomość margina-
lizowania ich roli w społecznym, a także w filmowym dyskursie. Choć w pol-
skim kinie pojawił się film, taki jak Faustyna (1994) Jerzego Łukaszewicza, 
nobilitujący postać zakonnicy i jej wizje, to jednak samego utworu nie można 

12 Tamże, s. 43.
13 Tamże, s. 44.
14 K. Kornacki, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945–1970), Gdańsk 2004, s. 30.
15 Tamże.
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uznać za przykład „kina kobiet”, w ramach którego w centrum zainteresowa-
nia pozostają bohaterki, „których doświadczenie, psychika i seksualność stają 
się głównym tematem i osią akcji”16. Jego egzemplifikacją są za to z pewnością 
Pokuszenie i W imieniu diabła Barbary Sass, która w obu utworach postawiła 
sobie za cel spojrzenie na instytucję Kościoła oczami siostry zakonnej. 

Jak zatem Sass określa rolę kobiety zakonnicy w Kościele? W obu filmach 
protagonistki egzystują na granicy dwóch kościelnych paradygmatów. W Po-
kuszeniu postać grana przez Cielecką wyraźnie utożsamia się z poglądami 
Księdza, w czym z pewnością ma swój udział żywione do niego uczucie. Jedno-
cześnie, nieustannie waha się i ma wątpliwości, czy powinna czytać książki, 
mówi: Boję się, że i tak bym tego wszystkiego nie zrozumiała. Z jednej strony 
siostra Anna ma w sobie butę i chęć stawienia oporu poniżającemu ją Probosz-
czowi, z drugiej nie jest pewna swych zdolności i posiadanych umiejętności. 
We W imieniu diabła młodą zakonnicę także dręczą wątpliwości, o czym świad-
czy jej sympatia wobec księdza Stefana, któremu ufa, ale jednocześnie nie jest 
w stanie w pełni się z nim utożsamić. Jest ona bowiem bardziej skłonna wie-
rzyć matce przełożonej i nie protestuje na wiadomość o wydaleniu spowiedni-
ka z klasztoru. Na wątpliwości wyrażone przez Łucję wobec izolacji sióstr od 
otoczenia Anna bez przekonania odpowiada: Może matka przełożona ma rację? 
Może potrzeba nam na jakiś czas jakiegoś wyciszenia, skupienia. Kiedyś same 
przyrzekałyśmy, że będziemy służyć przede wszystkim Bogu, same zrezygnowa-
łyśmy z wrogów i przyjaciół. 

Zakonnica w optyce reżyserki sytuuje się pomiędzy sferą sacrum a profa-
num. W obu produkcjach siostry mają sporo kontaktów z lokalną społecznoś-
cią: w Pokuszeniu Anna często rozmawia z niewierzącą kucharką (Maria Ciu-
nelis), której pomaga w gotowaniu i codziennych obowiązkach, a z czasem się 
z nią zaprzyjaźnia. Bohaterka lawiruje między zalecającym się do niej Komen-
dantem, przedstawicielem służb bezpieczeństwa, a Księdzem, co symbolicznie 
można ująć jako oscylowanie pomiędzy dwoma skrajnie różnymi porządkami: 
komunizmem a katolicyzmem. W najnowszym filmie zakonnice także są blisko 
związane z mieszkańcami pobliskiego miasteczka, których doskonale znają 
– siostra Anna, przechodząc przez rynek, pozdrawia siedzących w kawiarni 
mężczyzn, jakby byli jej dobrymi znajomymi, a podczas przechadzki z Łucją 
bez oporów podchodzi do jakiejś kobiety i wymienia z nią kilka uwag. O ile 
zatem księża, nawet ci „otwarci”, kontowani są przez reżyserkę jako zawsze 
przynależący do określonej sfery nosiciele postaw i idei, o tyle zakonnice nigdy 
nie przynależą całkowicie do żadnego z porządków, co w konsekwencji czyni je 
postaciami ciekawszymi.

Życie sióstr i ich przełożonych przepełnione jest w najnowszym filmie 
brakiem zaufania i wzajemną niechęcią, co zdaje się potwierdzać tezę Iwony 
Kurz, głoszącą, iż w filmach Barbary Sass kobiety „manipulują innymi kobie-
tami dokładnie tak jak mężczyźni [...], może nawet gorzej – ponieważ zwykle 

16 M. Radkiewicz, Kobiet kino, w: Słownik filmu, red. R. Syska, Kraków 2010, s. 96.
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ta manipulacja wiąże się z wykorzystaniem wcześniejszej intymności”17. Piotr 
Śmiałowski w recenzji filmu W imieniu diabła wskazuje, że klasztor staje się 
„wykonawcą woli tych, którzy sami nie potrafią jej wyegzekwować, oraz strażni-
kiem dyscypliny, która wcale nie wiąże się z wiarą”18. Warto także zwrócić uwa-
gę na niewłaściwe motywacje odnoszące się do decyzji o pozostaniu zakonnicą. 
W filmie z 1995 roku wstąpienie przez bohaterkę do zakonu nie wynika z wiary, 
ale jest rezultatem uczucia do Księdza; w dziele z 2011 roku Sass sugeruje, że 
powodem wyboru życia konsekrowanego przez niektóre z sióstr był nacisk ze 
strony rodziny (Michalina – w tej roli Roma Gąsiorowska) albo traumatyczne 
wspomnienia z dzieciństwa, których pozbycie się – jak można domniemywać 
– miało nastąpić dzięki oddaniu się na służbę Chrystusowi (Anna).

Przekraczając tabu

Zarówno w Pokuszeniu, jak i we W imieniu diabła Barbara Sass pojmuje 
sfery sacrum i profanum na sposób Durkheimowski. Jak zauważa Jerzy S. Wa-
silewski, Emile Durkheim „kontentował się takim ujęciem świętości, zgodnie 
z którym jej istotą jest separacja [...]. Konsekwencją takiego postawienia spra-
wy musi być uznanie zakazu religijnego [...] za zasadniczy środek budowania 
owej dystynkcji wszystkich systemów religijnych. A ponieważ profanum to 
wszystko to, co znajduje się na obszarze codziennego życia, logiczne będzie 
wykluczenie ze sfery sacrum wszystkich życiowych funkcji”19.

Usytuowanie filmowej zakonnicy pomiędzy rzeczywistością świecką a sfe-
rą sacrum niemal w naturalny sposób prowadzi do konfliktu wewnętrznego, 
będącego udziałem protagonistek. Ów konflikt polega na ścieraniu się namięt-
ności związanych z ciałem i seksualnością, z nakazami „czystości” i dziewictwa 
oczekiwanymi od kobiet zdecydowanych wieść życie w zakonie a emocjonalny-
mi, czysto ludzkimi potrzebami. Reżyserkę interesują bowiem właśnie tematy 
tabu, a więc społeczne, związane z sacrum zakazy nałożone na pewne rzeczy 
i ludzi, sprawiające, że stają się one nietykalne20. Można do nich zaliczyć kwe-
stię seksualności i radzenia sobie z pożądaniem przez siostry zakonne.

Dramaturgię Pokuszenia buduje spotkanie Anny i Księdza po sześciu la-
tach od pierwszego ich spotkania. To właśnie wtedy dziewczyna obdarzyła 
duchownego uczuciem, które stało się dla niej motywacją do wstąpienia do 
zakonu. Początkowo młoda zakonnica za pomocą drobnych gestów, takich jak 
np. przyrządzenie mężczyźnie ulubionego dania czy chęć służenia mu do mszy, 
wyraża – być może nieświadomie – głęboko dotąd skrywaną miłość. Wraz 
z biegiem wydarzeń dochodzi do głosu także pożądanie, które kobieta próbuje 
okiełznać, wymierzając sobie razy na gołe plecy. Potrzeb ciała nie jest jed-

17 I. Kurz, Silne kobiety Barbary Sass, „Dialog” 2009, nr 3, s. 60.
18 P. Śmiałowski, dz. cyt., s. 82.
19 J.S. Wasilewski, Tabu, Warszawa 2010, s. 67.
20 Słownik socjologii i nauk społecznych, 2005, za: J.S. Wasilewski, dz. cyt., s. 11.
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nak w stanie zagłuszyć, o czym świadczy sugestywna scena, w której spocona 
i z rozpuszczonymi włosami udaje się do pokoju Księdza z nadzieją, że on ją 
przyjmie. Niewzruszony mężczyzna oddala ją, a przez kolejne dni traktuje 
z obojętnością. Gdy Komendant dostarcza Annie list, będący rzekomą kore-
spondencją kochanki duchownego, siostra, nie dowierzając, próbuje wyjaśnić 
całą sprawą. Następnie prosi duchownego o chwilę rozmowy, a gdy on odma-
wia, będąc w dodatku odwrócony do niej plecami, zakonnica popada w rozpacz 
i decyduje się donieść na niego służbom bezpieczeństwa. Zemsta Anny okazuje 
się jednak nieistotna z uwagi na nową sytuację polityczną...

Sass nie oskarża Anny, ale stara się zrozumieć jej postępowanie. Ważną 
rolę w ocenie bohaterki odgrywa postawa duchownego, który „cytując Biblię 
i używając alegorii, gloryfikował miłość jako jedyną wartość ludzkiego życia. 
Jego słowa oznaczały czystą, aseksualną miłość do Boga, ale mogły w takiej 
samej mierze odnosić się także do miłości między ludźmi”21 – konkluduje 
w swej interpretacji filmu Ewa Mazierska. W tym kontekście Ksiądz rozbu-
dził uczucie zakonnicy, o którym prawdopodobnie wiedział i tolerował, gdy 
pozostawało tajemnicą. Gdy jednak siostra zdołała znaleźć w sobie wystarcza-
jąco dużo odwagi, by wyjawić je duchownemu, on nie zrobił nic, by spróbować 
znaleźć rozwiązanie, ale, zapewne z wygodnictwa, odmówił z nią wszelkiego 
kontaktu. 

W najnowszym filmie wraz z przybyciem do klasztoru nowego spowiednika 
w zakonnicach wyraźnie budzi się skrywane dotąd pożądanie, którego wyra-
zem są słowa Michaliny skierowane do sióstr: On jest taki słodki, i tak pięknie 
mówił o cierpieniu i o miłości, śmierci, i położył moją głowę na kolanach, 
i głaskał mnie, i... już więcej wam nie powiem. Dziewczyna wybucha następ-
nie znaczącym śmiechem, wzbudzając w pozostałych ciekawość pomieszaną 
z zazdrością. Wszystkie siostry reagują niemal w taki sam sposób: zaurocze-
niem przystojnym, dobrze zbudowanym mężczyzną i w dodatku znacznie młod-
szym od swojego poprzednika. Po raz pierwszy od zapewne bardzo długiego 
czasu zaczynają odczuwać pożądanie i własną kobiecość. Mężczyzna doskonale 
zdaje sobie sprawę z własnej atrakcyjności fizycznej i postanawia wykorzystać 
swój urok do uwiedzenia młodych zakonnic. 

Pierwszą ofiarą duchownego staje się właśnie Michalina, która z niewiado-
mych przyczyn nagle zaczyna wymiotować i prosi Annę, by zawołała Francisz-
ka, który w cudowny sposób ją uzdrawia. Innym razem spytana przez prota-
gonistkę o powód płaczu, nie chce go wyjawić, sugerując tym samym, że zaszło 
coś pomiędzy nią a mężczyzną.

Franciszek wprowadza w klasztorze nowe praktyki, a jedną z najważniej-
szych stanowi osiąganie przez zakonnice transcendencji za pomocą tańca. 
Owe sekwencje nasuwają bezpośrednie skojarzenia z wirującymi mniszka-
mi ukazanymi w Matce Joannie od Aniołów (1960) Jerzego Kawalerowicza. 
Jak podkreśla Patrycja Cembrzyńska, motyw wirowania powtarza się kilka-

21 E. Mazierska, Barbara Sass. The author of women’s films, w: Women in Polish cinema, 
red. E Mazierska, E. Ostrowska, New York – Oxford 2006, s. 181.
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krotnie w filmie Kawalerowicza, stając się znakiem szaleństwa i erotycznego 
uniesienia. Wiruje zatem grupa mniszek na klasztornym dziedzińcu, następnie 
podczas procesji kręci się w kółko jedna z nich, wreszcie „wirowanie schodzi 
do karczmy, gdzie siostra Małgorzata a Cruce, zrzuciwszy wcześniej zakon-
ny strój i ubrawszy się w strojną, wydekoltowaną suknię, tańczy z Chrząsz-
czewskim”22. Poza tańcem Franciszek praktykuje także przekazywanie darów 
duchowych siostrom za pomocą dotyku, twierdząc, że jego dłonie mają moc 
uświęcającą. W jednej ze scen pod pozorem udzielenia łaski Annie próbuje ją 
rozebrać i zachęca do pieszczot. 

Bezsprzeczna władza nad zakonnicami i matką przełożoną nie bierze się 
jednak wyłącznie z charyzmy mężczyzny, ale zostaje umotywowana religijne. 
Analizując księgi Starego Testamentu Elżbieta Adamiak konstatuje, że Jahwe 
przedstawiany był jako Oblubieniec, natomiast Izrael stawał się Oblubienicą, 
„małżonką”23. „We wszystkich wymiarach tej symboliki kobieta stoi po stronie 
przyjmującej, receptywnej, mężczyzna reprezentuje stronę Boską”24 – twier-
dzi teolożka. Działania Franciszka leżącego na klasztornej posadzce na wzór 
ukrzyżowanego Chrystusa, na którego nagim ciele zakonnice składają następ-
nie pocałunek, pozwalają sądzić, że spowiednik istotnie pragnął wejść w rolę 
Boga, oczekując, że siostry oddadzą mu się całkowicie, zarówno w wymiarze 
duchowym, jak i cielesnym.

Wnioski

Barbara Sass w obu produkcjach konfrontuje kobietę uwikłaną w męski 
dyskurs tworzący oficjalne wersje wydarzeń. Tym razem spogląda na zda-
rzenia z okresu stalinizmu oraz te mające miejsce w połowie ubiegłej dekady 
w klasztorze betanek przez pryzmat będących ich naocznymi świadkami za-
konnic. Sytuuje swoje protagonistki w opozycji do Kościoła utożsamianego 
z androcentrycznym dyskursem, z którego kobiety są właściwie wyłączone, 
w zamian oferując swoim bohaterkom głębię doznań, której zdają się być po-
zbawieni dzierżący władzę duchowni. Księżom z Pokuszenia i najnowszego 
filmu, mężczyznom prawym i wykształconym, nie zostaje udzielona łaska do-
znań, którymi obdarowane są zakonnice.

W obu filmach zakonnice zostały usytuowane pomiędzy rzeczywistością 
sacrum i profanum, nigdy nie będąc w stanie, jak choćby ukazani w obu fil-
mach księża, przynależeć całkowicie do sfery „świętej”. Dodatkowo, w utwo-
rze z 1995 roku protagonistka umiejscowiona została pomiędzy komunizmem, 
reprezentowanym przez podkochującego się w niej ubeka, a katolicyzmem, 
którego symbolicznym reprezentantem staje się Ksiądz, w którym jest 

22 P. Cembrzyńska, Gołębica w klatce. O „Matce Joannie od Aniołów” Jerzego Kawalerowi-
cza, w: Ciało i seksualność w kinie polskim, red. A. Morstin-Popławska, S. Jagielski, Kraków 
2009, s. 122.

23 E. Adamiak, dz. cyt., s. 59.
24 Tamże, s. 58.
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zakochana. W filmie z 2011 roku siostra Anna sytuuje się pomiędzy modelem 
Kościoła reprezentowanym przez księdza Stefana a wizją matki przełożonej, 
która początkowo zdaje się być wyrazem pragnień młodej zakonnicy na temat 
prawdziwej wiary i tego, czym powinien być współczesny Kościół.

Bohaterki, w przeciwieństwie do księży, istotnie coś przeżywają, a ich re-
ligijność jest bezpośrednio związana ze zmysłowością i intuicją. W tym kon-
tekście opisywane przez przełożoną jej rozmowy z Matką Boską ukazane we 
W imieniu diabła trudno jednoznacznie uznać za kłamstwo, którym karmi 
swoje podopieczne. Być może rzeczywiście kobieta nie miała żadnych wizji, 
współpracując z Franciszkiem, wyzbytym – jak się wydaje – z właściwych 
intencji. Jednocześnie trudno orzec, czy uniesienia mistyczne doświadczane 
przez zakonnice były jedynie ich wymysłem, czy też rzeczywiście kobiety po-
czuły coś, czego nie daje się racjonalnie wytłumaczyć. Jak stwierdza Piotr 
Śmiałowski „reżyserka ani przez moment nie poddaje [...] krytyce możliwości 
tego rodzaju przeżycia religijnego, którego doświadczają siostry. Pokazuje tyl-
ko, co dzieje się, gdy podobny stan zostanie komuś wmówiony i stoją za tym 
nieczyste intencje”25. Owe doznania, do których zaliczyć można także miłość 
Anny z Pokuszenia, stają się dla protagonistek widocznym znakiem Bożej ła-
ski, czyniąc je istotami „pełnymi”, a więc nie tylko myślącymi, ale także czu-
jącymi. Barbara Sass dostrzega potęgę doznań zmysłowych poświadczających 
człowieczeństwo; ostrzega jednak przed groźbą manipulacji, której łatwo ulec, 
gdy rezygnuje się z krytycznego osądu i trzeźwego spojrzenia, o które nieraz 
bardzo trudno, zwłaszcza gdy „zjawisko noszące [...] znamiona boskości jest na 
wyciągnięcie ręki, łatwo dostępne”26.
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S t r e s z c z e n i e

Na przestrzeni minionych dwudziestu lat Barbara Sass poświęciła aż dwa filmy 
egzystencji zakonnic w klasztornych murach. Choć Pokuszenie i W imieniu diabła 
rozgrywają się w różnych okresach historycznych (pierwszy w okresie stalinowskim, 
drugi we współczesnej Polsce), to w obu obrazach odnajdziemy podobne wątki i moty-
wy, np. wpływ stanu konsekrowanego na tożsamość kobiecą i jej gender. W artykule 
podejmuję próbę analizy komparatystycznej wspomnianych utworów z naciskiem na 
postaci protagonistek. Dokonując porównania obu filmów, wskazuję na powtarzające 
się motywy, takie jak opresyjny charakter życia klasztornego, kwestia posługi kobiet 
w ramach instytucji Kościoła katolickiego, jak też wątek seksualności zakonnic, który 
reżyserka, jakby na przekór dominującemu dyskursowi odsyłającemu to zagadnienie 
w niebyt, stara się w swoich utworach zaakcentować, przekraczając tym samym spo-
łeczne i kulturowe tabu.

S u m m a r y

Silent Presence…? Women and the Catholic Church 
in Barbara Sass’s Temptation and In the Name of Devil

Over the past twenty-five years, Barbara Sass has directed two movies about life of 
nuns and their existence within monasteries. Although Temptation and In the Name of 
Devil take place in different historical periods (the former during the Stalinist period 
and the latter in contemporary Poland), the director finds similar themes and strands 
in both, for instance, the influence of consecrated life on female identity and gender. 
The main purpose of my article is to attempt to carry out a comparative analysis of 
these movies with particular emphasis on the female protagonists. In comparing both, 
I would like to identify recurring themes, such as the oppressive nature of life within 
a monastery, the role of women in the Catholic Church as an institution, as well as the 
sexuality of nuns. Due to emphasizing these controversial themes by Barbara Sass in 
opposition to mainstream discourse, she is able to confront social and cultural taboos.
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Dekonstrukcja mitu

Gdy w finale Django (Django Unchained, 2012, reż. Quentin Tarantino) 
w powietrze zostaje wysadzony Candyland, posiadłość okrutnego plantatora 
Calvina Candy’ego (Leonardo DiCaprio), widzowi znającemu historię kina 
amerykańskiego trudno mieć wątpliwości, że oto Tarantino unicestwia Tarę, 
jednocześnie rozprawiając się z filmowymi mitami amerykańskiego ante-
bellum – „pięknego czasu” przed wojną secesyjną1. Zarówno Candyland, jak 
i pokazana we wcześniejszej części filmu plantacja pana Bennetta (Don 
Johnson) – gdzie beztroskie, szczęśliwe i piękne niewolnice spędzają czas na 
huśtawkach, wizualnym cytacie z obrazu Fragonarda2 – odsyłają nie tyle do 
historycznych domostw rolniczego Południa3, ile do ich filmowych wyobrażeń, 
z których najbardziej mitotwórczym i spektakularnym było Przeminęło z wia-
trem (Gone with the Wind, 1939, reż. Victor Fleming i inni). Już w słynnej 
adaptacji równie znanej powieści Margaret Mitchell, filmie obwołanym „ikoną 
Ameryki”4, Tara jest obarczona wieloma znaczeniami – zarówno związanymi 
z mitem Południa, wojną secesyjną i kwestiami rasowymi, jak i odnoszącymi 
się do modelu kina klasycznego oraz jednego z jego sztandarowych gatunków, 
czyli melodramatu. 

Po 76 latach od premiery jednego z niekwestionowanych arcydzieł kine-
matografii amerykańskiej (uroczysty pokaz w Atlancie odbył się 15 grudnia 
1939 roku) warto przyjrzeć mu się w tych dwóch kontekstach – rasowym 
oraz gatunkowym (który automatycznie uwzględnia kwestie genderowe). 

1 „Antebellum” dosłownie oznacza ‘przedwojenny’, jednak określenie to stosowane jest także 
w odniesieniu do wojny secesyjnej. W tym sensie często konotuje mitologizowanie i idealizowa-
nie „starego” Południa. Por. np. M. Jenkins Schwartz, Born in bondage: Growing up enslaved in 
the antebellum South, Cambridge 2000.

2 Jean-Honoré Fragonard, Huśtawka (1767).
3 Plantację Bennetta zagrała zabytkowa posiadłość Evergreen położona w Luizjanie.
4 Książka Molly Haskell Frankly My Dear. Gone with the Wind Revisited (New Haven – 

London 2009) ukazała się w serii „Icons of America”.
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Jak w odniesieniu do większości filmów hollywoodzkich tego okresu – zwłasz-
cza tych najlepszych – także w wypadku Przeminęło z wiatrem zauważalne, 
a momentami dominujące są napięcia ideologiczne, powielanie wyobrażeń, 
mitów, stereotypów wynikających z dominującej ideologii przy ich jednoczes-
nym podważaniu i demistyfikowaniu.

Mit Południa

Jak zauważa Melvyn Stokes, wojna secesyjna (1861–1865) jest w Stanach 
Zjednoczonych postrzegana w podwójnym wymiarze. Po pierwsze jako kon-
flikt zbrojny bezapelacyjnie wygrany przez Unię. Po drugie jednak jako spór 
„kulturowy i intelektualny”, koncentrujący się na „zdefiniowaniu wojny w ka-
tegoriach zbiorowej pamięci i znaczenia”5, gdzie miano zwycięzcy należy się 
już nie tyle samej Konfederacji, ile szeroko rozumianemu Południu – opiewa-
nemu, żałowanemu, romantyzowanemu i mitologizowanemu. Na jego legendę 
składają się zarówno elementy wojny domowej i następującego po niej okresu 
Rekonstrukcji – ustanawiania nowego porządku w obliczu upadku „cywilizacji, 
która przeminęła z wiatrem”6 – jak i mit szlachetnego, rycerskiego i niewinne-
go antebellum. W filmie Selznicka7 zostaje on wprowadzony już w ekspozycji 
jako introdukcja (po uwerturze i napisach, a przed rozpoczęciem akcji), stano-
wiąc zresztą pewne odstępstwo od powieści Margaret Mitchell, która – kon-
sekwentnie odżegnując się od wszelkiej współpracy przy produkcji – ponoć 
z zaskoczeniem przyjęła obecność takiej optyki8. Podejście samej autorki nie 
zmieniało jednak faktu, że „rycerskość” była immanentnym elementem mitu 
Starego Południa, które „pozbawione własnej, wyrazistej historii stworzyło 
legendarną przeszłość wygnanych, szlachetnych rycerzy, więcej zawdzięczającą 
Walterowi Scottowi niż prawdziwym imigrantom ze starego świata”9.

Tak tworzony mit nostalgizował i legitymizował charakter wykluczające-
go systemu społecznego będącego fundamentem agrarnego Południa. W naj-
większym skrócie można go określić mianem paternalistycznego i patriarchal-
nego – opartego na władzy białych, dobrze urodzonych i bogatych mężczyzn 
sprawujących kontrolę nad niewolnikami, ale też kobietami i „białą hołotą” 
(white trash – gorzej urodzonymi i biednymi). Co interesujące, w Przeminęło 
z wiatrem zauważalna jest zarówno strategia mitologizująca i kamuflująca ów 
system, jak i polemiczna, choć może nie aż demaskatorska. Konserwatyzm 

5 M. Stokes, „Gone with the Wind” (1939) and the Lost Cause: A Critical View, w: The New 
Film History. Sources, Methods, Approaches, red. J. Chapman, M. Glancy, S. Harper, London 
2007, s. 13.

6 Cytat z wprowadzenia do filmu autorstwa Bena Hechta.
7 Przeminęło z wiatrem miało kilku reżyserów, w tym George’a Cukora i Victora Fleminga, 

oraz kilkunastu scenarzystów. Najbliższe prawdzie będzie jednak określenie go mianem dzieła 
producenta Davida O. Selznicka. 

8 M. Stokes, dz. cyt., s. 22.
9 Tamże, s. 21.
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filmu widoczny jest przede wszystkim w odniesieniu do kwestii rasowych, na-
tomiast jego subwersywność ujawnia się w spojrzeniu na główna bohaterkę, 
Scarlett O’Harę (nagrodzona Oscarem Vivien Leigh). Jednocześnie jednak 
w obu tych aspektach odbijają są napięcia ideologiczne, wbrew pozorom żaden 
z nich nie jest więc przedstawiony jednoznacznie.

Do utrwalania mitu Południa przyczyniła się przede wszystkim poczytna 
proza pisarzy takich jak John Esten Cook, Sara Pryor bądź Thomas Nelson 
Page (autor m.in. powieści The Old South z 1892), a w XX wieku także kino. 
Poczynając od Narodzin narodu (The Birth of the Nation, reż. David Wark 
Griffith, 1915) i otaczającej film niesławnej legendy wskrzesiciela ducha i orga-
nizacji Ku-Klux-Klanu10, Hollywood nie tylko udowodniło, jak wielka jest siła 
jego kreacji, ale też ujawniło jakąś prawdę o ówczesnym społeczeństwie ame-
rykańskim i jego kolektywnej pamięci, a przynajmniej jej części. Popularność 
nostalgicznego nurtu dzieł opowiadających o południowych plantacjach („the 
southern plantation film”11) wzrosła szczególnie w czasie wielkiego kryzysu. 
Między 1929 a 1940 rokiem nakręcono ich ponad siedemdziesiąt, a wśród nich 
znalazły się obrazy znane i nagradzane, takie jak Jezebel (reż. William Wyler, 
1938) i Przeminęło z wiatrem. „Kiedyś plantacje wydawały bawełnę, dziś wy-
dają filmy”12 trafiające przede wszystkim w pragnienia „ekonomicznie niepew-
nej publiczności” potrzebującej kojącego, „wygodnego i wykwintnego millieu 
antebellum”13. Zgodnie z logiką i afektywnym stylem melodramatu, do którego 
zaliczała się większość z nich14, oferowały one spektakl – historycznego glamo-
uru i bogactwa (ale też biedy, idealizując warunki życia niewolników). Dlatego 
też omawiany nurt, obstając przy reprezentacji sentymentalnej, nie ukazywał 
Południa takim, jakie opisywał chociażby William Faulkner (również porusza-
jący się w sferze mitów, jednak stosujący diametralnie odmienne strategie), 
a ukazywali John Ford w nieco późniejszej Drodze tytoniowej (Tobacco Road, 
1941), adaptacji powieści Erskine’a Caldwella, bądź – współcześnie – Steve 
McQueen w Zniewolonym (12 Years a Slave, 2014). Dlatego też posiadłości 
w filmach z lat trzydziestych stopniowo, poczynając od Dixiany (1930, reż. 
Luther Reed) aż po Jezebel, stawały się coraz większe i okazalsze, co znalazło 
kulminację w stworzeniu plantacji-symbolu, czyli Tary (i Dwunastu Dębów, 
rezydencji rodziny Wilkesów) z Przeminęło z wiatrem. Podczas preprodukcji 
dzieła Selzincka okazało się zresztą, że w całej Georgii, gdzie osadzona jest 
akcja, nie ma obiektu wielkością i rozmachem odpowiadającego opisowi Mar-
garet Mitchell. Stokes przypisuje to jednak nie ewentualnym skutkom wojny 
secesyjnej, podczas której wiele posiadłości zostało zniszczonych (jak Dwana-
ście Dębów), ale prawdzie historycznej, dość adekwatnie pokazanej później 

10 Por. M. Oleszczyk, Dawid Wark Griffith – narodziny autora, w: Mistrzowie kina amery-
kańskiego. Klasycy, red. Ł. A. Plesnar, R. Syska, Kraków 2006, s. 22–23.

11 M. Stokes, dz. cyt., s. 14.
12 E. Guerrero, Framing Blackness. The African American Image in Film, Philadelphia 

1993, s. 8.
13 Tamże, s. 19.
14 E. Guerrero używa także określenia plantation melodrama (zob. np. s. 19). 
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w Zniewolonym, gdzie znacznie mniej okazałe plantacje skąpane są w brudzie, 
błocie i rzeczywistości. Takie bowiem przeważały – klasa plantatorów była 
stosunkowo mała (niewiele ponad dwa tysiące rodzin na całym Południu15). 
Bogaczy na miarę Geralda O’Hary bądź Johna Wilkesa, ojca Ashleya (Leslie 
Howard), było jeszcze mniej, choć posiadali oni znaczną liczbę niewolników.

Pod tym względem Przeminęło z wiatrem zdaje się więc potwierdzać, 
współtworzyć oraz reprodukować mit starego Południa i Straconej Sprawy 
(„The Lost Cause”), czyli fatalistycznego przekonania o nieuchronności klęski 
Konfederacji w wojnie secesyjnej – zapowiedzianej jeszcze w początkowych 
sekwencjach filmu podczas barbecue w Dwunastu Dębach przez Rhetta Butle-
ra (Clark Gable). Zwraca on wówczas uwagę na te kwestie, które w szerokim 
przekonaniu przesądziły o upadku Południa – złe przeszkolenie i uzbrojenie, 
rolniczy charakter całego obszaru (w przeciwieństwie do uprzemysłowienia 
Północy), relatywnie niewielka liczebność wojska (w zestawieniu z szeregami 
wojsk Unii, powiększanymi przez stale napływających imigrantów, co w traf-
nym skrócie pokazał Martin Scorsese w Gangach Nowego Jorku – Gangs of 
New York, 2002). Butler konfrontacyjnie przywołuje też arogancję Południow-
ców, co od razu go wyklucza i stawia na pozycji „obcego” – funkcjonującego 
pomiędzy tymi światami, ale nienależącego w pełni do żadnego z nich.

Legenda Starego Południa pojawia się już na tablicy poprzedzającej tytuł. 
Głosi ona: „opowieść Margaret Mitchell o Starym Południu”, a części zapo-
wiadające ekspozycję – uwertura i napisy początkowe (wszystkie fragmenty 
sprzed pierwszej sceny z udziałem Scarlett i braci Tarletonów, granych przez 
George’a Reevesa, Freda Crane’a) – wypełniają to hasło obrazem i dźwiękiem. 
Widzowie zostają bowiem wprowadzeni wprost do sielskiego świata Georgii 
z wiosny 1961 roku znaczonego szeregiem estetyzowanych16, arkadyjskich wi-
doków pól bawełnianych, kwitnących kwiatów etc., czemu towarzyszy chóralny 
śpiew szczęśliwych (w domyśle) niewolników – immanentny element filmów 
o plantacjach17. Gdyby ten wizualny przekaz nadal jednak pozostawał niejas-
ny, pojawia się wspomniana już introdukcja głosząca, że „była sobie kraina 
kawalerów i pól bawełnianych. Południe – ostatni ukłon elegancji [gdzie] wi-
dziano ostatnich rycerzy i damy, panów i niewolników”. Co więcej, inicjalne 
ujęcie z właściwej akcji, prowadzące do dialogu Scarlett i młodych Tarletonów 
na ganku w Tarze, ukazuje małego niewolnika goniącego za indykiem i przy-
pomina nieco późniejsze: dwóch chłopców uwieszonych na dzwonie ogłaszają-
cym koniec pracy w polu. Pierwsze obrazy pracy sugerują więc coś w rodzaju 
beztroskiej zabawy w miejsce rzeczywistego trudu.

15 M. Stokes, dz. cyt., s. 14.
16 Przeminęło z wiatrem to jeden z wczesnych przykładów wykorzystania Technicoloru – 

zdjęcia Ernesta Hallera i Raya Rennahana zostały nagrodzone Oscarem.
17 Wystarczy wspomnieć Jezebel, gdzie w jednej z kluczowych scen główna bohaterka, biała 

panna Julia (Bette Davis), śpiewa razem z niewolnikami. Są to w dodatku niewolnicy z pola, 
czyli wykonujący ciężką pracę fizyczną (w odróżnieniu od służby domowej).
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Rasa

Warto zwrócić uwagę na jeden z najistotniejszych elementów związanych 
ze wspomnianymi kwestiami – mitu Południa i Straconej Sprawy – czyli właś-
nie na niewolnictwo i sposób ukazania rasy w Przeminęło z wiatrem, a zwłasz-
cza na niejednoznaczności wokół tych kwestii, które pojawiają się zarówno 
w samym tekście, jak i jego interpretacjach.

Donald Bogle, badacz obecności Afroamerykanów w kinie amerykańskim, 
zauważa, że w okresie klasycznym byli oni obsadzani w kilku skonwencjonali-
zowanych typach ról. W szerszym rozumieniu były to postacie służebne wobec 
białych protagonistów, stanowiące dla nich tło i uzupełnienie – niefunkcjonu-
jące jednak na ekranie samodzielnie, a jedynie w odniesieniu do białych. Były 
pozbawione własnego punktu widzenia i postrzegane wyłącznie z perspektywy 
dominującej (rasowych uprzedzeń i segregacji). Spojrzenie bardziej szczegóło-
we pokazuje konkretne wzorce, wśród których Bogle wymienia – zawarte także 
w tytule jego książki18 – wuja Toma (dobrego Murzyna), czarnego błazna 
(Coon), czarnego brutala (Black Buck), czarną nianię (Mammy) i tragiczną Mu-
latkę, postacie akceptowane przez białą publiczność, nie tylko potwierdzające 
oraz reprodukujące konserwatywny obraz rasowego status quo, ale też racjona-
lizujące grzechy niewolnictwa i paternalistyczne stosunki między rasami.

Przynajmniej kilka z tych typów odnaleźć można w Przeminęło z wiatrem 
– właściwie każdą występującą tu znaczącą i zindywidualizowaną czarnoskórą 
postać można przypisać do któregoś z nich, czego koronnym przykładem jest 
Mammy, grana przez Hattie McDaniel. Czarna niania to postać wprawdzie 
zdecydowana i obdarzona charakterem, ale te jej wywrotowe cechy zostają 
oswojone i zneutralizowane przez fakt, że jest przede wszystkim opiekuńcza 
i do reszty oddana białym państwu (w filmach o okresie niewolnictwa) bądź 
pracodawcom (gdy akcja osadzona jest później, najczęściej już w XX wieku, np. 
Marzenia o domu – Mr. Blandings Builds His Dream House, reż. H. C. Potter, 
1948). Jest właściwie pozbawiona życia jakiegokolwiek poza ich życiem, a jej 
punkt widzenia okazuje się istotny tylko wówczas, gdy obejmuje los białej 
postaci. Relacje łączące Mammy z rodziną O’Harów są familiarne, cieszy się 
ona zaufaniem, a nawet autorytetem. W kwestii pokazywania niewolnictwa 
stereotyp ten – podobnie jak idealnej i szlachetnej białej pani (w Przeminęło 
z wiatrem anielska wręcz postać Ellen O’Hary, matki Scarlett, zagranej przez 
Barbarę O’Neill) – wyraźnie ma bowiem przenieść akcenty z systemu społecz-
nego sankcjonującego niewolnictwo na poziom indywidualny. Co więcej, auto-
rytet Mammy dotyczy przede wszystkim obyczajowości starego Południa i – jak 
jest to często pokazywane w odniesieniu do relacji państwo–służba19 – stoi 
ona na jej straży z większym oddaniem niż biali. To Mammy gani Scarlett za 

18 D. Bogle, Toms, Coons, Mulattoes, Mammys, and Bucks: An Interpretive History of Blacks 
in American Films, New York 2001.

19 Na przykład w Okruchach dnia (The Remains of a Day, reż. James Ivory, 1993), Down-
ton Abbey (2010–2015), a w odniesieniu do rasy w Jezebel.
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mierzenie kolorowego czepka, gdy ta jest w żałobie po pierwszym mężu, Char-
lesie Hamiltonie (Rand Brooks), a nie matka, która wykazuje się zrozumie-
niem dla potrzeb i młodości córki. To Mammy poucza Scarlett o manierach 
przyzwoitej panny z Południa i – po zakończeniu wojny – zgania z chodnika 
czarnoskórych mężczyzn, by Scarlett mogła przejść. Jest strażniczką „starego, 
dobrego Południa” i opoką bohaterki w trudnych chwilach, których nie szczę-
dzili jej ani Margaret Mitchell, ani Selznick. Gdy jednak Scarlett wraca ze 
zdobytej Atlanty do Tary, gdzie zastaje owdowiałego ojca w stanie załamania 
nerwowego i rozhisteryzowane, niesamodzielne siostry, także Mammy kieruje 
do niej pytanie: co teraz? (dodajmy, że w kwietniu 1861 roku, gdy zaczyna się 
akcja, Scarlett ma szesnaście lat, a więc po zdobyciu Atlanty w 1864 ma ich 
zaledwie dziewiętnaście). Mammy ma więc w Przeminęło z wiatrem zarówno 
silną osobowość, jak i własne zdanie, które nawet czasem potrafi narzucić 
krnąbrnej Scarlett (jak w ich pierwszej wspólnej scenie – sznurowania gorsetu 
i namawiania bohaterki do jedzenia), a o jej szacunek zabiega później Rhett 
Butler. Znaczenie tych cech jest jednak ograniczone wyłącznie do opieki nad 
kolejnymi pokoleniami rodziny O’Harów. Wskazuje na to zresztą samo imię, 
będące jednocześnie jego brakiem – Mammy to przecież określenie pozycji 
piastunki (inni niewolnicy mają imiona własne, jak Prissy, Pork bądź Duży 
Sam).

Joshua Brand, scenarzysta serialu I’ll Fly Away (1991–1993) – osadzo-
nego w latach pięćdziesiątych oraz wczesnych sześćdziesiątych XX wieku 
i opowiadającego o relacjach między białym prawnikiem a jego czarną gosposią 
– wspomina, że inspiracją był dla niego film Zabić drozda (To Kill a Mockin-
gbird, reż. Robert Mulligan, 1960). Konkretnie chodzi scenę, w której Atticus 
Finch (Gregory Peck) prosi opiekunkę swych dzieci, Kalpurnię (Estelle Evans), 
by została z nimi na noc. Brand był zainteresowany jej punktem widzenia 
i jej życiem poza domem białych, co znalazło odbicie we współtworzonym przez 
niego serialu20. Kalpurnia zgadza się bowiem bez wahania, by przedłożyć ro-
dzinę adwokata ponad własną, choć – co zostaje wyraźnie zaznaczone – jest to 
związane z faktem, że sprawy zawodowe Fincha są niezwykle istotne dla czar-
nej społeczności, do której należy, broni on przecież Toma Robinsona (Brock 
Peters) oskarżonego o gwałt na białej kobiecie21. To, że Kalpurnia w ogóle 
ma własną rodzinę i życie, było zresztą dość nietypowe dla większości czarno-
skórych służących, niań i gospoś w kinie hollywoodzkim, realizowały się one 
bowiem jedynie w ramach życia białych, nie mając ani głosu, ani możliwości 
powiedzenia „nie”.

Z drugiej strony Molly Haskell zauważa jednak, że nawet jeśli serwili-
styczna konstrukcja Mammy jest odbierana jako obraźliwa i zbudowana na 
uwłaczającym stereotypie, ma ona więcej wspólnego z rzeczywistością niż silny 

20 B. Martin, Difficult Men: Behind the Scenes of a Creative Revolution: From “The So-
pranos” and “The Wire” to “Mad Men” and “Breaking Bad”, New York 2013, s. 56.

21 W omawianej scenie bohater idzie czuwać pod więzieniem, by ustrzec oskarżonego przed 
linczem.
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charakter i autorytet obecne w jej postaci22. Potwierdza to Bogle zaznaczając, 
że „pośród całej romantycznej nierzeczywistości tego spektakularnego dzieła 
relacje na linii biali–czarni zostały przedstawione bardziej realnie niż w jakim-
kolwiek wcześniejszym filmie hollywoodzkim”23. Analogiczną obserwację (choć 
akurat na niekorzyść Przeminęło z wiatrem) przywołuje Melvyn Stokes, cytując 
opinie, że jawnie rasistowskie Narodziny narodu Griffitha są tak „oczywistym 
kłamstwem, że nawet idiota je dostrzeże”, podczas gdy Przeminęło z wiatrem 
jest „kłamstwem tak subtelnym, że zostanie przełknięte jako prawda zarówno 
przez białych, jak i czarnych”24. Hattie McDaniell była zresztą krytykowana 
przez Afroamerykanów oskarżających ją po premierze o „zdradę rasy”, co pod-
sumowała dwiema znanymi i niezwykle celnymi kwestiami: „Wolę zarabiać 
siedem tysięcy dolarów, grając służące niż siedemset będąc jedną z nich” oraz 
„A kogo miałam waszym zdaniem zagrać? Żonę Rhetta Butlera?”25.

Większość z owych nieprzebranych zastępów czarnych niań – co dotyczy 
także archetypicznej Mammy z Przeminęło z wiatrem – funkcjonuje dodatkowo 
w ramach szerszego stereotypu, jakim jest „magical/mystic Negro” –„afroame-
rykańska postać, która wywiera niezwykły wpływ na życie białych”26. W tym 
typie mieści się zarówno wuj Tom – ucieleśniający akceptowalne dla białych 
cechy, takie jak szlachetność i godność, ale obwarowane pokorą, aseksualnoś-
cią, brakiem agresji i gotowością do poświęceń – jak i czarna niania, w tym 
aspekcie najlepiej chyba oddana w literaturze w postaci Dilsey z Wściekłości 
i wrzasku (1929) Williama Faulknera, a w kinie w Imitacji życia (Imitation of 
Life, reż. Douglas Sirk, 195927).

Drugą czarną, znaczącą postacią w Przeminęło z wiatrem jest Prissy (But-
terfly McQueen). Warto zaznaczyć, że w wielkoobsadowym filmie jest to jedna 
z czterech najważniejszych postaci kobiecych (obok Scarlett, Melanii Hamil-
ton-Wilkes i Mammy). Na kwestię tę zwraca uwagę Molly Haskell: „obecność 
Mammy i Prissy wzmacnia implicytny temat matriarchatu, wzrastającej siły 
i ważności czarnoskórych oraz kobiet w okresie Rekonstrukcji”28. Z drugiej 
strony rola Prissy okazała się wielce problematyczna, co było jasne także dla 
grającej ją aktorki. Gdyby bowiem szukać dla niej kategorii w typologii Bogle’a, 
nie byłaby to pełna godności niania, ale raczej Coon, czyli błazen, a konkretnie 
jego żeński odpowiednik. Coon był równoznaczny z „prezentowaniem czarno-
skórych jako obiektu drwin i jako bufonów”, „nierzetelnych, postrzelonych, 

22 M. Haskell, dz. cyt., s. 211.
23 D. Bogle, dz. cyt., s. 88.
24 M. Stokes, dz. cyt., s. 16.
25 M. Haskell, dz. cyt., s. 214.
26 L.M.E. Goodlad, L. Kaganovsky, R.A. Rushing, Introduction: Mad Man in Its History, w: 

Mad Men, Mad World: Sex, Politics, Style, and the 1960s, red. L.M.E. Goodlad, L. Kaganovsky, 
R.A. Rushing, Durham 2013, mobi for Kindle edition.

27 Film był drugą adaptacją powieści Fanny Hurst. Pierwsza powstała w 1934 roku i zo-
stała wyreżyserowana przez Johna Stahla. Tam relacja między czarną a białą bohaterką miała 
jednak nieco inny charakter. Por. A. Pitrus, Dotykając lustra. Melodramaty Douglasa Sirka, 
Kraków 2006, s. 127–144.

28 M. Haskell, dz. cyt., s. 216.
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nieodpowiedzialnych, zdolnych tylko jeść arbuzy, kraść kurczaki […] i kale-
czyć angielski”, przez co stał się „najbardziej obraźliwym stereotypem”29. Taka 
w dużej mierze jest Prissy. Najsłynniejsza i najbardziej rozbudowana sekwen-
cja z jej udziałem to poród Melanii (Olivia de Havilland), gdy niewolnica naj-
pierw przechwala się świetną znajomością położnictwa, by w kluczowej chwili 
przyznać, że nie ma o nim pojęcia, budząc tym gniew Scarlett. Stokes zwraca 
uwagę, że Prissy jest jedyną czarną postacią w Przeminęło z wiatrem, która 
doznaje przemocy cielesnej ze strony białych – w tym wypadku Scarlett, która 
wymierza jej policzek, a także grozi, że „sprzeda ją dalej na południe” [„down 
south”], co oznaczało znacznie gorsze i okrutniejsze warunki30. Miałoby to więc 
unaoczniać rasową agresję, zagrożenie i status niewolników, jednak wobec 
tej argumentacji można wysunąć pewne zastrzeżenia związane z konstrukcją 
samej sceny. Przede wszystkim została ona – a także cała postać Prissy – napi-
sana tak, by uzasadniać i usprawiedliwiać reakcję Scarlett niemogącej polegać 
na słowie służącej w stresującej sytuacji zagrożenia życia nie tylko zresztą 
Melanii, równolegle bowiem do płonącej Atlanty wkraczają Jankesi. Prissy 
nie tylko kłamie, jest tchórzliwa, rozhisteryzowana, przesądna i bezużyteczna 
(moja mama mówiła, że gdy włoży się pod łóżko nóż, ten przecina ból na dwo-
je), ale też jej zachowanie uderza beztroską i niefrasobliwością. Scarlett nato-
miast zostaje ukazana na skraju wytrzymałości, ale jednak stawiająca czoła 
okolicznościom bez żadnej pomocy – jej histeria pojawia się dopiero później, po 
wszystkim, gdy inicjatywę przejmuje Rhett. Tak doskonałe wpisanie się Pris-
sy w typ czarnego głupca było zresztą wynikiem negocjacji, które stanowczo 
prowadziła na planie filmu Butterfly McQueen. Uderzenie było markowane, 
ponieważ aktorka odmówiła przyjęcia prawdziwego policzka od Vivien Leigh 
– w zamian za to zgodziła się zagrać bez dalszych dyskusji bezbrzeżną głupotę 
swojej postaci, czego oczekiwał odpowiedzialny za ten fragment George Cu-
kor. Faktycznie w całym Przeminęło z wiatrem jest to jedyny przykład złego 
traktowania niewolników. Są oni tu wprawdzie obecni, jednak sama kwestia 
niewolnictwa nigdy nie zostaje sproblematyzowana, „zachowując w ten sposób 
mit o niewinności Południa”31. 

Inne sytuacje oraz dialogi konsekwentnie zaprzeczają istnieniu przemocy 
i odhumanizowania niewolników, czego niepoślednim przykładem jest postać 
Mammy, ale też scena, gdy Scarlett spotyka w Atlancie mężczyzn pracujących 
w Tarze i przydzielonych do służby w wojsku Konfederacji. Choć są to nie-
wolnicy z pola, na co wskazuje sam początek filmu z udziałem Dużego Sama 
(Everett Brown), Scarlett zna ich wszystkich z imienia. Duży Sam, podobnie 
jak Pork (Oscar Polk), nosi z kolei cechy typu dobrego Murzyna – wuja Toma 
(jego pierwowzór to tytułowy bohater słynnej powieści Harriet Beecher Stowe 
Chata wuja Toma) – za które Pork zostaje nagrodzony przez Scarlett zegar-
kiem Geralda O’Hary po jego śmierci.

29 D. Bogle, dz. cyt., s. 7–8. 
30 M. Stokes, dz. cyt., s. 20–21. Sprzedaż „kłopotliwych” niewolników była częstą praktyką, 

co bez kamuflażu pokazują zarówno Tarantino w Django, jak i McQueen w Zniewolonym.
31 M. Haskell, dz. cyt., s. 18.
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W Przeminęło z wiatrem przemoc zostaje zastąpiona przez paternalizm. 
O czarnoskórych jako dzieciach, które potrzebują opieki, kierownictwa, ale też 
łagodności białych państwa, mówi do Scarlett ojciec, Gerlad O’Hara (Thomas 
Mitchell). Napomina ją, by się do nich lepiej odnosiła, co zostaje jednak skon-
trowane faktem, że Scarlett podobnie ostro traktuje nie tylko swoje młodsze 
siostry, ale też równie wiele wymaga od samej siebie. Co więcej, w niektó-
rych scenach Prissy, Pork (pytający w zniszczonej Tarze, kto wydoi krowę, 
skoro on jest służącym domowym), a nawet Mammy (choć tylko raz) faktycz-
nie zachowują się infantylnie. Zwraca także uwagę kwestia padająca na ulicy 
w powojennej Atlancie i przywołująca słynną obietnicę złożoną byłym niewolni-
kom, że otrzymają „czterdzieści akrów i muła”32 w zamian za głosy oddane pod 
dyktando ich białych „przyjaciół” z Północy. W filmie nie pojawia się jednak 
kontekst, żadna informacja tłumacząca, czemu świeżo wyzwoleni niewolnicy, 
którzy nigdy nie mieli prawa dysponować sobą, byli przyuczani i zmuszani do 
posłuszeństwa oraz surowo karani za jego brak, mogli się okazać niesamodziel-
ni i podatni na manipulację oraz, że niekoniecznie różnili się pod tym wzglę-
dem od wielu niewykształconych białych (także tutaj Przeminęło z wiatrem 
nie odstaje od innych amerykańskich produkcji33). Mimo że akcja filmu toczy 
się również kilka lat po kapitulacji Południa, jedynymi pokrzywdzonymi są tu 
biali z Konfederacji i nie ma mowy o tym, że sytuacja czarnoskórych mieszkań-
ców południowych Stanów Zjednoczonych bynajmniej nie uległa zasadniczej 
zmianie po zniesieniu niewolnictwa.

Szczególnie znaczący związany z tym dialog pojawia się w drugiej części 
filmu, gdy Scarlett jest już żoną Franka Kennedy’ego (Carroll Nye) i prowadzi 
tartak, w którym na głodowych warunkach zostają zatrudnieni biali więź-
niowie. Niechętny partner Scarlett w interesie, Ashley, mówi, że nie chce żyć 
z cudzej, przymusowej i katorżniczej pracy. Scarlett trafnie zauważa wówczas, 
że nie przeszkadzało mu to w posiadaniu niewolników przed wojną. Odpowiedź 
Ashleya celnie podsumowuje obraz niewolnictwa znany z filmów o planta-
cjach, wpisuje się też doskonale w mit Straconej Sprawy: To było coś innego. 
Traktowaliśmy niewolników dobrze i gdyby nie wojna, po śmierci ojca bym 
ich wyzwolił. Wojna zrobiła to za mnie34. Faktycznie, zwolennicy Straconej 
Sprawy nie upatrywali w niewolnictwie jednej z przyczyn konfliktu, ale winili 
abolicjonistów, którzy nie czekali, aż Południe samo z siebie odejdzie od tego 
systemu35 (w scenie barbecue w Dwunastu Dębach Gerald O’Hara mówi: za-
trzymamy niewolników za ich [Unii] zgodą albo i bez).

Oczywiście, pisząc o kwestiach rasy w filmie zrealizowanym w 1939 roku, 
należy brać pod uwagę ówczesne uwarunkowania i obostrzenia, z którymi mu-
sieli się mierzyć twórcy (wiele o nich świadczy zakaz ukazywania związków 

32 Tak swoją firmę producencką nazwał Spike Lee.
33 Ten kontekst pojawia się w Django, gdy bohater po raz pierwszy może zdecydować, jakie 

ubranie będzie nosił.
34 O ile nie zostało zaznaczone inaczej, wszystkie cytaty (pisane kursywą) pochodzą z filmu, 

a nie z książki.
35 M. Stokes, dz. cyt., s. 16.
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międzyrasowych zapisany w kodeksie Haysa i zniesiony dopiero w latach 
pięćdziesiątych). Z jednej strony kodeks nie pozwalał na używanie obraźliwe-
go słowa „nigger”, również nazwa Ku-Klux-Klan nie zostaje wspomniana36. 
Na nieantagonistyczny sposób przedstawienia relacji między rasami i moż-
liwie nieobraźliwy (z perspektywy lat trzydziestych i białych twórców) obraz 
Afroamerykanów miały wpływ także wydarzenia wojenne w Europie i niechęć 
wobec rasowej polityki nazistowskich Niemiec. Selznickowi bardzo zależało, 
by Przeminęło z wiatrem nie było „niezamierzoną reklamą dla nietolerancyj-
nych społeczeństw w świecie tak wypełnionym faszyzmem”37 (co zresztą mu 
się udało, film nie odbiegał bowiem pod tym względem na niekorzyść od norm 
ówczesnego Hollywood). Jednocześnie trudno mieć wątpliwości, do której nie-
chlubnej organizacji należą pozytywni przecież bohaterowie, tacy jak Ashley, 
Frank Kennedy i doktor Meade (Harry Davenport) – ale, co istotne, nie Rhett. 
Co więcej, w ramach diegezy ich cel jest szlachetny, ponieważ Południowcy są 
faktycznie zagrożeni – tak jak Scarlett napadnięta w Shandytown. Tu zresztą 
w jednej scenie pojawia się Afroamerykanin ucieleśniający najbardziej agre-
sywny stereotyp mający usprawiedliwić lincze, czyli czarny brutal czyhający 
na cześć białych kobiet. Trzeba jednak przyznać Selznickowi, że zastosowane 
w scenie napadu ujęcie–przeciwujęcie ukazujące twarz nieprzytomnej Scarlett 
i drugiego, białego napastnika sugeruje, że to on jej zagraża, także gwałtem; 
bohaterka zostaje też uratowana przez Dużego Sama.

Przykrym, ale trafnym komentarzem do relacji rasowych w ówczesnej 
Ameryce było niezaproszenie czarnoskórej części obsady na uroczystą premierę 
w Atlancie (oburzony Clark Gable zagroził absencją podczas premiery, osta-
tecznie się jednak pojawił). W tym wypadku wynikało ono zarówno z oba-
wy przed bojkotem filmu ze strony białej publiczności, jak i o bezpieczeństwo 
aktorów, nadal pamiętano bowiem brutalne zamieszki rasowe, które trwały 
w Atlancie przez ponad tydzień w 1906 roku. Z kolei na niekorzyść Hollywood 
świadczy fakt, że Hattie McDaniell, pierwsza czarnoskóra laureatka Osca-
ra (za drugoplanową rolę żeńską), nie mogła siedzieć na uroczystości razem 
z białą obsadą i została umieszczona daleko z tyłu sali38.

Jeśli można się zatem dopatrywać w Przeminęło z wiatrem polemiki z mi-
tem Południa i Straconej Sprawy (jak chce chociażby Melvyn Stokes w cytowa-
nym tekście), to niekoniecznie w dialogach, obrazach bądź środkach filmowych, 
ale raczej w samej relacji między Rhettem, Scarlett i Ashleyem. Stare Południe 
jest bowiem w narracji filmu Selznicka ucieleśniane przede wszystkim przez 
Ashleya, który za nim tęskni, nostalgizuje je i idealizuje (co warte zaznaczenia, 
nie robi tego Melania, reprezentująca przecież niepokalaną godność i szlachet-
ność wielkiej damy z Południa). To jemu wspomnienie starych, dobrych cza-
sów – jak sam to ujmuje, romantycznej krainy dostatku i uroku wypełnionej 
miękkim śmiechem niewolników – nie pozwala wprost odciąć się od Scarlett 

36 Quentina Tarantino krytykowano (m.in. Spike Lee) o nadużywania tej inwektywy w Djan-
go, jednakże czy tego typu pominięcia nie fałszują rzeczywistego obrazu życia na Południu?

37 M. Stokes, dz. cyt., s. 16.
38 M. Haskell, dz. cyt., s. 213.
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i odrzucić jej awansów. To właśnie miłość Scarlett do Ashleya – która ucieka 
w wyimaginowane i starannie pielęgnowane uczucie od okropności wojennego 
świata – problematyzuje ów porządek. „Tym jedynym” dla Scarlett jest Rhett 
– oni stanowią wszak melodramatyczną parę tego filmu – o czym wiedzą za-
równo wszystkie postaci dookoła (zwłaszcza te wyznaczające moralną oś świa-
ta przedstawionego, czyli Melania i Mammy), jak i widzowie. To właśnie ten 
„inny”, „obcy”, którego odstępstwa od wartości Południowców zostają podkre-
ślone już na początku filmu, jest więc wartościowany pozytywnie. Mimo swych 
– tak naprawdę nielicznych – wad jest kimś, kto nie tylko potrafi odnaleźć 
się w nowym świecie, właściwie odrzucając patriarchalizm tego starego, ale 
i reprezentuje jedyny pozytywny wzorzec męskości w całym filmie. Ashley jest 
zaś cieniem należącym do przeszłości. Choć jedyne, co można mu zarzucić, to 
słabość charakteru w zestawieniu z pozostałymi protagonistami, to jednak 
jako reprezentant mitu Południa nie okazuje się jego dobrym adwokatem, 
a raczej jednym z czynników wpływających na jego ambiwalentny obraz. 
Zwłaszcza, że i Rhett, i Scarlett, a nawet Melania patrzą na przeszłość bez 
podobnego sentymentu.

Warto też zauważyć, że nie ma właściwie w Przeminęło z wiatrem ostre-
go przeciwstawienia Północy i Południa, a przynajmniej bardzo negatywnego 
obrazu Północy. Większość Jankesów pokazanych na ekranie (a nie ma ich 
zbyt wielu) to nie są postaci złe – a najgorsza (obok marudera zabitego przez 
Scarlett), czyli Jonas Wilkerson (Victor Jory), była obecna w Georgii już przed 
wojną jako zarządca Tary. Nawet oficerowie wojska Unii są uprzejmi, a nawet 
sympatyczni i odnoszą się do dam Południa z szacunkiem. Brak też, obecnego 
chociażby w Jezebel, porównania sugerującego, że Południe jest fascynujące 
i pociągające (choć przerażające), a Północ banalna i nudna. Wręcz przeciw-
nie: „ze wszystkim przymiotami piękności z Południa [Southern belle] Scarlett 
dysponuje dokładnie tymi »jankeskimi« cechami – ambicją, chciwością, przed-
siębiorczością i materializmem – które łączone były z Nowym Południem 
i postępiane przez piewców Straconej Sprawy”39. Prawdą jest ponadto, że Unia 
w ogóle nie gra tu roli innej niż sprawcza. Najważniejsze w Przeminęło z wia-
trem jest Południe – jeśli prezentowane w sposób narcystyczny, to bez krzywe-
go zwierciadła w postaci Północy.

Płeć

O ile w kwestii rasy Przeminęło z wiatrem jest zachowawcze – Donald 
Bogle zauważa, że jeśli ramy rasowych stereotypów zostają tu naruszone, to 
tylko dzięki aktorom, którzy potrafili „przemienić swe postacie w złożone istoty 
ludzkie”40 – o tyle w problematyzowaniu relacji genderowych film jest niezwy-
kle subwersywny. Przede wszystkim jak na gatunek, jaki reprezentuje, ale nie 

39 Tamże, s. 38.
40 D. Bogle, dz. cyt., s. 88.
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tylko. Jak bowiem zauważa Molly Haskell, dla młodych Amerykanek „Scarlett 
stała się emblematem rebelii przeciw tradycji i hipokryzji”41. 

Silne kobiety, równe i nieustępujące mężczyznom – także na polu zawo-
dowym – nie były czymś bardzo nietypowym w kinie Hollywood lat trzydzie-
stych i wczesnych czterdziestych. Ich obecność i związana z nią wyrównana 
walka płci stanowiły fundament niezwykle popularnych wówczas komedii typu 
screwball, np. Straszna prawda (The Awful Truth, reż. Leo McCarey, 1937), 
Dziewczyna Piętaszek (His Girl Friday, reż. Howard Hawks, 1940) bądź Lady 
Eve (The Lady Eve, reż. Preston Sturgess, 1941). Jak zwracał uwagę Roger 
Ebert, „Scarlett nie jest produktem drugiej połowy XIX wieku, lecz lat trzy-
dziestych wieku XX – wolną duchem, nowoczesną kobietą”42. Silna kobiecość 
była pożądanym wzorcem także w czasie II wojny światowej, gdy kobiety mu-
siały zastąpić mężczyzn w pracy, także tej uważanej za typowo męską, co 
w konsekwencji całkowicie podważyło tradycyjne przekonania o ich naturalnej 
przynależności do przestrzeni domowej. Odwrót od tego trendu nastąpił jednak 
tuż po wojnie, gdy weterani zaczęli powracać i odzyskiwać poprzednie miejsce 
w przestrzeni publicznej. W kinie lęk i niechęć do samodzielnych, niezależnych 
kobiet zaczęła wówczas reprezentować silna obecność femme fatale w film noir 
(np. Podwójne ubezpieczenie – Double Indemnity, reż. Billy Wilder, 1944 bądź 
Żegnaj laleczko – Murder, My Sweet, reż. Edward Dmytryk, 1944).

W melodramacie owa nieprzychylność była jednak obecna zawsze, nieza-
leżnie od okoliczności zewnętrznych. Gatunek ten jest wdzięcznym materiałem 
badań ideologicznych i feministycznych, ponieważ w fabułach opowiadających 
o nieszczęśliwych, niemożliwych miłościach odzwierciedla wartości kultury 
patriarchalnej oraz rolę przydzieloną kobiecie43. Zjawisko to można dostrzec 
w konstrukcji świata przedstawionego, samej bohaterki i jej relacji z inny-
mi postaciami oraz w podstawowej strukturze kina gatunkowego, nieuchron-
nie prowadzącej do przywrócenia naruszonego konserwatywnego status quo 
(np. poprzez finałową eliminację związków nieakceptowanych społecznie 
– łamiących podziały społeczne, rasowe bądź rozbijających rodzinę44). Światem 
melodramatu niepodzielnie rządzą mężczyźni, panuje w nich „patriarchalny 
punkt widzenia”45, na co zwraca uwagę także Laura Mulvey w słynnym eseju 
Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne. Pisze w nim, że „w świecie rzą-
dzonym przez nierówność płci przyjemność patrzenia dzieli się na aktywną 
– męską i bierną – żeńską”46. „Uprzedmiotowienie kobiet w melodramatach” 

41 M. Haskell, dz. cyt., s. 13.
42 Por. tamże, s. 101.
43 G. Stachówna, Niedole miłowania. Ideologia i perswazja w melodramatach filmowych, 

Kraków 2001, s. 20.
44 Warto zauważyć, że rozstanie Rhetta i Scarlett nie jest w ten sposób motywowane – nie 

jest to nieakceptowana społecznie „miłość niemożliwa” przerwana przez Los, Fatum bądź Histo-
rię. Finałowa decyzja Rhetta została podbudowana psychologicznie i konsekwentnie budowana 
przez cały wątek ich małżeństwa. 

45 G. Stachówna, dz. cyt., s. 20.
46 L. Mulvey, Przyjemność wzrokowa a kino narracyjne, przeł. J. Mach, w: Panorama współ-

czesnej myśli filmowej, red. A. Helman, Kraków 1992, s. 100.
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następuje m.in. poprzez sprowadzenie ich do roli biernego przedmiotu oglądu 
(tu na „niekorzyść” będzie zatem działać ich uroda), odebranie im sprawstwa 
w ramach fabuły oraz nakładanie symbolicznej kary za aktywność i łamanie 
reguł. „Służy [ono] pomniejszeniu ich społecznego znaczenia jako osób samo-
dzielnych i odpowiedzialnych”47, struktury melodramatów przekonują bowiem 
o słuszności przestrzegania owych reguł, jednocześnie przedstawiając boha-
terki samodzielne i niezależne jako zagrożenie dla porządku, które powinno 
zostać wyeliminowane bądź ukarane. Doskonałym przykładem – zbliżonym do 
Przeminęło z wiatrem48 – jest wspomniana już Jezebel. Bohaterka nie tylko 
musi tu odkupić swe winy śmiercią49, ale też jest ukazana nie jako samo-
dzielna i niepokorna, lecz rozkapryszona i rozpuszczona, niebudząca sympatii 
i współczucia. Jest to podkreślone tym bardziej, że postaci stojące po właściwej 
stronie są z kolei odmalowane w jednoznacznie pozytywnych barwach (jak jej 
narzeczony Preston). 

Co istotne, melodramat należy też do tych gatunków, które analizowane 
diachronicznie nie wykazują ewolucji. Są ideologicznie niezmienne w czasie 
niezależnie od tego, czy sięgniemy po Złamane lilie (Broken Blossoms or The 
Yellow Man and the Girl, reż. David W. Griffith, 1919), czy po Titanica (reż. 
James Cameron, 1997) bądź Pamiętnik (The Notebook, reż. Nick Cassavetes, 
2004). Tym bardziej wyjątkowo jawi się na tym tle Przeminęło z wiatrem, 
obwołane jednym z najsłynniejszych melodramatów w historii kina, będące 
jednocześnie niezwykle subwersywne w stosunku do każdej właściwie reguły 
rządzącej tego typu widowiskiem w jego ideologicznym aspekcie. Szczególne 
znaczenie ma tu tło, czyli zachowawcza obyczajowość starego Południa – obser-
wujemy wszak upadek, unicestwienie jej podstaw, co wywołuje w Południow-
cach tym silniejszą potrzebę jej konserwacji. Ponadto oparta jest ona na ściśle 
określonym wyobrażeniu na temat kobiecości (w chwili załamania Scarlett ża-
łuje, że nigdy nie była podobna do swojej matki, prawdziwej damy z Południa) 
oraz na „rycerskich” relacjach miedzy płciami, zakładających opozycję siły 
i słabości, potrzeby roztaczania i przyjmowania opieki, sprawowania i podlega-
nia władzy, samodzielności i bezradności, czemu wyzwanie rzuca bohaterka.

Warto jednak od razu zaznaczyć, że i „emocjonalna metoda opowiadania” 
(choć film z pełnym rozmachem i ostentacją operuje stylem afektywnym), ma-
jąca „zagęszczać emocje, usuwać motywacje intelektualną”50, niejednokrotnie 
ustępuje tu motywacji psychologicznej bądź kontekstowi historycznemu. Tym 
bardziej że bohaterowie męscy są równie – o ile nie bardziej – emocjonalni jak 
bohaterki (czego kluczowym dowodem może być przyłączenie się Rhetta do 
wojsk Konfederacji już po upadku Atlanty, w momencie, w którym sprawa jest 
już faktycznie stracona). 

47 G. Stachówna, dz. cyt., s. 20.
48 Film miał być „nagrodą pocieszenia” dla Bette Davis, która przegrała rywalizację o rolę 

Scarlett z Vivien Leigh. Obie aktorki zostały w kolejnych latach (1939, 1940) nagrodzone za swe 
kreacje Oscarami.

49 W finale bohaterka poświęca się i jedzie na wyspę trędowatych pielęgnować dawnego uko-
chanego, ofiarę epidemii żółtej febry. Jej śmierć nie jest pokazana, ale jest obecna w domyśle.

50 G. Stachówna, dz. cyt., s. 46.
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Postacią szczególnie subwersywną, rzucającą wyzwanie regułom jest 
oczywiście Scarlett O’Hara. Jej wyjątkowy status – zwłaszcza na tle innych 
słynnych heroin melodramatycznych – zostaje zaznaczony przede wszystkim 
w charakterze i zachowaniu. Działania Scarlett stawiają ją bowiem na równi 
z męskimi bohaterami pod względem dążenia do niezależności, poczynając od 
drobiazgów, które można przypisać rozkapryszeniu (jak w wypadku panny 
Julii z Jezebel) – kłótnie z Mammy o jedzenie, złośliwości wyrządzane siostrom 
– poprzez zachowania niekonwencjonalne (to Scarlett pierwsza wyznaje miłość 
Ashleyowi, nie czekając na jego inicjatywę) aż po samostanowienie i dźwiganie 
ciężaru odpowiedzialności za innych. Scarlett jest głową rodziny i postacią 
przejmującą obowiązki przypisane mężczyznom (gdy Gerald O’Hara popada 
w szaleństwo po śmierci żony, gdy Frank Kennedy i Ashley nie spełniają jej 
oczekiwań). Sytuacje, w których ucieka się do „kobiecych sztuczek” i próbuje 
zdobyć coś flirtem (słynna scena w sukni z zasłon, gdy Scarlett chce dostać od 
Rhetta pieniądze; odbicie Franka Kennedy’ego siostrze; wymuszenie fałszywy-
mi łzami na Ashleyu pozostania w Atlancie), są zrównoważone tymi, w których 
bohaterka podejmuje trudne działania i bezpośrednio mierzy się z przeciwnoś-
ciami. Najdobitniejsze przykłady to poród Melanii, przebycie drogi do Tary 
oraz zastrzelenie jankeskiego marudera. Przeminęło z wiatrem w dużej mierze 
skupia się bowiem na „froncie domowym”, czyli zmaganiach cywilów z wojną – 
przede wszystkim zdanych tylko na siebie kobiet. O ile jednak takie wychodze-
nie poza schemat jest uzasadnione okolicznościami – wojną, zagrożeniem dla 
Tary, głodem, koniecznością przetrwania – o tyle łamanie konwenansów bądź 
nakazów moralności już nie. Kluczowy jest w związku z tym fakt, że – inaczej 
niż w większości melodramatów, zwłaszcza tamtego okresu – bohaterka nie 
zostaje ukarana, ani faktycznie (np. śmiercią), ani nawet symbolicznie. 

Dobrym przykładem nieosądzania jej (przez twórców) jest scena balu, gdy 
Scarlett – będąc w żałobie po pierwszym mężu – zgadza się (odziana w obo-
wiązkową czerń) zatańczyć z Rhettem Butlerem. Wprawdzie pewną asekurację 
stanowią tu okoliczności (chodzi o zbiórkę pieniędzy dla Konfederacji), jednak 
biorąc pod uwagę presję społeczną nałożoną na wdowy51, zachowanie Scarlett 
pozostaje wyjątkowym aktem nieposłuszeństwa, który jednak nie będzie w ża-
den sposób ukarany. Bohaterki nie dotyka nawet najmniejszy ostracyzm, całość 
ma zaś charakter humorystyczny – jako strażniczka obyczajów wykpiwana jest 
zwłaszcza ciotka Pittypat (Laura Hope Crews). Wyrazistość i tonacja tej sceny 
stają się szczególnie widoczne w zestawieniu z Jezebel, gdzie na bal debiutantek 
(„white ball”) Julia zakłada czerwoną suknię niegodną szanującej się panny52. 

51 Zostało to obszernie opisane przez Margaret Mitchell w powieści, w filmie wątek ten zła-
godzono i okrojono.

52 Postrzeganie owej sukni przez poszczególne postacie wydaje się przyczynkiem do obrazu 
Afroamerykanów w kinie Hollywood. Jedyną bohaterką, która wyraża dla kreacji (w przedsta-
wianej rzeczywistości adekwatnej dla kobiety lekkich obyczajów) szczery zachwyt, jest czarna 
pokojówka. Strój ten zostaje jej zresztą podarowany. Można się tu dopatrywać kolejnego typu 
obrazowania afroamerykańskich kobiet, czyli rozwiązłej czarnej Jezebel – stereotypu usprawied-
liwiającego gwałty na niewolnicach, a nieobecnego w kinie Hollywood ze względu na obyczajowe 
obostrzenia wynikające z kodeksu Haysa.
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W obarczonej symbolicznym znaczeniem scenie – ponurej i lekko sadystycznej 
– narzeczony zmusza bohaterkę do tańca, w wyniku czego zostają na sali ba-
lowej sami, a wszystkie inne pary się odsuwają53. Julię dotyka więc zwizuali-
zowane wręcz wykluczenie, potwierdzone później w dialogu. Tradycyjna sym-
bolika związana z czerwoną suknią zostaje przywołana także w Przeminęło 
z wiatrem, gdy Scarlett zjawia się na przyjęciu urodzinowym Ashleya i musi 
zmierzyć się z rozsiewanymi przez jego siostrę Indię (Alicia Rhett) plotkami 
na temat ich (nieistniejącego) romansu. Bohaterka zostaje więc oskarżona 
o niemoralne prowadzenie się w podwójnym wymiarze – zdradzanie męża oraz 
uwiedzenie żonatego mężczyzny54. Scarlett, choć boi się tej konfrontacji, nosi 
jednak czerwień z dumą i wysoko podniesioną głową, czego nie da się powie-
dzieć o Julii, która pod koniec sceny wręcz błaga Prestona, by ją zabrał z balu.

Kolejne wykroczenia Scarlett to jej niechęć do posiadania następnych dzieci 
– po Bonnie Blue, córce Rhetta55 – oraz (nieznajdujące potwierdzenia w fabule 
filmu) oskarżenia, że nie jest dobrą matką, tzn. nie realizuje się w najważniej-
szej roli, którą społeczeństwo przewidziało dla kobiety, a nawet nie chce tego 
robić. W tym aspekcie zostaje przeciwstawiona nie tylko własnej matce i Me-
lanii, ale nawet prostytutce Belle Watling (Ona Munson). W tym akurat wy-
padku fabuła przewiduje sankcję – Bonnie Blue umiera, co ma fatalne skutki 
dla związku Scarlett i Rhetta, Scarlett traci też kolejną ciążę. Słynny finał 
Przeminęło z wiatrem pozwala jednak twierdzić, że nie wpływa to negatyw-
nie na prawdziwość tezy o rzeczywistym braku kary dla bohaterki. Pozornie 
może wydawać się nią utrata Rhetta, który po kolejnych ciosach zadanych mu 
przez los i żonę (nieustannie snującą mrzonki o Ashleyu), wreszcie decyduje 
się ją opuścić ze słynnymi słowami: Frankly my dear, I don’t give a damn na 
ustach.

W melodramacie, który jako gatunek „ostrzega [...], jak smutny los gotują 
sobie bohaterki, które odrzucają tradycyjne powołanie kobiety do uległości, 
wyrozumiałości i poświęcenia” oraz „poucza, że kobiety nie mogą się realizo-
wać poza mężczyznami”56, odejście Rhetta (poprzedzone zrozumieniem przez 
Scarlett, że tak naprawdę nie chce Ashleya), mogłoby być równoznaczne z taką 
właśnie symboliczną karą. Twórcy filmu, bardzo konsekwentnie, od pierw-
szych scen wprowadzili jednak wątek, który problematyzuje ten, zdawałoby 
się oczywisty, wniosek. Chodzi tu o relację Scarlett do Tary, a szerzej – ziemi 
w ogóle. W jednym z początkowych dialogów ojciec wypowiada myśl, która 
– w toku akcji werbalizowana przez różnych mężczyzn57 – stanowi swoisty 
lejtmotyw Przeminęło z wiatrem. Mówi: chcesz mi powiedzieć, Katie Scarlett 

53 Kamera pokazuje to z ptasiej perspektywy i analogiczne ujęcie zostaje zastosowane póź-
niej, gdy tłum odsuwa się od zarażonego żółtą febrą Prestona.

54 W jednym z początkowych dialogów Ellen O’Hara, matka Scarlett, stwierdza, że śmierć 
jest najlepszym losem nieślubnego dziecka.

55 W powieści Scarlett miała po jednym dziecku z każdym ze swych mężów, jednak miłością 
darzyła tylko Bonnie Blue.

56 G. Stachówna, dz. cyt., s. 20.
57 Istotność Tary zdaje się umykać niektórym bohaterkom kobiecym – Suellen (Evelyn Key-

es), młodsza siostra Scarlett, stwierdza w pewnym momencie, że jej nienawidzi.
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O’Hara, że ziemia jest nieważna? Ziemia to jedyne, dla czego warto praco-
wać, walczyć i ginąć. Tylko ziemia trwa, wariacją czego są późniejsze kwestie 
Ashleya (Jest jeszcze coś. Coś, co kochasz bardziej ode mnie, choć może o tym 
nie wiesz. Tara) i Rhetta (Twa siła płynie z tej czerwonej ziemi. Należysz do 
niej58). Tara, będąca dla Scarlett synonimem bezpieczeństwa, jest też jedyną 
rzeczą, dla której jest gotowa naprawdę się poświęcić. Słynne słowa: Bóg mi 
świadkiem, że mnie nie pokonają. Przeżyję wszystko, a gdy się to skończy, ni-
gdy już nie będę głodna. Ani ja, ani nikt z mego rodu. Choćbym miała kłamać, 
kraść lub zabijać, Bóg mi świadkiem, nigdy więcej nie będę głodna, można 
równie dobrze odnieść do plantacji, ponieważ Scarlett, nawet jeśli zabija 
w obronie własnej, to kłamie, oszukuje i zwodzi z myślą o Tarze. Jej także do-
tyczą finałowe słowa bohaterki, która w momencie kryzysu – śmierci Melanii, 
zrozumienia złudności uczucia do Ashleya, a przede wszystkim odejścia Rhetta 
– wraca myślą właśnie do Tary. Gdy zrozpaczona pyta: Co teraz robić? Co jest 
teraz ważne?, na ścieżce dźwiękowej pojawiają się przytoczone powyżej słowa 
Geralda, Ashleya i Rhetta, a Scarlett natychmiast znajduje odpowiedź: Tara. 
Dom. Pojadę do domu. W ostatnim ujęciu filmu widać więc bohaterkę ze łzami 
w oczach, ale nie tyle porzuconą, załamaną, sponiewieraną przez życie i ukara-
ną, ile pełną nadziei i pasji, którą tak podziwiali u niej Ashley i Rhett.

Warto przyjrzeć się funkcji tych dwóch najważniejszych mężczyzn w życiu 
Scarlett, a obydwaj są fantazmatami. Idealny Ashley – wyobrażenie w głowie 
Scarlett – jest tak naprawdę pozbawiony charakteru i słaby. Jak sam zauwa-
ża, nie jest w stanie jej pomóc w zdobyciu pieniędzy na ocalenie Tary, przez co 
ona wychodzi bez miłości za dysponującego potrzebną kwotą narzeczonego sio-
stry (wcześniej zgadzając się zostać kochanką Rhetta, który jednak odrzuca tę 
ofertę). Jest więc nie tylko bezużyteczny, ale i – przez swoje niezdecydowanie, 
także emocjonalne, oraz ciążenie ku przeszłości – stanowi nieustającą prze-
szkodę między Scarlett a Rhettem. Ten drugi realizuje się z kolei jako idealny 
opiekun, fantazmat stworzony w głowie Margaret Mitchell i przeniesiony na 
ekran. Jest „niemal niemożliwą fantazją [...] pełen życia i wigoru, męski, doce-
niający inteligentne kobiety będące dlań wyzwaniem”59. Właśnie w obecności 
Rhetta rozgrywają się wszystkie sytuacje, w których Scarlett wpada w histerię 
przytłoczona trudną sytuacją (np. gdy płacze i rozpaczliwie krzyczy, że „chce do 
matki” przed opuszczeniem Atlanty). Jest to widoczne także w podróży poślub-
nej Rhetta i Scarlett, gdy on łagodzi jej lęki związane z wspomnieniami wojen-
nymi i pociesza, gdy budzi ją koszmar. Podobna sytuacja pojawia się w scenie 
z Bonnie Blue (Cammie King), gdy ta również ma złe sny i zostaje uspokojo-
na przez ojca. Analogia ta zostaje zwerbalizowana w finale, gdy Rhett mówi: 
Często myślałem, że Bonnie to ty, odmłodzona. Taka, jaka byłaś przed wojną 
i biedą. Tak cię przypominała. Rozpieszczałem ją, skoro nie mogłem ciebie.

58 Znajduje to odzwierciedlenie w ścieżce dźwiękowej i słynnym „temacie Tary” napisanym 
przez Maksa Steinera.

59 M. Haskell, dz. cyt., s. 172.
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Wcześniej Rhett także porzuca Scarlett – raz, gdy kierowany zamiarem 
zaciągnięcia się do wojska Konfederacji zostawia ją na drodze do Tary. Mówi 
jej wówczas, że robi to, ponieważ wie, że dziewczyna sobie poradzi, i już współ-
czuje Jankesom, którzy by ją pojmali. W finale, gdy zostaje przez niego porzu-
cona po raz drugi, jest oczywiste, że cokolwiek by się stało, bohaterka także 
z pewnością sobie poradzi. Jest to też moment jej największej autorefleksji 
i dojrzałości (choć relatywnej, biorąc pod uwagę zawsze nieco infantylny cha-
rakter Scarlett). Nie potrzebuje więc już opieki, jest całkowicie samodzielna 
i gotowa na każdą przyszłość, także tę uwzględniającą obmyślenie sposobu, jak 
pogodzić się z Rhettem. 

Zaznacza się tu pewne adaptacyjne przesunięcie. W finale książki myśli 
Scarlett dotyczą przede wszystkim odzyskania Rhetta („Potrafi odzyskać Rhet-
ta. Czuła, że potrafi. Nie było takiego mężczyzny, którego nie potrafiła zdo-
być, jeżeli raz to sobie postanowiła”60). W filmie natomiast – gdzie Selznick 
obstawał przy bardziej optymistycznym finale61 – akcent został przeniesiony 
na przywiązanie bohaterki do Tary (przede wszystkim przez dodanie głosów 
Ashleya i Rhetta podkreślających istotność plantacji w życiu Scarlett i nieco 
rozmywających jej małżeńską klęskę, a przynajmniej stawiających ją w innej 
perspektywie). Tym bardziej finał ten – przy jednoczesnym zachowaniu struk-
tury filmu melodramatycznego – może być postrzegany nie jako kara, ale osta-
teczny triumf Scarlett: Jutro jest przecież kolejny dzień.

* * *

Przeminęło z wiatrem, arcydzieło hollywoodzkiego rozmachu, blisko 80 lat 
po premierze pozostaje aktualne i zaskakująco nowoczesne. Jako obraz relacji 
rasowych to wprawdzie odbicie konserwatywnych i rasistowskich czasów, choć 
i w tej kwestii było wówczas bardziej postępowe niż większość amerykańskich 
produkcji. Prawdą jest jednak, że Hollywood nadal podąża wytyczoną przez 
Selznicka zachowawczą drogą, czego przykłady nietrudno znaleźć we współ-
czesnym kinie głównego nurtu. Jednocześnie jako obraz relacji genderowych 
film pozostaje subwersywny, wręcz rewolucyjny, zwłaszcza na tle gatunku, 
jaki reprezentuje. 

Subwersywność staje się więc szczególnie zauważalna w odniesieniu do 
kreacji głównej bohaterki i związanego z nią wizerunku kobiecości, a także 
w grze z zachowawczą strukturą melodramatu; natomiast ciążenie ku obiego-
wym i stereotypowym opiniom ujawnia się w odniesieniu do kwestii rasowych. 
Niemniej jednak każdy ze wspomnianych elementów pozostaje ambiwalentny, 
ale także znaczący w kulturze i mitologii amerykańskiej także współcześnie. 
W ten sposób Przeminęło z wiatrem do dziś służy za doskonały przykład wie-
lu przecinających się i ścierających płaszczyzn ideologicznych, dowodząc tym 
samym ambiwalencji kina hollywoodzkiego złotej ery, jedynie z pozoru jedno-
znacznie konserwatywnego.

60 M. Mitchell, Przeminęło z wiatrem, przeł. C. Wieniawska, Warszawa 2005, t. III, s. 370.
61 M. Haskell, dz. cyt., s. 2.
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S t r e s z c z e n i e

Siedemdziesiąt pięć lat po premierze jednego z najsłynniejszych arcydzieł kinema-
tografii warto przyjrzeć się kwestiom związanych z mitem Południa, systemem nie-
wolniczym oraz konserwatywną ideologią filmu melodramatycznego, charakterystycz-
ną dla klasycznego okresu kina amerykańskiego. W każdym z tych aspektów odbijają 
się – z różnie rozłożonymi akcentami – napięcia ideologiczne. Subwersywność staje 
się szczególnie zauważalna w kreacji głównej bohaterki i związanego z nią wizerunku 
kobiecości, a także w grze z zachowawczą strukturą melodramatu. Ciążenie ku obie-
gowym i stereotypowym opiniom ujawnia się natomiast w odniesieniu do kwestii raso-
wych. Niemniej jednak każdy ze wspomnianych elementów pozostaje ambiwalentny, 
choć znaczący w kulturze i mitologii amerykańskiej do dziś, co potwierdzają produkcje 
współczesne z Django (2012) Quentina Tarantino na czele.

S u m m a r y

What is gone with the wind? 
The Hollywood Masterpiece 76 years after premiere

75 years after the premiere of Gone with the Wind, one of the most famous 
masterpieces of Hollywood cinema, it is interesting to look into some of key concepts 
introduced in the movie. The American South and its mythology, Civil War mythology, 
racism and conservative ideology characteristic for the melodrama are some of 
them. Still, Gone with the Wind is a unique movie – because of its exceptional (for 
melodrama) subversive potential, especially in matters of femininity, gender roles 
and feminism. On the other hand – racial matters are shown in a very conservative 
manner typical for Southern mythology that is still significant in American culture, as 
Quentin Tarantino’s Django Unchained proves.
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Ageizm

Gordon Allport, autor książki The nature of prejudice, pisze: „Ludzki umysł 
myśli, posługując się kategoriami. Kategorie raz stworzone są podstawą oce-
ny. Nie da się uniknąć tego procesu”1. Todd D. Nelson, amerykański badacz 
zajmujący się psychologią uprzedzeń, stereotypizacją i dyskryminacją, w arty-
kule Ageism: prejudice against our feared future self tłumaczy: „Przez dekady 
badacze zastanawiali się, w jaki sposób ludzie kategoryzują innych. Niektóre 
z tych kategorii – rasa, płeć i wiek – są automatycznie traktowane jako katego-
rie prymitywne. Kiedy kategoryzujemy, często budujemy stereotypy dotyczące 
danej kategorii. Badacze wiedzą wiele na temat rasizmu czy seksizmu, ale 
zdecydowanie za mało o uprzedzeniach i stereotypach tworzonych w oparciu 
o wiek”2. 

Podejście do starości i ludzi starych niezmiernie ewoluowało na prze-
strzeni wieków. „Starsi ludzie w społeczeństwach prehistorycznych i rolnych 
traktowani byli z wielkim szacunkiem. Odgrywali rolę nauczycieli. Ich wiek 
i ogromne doświadczenie sprawiały, że postrzegano ich jako ludzi światłych, 
strażników tradycji i historii”3. Nelson wymienia dwa wydarzenia, które wraz 
z nadejściem cywilizacji wpłynęły na zmianę w postrzeganiu ludzi starszych: 
pojawienie się druku i rewolucję przemysłową. „Kultura, tradycja i historia 
społeczeństw i plemion mogła być teraz przekazywana do woli [...]. Status star-
szyzny został więc obniżony”4. Rewolucja przemysłowa zaś – jak pisze Nelson 
– zmusiła całe rodziny do wędrówek za pracą, a ważniejsza od doświadczenia 

1 Na Gordona Allporta, amerykańskiego badacza zajmującego się psychologią społeczną, 
w tym zjawiskiem uprzedzeń, powołują się A.J.C. Cuddy, S.T. Fiske w artykule pt. Doddering 
but dear: process, content, and function in stereotyping of older persons, w: Ageism – stereotyp-
ing and prejudice against older persons, red. T.D. Nelson, Cambridge 2004, s. 4. Jeśli nie jest 
zaznaczone inaczej, wszystkie przekłady tekstów anglojęzycznych są mojego autorstwa.

2 T. D. Nelson, Ageism: Prejudice against our feared future self, „Journal of Social Issues” 
2005, t. 61, nr 2, s. 207.

3 Tamże, s. 208.
4 Tamże.
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cechującego ludzi starszych stała się umiejętność adaptowania się do zmian 
i rozwijających się technologii5. Starzy ludzie zaczęli ciążyć i uznano ich za 
zbytecznych. 

W kolejnym artykule6 Nelson pisze, że pojęcie ageizmu, definiowanego jako 
uprzedzenie w stosunku do osób starszych7, wprowadził w 1969 roku Robert 
Butler, zajmujący się trzema jego aspektami: uprzedzeniami w odniesieniu 
do wieku i starzenia się, dyskryminującymi działaniami w stosunku do osób 
starszych (w kontekście możliwości zatrudnienia, ale i innych ról społecznych), 
a także praktykami instytucjonalnymi, które odbierają szanse starszym 
ludziom na satysfakcjonujące życie oraz utwierdzają społeczeństwo w stereo-
typach w stosunku do nich8. Ageizm okrzyknięto największym z uprzedzeń 
i najokrutniejszą formą odrzucenia drugiego człowieka9. Ludzie starsi zostali 
bowiem wykluczeni z życia społecznego i stali się niewidoczni.

Współczesna kultura a starość w mediach

Zabiegi dyskryminacyjne w stosunku do osób starszych są nieodłącznym 
elementem współczesnej, medialnej kultury, która na piedestale stawia mło-
dość. Starsi ludzie pojawiają się w telewizji i kinie stosunkowo rzadko, pre-
zentowani są w podobny sposób i odgrywają nieznaczne role. Największą dla 
nich życzliwość zaobserwować można w reklamach telewizyjnych i dzieje się 
tak nie bez powodu. Wielu badaczy uznaje najstarsze pokolenie za najwięk-
szych użytkowników kultury masowej, ze szczególnych uwzględnieniem tele-
wizji, która odgrywa tu rolę społeczną. Telewizor traktowany jest jako towa-
rzysz osoby starszej, dzięki któremu ma ona szansę na kontakt ze światem10. 
Reklama telewizyjna oczywiście nie ucieka od stereotypizacji. Prezentowane są 
w niej na ogół albo starsze panie zachwalające produkty do babcinych wypie-
ków, panowie cierpiący na dolegliwości pleców albo też zadbani i atrakcyjnych 
emeryci, którzy „mimo” wieku chcą żyć aktywnie. 

W kinie współczesnym w rolach głównych występują często starsi mężczyź-
ni, grani przez docenionych aktorów, którzy swoją starością i jej problemami 
mają rozbawić widza. Trudno, szczególnie w kinie głównego nurtu, trafić na 
film, który zajmuje się tematyką starości w sposób nieukazujący osób starszych 
stereotypowo, czyli albo jako ciepłych i niezaradnych albo jako podstarzałych 
nastolatków, którzy nie mogą rozstać się z odległą już młodością. Pojawiają się 

5 Tamże.
6 T. D. Nelson, Ageism: the strange case of prejudice against the older you, w: Disability and 

aging discrimination. Perspectives in law and psychology, red. R.L. Wiener, S.L. Willborn, New 
York 2001, s. 37.

7 E. B. Palmore, Ageism – negative and positive, New York 1999, s. 17.
8 R. N. Butler, Ageism: a forward, „Journal of Social Issues” 1980, t. 36, nr 2, s. 8.
9 E. B. Palmore, Ageism – negative and positive, New York 1999, s. 3.
10 A. Roy, J. Harwood, Underrepresented, positively portrayed: older adults in television 

commercial, „Journal of Applied Communication Research” 1997, nr 25, s. 40.
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oczywiście tytuły, które podejmują temat starości w sposób poważny, najczęś-
ciej jednak są to filmy przynależące do nurtu indie11 lub też kina autorskiego. 
Wystarczy wymienić Schmidta (2002) Alexandra Payne’a czy Gran Tornino 
(2008) Clinta Eastwooda. Niezwykle rzadko realizowane są filmy, które w spo-
sób ciekawy i przekonujący zajmują się tematem dojrzałej miłości, namiętności 
i odpowiedzialności za człowieka, z którym przeżyło się szereg lat.

Celem artykułu będzie analiza kanadyjsko-brytyjsko-amerykańskiej kopro-
dukcji Daleko od niej (2006) Sarah Polley (scenariusz i reżyseria), będącego 
adaptacją opowiadania Alice Munro12, w kontekście przemijania jako ewolucji, 
pamięci jako emocjonalnego łącznika między bohaterami i straty jako figury 
starości. Film prezentuje postaci osób starszych w sposób daleki od pokutu-
jących w kulturze, upokarzających stereotypów. Sposób ukazania głównych 
bohaterów sprzeciwia się definicji ageizmu. Odgrywający główne role aktorzy: 
Julie Christie i Gordon Pinsent nie podejmują prób tuszowania swojego wieku 
lub ucieczki przed nieuchronną starością. 

Autorka filmu w wielu wywiadach podkreśla, że pisała scenariusz z pełną 
świadomością, kogo chciałaby obsadzić w głównych rolach. Christie, niezapo-
mniana Lara Antipova z Doktora Żywago Davida Leana, zapamiętana przez 
widzów na całym świecie jako niezwykła piękność, w filmie Sarah Polley wcie-
la się w postać kobiety cierpiącej na chorobę Alzheimera. Reżyserka spotkała 
się z nią na planie filmu Życie ukryte w słowach (2005) I. Coixet i uznała, że 
jej magnetyzm i enigmatyczna osobowość świetnie oddadzą13 złożoną sytuację 
filmowej Fiony. Przypadek Julie Christie świetnie uwydatnia kwestię insty-
tucjonalnych uwarunkowań aktorskich osób starszych. Zważywszy na fakt, 
jak wielu widzów chce zobaczyć, jak aktorka się starzeje, jej pojawienie się na 
ekranie ma ogromny potencjał komercyjny.

Gordon Pinsent zaś został przez reżyserkę wybrany do trudnej roli Granta, 
którego żona choruje na nieodwracalną chorobę. Aktor, jak wspomina Polley14, 
oddający się również reżyserii i pisarstwu, wniósł bardzo wiele do scenariusza 
filmu, komentując pierwsze jego zarysy, a następnie dodając swoje uwagi do 
dialogów.

11 Kino indie wyłoniło się na mapie kinematografii amerykańskiej w połowie lat 90. Filmy 
przynależące do tego nurtu łączą w sobie instytucjonalne uwarunkowania kina mainstreamo-
wego, a także stylistykę i tematykę kina niezależnego. Najczęściej realizowane są przez wyspe-
cjalizowane podwytwórnie, takie jak Fox Searchlight czy Focus Features. Podaję za: G. King, 
Indiewood, USA: Where Hollywood meets independent cinema, New York 2009, s. 3.

12 Opowiadanie nosi tytuł The bear came over the mountain. Ukazało się w 1999 roku 
w amerykańskim tygodniku „The New Yorker” i jest nadal dostępne [online] <www.newyorker.
com/archive/1999/12/27/1999_12_27_110_TNY_LIBRY_000019900>, dostęp: 6.06.2012. 

13 Sarah Polley (Away from Her) Interview, [online] <www.tribute.ca/interviews/sarah-pol-
ley-away-from-her/director/13727/>, dostęp: 5.10.2014.

14 Tamże.
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Daleko od niej Sarah Polley

Zakochani muszą zdecydować, czy zostać czy odejść.
Najczęściej wracają artyści i lekarze. 
Tylko szaleńcy nigdy, nigdy nie wracają15

Wspominając o wyborze tematu na swój debiut filmowy, Sarah Polley bar-
dzo często podkreśla, że podyktowany on był przede wszystkim lekturą opowia-
dania Alice Munro The bear came over the mountain. Gdy trzymała w rękach 
tekst po raz pierwszy, była młodą mężatką i niezwykle podziałał on na jej wy-
obraźnię, a także skłonił do pomyślenia o relacji, która wskutek okoliczności, 
choroby, a także upływu lat zbliża się ku końcowi16. Z jednej strony zachwycił 
ją sposób, w jaki Munro sportretowała małżeństwo z niemalże pięćdziesię-
cioletnim stażem17, z drugiej zaś miała wrażenie, jakby czytała opowieść 
o dojrzewaniu mężczyzny dobiegającego siedemdziesiątki, który odkrywa, jak 
wielka i bezwarunkowa jest jego miłość do żony18. 

Wybór aktorów wydaje się niezwykle ciekawy, zważywszy na fakt, że oboje, 
mimo starszego wieku, są bardzo atrakcyjni. We współczesnym kinie trudno 
spotkać wiekowe postaci, których uroda jest tak wyraźnie zaznaczona i nie 
ma to na celu prowokowania efektu śmieszności. Szczególnie interesujący jest 
kontrast, jaki buduje fizjonomia pięknej, dziewczęcej i zadbanej Fiony z wy-
niszczającą chorobą, z jaką przyszło jej żyć i która ewidentnie konotuje przemi-
janie. Jak pisze Simone de Beauvoir: „Stary człowiek jest ciągle tą samą osobą 
wraz z jej wadami i zaletami. [...] Jeśli starzy ludzie mają te same pragnienia, 
te same uczucia, te same postulaty, co młodzi, to wywołuje oburzenie. U nich 
miłość czy zazdrość wydają się wstrętne i śmieszne, seksualność odpychająca, 
a gwałtowność żałosna”19.

Podobne aspekty w zapatrywaniu się na osoby starsze podkreśla, odnosząc 
się do bohaterów filmu, Polley. Reżyserka przyznaje, że rzadko spotyka się we 
współczesnych tekstach kultury wiekowych bohaterów, którzy nie są prezento-
wani jako ciepli i aseksualni zarazem. Dodaje, że w Grancie i Fionie spodobały 
jej się ich złożone, niepozbawione ciemnych stron osobowości, poczucie humoru, 
a także pewna doza zmysłowości, która od nich emanuje20. Stwierdza również, 
że zaintrygowało ją nieprzedstawianie życia bohaterów w sposób bezwarunkowo 

15 Fragment książki Letters from Iceland W.H. Audena i L. MacNeice, pobrany ze ścieżki 
dialogowej filmu. 

16 Sarah Polley (Away from Her) Interview, [online] <http://www.tribute.ca/interviews/sarah-
polley-away-from-her/director/13727/>, dostęp: 5.10.2014.

17 Decade: Sarah Polley on “Away from Her”, [online] <http://www.indiewire.com/article/de-
cade_sarah_polley_on_away_from_her>, dostęp: 5.10.2014.

18 R. Murray, Sarah Polley Discusses the Movie “Away from Her”, [online] <http://movies.
about.com/od/polleysarah/a/awayfrom050207.html>, dostęp: 6.10.2014.

19 S. de Beauvoir, Starość, Warszawa 2011, s. 8.
20 Tamże.
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optymistyczny, pozbawiony znaczących porażek i zranień21, co sprawiło, że 
obraz małżeństwa Granta i Fiony stał się bardziej uczciwy.

W dalszej części artykułu spróbuję udowodnić, że psychologiczna konstruk-
cja bohaterów Daleko od niej przeczy tezie, że ludzie starsi muszą być zawsze 
prezentowani jako dobroduszni, zdziecinniali i nieosadzeni w świecie współ-
czesnym lub jako starający się na siłę trzymać odległej już młodości. Fiona, gdy 
dowiaduje się o swojej chorobie, nie załamuje się, tylko próbuje zaadaptować się 
do nowej sytuacji i przygotować do zmian swojego męża. Grant zaś, mimo bólu 
i dojmującej samotności, jest niezłomny w walce o żonę i ich wspólną historię. 

Relacje bohaterów a otoczenie

W odczytaniu emocji płynących z relacji pary bohaterów niezwykle ważna 
wydaje się analiza otoczenia, w jakim przebywają. Grant i Fiona mieszkają 
w Ontario, w domu po dziadkach bohaterki, w pobliżu lasu, daleko od cywi-
lizacji. W pierwszych scenach filmu pokazani są na jednym z codziennych 
spacerów na nartach. Wokół nich rozpościera się oszałamiająca, niczym nie-
ograniczona przestrzeń. Bezkres ten wydobywa samotność bohaterów, ale też 
podkreśla, jak są dla siebie ważni. W jednym z ujęć widać, że ich drogi się 
rozchodzą. Każde rusza w swoją stronę, na wędrówkę, podczas której Grant 
będzie walczył o przywrócenie Fionie pamięci. Warto jednak dodać, że po krót-
kim ujęciu, w którym bohaterowie się rozstają, znów widzimy ich razem, zmie-
rzających zgodnie w stronę domu.

Wyzwalające zdjęcia natury, śnieżnych pejzaży i zachodów słońca kontra-
stują z ujęciami w domu opieki Meadowlake, do którego trafia bohaterka. Dom 
ten wydaje się ogromny, ale ze względu na skomplikowany rozkład pomiesz-
czeń, liczne zakamarki i korytarze, odnosi się wrażenie, że jego przestrzeń 
przytłacza, nawet gdy w ujęciu pokazywana jest tylko jedna samotna osoba 
wydająca się czekać na jakieś znaczące wydarzenie. Najczęściej tą osobą jest 
Grant, przyjmujący rolę niewidzialnego obserwatora, w którym Fiona nie do-
strzega już swojego męża, tylko obcego narzucającego się swoją obecnością. 
Za każdym razem, gdy bohaterka żegna Granta, powtarza: Ależ jesteś wytrwa-
ły. Widzimy się jutro, tak?22. Bohater, mimo że nie mieszka w Meadowlake, 
jest tam obecny każdego dnia. Trwa w oczekiwaniu na „przebudzenie” żony, 
która z czasem zadomawia się w domu opieki i buduje w nowej rzeczywistości 
świat wykluczający Granta. Przyszła rola mężczyzny jest świetnie zaznaczo-
na w ujęciu, gdy bohater przybywa do Meadowlake. Staje on przed wielkim, 
obcym budynkiem, utwierdzając się w przekonaniu, że nie chce, by jego żona 
w nim zamieszkała.

21 Polley sugeruje, że tak właśnie najczęściej prezentuje się związki osób starszych. 
22 Fragmenty ścieżki dialogowej filmu zaznaczono kursywą. 
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Przestrzenie czasowe a pamięć

Narracja filmu Daleko od niej prowadzona jest nielinearnie. W diegezie wy-
różnić można trzy przestrzenie czasowe, które zaakcentowane są już w pięciu 
pierwszych minutach filmu23. Początkowa sekwencja ukazuje Granta, który 
jedzie samochodem, by odwiedzić Marian, żonę przyjaciela Fiony – Aubreya. 
Mamy więc do czynienia z teraźniejszością. Fiona mieszka już w Meadowlake, 
Grant zaś każdego dnia walczy, by zobaczyła w nim na nowo męża, o którym 
zdaje się nie pamiętać.

Po chwili na ekranie pojawia się twarz młodej dziewczyny – Fiony sprzed 
lat. Bardzo krótki fragment filmowy, niejednokrotnie powracający w dalszej 
części filmu, wydaje się być nagrany ośmiomilimetrową kamerą. Młoda boha-
terka patrzy prosto w obiektyw, uśmiecha się i po chwili zaczyna mówić, choć 
widz nie jest w stanie zrozumieć jej wypowiedzi. Z offu zaś słychać rozmowę 
głównego bohatera z pielęgniarką z Meadowlake, Kristy, której Grant opowia-
da, jak ponad czterdzieści lat temu Fiona mu się oświadczyła.

– Czy nie byłoby miło, gdybyśmy się pobrali? – Grant przytacza słowa Fiony.
– I co odpowiedziałeś? – pyta Kristy Granta.
– Zgodziłem się. Nigdy nie chciałem być z dala od niej. Miała w sobie iskrę 
życia24.

Wyznanie to w kontekście choroby Alzheimera, będącej przedmiotem filmu 
Sarah Polley, wydaje się jeszcze bardziej przejmujące. Sformułowanie zaś „być 
z dala od niej” nabiera znaczenia na licznych płaszczyznach i jest – jak okaże 
się później – sfunkcjonalizowane w filmie za pomocą licznych rozwiązań.

Wymieniona przestrzeń czasowa, zawsze zaznaczana podobnie na płasz-
czyźnie formalnej i jako jedyna silnie odznaczająca się kolorystycznie, związa-
na jest z reminiscencjami z życia Granta i Fiony. Najczęściej widzimy twarz 
Fiony z młodości, niekiedy samotnego Granta lub też dwójkę bohaterów. Zda-
rzają się jednak także powroty do gorzkich wspomnień, takich jak zdrady 
mężczyzny. Bohater, mimo że żona wybaczyła mu popełnione błędy i sama to 
w filmie nie raz zaznacza, często ze smutkiem wspomina, że żałuje, że choroba 
nie „zagarnęła” pamięci Fiony o nich.

Ostatnia z przedstawionych w filmie przestrzeni czasowych związana jest 
ze wspólnym życiem bohaterów we wspomnianym już małym drewnianym 

23 A. Berthin-Scaillet w artykule A reading of “Away from her”, Sarah Polley’s adaptation 
of Alice Munro’s short story „The bear came over the mountain” sugeruje, że wspomniane trzy 
płaszczyzny czasowe przynależą do przeszłości, są wspomnieniami i funkcjonują w opozycji do 
głównej narracji, czyli tej prezentującej życie Fiony i Granta od momentu, gdy bohaterka tra-
fia do domu opieki Meadowlake. Zob. [online] <http://jsse.revues.org/1120>, dostęp: 10.11.2014. 
Ta teza wydaje się trafna jedynie w odniesieniu do dwóch przestrzeni czasowych, z których 
jedna prezentuje młode lata bohaterów, druga zaś okres, w którym choroba Fiony zaczyna być 
zauważalna. Trzecia z przestrzeni, pojawiająca się w filmie jako pierwsza, prezentuje Granta za 
czasów Meadowlake i ewidentnie przynależy do narracji głównej.

24 Dokładnie ta sama rozmowa pojawia się w dalszej jego części, gdy Christy i Grant rozma-
wiają o przeszłości.
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domu na odludziu. Powoli zaczyna wyłaniać się problem choroby Fiony. W po-
czątkowej scenie bohaterowie zasiadają do wspólnej kolacji. Kobieta spogląda 
na męża i pyta go przekornie: Kiedy ostatnio praliśmy ten sweter? Grant odpo-
wiada: Tuż przed wojną. W Boże Narodzenie, w latach 50. czy 60. Nawiązanie 
do zagadnienia utraty pamięci ma tu silny walor komiczny, co sprawia, że 
prezentowana po chwili jego mroczniejsza odsłona mocniej uderza w świado-
mość widza. 

Grant i Fiona sprzątają razem po posiłku. Mężczyzna, odpowiedzialny za 
zmywanie naczyń, podaje żonie patelnię. Skonfundowana kobieta rzuca na nią 
okiem, by po chwili włożyć ją do lodówki. Podchodzi do męża i informuje go, że 
idzie przygotować kominek. Przygnębiony Grant przygląda się Fionie, po czym 
patrzy przed siebie, rusza po patelnię i odkłada ją na miejsce. Wydaje się, że 
bohaterowie nie wrócą już do ostatniego wydarzenia. Można odczuć, że to nie 
pierwsza taka sytuacja i że z zasady Grant, niegodzący się z rzeczywistością, 
ukrywa chorobę przed żoną i przed sobą. Po chwili jednak widzimy bohaterów 
odpoczywających na kanapie. Grant czyta Fionie wiersz Michaela Ondaatje. 
Zamyślona bohaterka łapie męża za rękę i mówi: Nie martw się, kochanie. My-
ślę, że po prostu tracę rozum. Grant delikatnie ucisza ją i czyta dalej, uciekając 
od powagi problemu.

Taki sposób konstruowania rzeczywistości, w której wciąż mieszają się po-
rządki czasowe, kładzie akcent na zagadnienia pamięci, i sprawia, że widz nie-
malże bezwiednie wraca myślami do jej tematu w czasie trwania całego filmu.

Czasami w zapomnieniu jest coś cudownego?

Myślę, że ludzie są zbyt wymagający.
Chcieliby być zakochani każdego dnia25

By zarysować temat pamięci prezentowany w filmie, warto powrócić do co 
najmniej trzech wydarzeń, w których główną rolę odgrywa Fiona. Jej spojrze-
nie na chorobę i pełen godności sposób, w jaki próbuje sobie z nią poradzić, 
budzą wielki respekt i nieustające zadziwienie. 

Odludzie, na którym mieszkają bohaterowie, zdaje się być w stanie wiecz-
nej zimy, mimo że akcja filmu toczy się również podczas innych pór roku. 
Sarah Polley często w wywiadach nawiązuje do tej kwestii, mówiąc, że dla 
niej to właśnie śnieg i biel konotują pamięć. Kiedy więc zastanawiała się nad 
estetyką filmu, uznała, że dobrze byłoby, gdyby widz oglądając go, miał wraże-
nie, że każdy kadr „naniesiony” jest na białą płachtę, że wspomniana biel jest 
punktem odniesienia do rozmyślań o przedmiocie filmu26.

25 Słowa Fiony ze ścieżki dialogowej filmu.
26 Sarah Polley (Away from Her) Interview, [online] <http://www.tribute.ca/interviews/sa-

rah-polley-away-from-her/director/13727/>, dostęp: 5.10.2014./ I rzeczywiście, efekt ten został 
w wielu momentach filmu uzyskany i wykorzystany do zaznaczenia tematu przewodniego.
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Dlatego też scena, w której Fiona i Grant jadą do zielonego, wiosennego 
i osłonecznionego lasu i przyglądają się kwitnącym liliom, silnie kontrastuje 
z resztą filmu na płaszczyźnie stylistycznej. Bohaterka pochyla się nad żółtymi 
kwiatami i wygłasza krótki monolog: Kiedy odwracam wzrok, zapominam, 
jaki jest kolor żółty. Mogę jednak spojrzeć znowu. Czasami w zapomnieniu 
jest coś cudownego27. Chwilę potem dodaje: Wydaje mi się, że jeśli włoży się 
palce między płatki, można poczuć ciepło. Kobieta dotyka kwiatów, a Grant 
z zaciekawieniem obserwujący żonę z boku, pyta ją, czy rzeczywiście je odczu-
wa. Widać, że mężczyzna zastanawia się, do którego z porządków przynależy 
żona: choroby czy rzeczywistości, którą dzielą. Ona zaś odpowiada: Nie jestem 
pewna, czy to, co czuję to ciepło czy moja wyobraźnia, sygnalizując nieufność 
w stosunku do sposobu, w jaki obecnie spostrzega świat. Odmienny anturaż 
spaceru bohaterów natychmiast sugeruje, że problem kwiatów z pewnością 
powróci i będzie miał istotne dla fabuły znaczenie.

Odniesienia do wiosennego dnia spędzonego w lesie pojawiają się niedługo 
potem, w bardzo trudnym dla małżeństwa momencie, gdy Grant odwozi Fionę 
do Meadowlake. Kobieta jest bardzo dzielna i wkłada niezwykle dużo wysiłku 
w uspokajanie męża i utwierdzanie go w przekonaniu, że oboje dadzą sobie 
radę z nowo zaistniałą sytuacją. Chce także, by Grant wiedział, że podjęta już 
decyzja jest ostateczna. Gdy mijają rezerwat, w którym kwitły kwiaty, Fiona 
mówi: Pamiętasz? Jesteś zdziwiony, Grant? Mężczyzna odpowiada: Nie jestem 
zdziwiony; raczej wdzięczny, że to pamiętasz. Fiona zaś ze spokojem ripostu-
je: Nie zniknęłam całkowicie. Znikam powoli. Tymi słowy identyfikuje się ze 
swoją pamięcią.

Chwilę potem kobieta nawiązuje do przeszłości, i zakazanych przez Gran-
ta tematów, którymi są jego romanse z młodości. Mężczyzna zawsze źle re-
aguje na zupełnie nieagresywne i niezłośliwe uwagi żony. Jak już pisałam 
wcześniej, bardzo chciałby, aby Fiona akurat o tych trudnych aspektach ich 
wspólnego życia zapomniała. Ona jednak, prawdopodobnie przewidując, że 
może zacząć funkcjonować w osobnym, niedostępnym dla niego świecie, chce 
powrócić do bolesnego dla obojga tematu i go zamknąć. Mówi więc: Są takie 
rzeczy, o których naprawdę chciałabym zapomnieć. Ale nie mogę. Wiesz. To 
te rzeczy, o których nigdy nie mówimy. Po chwili z pewnością w głosie dodaje: 
Nigdy mnie nie zostawiłeś. 

Właśnie to zdanie w sytuacji, w jakiej znaleźli się bohaterowie, wydaje się 
być wielkim wyznaniem miłości, a jednocześnie wybaczeniem, którego od lat 
oczekiwał Grant. Fiona wie, że mężczyzna nie boi się jedynie jej utraty, swojej 
własnej samotności i konieczności przystosowania się do nowego, pustego ży-
cia, ale też niemożności odkupienia swoich win. Traktuje „oddanie” Fiony do 
Meadowlake jako formę zdrady, porzucenia, a przecież – jak oboje pamiętają 
– przed dwudziestu laty po szeregu popełnionych błędów obiecał jej nowe życie, 
które rozpoczęło się wraz z przeprowadzką do drewnianego domu na odludziu, 
a którego sielskość przerwała podstępna choroba.

27 Tu i dalej fragmenty ścieżki dialogowej filmu.
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Grant do ostatniej chwili przekonuje żonę, by nie rejestrowała się w domu 
opieki, lecz główna bohaterka pozostaje nieubłagana. Zrezygnowany mężczy-
zna prosi więc o rozmowę pielęgniarkę Christie. Tłumaczy jej, że Fiona zawsze 
była osobą specyficzną i nie ma pewności, że to choroba Alzheimera. Powołu-
je się na pamięć żony o kwiatach z pobliskiego rezerwatu. Mówi: Świat jest 
przykryty śniegiem, a ona pamiętała. Traktuje żółte lilie jako niezaprzeczalny 
dowód, że diagnoza neurologów jest podważalna i że żona może z nim wrócić 
do domu.

Samotność a zabiegi formalne

Ciężar upływu czasu i braku zmian w relacji Granta i Fiony po przyję-
ciu kobiety do domu opieki zaznaczony jest w filmie za pomocą długich ujęć, 
technik spowolnienia i przyśpieszenia ruchu, a także powolnych jazd kame-
ry. Długie ujęcia pokazują wpatrującego się w przestrzeń Granta najczęściej 
w zbliżeniu. Wokół niego toczy się spokojne życie Meadowlake i tylko zmie-
niające się w pokoju głównym domu opieki postaci sugerują, że czas upływa. 
Te zmiany świetnie przedstawia sekwencja świąt Bożego Narodzenia. Począt-
kowo sala jest pełna ludzi i gwarna. Z czasem jednak stoły pustoszeją, goście 
zaczynają powoli znikać, co zaznaczone jest za pomocą długich jazd kamery 
i zdjęć nakładanych. Wszystkie te niejako wyciszające obraz zabiegi formal-
ne potęgują poczucie impasu, w jakim znaleźli się Grant i Fiona. Również 
w scenach w domu małżeństwa powolna akcja wydobywa samotność mężczyzny 
i tęsknotę za żoną, o której przypomina mu niemal każdy przedmiot.

Grant jest niemym obserwatorem, ale i aktywnym lektorem i narratorem 
filmu. Gdy kolejny raz traci nadzieję, że Fiona kiedykolwiek rozpozna w nim 
ukochaną osobę, decyduje się przynieść jej książkę Letters from Iceland 
W. H. Audena i Louise MacNeice, którą czytali razem, i która okazuje się być 
jedynym skutecznym łącznikiem Fiony z przeszłością. 

Jedną z najbardziej poruszających sekwencji przedstawiających wspólną 
lekturę Audena, jest ta, w której Fiona, zapłakana po „stracie” Aubreya28, 
siedzi w swoim pokoju na kanapie i nie może się zupełnie na nowo odnaleźć 
w oswojonej uprzednio rzeczywistości Meadowlake. Grant przytacza fragment: 
Pozwól mi ujrzeć obrazy historii, które odrzuciłem ze zwątpienia. Dziś i wczo-
raj są takie same jak ofiary. Bohaterowie przenoszą się do sali telewizyjnej, 
w której oglądają dziennik. Tematyka Letters from Iceland zastąpiona jest 
porażającymi obrazami walk z Bliskiego Wschodu. Zatrwożona Fiona mówi: 
Jak mogli zapomnieć o Wietnamie? Grant spogląda na nią, z jednej strony zde-
rzony ze świadomością, że żona nie straciła całkowicie pamięci długotrwałej, 
z drugiej zaś z faktem, że kobieta pamięta mroczne karty historii, a zapomniała 
o nim, mężczyźnie, z którym spędziła ponad 40 lat życia.

28 Aubrey wraca z żoną do domu.
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Momenty, gdy Grant wchodzi w swoje role: czyta żonie, obserwuje ją czy 
wędruje w pojedynkę po śniegu pokazane są często w postaci impresji filmo-
wych, których poetyckość potęguje dramat separacji emocjonalnej bohaterów. 
Odrębność i samotność podkreślana jest również na płaszczyźnie formalnej 
filmu, gdy bohater przemieszcza się korytarzami domu opieki. Kamera podą-
żająca za nim ukazuje jego ruchy w zwolnionym tempie. Zdjęcia bywają prze-
świetlone, a Grant zdaje się iść w kierunku światła, co zinterpretować można 
jako przekraczanie granicy światów. 

Islandzki esej filmowy

Inny sposób na wprowadzenie metafor do filmu to zastosowanie stylu esei-
stycznego, mocno kontrastującego ze sposobem przedstawiania rzeczywistości 
bohaterów. Sławomir Bobowski w artykule o eseju filmowym stawia następu-
jącą tezę dotyczącą Iluminacji Zanussiego: „film Zanussiego jest esejem posia-
dającym walory filmowości”29. Podążając tym tropem, można by powiedzieć, że 
Daleko od niej Sarah Polley to film fabularny posiadający fragmenty eseistycz-
ne, które w większości przypadków służą do przypomnienia Fionie przeszłości 
i ocalenia jej nikłej pamięci.

Świetnym przykładem tego typu zabiegu jest opowieść Granta o Islandii. 
Mężczyzna zapytany, gdzie leży ów kraj, odpowiada: Islandia leży na środ-
ku Atlantyku. To wyspa. Najmłodszy kraj na świecie. Wciąż wybuchający. 
Wulkany, trzęsienia ziemi, przy czym zdaje się komentować fragment filmu 
przedstawiającego urzekającą i tętniącą życiem naturę Islandii. Sekwencja 
ta jest prawdopodobnie ilustracją wyobrażeń Granta i Fiony o opisywanym 
kraju. Przedstawia ona dwie niezidentyfikowane osoby wędrujące po zamglo-
nych górach wyspy. Mimo że są blisko siebie, ich drogi się rozchodzą, tak jak 
w początkowej scenie, w której Fiona i Grant podczas wędrówki na nartach 
obrali przeciwne kierunki. 

Fiona po wysłuchaniu historii mówi: Miło by było pochodzić z tak mło-
dego kraju. Grant tłumaczy żonie, że Islandia jest krajem jej pochodzenia, 
że stamtąd wyemigrowali jej przodkowie pod koniec osiemnastego wieku. 
On zaś, co ciekawe, wykładał mitologię nordycką na uniwersytecie, więc te-
matyka ta była mu zawsze bliska. Czy kiedyś tam byłam? – pyta ożywiona 
kobieta. Grant stwierdza, że niestety nie, choć było to jej marzeniem. Dodaje, 
że zwykła powtarzać: Musi być takie jedno miejsce, o którego istnieniu się wie 
i myśli, a może nawet, za którym się tęskni, ale którego nigdy się nie zoba-
czy – i zdanie to można swobodnie odnieść do domu i przeszłego życia mał-
żeństwa, o którym Fiona już w dużej mierze nie pamięta. Kobieta smutnieje 
i wzdycha, po czym mówi: Czy naprawdę to powiedziałam? Ta wymiana zdań 
wywołana tematem Islandii – samotnej, białej wyspy, będącej, jak się okazuje, 

29 S. Bobowski, O eseju filmowym na przykładzie „Iluminacji” Zanussiego, „Studia Filmo-
znawcze” 1991, t. 10, s. 175.
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miejscem pochodzenia Fiony – wydaje się znamienna, a sam fakt, że otoczenie, 
w jakim Fiona i Grant żyli przed przybyciem kobiety do Meadowlake, przypo-
mina śnieżną krainę, nadaje jej dodatkowe znaczenie. Nie można zapominać, 
że małżeństwo przed dwudziestu laty przybyło do drewnianego domu będącego 
schedą po dziadkach Fiony, by rozpocząć w nim nowy etap wspólnej podróży; 
jakby wrócili do korzeni. 

Wciąż pojawiający się motyw wędrówki, będącej procesem, który ma na 
celu przemianę, nierozerwanie łączy się z tematem starości i sposobem jej 
prezentowania w kulturze i sztuce. Jak pisze Simone de Beauvoir: „Starość nie 
jest zjawiskiem statycznym – jest zakończeniem i jednocześnie przedłużeniem 
pewnego procesu. Na czym to polega? Innymi słowy, co oznacza: starzeć się? 
Ta idea jest powiązana z ideą przemiany [...] Czy należy wnioskować, jak to 
czynią niektórzy, że nasze życie jest powolnym umieraniem? Zapewne nie. 
Tego rodzaju paradoks przesłania istotę prawdy o życiu. Jest ono bowiem 
dynamicznym systemem, którego równowaga jest w każdym momencie za-
burzana i odzyskiwana. Bezruch jest synonimem śmierci. Prawem życia jest 
zmiana”30. 

Ta zmiana, czy też przemiana, podkreślana jest w filmie nie tylko przez 
wspomniane już zabiegi formalne, ale również przez liczne powtórzenia31, 
np. peregrynacji Granta po korytarzach Meadowlands32, a także fragmenty, 
w których bohater wraca w swoich wspomnieniach do przeszłości. Tutaj przy-
wołać można omówiony już fragment ukazujący twarz Fiony sprzed lat.

Zapomnienie, pamięć i miłość – korelacje

Marc Augé w swoim eseju o zapomnieniu33 pisze: „Jak można wątpić 
w to, że żyjemy w kilku opowieściach? Wiadomo, że w każdym z tych opowia-
dań odgrywamy inną rolę i że nie zawsze udaje nam się otrzymać najlepszą 
z ról”34. Cytat ten świetnie oddaje świat lub też światy, w jakich funkcjonują 
bohaterowie filmu Daleko od niej. W czasie, gdy Grant wiernie asystuje swojej 
żonie w Meadowlake, ona – nie do końca pewna, kim jest dla niej mężczyzna 
odwiedzający ją każdego dnia – obdarza uczuciem swojego kolegę, pensjona-
riusza Aubreya. Relacje między mieszkańcami domu opieki, którzy zapomnieli, 
kim są i z kim wiedli życie, zanim trafili do Meadowlake, zdarzają się często 

30 S. de Beauvoir, dz. cyt., s. 15.
31 A. Berthin-Scaillet w swoim artykule A reading of „Away from her”, Sarah Polley’s ad-

aptation of Alice Munro’s short story, „The bear came over the mountain” pisze, że powtórzenia 
budują strukturę filmu i że mają na celu uwydatnienie kwestii pogarszania się sytuacji boha-
terów i ich ciągłego oddalania się od siebie. Zob. [online] <http://jsse.revues.org/1120>, dostęp: 
10.11.2014.

32 Powtórzenia te dają niekiedy wrażenie permanentnego oglądania tego samego fragmentu 
filmu.

33 M. Augé, Formy zapomnienia, Kraków 2009, s. 45.
34 Tamże.
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i – jak podkreśla jedna z pielęgniarek – szybko się kończą. Grant więc taktow-
nie obserwuje uczucie, które rodzi się między Fioną i Aubreyem. Ze spokojem 
czeka, aż żona znajdzie dla niego chwilę po szeregu zajęć, w jakich towarzyszy 
jej nowy ukochany. 

By zilustrować zachowanie Granta, warto nawiązać do rozmowy, którą 
przeprowadza z młodą dziewczyną odwiedzającą jednego z pensjonariuszy 
w Meadowlake. Grant jak zawsze siedzi na kanapie, obserwuje Fionę i Aub-
reya zajętych wspólnym jedzeniem ciasta przy stole. Wyraźnie widać, że są 
sobie bliscy. Zdziwiona dziewczyna pyta, czemu Grant nie towarzyszy żonie 
przy posiłku, a ten z rozwagą odpowiada: Nauczyłem się dawać jej trochę 
przestrzeni. Jest zakochana w mężczyźnie, obok którego siedzi. Nie chcę jej 
przeszkadzać. Niedługo potem Aubrey wraca do domu, do swojej żony, a Fiona 
popada w depresję. Nie wstaje z łóżka. Zmartwiony Grant pyta kierowniczkę 
Meadowlake, jak może pomóc ukochanej. Ta zaś odpowiada: Oni mają krótką 
pamięć i to nie zawsze jest złe. Wymawiając to całkowicie pozbawione empatii 
zdanie, silnie oddziela się od świata chorych. 

Jedna z kluczowych dla filmu sekwencji to ta, w której Grant w ramach 
przepustki wiezie żonę do ich wspólnego domu. Fiona nie ma w chwili opusz-
czania Meadowlake pojęcia, gdzie wyrusza, a potem, gdzie dokładnie się znaj-
duje. Bardzo cierpi po stracie Aubreya35 i wbrew pozorom nie zapomina go. 
Rozpoznaje jednak miejsce, do którego przyjeżdża, chociaż nie wie, że to dom 
po jej dziadkach i że spędziła w nim z Grantem dwadzieścia lat. Ostrożnie 
przemierza kolejne pomieszczenia, następnie wychodzi na zewnątrz i rusza 
zasmucona „nieznaną”36 ścieżką przed siebie. Zatrzymuje się w miejscu, gdzie 
oparte o drewniany dom znajdują się narty, symbol nie tylko wspólnych wy-
praw z Grantem, ale również wolności37. Patrzy w przestrzeń, na kilometry 
śniegu nieskażone cywilizacją. Gładzi delikatnie narty i mówi: Wszystko mi 
o nim przypomina. Ma oczywiście na myśli Aubreya, który nigdy nie był tam, 
gdzie kobieta stoi, który nie jest w stanie poruszać się na nartach, gdyż jeździ 
na wózku. Po tym wyznaniu Fiona dodaje: Jeśli nie masz nic przeciwko temu, 
to chciałabym wrócić do domu – i mówi o Meadowlake.

Jak pisze Augé: „jeśli chodzi o te opowiadania, to jesteśmy i nie jesteśmy 
ich autorami, gdyż czasem czujemy się pochwyceni przez tekst innego i podą-
żamy za nim, ulegamy jego tokowi, pozbawieni możliwości ingerencji. Pochwy-
cenie przez opowiadanie innego może obrać za swoją oprawę i obiekt relację 
afektywną: miłość, zazdrość, złość albo litość. Chociaż częściej może wynikać 

35 Marian zabiera Aubreya do ich wspólnego domu.
36 Fiona oczywiście przemierzała tę ścieżkę przez wiele lat, lecz w tym momencie nie pamię-

ta niczego.
37 Dokładnie w tym samym miejscu stoją bohaterowie na początku filmu i podziwiają za-

chód słońca. Niedługo potem Grant staje tam sam, tuż po odwiezieniu Fiony do domu opieki. 
W obu przypadkach widzimy ich od tyłu. W tej scenie patrzymy na ich twarze. Sceny prezentu-
jące bohaterów w miejscu, gdzie zwykli zostawiać narty, można potraktować jako przykład oma-
wianych już powtórzeń. Wydaje się, jak pisze A. Berthin-Scaillet, że ujęcie, w którym widzimy 
twarze bohaterów, buduje zamierzoną dysharmonię mającą na celu podkreślenie wagi oddalania 
się Fiony od Granta.
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z dwóch różnych poziomów opowiadania”38. Dwoje ludzi, których łączy czter-
dziestoczteroletnia historia, stoi obok siebie, w ukochanym przez siebie miej-
scu, w cierpieniu, choć każde boleje nad stratą innej osoby. Grant dobrowolnie 
funkcjonuje w dwóch światach – tym, w którym stara się pielęgnować jego 
i Fiony historię, a także odzyskać żonę, jak też w nowym, nieznanym świecie 
Fiony, która nie może mu nawet o nim opowiedzieć, bo uważa Granta za obcą 
osobę. Fiona zaś zostaje mimowolnie odcięta od swojego życia z przeszłości 
i buduje nowe, które jednak wyklucza jakiekolwiek wspomnienia. Grant godzi 
się z tą sytuacją, a co więcej – stara się, by Aubrey wrócił do Meadowlake, 
tak by jego żona znów była szczęśliwa. Niezmiennie jednak usiłuje przywrócić 
żonie pamięć, czytając jej Audena czy pokazując albumy o Islandii, w których 
zdjęcia przypominają pejzaże z okolic ich wspólnego domu. 

Jest takie miasto w północnym Ontario…39

Przytulne jak sen, 
dostatnie w pamięć40

Punkt kulminacyjny filmu, oczekiwany od chwili, gdy Fiona decyduje się 
na przeprowadzkę do domu opieki, następuje na samym jego końcu. Grant 
przyprowadza Aubreya do Fiony, wchodzi do jej pokoju, podczas gdy ona, ubra-
na w kwiecistą, żółtą sukienkę41, czyta listy Audena. Zarówno jej ubranie, jak 
i otoczenie42 przywołują na myśl sekwencję, w której małżeństwo spaceruje po 
wiosennym lesie i znajduje kwitnące lilie, będące na przestrzeni filmu symbo-
lem wspólnej, szczęśliwej przeszłości, ale też nadziei, którą mężczyzna żywi na 
„powrót” żony do zdrowia. 

Kobieta widząc męża przerywa lekturę i powoli mówi: Znalazłam tę war-
tościową książkę. Pamiętam, jak mi ją czytałeś. Chciałeś, bym poczuła się le-
piej. Tak bardzo się starałeś. [...] Ależ długo Cię nie było. Czy już wyjeżdżamy? 
Zadziwiony Grant pyta: Czy pamiętasz Aubreya? Fiona zaś gładzi książkę i po 
chwili zadumy odpowiada: Nie mam pamięci do imion. 

Film kończy się szeregiem interesujących z punktu widzenia omawianych 
tematów pamięci i przeszłości ujęć. Najpierw widzimy Fionę i Granta, którzy 
zdają się tańczyć, choć pozostają w bezruchu. To ruchy kamery dają złudzenie, 
że tańczą przytuleni. Kamera krąży wokół bohaterów z lewej na prawą stronę, 
czyli odwrotnie do standardowego ruchu. Interpretując ten fragment, uznać 

38 M. Augé, dz. cyt., s. 45.
39 Fragment piosenki Neila Younga Helpless, która jako cover w wykonaniu K.D. Lang po-

jawia się na końcu filmu.
40 Tamże.
41 Bohaterka w pierwszych zdaniach sceny zwraca uwagę na fakt, że ktoś prawdopodobnie 

pomylił ubrania.
42 Na ścianach pokoju widać obrazy z motywem kwiatowym. W oknach wiszą firanki z po-

dobnym wzorem.
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można, że wracają oni do przeszłości, do chwil, gdy Fiona pamiętała jeszcze, 
kim jest Grant, do ich wspólnego życia sprzed czasów choroby. To znaczące uję-
cie przechodzi w kolejne uwydatniające aspekt powrotu. Widzimy ślady nart 
na śniegu ukazane z perspektywy osoby, która powinna na nich iść do tyłu, 
choć nie widać jej na ekranie43. Kolejne ujęcie, wielokrotnie pojawiające się 
na przestrzeni filmu, przedstawia twarz Fiony z młodości. Tym razem jednak 
Fiona odwraca głowę, jakby cofała się do swoich wspomnień. Jej twarz znika, 
a film kończy się mlecznobiałym kadrem, o którego znaczeniu wspominałam 
we wcześniejszych częściach artykułu. 

Zakończenie pozostawia widza w niepewności co do dalszych losów bohate-
rów. Fiona gubi jeden ze światów na rzecz przeszłego, który zna lepiej. Grant 
zaś jest jedynym świadkiem historii od jej początku aż do teraz, choć jak pisze 
Augé: „Przypominanie czy zapominanie jest jak praca w ogrodzie, plewienie, 
obcinanie niepotrzebnych gałęzi. Wspomnienia są jak rośliny: są takie, któ-
rych trzeba pozbyć się natychmiast, aby innym ułatwić rozwój, dojrzewanie, 
kwitnięcie”44 – trudno więc ocenić, czego dowie się od męża Fiona, co stanie się 
z czekającym na wizytę Fiony Aubreyem.

Podsumowanie

„Aktualnie jesteśmy świadkami powolnej dewaluacji wartości starości”45, 
co można dostrzec również w filmach bazujących na stereotypowych przedsta-
wieniach zagadnienia. Zanalizowany film Sarah Polley jest jednak dowodem 
na to, że można znaleźć przykłady przeczące tezie, że starość ukazywana jest 
tylko jako słabość, brak godności i zdziecinnienie lub też histeryczna potrzeba 
powrotu do młodości. Głównych bohaterów trudno nazwać ofiarami ageizmu. 
Oczywiście Fionę, Granta i Marian dotyka głęboka samotność i strata wyni-
kająca z ich wieku, ale każde z nich radzi sobie z tym, tocząc własną walkę. 
Grant zabiega niezmiennie o powrót swojej ukochanej do ich wspólnej rzeczy-
wistości i mimo bólu nigdy się nie poddaje. Fiona niezwykle dzielnie przyjmuje 
swoją chorobę i stara się żyć godnie. 

Postaci te nie przywołują na myśl jedynie starości czy śmierci, chociaż wal-
czą z pamięcią i o pamięć, która wydaje się być jeszcze bardziej istotna w wie-
ku starszym. Wagę pamięci podkreśla Fiona w jednym z monologów na począt-
ku filmu: Przez większość czasu, kiedy tak wędruję wokół, szukam czegoś, co 
wydaje mi się niezwykle istotne. Nie pamiętam, co to jest. Kiedy myśl gubi się, 
wszystko ginie. Chodzę więc wokół, starając się dowiedzieć, co wcześniej było 
tak istotne. Wydaje mi się, że zaczynam znikać. Podobnie do problemu pamięci 

43 W pierwszych ujęciach filmu widzimy twarz Fiony z młodości, a następnie ślady nart na 
śniegu. W tym wypadku jednak kamera imituje ruch do przodu i zdaje się gonić bohaterów, któ-
rzy po chwili wyłaniają się u góry kadru. 

44 M. Augé, dz. cyt., s. 25.
45 Ł. Mańczak, Zakazana radość starości, [online] <http://artpapier.com/?pid=2&cid=15&aid= 

2636>, dostęp: 15.06.2012. 
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wydaje się podchodzić Grant. Gdy Fiona zaczyna tracić poczucie rzeczywisto-
ści, a także wspomnienia o ich wspólnym życiu, mężczyzna zaczyna dostrzegać, 
że to, co przeżyli razem, zostało mu na swój sposób odebrane. 

Przemijanie więc w ich wypadku jest drogą, która ma na celu konkretną 
przemianę. Bohaterowie, wbrew tendencji, jaka panuje w kinie współczesnym, 
odgrywają rolę pierwotną, jaka przypisana jest osobom starszym. Pokazują, że 
starość daje zadania do wykonania. Grant, obserwując swoją ukochaną żonę, 
wspomina lata akademickiego życia. Zastanawia się niekiedy, czy strata pa-
mięci Fiony nie jest dla niego karą za krzywdy, które jej wyrządził w młodości. 
Rozmowa z Marian, nakłanianie jej, by zgodziła się na powrót Aubreya do 
Meadowlands, a w końcu przyprowadzenie do pokoju Fiony Aubreya jest wiel-
kim gestem pokory z jego strony, dowodem na bezwarunkową miłość. Bohater 
decyduje, że szczęście Fiony jest dla niego ważniejsze niż to, kto będzie przy 
jej boku.
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S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest przyjrzenie się zagadnieniom starości, przemijania, a także 
pamięci będącej emocjonalnym łącznikiem między bohaterami kanadyjsko-brytyjsko-
-amerykańskiej koprodukcji Daleko od niej (2006) w reż. Sarah Polley, będącego adap-
tacją opowiadania Alice Munro. Autorka prezentuje problem pamięci poprzez analizę 
tekstualną i formalną dzieła filmowego. Swój wywód rozpoczyna od kwestii ageizmu 
i sposobu prezentowania ludzi starych w kulturze medialnej. Udowadnia, że sposób 
przedstawienia bohaterów filmu Polley przeczy głęboko zakorzenionym stereotypom, 
iż ludzie starsi są niezdolni do samodzielności czy też kurczowo trzymają się swojej 
młodości. 

S u m m a r y

Memory as a symbol of passage 
in Sarah Polley’s film Away from her

The subject matter of this analysis is Away from Her (2006), a Canadian-British-
-American co-production by Sarah Polley, based on Alice Munro’s short story. The aim 
of the article is to present issues of growing old, the passing of time and the role 
of memory as the emotional connector between the protagonists. The problem of 
memory is presented by means of a textual and formal analysis of the film in question. 
The author begins her reflections by taking a look on the problem of ageism and on 
the way media culture presents elderly people and later proves that Polley refutes the 
deeply-rooted stereotype of aged people clinging to their youth or being unable to take 
care of themselves.
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Czym jest „kultura karaoke”? 
What is the „karaoke culture”?

Dubravka Ugrešić, Kultura karaoke, tłum. D.J. Ćirlić, ha!art, Kraków 2013, 
ss. 103.

Słowa kluczowe: kultura karaoke, amator, kultura popularna, fan fiction, internet
Key words: karaoke culture, amateur, popular culture, fan fiction, internet

Stwierdzenie, że łatwiej opisywać wybrany „zamknięty” fragment rzeczy-
wistości, spoglądając z czasowego dystansu, niż dynamicznie zmieniającą się 
na naszych oczach teraźniejszość, nie budzi chyba większych kontrowersji. 
Rzeczywistość zmusza do ciągłego rewidowania wcześniejszych rozpoznań, 
wymyka się jednoznacznym ujęciom, co nie oznacza, że nie warto podej-
mować wysiłku jej opisywania, nadawania własnych etykiet, chwytających 
(w sposób mniej lub bardziej udany) wybrane aspekty współczesnej kultury 
i społeczeństwa. Przyjrzenie się karierze różnych pojęć uzmysławia, że nie cho-
dzi przy tym tylko o to, by trafnie diagnozować rzeczywistość, ale by czynić to 
w sposób oryginalny. „Płynna nowoczesność”, „kultura konwergencji”, „kultura 
uczestnictwa” czy „kultura prosumpcji” to tylko wybrane spośród pojęć dobrze 
zadomowionych w naukowej refleksji.

Do tego repertuaru haseł Dubravka Ugrešić dodaje własne – „kultura 
karaoke”, podkreślając jednak, że nie przywiązuje zbyt dużej wagi do jego 
promowania: „To moje nie tak znów przesadnie wyraziste hasło – kultura 
karaoke – jest mniej obowiązujące od tych będących wciąż w obiegu: post-
postmodernizm, antymodernizm, pseudomodernizm, digimodernizm”1. Chodzi 
raczej o doraźną użyteczność tego pojęcia trafnie ilustrującego różne kulturowe 
mechanizmy. Karaoke, zdaniem autorki, stanowi „najprostszy paradygmat, 
dający się łatwo zastosować do różnych działań, także niemuzycznych, choć-
by filmu, literatury, malarstwa” (KK 11). Badaczka nie dąży do narzucenia 
własnej wizji, sama poszukując odpowiedzi na stawiane pytania. Zamiast dy-
stansu i obiektywizmu znamionujących dyskurs naukowy proponuje impresję 

1 D. Ugrešić, Kultura karaoke, przeł. D. J. Ćirlić, Kraków 2013, s. 11 (kolejne cytaty 
z omawianej książki lokalizuję w tekście, podając skrót KK oraz numer strony). 
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na temat współczesnej kultury, w której nie brak odwołań do osobistych do-
świadczeń, pozostających jednak w mniejszym lub większym związku z głów-
nym tematem eseju (niekiedy pełniących funkcję wprowadzenia do rozważań 
danej części2). Passusy o charakterze naukowym przeplata fragmentami bliż-
szymi poetyce wypowiedzi artystycznej (odznaczającymi się metaforycznoś-
cią czy aforystycznością). Opisywane przez Ugrešić analogie między karaoke 
a różnymi aspektami kultury niekiedy wyrażane są explicite, innym zaś razem 
wymagają „wyabstrahowania”. 

Refleksję nad różnymi aspektami kultury karaoke otwiera krótka historia 
zabawy, której początków szukać należy w Japonii, w latach siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku. Ugrešić wspomina pierwszy obejrzany występ karaoke oraz 
„inicjację” w tę rozrywkę, dokonaną jednak nie publicznie, lecz w domowym 
zaciszu, przed ekranem komputera. 

Na czym polega fenomen tej prostej rozrywki cieszącej się dużą popularnoś-
cią na całym świecie? Wydaje się, że nie chodzi tu jedynie o radość, jakiej do-
starcza śpiewanie. Karaoke stanowi namiastkę estradowego występu, podczas 
którego możemy stać się przez chwilę kimś innym. Jest to jedna z wersji kul-
turowego mitu sobowtóra, eksploatowanego chętnie przez literaturę różnych 
epok3. Karaoke odpowiada także na naturalną ludzką potrzebę – pragnienie 
pozostawienia po sobie śladu, wypływające już to ze zwykłej próżności, już 
strachu przed śmiercią i pustką: 

Kulturę karaoke we wszystkich jej odmianach łączy narcyzm, ekshibicjonizm, 
neurotyczna potrzeba pojedynczego człowieka, by zostawić swój ślad na obojęt-
nej powierzchni świata, czy to korzystając z kory drzewa, własnego ciała, In-
ternetu, fotografii, czy to dopuszczając się czynu barbarzyńskiego, zbrodni albo 
tworząc sztukę. U podstaw kultury tkwi, tak naprawdę, tylko jeden poważny 
impuls: strach przed śmiercią. Z powłoki kultury karaoke bardzo często błyska 
maska śmierci (KK 89)4. 

Epoka Web 2.05, okres wzmożonej interaktywności, daje nam nieporówna-
nie większe niż kiedyś szanse uczestniczenia w kulturze, dzielenia się swoją 
amatorską twórczością albo chociaż wyrażania opinii na dany temat. Pisanie 

2 Esej składa się z 10 rozdziałów. 
3 Innymi wcieleniami kulturowego mitu sobowtóra jest np. internetowy Second Life, 

w którym przybieramy postać wybranego przez siebie awatara.
4 Ciekawym przykładem amatorskiej twórczości rozwijającej się na szeroką skalę są włas-

noręcznie przygotowywane artefakty, składane jako wyraz uznania dla Tity. Powstawały 
już za życia przywódcy, ale prawdziwa eksplozja tej amatorskiej twórczości nastąpiła po jego 
śmierci. Impuls do tworzenia kiczowatych przedmiotów stanowiła nie tylko sympatia do przy-
wódcy, ale także chęć pozostawienia po sobie śladu (tym bardziej że tworzone przedmioty mó-
wiły bardzo dużo o profesji czy zainteresowaniach tworzących je osób). W 2009 roku w bel-
gradzkim muzeum zorganizowano wystawę podarowanych Ticie przedmiotów (por. KK 25–27). 
Przykładem osobliwej amatorskiej twórczości, o której wspomina autorka, jest także zwyczaj de-
korowania amsterdamskich cmentarzy przedmiotami należącymi do zmarłego (por. KK 86, 87).

5 Termin ten używany jest umownie na oznaczenie okresu w dziejach Internetu odzna-
czającego się większą niż w pierwszych latach istnienia sieci (Web 1.0) aktywnością użytkow-
ników. Por. np. P. Siuda, Kultura prosumpcji. O niemożności powstania globalnych i ponad-
państwowych społeczności fanów, Warszawa 2012, s. 24, 25. 
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blogów, komentarzy, tweetów, redagowanie profili w serwisach społecznościo-
wych stanowi codzienną aktywność milionów internautów. Każdy użytkownik 
Internetu jest więc potencjalnym twórcą. Na marginesie zauważmy, że jedyne 
poważne ograniczenie (o którym nie wspomina się w eseju) stanowią wciąż 
nie dające się usunąć bariery ekonomiczne w dostępie do Internetu i innych 
technologii. 

Dokonująca się na niewyobrażalną wprost skalę demokratyzacja kultury6 
nie byłaby możliwa, gdyby nie długi proces zapoczątkowanych w modernizmie 
przeobrażeń, którego kolejne etapy znaczyły zmiany ideologiczne (z ideolo-
gią komunizmu na czele) oraz pojawianie się nowych wynalazków, począwszy 
od radia i telewizji, telefonów komórkowych, a na Internecie skończywszy. 
Ugrešić wielokrotnie w toku rozważań powraca do hasła demokratyzacji sztu-
ki, wznoszonego na politycznych sztandarach państw komunistycznych. Gęsta 
sieć amatorskich teatrów, sal kinowych, domów kultury i innych podobnych 
instytucji stanowiła dowód ogromnego zaangażowania państwa w rozwijanie 
działalności nieprofesjonalnych twórców. 

Ironiczny komentarz do zasygnalizowanych problemów demokratyzacji kul-
tury w dobie Internetu stanowi cytowany niżej fragment, interesujący również 
ze względu na styl naśladujący propagandową wypowiedź komunistyczną:

Internet to ostatnia i największa beczka prochu rzucona w wiecznie tlące 
się płomienie naszych fantazji. To podstawa nowej rewolucji demokratycznej 
i ewolucji użytkownika komputerów w wolnego, całkowicie przeobrażonego 
człowieka (nigdy więcej niewolnikiem!), którego oczy wpatrzone są w ekran 
(„okno na świat”), a ręka pewnie steruje wolnościową (czerwoną) myszką; czło-
wieka proletariusza, człowieka amatora, człowieka, co w końcu brzmi dumnie. 
Internet nie tylko zdemokratyzował, ale także zinternacjonalizował świado-
mość użytkowników (KK 14).

AA – Anonimowy Autor bądź Autor Amator (KK 94) stanowi ikonę inter-
netowej kultury karaoke. Jest bezimienny, „nieobliczalny, efemeryczny, nie-
uchwytny, ciągle w ruchu, cwałuje, serfuje” (KK 95). Poddaje się fertycznemu 
rytmowi sieciowej kultury, żyje w wiecznym teraz „komunikacyjnego delirium” 
(KK 96); wolny „od wiedzy, od przeszłości, od kontynuacji, od kulturowej pa-
mięci” (KK 11). Istotna analogia między karaoke a współczesną kulturą doty-
czy stosunku do oryginału. Podobnie jak karaoke, współczesna kultura opiera 
się na odtwarzaniu (KK 10), nieustannym reprodukowaniu, bez dążenia do 
oryginalności. Sztuka tworzona przez konsumentów i konformistów, jak bez-
litośnie ocenia autorka, nie ma wiele wspólnego z subwersywnymi dziełami 
Duchampa czy Warhola, którzy wykorzystywali również „gotowe” kulturowe 
treści. Nie ma w niej miejsca na prawdziwy bunt i rewolucyjność.

W zaniku autentyczności i oryginalności wyraża się, zdaniem Ugrešić, ułu-
da powszechnej wolności i demokracji. Pesymizm dotyczący kondycji kultury 
oraz sytuacji człowieka najpełniej dochodzi do głosu w zakończeniu eseju: 

6 Myśl autorki, że w rzeczywistości demokratyzacja i wolność są złudzeniem, rozwinę 
w dalszej części.
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Domagaliśmy się wolności, mamy wolną grę, i tę grę uznaliśmy za wolność 
strojenia grymasów. Domagaliśmy się wolności osobistej, wcieliliśmy w życie 
wolność imitacji. Zatem wytężmy gardła, z tej gry nie ma możliwości szybkiego 
wyjścia. Sami dobrowolnie utknęliśmy w beczce śmiechu i nie ma sposobu, że-
byśmy przywrócili swój prawdziwy wygląd. Nasze ciała ruszają się same przez 
się, usta otwierają, głos wydobywa się z naszych gardeł i nic już nie jest pod 
naszą kontrolą, choć uparcie przekonują nas, że jest odwrotnie (KK 101, 102). 

Występ karaoke cechuje ambiwalentny stosunek do oryginału. Z jednej 
strony poprzez wybór piosenki określonego wykonawcy wyrażamy dla niego 
szacunek, z drugiej – poprzez nieudolne na ogół wykonanie dokonujemy po-
mniejszenia, a nawet ośmieszenia przeboju, „kradzieży gwiazdorskiej aury” 
(KK 7). Tego aspektu dotyczy kolejne podobieństwo karaoke i współczesności, 
która zrzuca z piedestału autorytety, uprzywilejowane miejsce przyznając ama-
torowi i jego kulturze, unieważniającej dawne hierarchie i podziały na sztukę 
„wysoką” i „niską”. Nie liczą się już autor i dzieło, ale odbiorca i jego potrzeby 
(KK 75). Ten ostatni zresztą – jak zaznaczyłam już wcześniej – przeszedł drogę 
od niezbyt aktywnego użytkownika Internetu do „prosumenta”, który nie tylko 
konsumuje, ale i wpływa na zawartość sieci. Jednym z obszarów wzmożonej 
amatorskiej działalności jest tzw. literatura fan fiction tworzona w kręgach 
fanów (czyli fandomach). Literackie fanfiki „przetwarzają” oryginalne dzieło, 
poprzez np. zmianę jego zakończenia, rozwinięcie jakiegoś wątku, dopisanie 
alternatywnej wersji itd. Różnym odmianom literackich fanfików (istnieją rów-
nież fanfiki bazujące na grach komputerowych czy filmach) poświęcony został 
osobny rozdział eseju (por. KK 65–84).

Choć ze słów Ugrešić przebija żal za bezpowrotnie utraconą „kulturą eks-
pertyzy”, ton jej wypowiedzi daleki jest od stylu słynnego Kultu amatora7 
Andrew Keena, stanowiącego gwałtowną rozprawę ze współczesną kulturą. 
Najostrzejszą broń, a zarazem lekarstwo na opadającą ją rezygnację stano-
wi ironia. Mimo wszystko pod koniec przyznaje, że zmieniła swój stosunek 
do opisywanych zjawisk, wyzbywając się wyższości w patrzeniu na „kulturę 
karaoke”, przez którą sama również jest kształtowana. Dostrzega nieuchron-
ne zmiany wynikające z obcowania z nowymi technologiami zmieniającymi 
lekturowe nawyki (trudność nabytą w następstwie korzystania z Internetu 
stanowi dla niej skupienie uwagi podczas czytania dłuższych tekstów). Odkry-
wa ponadto ciągłość pewnych kulturowych mechanizmów, które choć zinten-
syfikowane w erze digitalnej, istniały już zdecydowanie wcześniej. „Kultura 

7 W publikacji nie ma praktycznie odniesień do bogatej literatury diagnozującej najnow-
szą kulturę. Wyjątek stanowi odwołanie do wspomnianego Andrew Keena oraz Alana Kirby. 
Kult amatora – bestseller wydawniczy sprzed kilku lat – stanowi ostrą krytykę współczes-
nej nauki i kultury zdominowanej przez amatorów. W taki sposób poglądy Keena relacjonu-
je Ugresić: „Amatorzy, sądzi Keen, niszczą systemy oparte na ekspertyzie, burzą instytucje 
autora i autorstwa, informacji (gazety powoli znikają, władzę przejmują blogi), kształcenia 
(Wikipedia, dzieło anonimowych amatorów, zastąpiła encyklopedie oraz dzieła ekspertów 
z dziedziny nauki, kultury i sztuki). Amatorzy tworzą własną kulturę, która opiera się na 
zapożyczeniu, ekspropriacji, interwencji, recyklingu, jednocześnie są kreatorami i konsumen-
tami tej kultury” (KK 16). 
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śmiechu”, „karnawalizacja narzuconych wartości i autorytetów” (KK 52), pa-
rodiowanie wielkich dzieł, obecne były przecież w kulturze popularnej różnych 
epok. W związku z tym badaczka zastanawia się, czy naprawdę uzasadnione 
jest wynoszenie np. postmodernistycznych eksperymentów literackich, zabaw 
stylistycznych nad amatorskie fan fiction? Ostatecznie u ich źródeł stoi prze-
cież ten sam kulturowy mechanizm.

Ugrešić trafnie uchwyciła dominujące we współczesnej kulturze tenden-
cje. Kultura karaoke stanowi najlepszy dowód na to, że dobry eseista potrafi 
przedstawić tematy wielokrotnie już poruszane i wydawałoby się wyeksploato-
wane (do takich należą niewątpliwie problem roli amatora w kulturze, upad-
ku hierarchii i autorytetów itd.), w sposób niezwykle oryginalny. Uczynienie 
z karaoke paradygmatu współczesnej kultury pozwala w nowy sposób oświetlić 
różne jej aspekty. 
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Kryzys na Ukrainie, trzęsienie ziemi w Nepalu, powódź w Gruzji, a nawet 
już prognozy o potrzebie pomocy humanitarnej dla znajdującej się na skraju 
bankructwa Grecji – świat obiegają coraz to nowsze informacje na temat ko-
nieczności niesienia pomocy ludziom w różnych zakątkach świata. Pytanie, 
które stawiają sobie w tym kontekście rządy, organizacje pozarządowe, a tak-
że naukowcy, brzmi: jak przekonać społeczeństwo, że nadal warto pomagać? 
Że nie jest to studnia bez dna? Jak mówić o problemach świata, żeby dotrzeć 
do masowego odbiorcy, wzbudzić w nim poczucie międzynarodowej solidarno-
ści, rozumianej na swój sposób przez każdego „obywatela świata”?

Recenzowana książka nie jest publikacją stricte naukową, dlatego też do-
skonale odpowiada na wyzwanie współczesnej komunikacji społecznej, jakim 
z pewnością jest dotarcie do odbiorcy w celu wywołania u niego pożądanej 
zmiany i ukształtowania pewnych zachowań. Dostępne na polskim rynku 
wydawniczym publikacje z zakresu współpracy rozwojowej1 dotyczą przede 
wszystkim jej wymiaru formalnoprawnego. Opisują zasady funkcjonowania 
systemu polskiej współpracy rozwojowej, za której część uznaje się m.in. po-
moc humanitarną. Dotyczą zobowiązań międzynarodowych Polski, unijnych 
programów pomocowych, rozwiązań strategicznych przyjętych przez inne kraje 

1 D. Kopiński, Pomoc rozwojowa. Teoria i polityka, Difin, Warszawa 2011;  P. Bagiński, 
K. Czaplicka, J. Szczyciński, Międzynarodowa współpraca na rzecz rozwoju, Polskie Wydaw-
nictwo Ekonomiczne, Warszawa 2009.
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członkowskie Unii Europejskiej. Nawet jeśli podejmują temat wyzwań sto-
jących przez współpracą rozwojową, to szczególną uwagę zwracają na takie 
elementy, jak społeczna odpowiedzialność biznesu czy poszukiwanie innowa-
cyjnych źródeł finansowania współpracy rozwojowej2.

Książka Janiny Ochojskiej, prezes fundacji Polska Akcja Humanitarna 
(PAH), astronoma z zamiłowania i wykształcenia oraz dziennikarki Marze-
ny Zdanowskiej dotyczy spraw z pogranicza globalizacji, polityki zagranicznej 
i międzynarodowej współpracy na rzecz rozwoju, choć sama Ochojska podkre-
śla, że nie jest ani specjalistą od stosunków międzynarodowych, ani polity-
kiem, ani żadnym wojskowym strategiem, a raczej rzecznikiem „cierpiącej lud-
ności cywilnej”. Publikacja wprowadza czytelnika w świat międzynarodowych 
organizacji (nie zawsze pozytywny, krytycznie odnosi się m.in. do niektórych 
pracowników ONZ i pewnych akcji Międzynarodowego Czerwonego Krzyża), 
w świat machiny działań podejmowanych w krajach rozwijających się i do-
tkniętych kryzysem. Wytyka społeczności międzynarodowej jej słabości, np. 
kierowanie się interesem naftowym w Syrii zamiast pomocą dla ludności wal-
czącej o prawa obywatelskie; zbyt późną pomoc dla ogarniętego katastrofą 
humanitarną Pakistanu w roku 2010; sugeruje, że chęć zdobycia światowej do-
minacji jest tak samo domeną chrześcijańskich krajów rozwiniętych, jak i tych  
kojarzonych z radykalizmem islamskim. I choć Ochojska nie rozumie dążenia 
do tej dominacji nad światem, to stara się ten świat tłumaczyć poprzez „takie 
działania, które mają na celu pokazanie wartości drugiego człowieka”. W spo-
sobie opisywania świata można ją w tym porównać do prof. Jeffreya Sachsa, 
który jako światowej klasy ekonomista o sprawach twardych i ważnych wy-
powiada się w podobnym tonie. Robi to już na etapie tytułu swojej publikacji 
(Koniec z nędzą. Zadanie dla naszego pokolenia), a korzystając ze wsparcia 
muzyka Bono (będącego autorem wstępu), dodatkowo stara się przybliżyć te-
mat masowemu odbiorcy, mówiąc o wspólnej (i koniecznej) odpowiedzialności 
za losy świata.

Ochojska jest jednak polskiemu czytelnikowi bliższa niż Sachs. Przez lata 
działalności dla innych i na rzecz innych, a także prowadząc dobrą politykę 
informacyjną swojej organizacji, stała się jedną z najbardziej znanych w Polsce 
działaczek społecznych. Kierowana przez nią fundacja Polska Akcja Huma-
nitarna cieszy się społecznym zaufaniem, do budowania którego bohaterka 
nawiązuje zresztą w książce kilkakrotnie. „Ja sama nie mogłabym zrobić wiele 
[...], gdyby nie pomoc osób, które nam ufają i wspierają nas”.

Na książkę składa się dziesięć rozdziałów napisanych w formie wywiadu. 
Każdy z nich poprzedzony jest tekstem Janiny Ochojskiej, wybranym spo-
śród artykułów, które ukazały się w „Tygodniku Powszechnym” i miesięczniku 
„Znak” w ciągu ostatnich dziesięciu lat, jak też z artykułów niepublikowa-
nych. Teksty są niewątpliwie ogromnym walorem całej publikacji, gdyż dzięki 
nim poznajemy historię zwykłych ludzi z najodleglejszych zakątków świata, 

2 Zob. K. Czaplicka (red. nauk.), Wyzwania międzynarodowe współpracy na rzecz rozwoju, 
Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa 2007/2008.
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a wplecione (także tematycznie) w wywiad Zdanowskiej z Ochojską nadają 
prowadzonej rozmowie jeszcze większej wiarygodności. W książce znajdziemy 
także kolorowe fotografie z Autonomii Palestyńskiej, Afganistanu, Somalii, 
Syrii, Korei Północnej, Filipin i Sudanu. Na jednej z nich widzimy kilkuletnie-
go palestyńskiego chłopca, który trzyma kartkę z napisem: „Moje prawa: życie, 
bezpieczeństwo, pokój, jedzenie, zdrowie, zabawa”3.

Ochojska opowiada o pierwszych doświadczeniach zdobytych podczas 
współpracy z francuską fundacją EquiLibre, o cieniach i blaskach pracy hu-
manitarnej, w tym o niebezpieczeństwach z nią związanych – poraża np. hi-
storia pracownika humanitarnego, któremu odcięto głowę albo ta o ludziach 
stojących w kolejce po chleb przed piekarnią, na którą spadła bomba. Z pomo-
cą idealną mielibyśmy do czynienia, gdyby połączyć znajomość realiów życia 
w konkretnych miejscach, a tą niewątpliwie mają misjonarze, z potencjałem 
organizacji humanitarnych, które z kolei „znają się” na pomocy. Ochojska 
twierdzi, że trzeba budować mosty i pomagać wszystkim stronom konflik-
tu czy kryzysu i w tym poglądzie PAH bywa odosobniony, ale nie rezygnuje 
z podejścia opartego na neutralności i bezstronności, mimo że ich zachowanie 
jest niekiedy niezmiernie trudne. „Jakakolwiek poprawa sytuacji Palestyń-
czyków wpłynie również pozytywnie na Izraelczyków” – stwierdza i dodaje: 
„Obowiązkiem organizacji humanitarnej jest pomoc również drugiej stronie”, 
jako że cierpienie zwykłych ludzi wszędzie jest takie samo. Między innymi 
z tego powodu PAH z myślą o matkach rosyjskich żołnierzy, którzy zginęli 
w konflikcie rosyjsko-czeczeńskim, chciała zorganizować zbiórkę pieniędzy na 
zakup sprzętu niezbędnego do badań DNA. Zdecydowano się na to na wieść 
o wagonach pełnych ciał, z których identyfikacją są problemy. Jednak strona 
rosyjska nie zgodziła się na taką pomoc. Temu, kto tego nie rozumie, szefowa 
PAH stawia takie oto pytanie: czy organizacje pomocowe, które przyjeżdżały 
do Polski w czasach PRL-u, wspierały reżim, gdy przywoziły wózki inwalidz-
kie, mleko w proszku i leki?

Ochojska tłumaczy też, czym jest, a czym nie jest pomoc humanitarna. 
Jako przykład podaje konflikt ukraińsko-rosyjski. Kiedy wiele polskich orga-
nizacji ruszyło z pomocą dla Majdanu, PAH nie podjęło działań, ponieważ tego, 
co działo się na Ukrainie, nie uznano za katastrofę humanitarną, a za spór 
o charakterze politycznym. Jednak, gdy doszło do walk na wschodzie Ukrainy, 
PAH ruszyło z pomocą humanitarną dla ludności znajdującej się w obwodach 
ługańskim i donieckim. Podobnie tłumaczy kwestię oddzielania pomocy huma-
nitarnej od działań na rzecz praw człowieka, podkreślając, że „nie dadzą się ze 
sobą pogodzić w jednym działaniu”, choć nierzadko jest to dla pracownika hu-
manitarnego bardzo trudne. Podaje kolejny przykład – Czeczenię. „Nie byliśmy 
świadkami tortur, ale krewni naszych lokalnych pracowników byli porywani 
przez specnaz i torturowani. Później zwłoki oddawano rodzinom. Czasami bez 
niektórych organów. To się działo. Proszono nas o przewożenie filmów, zdjęć, 

3 W wersji oryginalnej: “My rights: life, security, peace, food, health, play”.
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ale nigdy się tego nie podejmowaliśmy. Złapani, moglibyśmy już nie dostać ze-
zwolenia na działanie w Czeczenii. A taka prośba mogła być też prowokacją”.

Bohaterka książki już na samym początku podkreśla rolę i misję mediów. 
Sugeruje, że ich zainteresowanie danym kryzysem przekłada się na ilość środ-
ków zebranych przez organizacje humanitarne. Jako przykład podaje akcję 
pomocy w 2004 roku, kiedy w tsunami ucierpiała ludność Indonezji, Sri Lanki, 
Indii i Tajlandii. Nazywa ją „światowym medialnym show”, dzięki któremu 
zebrano w sumie 11 milionów dolarów. Następnie opowiada o Somalii, która 
choć borykała się z wewnętrzną tragedią od początku lat dziewięćdziesiątych, 
to pomoc uzyskała dopiero, gdy ONZ ogłosiła klęskę głodu (pierwszy raz od 
trzydziestu lat). Za pośrednictwem mediów oczy całego świata skierowały się 
wówczas na róg Afryki. Ten gorący temat zmobilizował także ludzi w Polsce, 
co nie jest łatwe, jako że polskie media przekazują bardzo mało informacji 
o tym, co dzieje się na świecie, a dzięki nagłaśnianiu problemu PAH zebrała 
pieniądze i mogła otworzyć stałą misję w Somalii. Podobnie było po uderzeniu 
tajfuna na Filipinach w 2013 roku. Dzięki mobilizacji polskich mediów, które 
nagłośniły prowadzoną przez PAH zbiórkę, fundacja zebrała prawie dwa mi-
liony złotych. Na wyspie Bantayan postawiono wtedy prawie tysiąc domów, zy-
skując wdzięczność miejscowej ludności. Na jednej z fotografii zamieszczonych 
w książce można zobaczyć transparent z podziękowaniami od Filipińczyków 
dla Polaków. „Takie momenty są ogromną nagrodą za wiarę w to, że warto 
zachęcać ludzi do wspólnego wysiłku na rzecz potrzebujących pomocy”.

Ochojska jednocześnie zaznacza, że kiedy obrazy tragedii znikają z mediów, 
nie oznacza to wcale ani końca tragedii, ani końca pracy organizacji humani-
tarnej. Należy o tym pamiętać, ponieważ „nasza świadomość tego, że tragedia 
ludzi nadal trwa, wpływa na los tych, którzy żyją na terenach dotkniętych 
klęską”. Tym bardziej że zainteresowanie mediów najczęściej zależy od skali 
tragedii i od tego, czy dotyka ona turystów z krajów wysoko rozwiniętych. 
Istotne jest, by jasno informować społeczeństwo, na co przeznaczone zostaną 
zebrane środki. A te potrzebne są w wielu miejscach na świecie.

Janina Ochojska skupia się jednak nie tyle na liczbach (choć je przyta-
cza), ile na konkretnych historiach. Wspomina m.in. Abdullaha krążącego po 
obozach dla uchodźców z całą rodziną albo dwuletniego chłopca o imieniu Ali, 
który choć prawie nie mówi, zna jedno słowo: saruh (rakieta) i wykrzykuje 
je, gdy słyszy hałas, a zaraz potem chowa się i płacze. Opowiada o konflikcie 
izraelsko-palestyńskim przez pryzmat wylewania z okien gorącego tłuszczu 
z patelni albo igieł wprost na czyjeś głowy. Opisuje marzenia czternastoletniej 
Afganki Zefiry o tym, by zostać lekarzem, jak również codzienne zmagania 
ludności cywilnej w konflikcie syryjsko-libańskim: „Dzień po porannym bom-
bardowaniu miasteczko wygląda jak opustoszałe [...]. Rozpalone od upału pu-
ste ulice i świadomość, że w zamkniętych domach za spuszczonymi żaluzjami 
siedzą przerażeni ludzie. Strach czuć przez ściany”. 

Stara się także przybliżyć Polakom innych obywateli świata, nawiązując 
np. do bliskiego Filipińczykom i Polakom kultu Miłosierdzia Bożego, którego 
wielkim promotorem była polska święta – Faustyna Kowalska, do wizyty Jana 
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Pawła II w obozie palestyńskim Dehaise koło Betlejem w 2000 roku czy wspo-
minając o zamiłowaniu po poezji Wisławy Szymborskiej mieszkańców Izraela. 
Przypomina o projekcie „Szkoła za złotówkę”, którego jednym z elementów 
było pokazywanie polskim dzieciom przygotowanych przez PAH materiałów 
o Afganistanie. Opowiada o historii budowy „polskiego szpitala” w Hamhung 
w Korei Północnej oraz szkoleniach tamtejszych lekarzy przez polskich specja-
listów, czy czym nawiązuje do kultu Kim Ir Sena, o którym koreańskie dzieci 
śpiewają z entuzjazmem chwalebne pieśni, zupełnie tak jak polskie dzieci od-
śpiewują Ojcze nasz.

Ochojska podaje, że PAH przeznacza zebrane pieniądze na budowanie 
studni w Sudanie, budowę szkół i rozwój edukacji w Afganistanie (np. kursy 
komputerowe, kursy języka angielskiego), żywienie terapeutyczne dzieci 
w Somalii, pomoc dla ludności poszkodowanej po trzęsieniu ziemi w Pakistanie 
czy po tsunami na Sri Lance. Jednocześnie na każdym kroku podkreśla, jak 
ważny w realizacji tych wszystkich przedsięwzięć jest udział lokalnej społecz-
ności objętej projektem. Chodzi przecież o to, by pomagać w rozwoju i dążyć do 
tego, by społeczeństwa uzyskiwały samodzielność. 

Jak widać, recenzowana publikacja wpisuje się w zagadnienia z zakresu 
public relations, a nawet w dyplomację publiczną, czyli działania mające na 
celu przyczynianie się do realizacji interesów Polski poprzez budowanie po-
zytywnego wizerunku naszego kraju, kształtowanie międzynarodowej opinii 
publicznej i postaw społecznych. W kontekście udziału Polski w pomocy rozwo-
jowej Ochojska tak naprawdę mówi o tym samym, co polski rząd, choć robi to 
w sposób dużo prostszy, można nawet powiedzieć, że naturalny. Po pierwsze, 
podkreśla, że ogrom pomocy, który trafił do Polski począwszy od lat osiemdzie-
siątych, jest nie do oszacowania, dlatego też należy mieć poczucie obowiązku 
spłaty pomocy sprzed lat: „Nie wyobrażam sobie, żeby było inaczej – my sko-
rzystaliśmy, a sami co? Nic? Między innymi dlatego ważne jest dla mnie budo-
wanie wizerunku Polski jako kraju pomagającego i solidarnego. Z wdzięczności, 
i nie tylko”. Dodaje: „Ja do dziś spotykam w różnych miejscach na świecie dzia-
łaczy humanitarnych, którzy swoją pracę w pomocy zaczynali od Polski. I oni 
bardzo się cieszą, że teraz spotykają Polaków pomagających innym ludziom 
w potrzebie”. Ochojska podkreśla, że dla społeczeństw dotkniętych katakli-
zmem niezwykle ważna jest zwykła ludzka solidarność, poczucie, że świat nie 
jest obojętny na ich los. Choć na świecie zawsze będą bogaci i biedni, to nie 
można nikomu zabierać prawa do rozwoju. 

Na kartach książki pojawiają się też słowa krytyczne wobec polskiego MSZ 
i prowadzonej polityki rozwojowej: „czym kieruje się oficjalna polska pomoc 
finansowana z budżetu państwa w wyznaczaniu swoich priorytetów, tego nie 
wie nikt”. Nierzadko padają przykłady paradoksów, np. Afganistan przez kilka 
lat był na liście krajów priorytetowych polskiej pomocy, a tymczasem pienią-
dze rozdzielane były pomiędzy polskie wojsko a polskie organizacje pozarzą-
dowe, a gdy nasze siły zbrojne zostały stamtąd wycofane, nastąpiła zmiana 
kierunków pomocy, co przyczyniło się do wycofania się fundacji z tego kraju po 
siedmiu latach. Ochojska odnosi się także do odmowy finansowania przez MSZ 
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działań organizacji pozarządowych w miejscach, które resort uznaje za zbyt 
niebezpieczne: „Nie zgadzam się z tym. Pomoc humanitarna powinna docierać 
do najbardziej potrzebujących, nawet jeżeli jest to niebezpieczne [...]. Niestety, 
nasz MSZ nie jest zainteresowany zabezpieczaniem i ochranianiem pracow-
ników humanitarnych. Uważa, że dba o nas, kiedy odmawia finansowania 
pomocy na terenach, gdzie toczą się wojny”.

PAH co prawda współpracuje z rządem, ale nie stroni od jego krytyki i za-
chowuje daleko idącą niezależność. Stara się wpływać na świadomość Polaków, 
uczy myśleć o pomaganiu, skłania do refleksji nad stanem świata, obalając mit 
o wysokich kosztach pomocy: „Za dwadzieścia dziewięć złotych można zapew-
nić rodzinie wodę na cały tydzień. Koszt jednej paczki żywnościowej ważącej 
osiemdziesiąt kilogramów i wystarczającej na cały miesiąc dla jednej rodzi-
ny to około dwustu dwudziestu dolarów. Czy życie ludzkie jest tyle warte?”. 
Co więcej, pokazuje, że problemy, które wydają się nam obce, niebawem mogą 
stać się naszymi: „W Polsce ciągle zapominamy, że zasoby wody pitnej się 
zmniejszają [...]. Kiedy mówimy o oszczędzaniu wody, mówimy oczywiście 
o oszczędzaniu własnych zasobów, ale w Polsce wciąż nie uświadamiamy sobie, 
że trwała susza może dotknąć również nasz kraj”. Zdaniem Ochojskiej, zain-
teresowanie pomocą rozwojową związane jest z ogólnym zainteresowaniem 
światem. Z czasem także Polacy zaczną rozumieć, że „jeśli nie dbamy jedni 
o drugich, wtedy czegoś bardzo ważnego nam w życiu brakuje”.

W publikacji mamy także do czynienia z primingiem, rozumianym jako 
poprzedzanie, torowanie, wpływanie na sposób przetwarzania jakiegoś bodźca 
za sprawą wcześniejszego z nim kontaktu. Choć pracownik humanitarny to 
zawód niełatwy, padają przykłady młodych ludzi, którzy odnaleźli w pomocy 
rozwojowej sens życia. Jako przykład służy historia młodych Amerykanów, 
którzy pomogli Filipińczykom spontanicznie i z wielkim sercem, po czym zało-
żyli organizację Young Pioneer Disaster Response, by działać tam, gdzie inni 
ludzie ich potrzebują. Jeszcze bliższa zdaje się być historia dwóch  polskich 
dizajnerów, którzy po tym, co stało się na Filipinach, nie zrezygnowali z wcześ-
niej zaplanowanego wyjazdu, a co więcej – postanowili włączyć się w pomoc. 
Zaprojektowali lokalne produkty, których sprzedaż w formie pamiątek miała 
stać się wsparciem dla lokalnej ludności. 

Janina Ochojska „przede wszystkim ciągle działa i namawia innych do 
włączenia się w działanie” – pisze Marzena Zdanowska. I stawia na dobro, bo 
– jak wielokrotnie podkreśla – mimo wielu okrucieństw, które widziała, nadal 
wierzy, że jest go na świecie więcej niż zła. Na koniec deklaruje, że dochód ze 
sprzedaży książki przekaże na pomoc ofiarom kryzysów humanitarnych. Im 
też dedykuje niniejszą publikację. „U nas nikt nie musi walczyć o przeżycie 
– nie musi spędzać każdego dnia na poszukiwaniu wody i jedzenia”. A co jeśli 
kogoś nie stać na to, aby pomagać innym? Powinien chociaż mieć świadomość 
tego, co dzieje się na świecie. Daje ją ta książka.
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Konwergencja jest wszechobecna w świecie medialnym, ale można ją tak-
że dostrzec poza mediami – w społeczeństwie. Wiąże się z nią nieustanny 
przepływ treści pomiędzy platformami medialnymi, migracyjne zachowania 
odbiorców oraz współpraca przemysłów medialnych. Jak słusznie podkreślił 
Henry Jenkins, konwergencja nie oznacza ustalonego porządku, ponieważ jej 
istotą jest ciągły proces1. Nowe formy komunikowania, będące „następstwem 
przenikania się dotychczas dostępnych technologii na pewnej wspólnej plat-
formie”2, dają możliwość wzajemnego przenikania się mediów, co wpisane jest 
przecież w kulturę konwergencji, postrzeganą jako „zjawisko lub pewien pro-
ces, w którym obserwować możemy zmieniające się i wzajemnie przenikające 
zależności pomiędzy treściami medialnymi, kulturowymi i komercyjnymi oraz 
ich twórcami i odbiorcami”3. O obecności czy raczej wszechobecności konwer-
gencji w globalnej przestrzeni odbiorczej decydują nowe media, a także ich 
„młodszy brat” — nowe nowe media, odróżniające się jaskrawym społecznoś-
ciowym charakterem. Social media znacznie się przyczyniły do reorganizacji 
istniejącego ładu internetowego i dziennikarskiego. Akcentuję aspekt dzienni-
karski, ponieważ to właśnie jemu jest poświęcona omawiana książka Wiesława 
Godzica i Zbigniewa Bauera.

1 H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, Warszawa 2007, 
s. 256.

2 T. Kowalski, Mediamorfoza – rzecz o przyszłości mediów i mediach przyszłości w aspek-
cie konwergencji, „Studia Medioznawcze” 2001, nr 1, s. 26.

3 B. Jaskowska, O kulturze konwergencji słów kilka, [online] <www.ebib.info/2008/92/
a.php?jaskowska>, dostęp: 1.03.2009.
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E-gatunki. Dziennikarz w nowej przestrzeni komunikowania jest mono-
grafią naukową, której tematyka oscyluje wokół gatunków elektronicznych 
oraz zmian, jakie w nich zaszły pod wpływem nowych technologii i mediów. 
Gatunki dziennikarskie, jak wiadomo, stanowią skonwencjalizowane i spe-
tryfikowane modele sytuacji komunikacyjnej4. Jak trudno jest dziś znaleźć 
dziennikarza pracującego na rzecz tylko jednego medium, tak samo niełatwo 
rozgraniczyć gatunki dziennikarskie ze wskazaniem na czysto tradycyjne 
i e-gatunki. Media bowiem, a wraz z nimi wspomniane gatunki dziennikarskie 
podlegają stałym procesom konwergencji rozumianej „jako wzajemne napę-
dzanie się aktywności mediów profesjonalnych i amatorskich, bazujących na 
zacieraniu przeróżnych granic”5.

Wiesław Godzic i Zbigniew Bauer przeanalizowali różnorodne efekty kon-
wergencji dziennikarskiej, rozpoczynając od najstarszego z mediów – radia. 
Monografię otwiera artykuł Grażyny Stachyry o współczesnych gatunkach 
radiowych. Autorka postrzega je jako konglomeraty i kolekcje. Jest to jedyny 
tekst w E-gatunkach… poruszający tematykę tego audialnego środka prze-
kazu. Stachyra, która nie tak dawno gościła w Olsztynie6, zwróciła uwagę na 
zmiany w gatunkach radiowych, które wciąż zachodzą pod wpływem rozwoju 
technologii i konwergencji, skutkując pojawieniem się kolekcji form audialnych 
oraz konglomeratów gatunkowych. Te ostatnie wydają się swoistą hybrydą ga-
tunkową, są bowiem stale poszerzane o formy multimedialne (dźwięk, tekst, 
obraz, wideo). Dużą rolę odgrywają w nich relacje między stacją a słuchacza-
mi7. Zmiany gatunkowe wymuszają według autorki zmianę odbioru przekazu 
radiowego, odbywającą się do tej pory jedynie przez kanał dźwiękowy i żądają 
swoistej aktywności online odbiorcy. Stąd bierze się obecność radia w mediach 
społecznościowych, jak Facebook, Twitter, Instagram czy powstanie mobilnego 
dziennikarstwa, z czego korzystają odbiorcy konsumujący możliwości, jakie 
oferuje im ich telefon komórkowy.

4 Z. Bauer, Gatunki dziennikarskie, w: Dziennikarstwo i świat mediów, Kraków 2000, 
s. 144.

5 K. Kopecka-Piech, Koncepcje konwergencji mediów, „Studia Medioznawcze” 2011, nr 3, 
[online] <http://sm.id.uw.edu.pl/Numery/2011_3_46/pelny.pdf>, dostęp: 29.10.2015, s. 23.

6 Mowa o konferencji „Radio w cyfrowym świecie”, zorganizowanej przez Katedrę Socjo-
logii Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego 2–3 października 2015 roku. Grażyna Stachyra 
wystąpiła z referatem na temat „Vox pop” – mobilne audytorium na przykładzie call-ins 
w audycji „radio kierowców” w I Programie Polskiego Radia.

7 Autorka jako przykład ciekawego konglomeratu podaje wakacyjny konkurs prowadzony 
przez RMF FM w 2013 roku „Ja Cię kręcę!”, który był reklamowany zarówno w telewizji pub-
licznej, jak i komercyjnej, a także w prasie i Internecie. Konkurs rozgrywał się na antenie, 
w Sieci i plenerze. Słuchacze mieli wysyłać  do serwisu rmf.rm krótkie filmy, na których śpie-
wają piosenki grane w stacji. Dodatkowo w trasę wyruszyły gwiazdy, które zapraszały słu-
chaczy do samochodów i razem z nimi śpiewali piosenki, z czego filmy tez były publikowane 
na serwisie tego radia. Nagrodą był występ na „Top of the Sopot Festiwal”. Wniosek jest taki, 
że w wersji tylko antenowej konkurs nie mógłby zaistnieć aż na taką skalę, natomiast sukces 
zagwarantował konglomerat, który powstał dzięki aktywności słuchaczy. Więcej: G. Stachyra, 
Współczesne gatunki radiowe jako konglomeraty i kolekcje, w: E-gatunki. Dziennikarz w no-
wej przestrzeni komunikowania, pod red. W. Godzica, Z. Bauera, Warszawa 2015, s. 25–49.
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Początkowe zmiany, które zaczęły zachodzić w radiu, najlepiej chyba obra-
zuje Czwórka i jej projekty „Zobacz, co u nas słychać” czy „Radio z wizją”. 
Od 19 stycznia 2011 roku radiostacja ta zaczęła nadawać sygnał telewizyjny, 
w związku z czym jej programu można nie tylko słuchać w eterze, lecz także 
oglądać dzięki platformom satelitarnym i sieciom telewizji kablowej. Była to 
swoista odpowiedź na rezultaty analizy rynku, z których wynikało, że 36% 
Polaków w ogóle w ciągu tygodnia nie słucha radia8.

Stachyra uważa, że na zdefiniowanie audycji radiowej jako kolekcji ele-
mentów miało istotny wpływ ma formatowanie tego medium, co doprowadziło 
do określenia charakteru audycji jako zbioru precyzyjnie dobranych elementów 
i pozwoliło na wyróżnienie takich form gatunkotwórczych obecnych we współ-
czesnym radiu, jak: call-in, phone-out, talk-joke, games shows, dżingle i linery, 
wejścia antenowe oraz kickers. Natomiast do podstawowych gatunków audycji, 
które stanowią kolekcje form gatunkotwórczych, Stachyra zalicza: wiadomości, 
morrning show, audycję towarzyszącą, audycję towarzysząco-uczestniczącą, 
phone-out, interaktywną audycję publicystyczną, listę przebojów oraz muzycz-
ną audycję autorską.

Autorka podkreśla, że zmienia się obecnie przede wszystkim rola słucha-
cza, który staje się aktywnym twórcą audycji dzięki możliwości zgłaszania 
wydarzeń bezpośrednio do redakcji za pomocą nowych mediów. „Słuchacze 
przesyłają pliki wideo, uzupełniane o relację telefoniczną. Rozgłośnia wyko-
rzystuje takie doniesienia jako wstęp do dalszej interakcji…”9. Dlatego można 
śmiało rzecz, że najbardziej widocznym efektem konwergencji w tym medium 
jest… radio poza radiem.

O telewizji i jej gatunkach pisze z kolei Andrzej Kozieł i Wiesław Godzic. 
Ten ostatni zastanawia się nad przyszłością telewizyjnego medium i nad tym, 
czy widzów czeka już tylko nostalgia oraz władza bez przyszłości. Godzic pod-
trzymuje stanowisko Johna Fiskego, zgodnie z którym telewizja to domena 
gatunków, widz zaś ogląda telewizję właśnie ze względu na gatunki, będą-
ce głównym kryterium wyboru konkretnego programu. Po syntezie ogólnych 
reguł tworzenia gatunków telewizyjnych (filmoznawstwo, literaturoznaw-
stwo) Godzic analizuje przykład reality TV10 – Surowi rodzice11, akcentując że 
w przypadku tej TVN-owskiej produkcji mamy do czynienia raczej z symu-
lowaniem gatunku dziennikarskiego. Autor podaje różnice między oryginal-
ną brytyjską a polską wersją tego programu. „W oryginalnej wersji krnąbrni 

8 Zob. [online] <www.polskieradio.pl/10/512/Artykul/301475,Radio-z-Wizja-czyli-Czworka-
na-ekranie>, dostęp: 28.10.2015.

9 G. Stachyra, Współczesne gatunki radiowe…, w: E-gatunki…, s. 41.
10 To gatunek z dziedziny factual/families and relationship, natomiast w zakresie forma-

tu jest to reality.
11 Surowi rodzice w Polsce nadawani są od czerwca 2012 roku. Powstał na bazie The 

World’s Strictest Parents, emitowanego w Wielkiej Brytanii na BBC Three. Jak do tej pory 
ukazały się trzy polskie sezony. Program polega na tym, że gdy rodzice nie są w stanie pora-
dzić sobie ze swoim, najczęściej dojrzewającym, dzieckiem, sprawiający problemy nastolatek 
wyjeżdża na drugi koniec Polski i przez dwa tygodnie mieszka z tytułowymi surowymi rodzi-
cami.
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i stwarzający problemy wychowawcze (ale na ogół: bardzo inteligentni) nasto-
latkowie wysyłani są na reedukację do innych rodzin za granicę, gdzie mogą 
poznać własne ułomności, ograniczenia, ale i nowe możliwości”12. W rodzimej 
wersji wymiana ta odbywa się tylko w obrębie Polski, w związku z czym kon-
tekst obcej kultury został wyłączony. Zdaniem Godzica wiele do życzenia po-
zostawia poziom gry aktorskiej w wersji polskiej. Zauważmy na marginesie, że 
najwięcej kontrowersji wśród rodzimej publiczności wywołały zaprezentowane 
w reality metody wychowawcze stosowane przez tytułowych surowych rodzi-
ców, jak: indoktrynacja, naruszanie godności osobistej i wolności jednostki, 
promocja agresywnych zachowań, narzucanie reguł, brak szacunku.

Na podstawie analizy wspomnianego reality TV Godzic dochodzi do wnio-
sku, że sukces danej produkcji musi się wiązać z wyraźną wizją ideologiczną 
świata. Coraz częściej dyskusja związana z gatunkami telewizyjnymi przenosi 
się do Sieci, mamy bowiem do czynienia z kresem ramówki i time shiftingu, 
czyli końcem telewizji w tradycyjnym jej pojmowaniu. „Internet jest niewąt-
pliwie atrakcyjnym światem przedstawionym dla telewizji”13, który zmienił 
relacje w grupach społeczno-odbiorczych przez unieważnienie dotychczasowych 
gatunków charakterystycznych dla telewizji. Ratunkiem w opanowaniu zjawi-
ska osłabienia reguł gatunkowych ma być, zdaniem Godzica, remediacja.

Andrzej Kozieł skupił się przede wszystkim na gatunkach oraz formatach 
telewizyjnych. Jego zdaniem coraz większą rolę w telewizyjnej ofercie progra-
mowej odgrywa Internet, a co za tym idzie – media społecznościowe i nośniki 
mobilne. Kozieł przedstawił syntezę propozycji typologii gatunków i formatów 
telewizyjnych, łącząc zarówno te „adaptowane z kanonu klasycznego dzien-
nikarstwa dla potrzeb telewizji, wytworzone lub zmodyfikowane środkami 
warsztatu telewizyjnego, jak i te zapożyczone z innych dziedzin twórczości, 
z wyjątkiem filmów kinowych, prezentacji teatralnych pokazywanych w te-
lewizji oraz zwiastunów i przerywników autopromocyjnych”14, wyodrębnio-
ne na podstawie ramówki polskich stacji publicznych i komercyjnych. Kozieł 
pokazał ewoluowanie gatunków (później także telewizyjnych) wraz z rozwo-
jem określonego medium i ich przeobrażanie się pod wpływem nowych me-
diów oraz technologii (np. powstawanie formatów hybrydowych, jak chociażby 
metamorfoza talk show i teleturnieju w obecne game show czy reality show 
w swoją tabloidową wersję – scripted reality). Wprowadził także rozróżnienie 
między pojęciem „format” a „gatunek telewizyjny”. O metamorfozach gatun-
ków telewizyjnych świadczy najlepiej ich migracja do Sieci, gdzie się kumulują 
na poszczególnych portalach i stronach. Internet, jak wiadomo, „operuje tym 
samym tworzywem co telewizja i tu efekty konwergencji tych dwóch kanałów 
komunikacji są najbardziej widoczne”15.

12 W. Godzic, Gatunek telewizyjny: nostalgia i władza bez przyszłości?, w: E-gatunki…, s. 58.
13 Tamże, s. 74.
14 A. Kozieł, O gatunkach i formatach telewizyjnych, w: E-gatunki…, s. 237–238.
15 Tamże, s. 256.
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W omawianej publikacji znalazły się także dwa artykuły Zbigniewa Baue-
ra16. Jeden z nich dotyczy gatunków dziennikarskich w Internecie, drugi gier 
informacyjnych. W tekstach tych oprócz opisu takich cech dziennikarstwa 
internetowego, jak interaktywność, personalizacja treści, multimedialność, 
hipertekstowość, pojawiają się także uwagi na temat mediów cyfrowych, które 
charakteryzuje własny język i nowe możliwości zdolne do przeobrażania już 
istniejącego dyskursu. Media cyfrowe są bowiem polisemiotyczne, przestrzen-
ne, wielowymiarowe, wielowarstwowe, programowalne, a także podlegają pro-
cesowi hybrydyzacji i homogenizacji. Autor wielokrotnie podkreśla, że Internet 
w aspekcie komunikacyjnym opiera się na trzech filarach: hipertekstowości, 
interaktywności oraz uczestnictwie i współpracy. Jego zdaniem sieć stwarza 
dzisiaj możliwość połączenia w całość wszystkich cech wyróżniających media 
tradycyjne, jednocześnie tworząc nowe gatunki (jak chociażby artykuł/ma-
teriał aktualizowany) czy profesje, jak np. snaparazzi. Bauer zwraca uwagę 
na odbiorcę, którego sposób odbioru treści wcale nie musi się zmieniać wraz 
z nowinkami technologicznymi. Podkreśla, że obecnie role odbiorcy i nadawcy 
są wymienne. 

Lektura artykułu Gry informacyjne – wydmuszka czy nowy sposób na 
dziennikarstwo XXI wieku pozostawia pewien niedosyt i zachęca do zgłębia-
nia tematu. Autor poruszył tutaj kwestie nowe, a więc nie do końca jeszcze 
opisane i nie do końca zbadane. W Grach informacyjnych… mówi się o upadku 
tradycyjnego gatekeepingu. Dzisiaj do głosu dochodzą nie tyle ludzie, ile coraz 
częściej smartfony i tablety. To one oraz reklamy decydują o tym, co mamy 
czytać, oglądać i czego słuchać. Bauer wskazuje na trudność odróżnienia tego, 
co dziennikarskie, od tego, co rodzi się poza nim w kategoriach reklamy. Jako 
przykład dostosowania się reguł dziennikarskich do nowych mediów autor 
przywołuje gry informacyjne, będące połączeniem remediacji, mediatyzacji 
i konwergencji mediów. Gry informacyjne nie są jeszcze bardzo popularne 
w Polsce, ponieważ w odbiorze informacji większość odbiorców pozostaje wciąż 
bierna. Gra natomiast wymaga pełnego „współuczestnictwa, aktywności, zaan-
gażowania, partnerstwa – a nie pasywnej konsumpcji”17. Bauer podkreśla, że 
ewolucja naszej kultury jest na etapie ludyfikacji (ludification), stąd też ofero-
wane przez nią produkty powinny spełniać zarówno wymogi gry, jak i zabawy. 
Dlatego nie powinny dziwić rozwijające się obecnie studia nad grami (Games 
Studies), które w wielu krajach stały się już samodzielną dziedziną wiedzy.

Można przy tej okazji wspomnieć o gamifikacji (gamification), tłumaczonej 
na polski jako grywalizacja lub gryfikacja, a polegającej na przenoszeniu zasad 
gry do miejsca, które grą nie jest. Jak słusznie zaznacza Bauer, współczesna 

16 Zbigniew Bauer (1952–2014) – dr hab., wybitny medioznawca, krytyk i eseista, autor 
wielu publikacji z zakresu dziennikarstwa i mediów, m.in. Dziennikarstwo i świat mediów 
(2000), Dziennikarstwo wobec nowych mediów. Historia, teoria, praktyka (2009), Antymedialny 
reportaż Ryszarda Kapuścińskiego (2001), Powstanie i rozwój mediów: od malowideł naskal-
nych do multimediów (2001).

17 Z. Bauer, Gry informacyjne – wydmuszka czy nowy sposób na dziennikarstwo XXI wie-
ku, w: E-gatunki…, s. 265. 
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przestrzeń komunikacji medialnej jest przestrzenią wielopoziomowej gry18. 
Poznajemy tutaj także punkt widzenia na gamifikację w koncepcji m.in. 
Jane McGonigal i Iana Bogosta. Bauer wprowadza pojęcie „gry na poważnie” 
(serious games), prowadzącej do zdobycia określonych zdolności, umiejętności 
i wiedzy. Podając kategorie serious games (gry perswazyjne, gry o tematy-
ce  zdrowotnej, gry korporacyjne, gry edukacyjne, gry wojskowe, gry rządowe, 
gry informacyjne19), zaznacza, że podział ten jest dalece niedoskonały, gdyż 
nie uwzględnia „krzyżówek” kategorii. Jednocześnie medioznawca podkreśla, 
że traktuje gry informacyjne jako „wspomagacze” tradycyjnych przekazów 
medialnych, czyli infografik na portalach lub witrynach. Swoje stanowisko 
uzasadnia następująco: „nie sądzę bowiem, by upowszechnił się ten sposób 
»rozgrywania« informacji na blogach politycznych, społecznych czy kultural-
nych – głównie z powodów ekonomicznych: wyprodukowanie gry informacyjnej 
wymaga nakładów nieproporcjonalnych do zysku, jaki można osiągnąć dzięki 
umieszczeniu takiego gadżetu na prowadzonej przez siebie witrynie”20.

O blogach pisze Lidia Rudzińska w artykule Amator w natarciu: wideoblogi 
i web show jako przykład nowej amatorskiej aktywności w Sieci oraz Małgorza-
ta Bulaszewska: Blog to… blog. Analiza pojęcia w kilku wybranych perspekty-
wach badawczych. Próba charakterystyki blogów pisanych przez dziennikarzy 
głównego nurtu. Obie autorki zwróciły uwagę na autora-amatora jako twórcy 
bloga. Rudzińska skupia się jednak na wideo online, autorskich programach 
na YouTube, web show i vlogach. Wspomina także o telewizji internetowej 
i prognozuje przyszłość tych gatunków. Z kolei Małgorzata Bulaszewska oma-
wia początki blogu i podaje jego typologię, po czym ją rozbudowuje, uwzględ-
niając badania Marii Cywińskiej-Milonas i Katarzyny Grabianowskiej, prezen-
tując nowe podziały. Podejmuje przy okazji próbę stworzenia własnej definicji 
bloga i fotobloga, porządkuje blogi według określonych kategorii, definiuje ich 
charakterystyczne cechy i podaje liczne przykłady podczas analizowania ga-
tunków. Bulaszewska zwraca ponadto uwagę na blogi w kontekście tworzenia 
sieci społecznych, w związku z czym przybliża kategorię linków-mostów, bę-
dących spoiwem blogów oraz charakteryzuje aspekty związane z publicznym 
wyrażaniem więzi. Przytacza także za Jill Rettberg kategorie blogów, które 

18 Miłosz Babecki wskazuje, że w sensie językowym i teoretycznym najbliżej do źródło-
słowu angielskojęzycznego ma określenie gamifikacja, w związku z czym skłania się do po-
sługiwania tym określeniem. Por.  M. Babecki, Problematyka neutralizowania strategii re-
klamowych produktów i usług na przykładzie odwróconej gamifikacji, „Media – Kultura 
– Komunikacja Społeczna” 2012, nr 8, [online] <http://www.uwm.edu.pl/stas/wydawnictwo/
marzec/media-8.pdf>, dostęp: 20.10.2015.

19 Warto zaznaczyć, że to właśnie gry informacyjne są według badaczy najciekawsze 
z punktu widzenia dziennikarskiego, ponieważ odnoszą się do aktualnych zdarzeń i angażu-
jąc w mechanizmy gry, potrafią odsłaniać mechanizmy życia politycznego, społecznego czy 
gospodarczego, stanowią bowiem zespolenie dziennikarstwa z grami, wydają się być swoistą 
kroplówką dla upadającego dziennikarstwa w tradycyjnym tego słowa znaczeniu. Ponadto 
wyróżnia się kategorie gier stricte dziennikarskich: newsowe, komentarz redakcyjny, infogra-
ficzne, dokumentalne, w formie zagadek, społecznościowe  i o wymowie edukacyjnej. Więcej: 
Z. Bauer, Gry…, w: E-gatunki…, s. 272–274.

20 Tamże, s. 279.



Dziennikarstwo 3.0, czyli żegnamy czasy p.f.e (przed fejsbukową erą) 121

krzyżują się z dziennikarstwem (dziennikarstwo obywatelskie), m.in. relacja 
z pierwszej ręki – raport z pola walki czy przygodny świadek, podając przy 
okazji przykłady blogów prowadzonych przez dziennikarzy.

W omawianej monografii odnajdziemy także teksty, których autorzy poru-
szają problematykę mediów społecznościowych w kontekście dziennikarskim. 
Mam na myśli artykuł Cztery razy „i”. Facebook w praktyce dziennikarskiej Pa-
wła Wieczorka oraz Lidii Rudzińskiej Twitter jako skuteczne narzędzie w pracy 
dziennikarza. Ten pierwszy traktuje o wszechobecnym Facebooku, od którego 
bardzo wielu ludzi zaczyna swój dzień i któremu przypisuje się rolę zaufanego 
oraz skutecznego filtra wiadomości. Cztery tytułowe „i” informują o inspiracji, 
informacji, infiltracji i interakcji jako najczęstszej formie korzystania z danego 
portalu społecznościowego. Wieczorek analizuje przydatność Facebooka dla 
dziennikarza i wykazuje, że 53% polskich dziennikarzy codziennie zagląda na 
ten portal oraz traktuje social media jako źródło tematów i inspiracji. „Można 
więc założyć, że dziennikarze wchodzą na strony i profile tego portalu, by zna-
leźć w nim temat”21. Wieczorek przywołuje także dane z raportu Dziennikarze 
i social media, z którego wynika m.in., że 21% dziennikarzy zagląda na Fa-
cebooka w poszukiwaniu eksperta czy bohatera do tekstu, a 63% właśnie w ten 
sposób go znalazło. Autor podkreśla także rolę, jaką odgrywa sam dziennikarz 
na własnym profilu, będącym okazją do bezpośredniego kontaktu z innymi. 
Co prawda, media społecznościowe potrafią także „sprzedać” nieprawdziwego 
newsa. Natomiast redakcje, świadome coraz większej mocy social media, two-
rzą własne dekalogi-kodeksy etyczne korzystania z nowych mediów dla swoich 
pracowników. Takie kodeksy stworzył nie tylko wspomniany przez Wieczorka 
TVN i TVN24, lecz także „Gazeta Wyborcza”, TVP SA i „Rzeczpospolita”22. Jak 
pamiętamy, najgłośniej medialnym echem odbił się TVN-owski dekalog.

Również tekst Lidii Rudzińskiej lokuje się w tematyce social media. 
Autorka stwierdza np., że Twitter jest skutecznym narzędziem w pracy dzien-
nikarza, niczym mikroblog, który cechuje szybkość przekazywania informacji 
i szybkość reakcji na informację. Badaczka dzieli komunikaty zamieszczane 
na mikroblogu na: newsy, spam, autopromocyjne, komunikaty prywatne, 
konwersacje oraz przekazywane, z czego najczęściej publikowanymi są właś-
nie komunikaty prywatne (40,55%). Charakteryzuje również język Twittera 
i jego medialny „dorobek”, tworzy portret mikroblogera oraz typologizuje jego 
użytkowników, wśród których wyróżnia takie grupy, jak: użytkownicy TAP 
(Twitterowej Agencji Prasowej) i news-maniacy; znawcy i mentorzy; gwiazdy 
i celebryci; dziennikarze; polityczni celebryci; ceWEBryci – osoby zyskujące 
sławę w Internecie; retweetowcy; fani/followersi; pamiętnikarze i dokumen-
taliści; konta firmowe. Rudzińska podaje także przykłady aktywnej obecności 
polityków i dziennikarzy w polskiej twittosferze, m.in. Radosława Sikorskiego, 
Janusza Palikota, Konrada Piaseckiego, Jarosława Kuźniara. Zauważa po-

21 P. Wieczorek, Cztery razy „i”. Facebook w praktyce dziennikarskiej, w: E-gatunki…, s. 162.
22 Zob. D. Ojcewicz, O konsekwencjach nieprzestrzegania etyki dziennikarskiej w dobie 

nowych mediów, „Civitas et Lex” 2014, nr 4, s. 7–19.
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nadto, że Twitter stale notuje ogromny wzrost zainteresowania w Polsce, lecz 
wciąż nie cieszy się tak ogromną popularnością, jak w innych krajach. Nadal 
jest traktowany w kategoriach nowinek internetowych.

Z kolei Małgorzata Kowalewska zajęła się tematyką memów23, jednych 
„z ciekawszych tekstów kultury produkowanych i transmitowanych za pośred-
nictwem Sieci”24. Autorka przybliżyła genezę i definicję memu, a także jego 
strukturę, warstwy wizualną i językową (żargon, slang). Jak zauważa Kowa-
lewska, memy są często ze sobą łączone i tworzą memplexy. Badaczka przyta-
cza typologię memów zaproponowaną przez Wiktora Kołowieckiego, Aichaela 
Knobela i Colina Lanksheara i wskazuje na ich gorącą komentatorską funkcję 
rzeczywistości. Według autorki memy są „dobitną reakcją społeczeństwa na 
zachowania czy zdarzenia, które według ich twórców nie powinny mieć miej-
sca. Bowiem w dużej mierze memy są poświęcone tematom, które aktualnie 
zajmują internautów”25. Poza tym nie są tworzone dla zysku i nie ogranicza 
ich poczucie dobrego smaku czy poprawność polityczna, a ich związek z dzien-
nikarstwem opiera się na konwergencji, ponieważ to dzięki nim treści z trady-
cyjnych mediów są przenoszone do Sieci. Memy stanowią też barometr zmian 
społecznych, wskazując sposób spontanicznego reagowania społeczeństwa na 
to, co dzieje się w kraju i świecie.

Monografia E-gatunki. Dziennikarz w nowej przestrzeni komunikacyjnej 
stanowi bogatą i różnorodną ilustrację najnowszej sytuacji komunikacyjnej, 
w której znalazło się dziennikarstwo. W książce tej nie pominięto żadnego 
z tradycyjnych mediów. Autorzy przeanalizowali modyfikacje, jakie zaszły 
i zachodzą w mediach pod wpływem wszechobecnej konwergencji, pokazując 
jednocześnie, jak formuje się nowy odbiorca i nowy nadawca. Widzimy, że spo-
łeczeństwo chętnie korzysta z możliwości komunikacyjnych, jakie stwarza ży-
cie w erze Facebooka, swoje opinie wyraża zaś nierzadko za pomocą memów.

E-gatunki… potwierdzają prawdziwość wcześniejszego spostrzeżenia Zbi-
gniewa Bauera, sformułowanego w 2009 roku, w myśl którego konwergencja 
nie jest „czymś samoistnym, dokonuje się w efekcie ludzkich działań, decyzji, 
określania celów, oceny efektów. Dlatego też konwergencja jest zjawiskiem 
społecznym – odpowiada na to, co w społeczeństwie i ze społeczeństwem się 

23 Mem internetowy można zdefiniować jako twór, który może przybrać formę obrazka, 
wiadomości e-mail, pliku wideo, reprezentacji pojęcia czy idei, rozprzestrzeniający się w Sie-
ci jak wirus. Najbardziej popularnym typem memu jest obraz osoby, zwierzęcia opatrzony 
uszczypliwym lub też zabawnym podpisem. Znaczna większość twórców memów posługuje się 
humorem, a swoje „dzieła” adresuje głównie do nastolatków i młodych dorosłych, wykazują oni 
bowiem większe prawdopodobieństwo odkrycia i zrozumienia humoru memów, a także przeka-
zania ich dalej. Więcej: J. Sroka, Obrazkowe memy internetowe, Warszawa 2014, s. 33–34.

24 M. Kowalewska, O rozumieniu i o braku zrozumienia dla memów, w: E-gatunki…, 
s. 181. Warto tu od razu zaznaczyć, że memy są także obecne w prawdziwym życiu, jako przy-
kład można podać oświadczyny za pomocą plansz z wydrukowanymi memami, które Timothy 
Thiah Ewe Tiam pokazywał swojej wybrance Audrey Ooi Feng Ling przez szybę w restau-
racji dnia 30 listopada 2011 r. Więcej: M. Zaremba, Memy internetowe (2010–2011), [online] 
<www.mediaispoleczenstwo.ath.bielsko.pl/art/060_zaremba.pdf>, dostęp: 29.10.2015.

25 Tamże, s. 196–197.
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dzieje”26. Dlatego coraz częściej mamy do czynienia z hybrydyzacją, którą na-
pędza konwergencja zmierzająca w kierunku integracji ze wszystkimi obsza-
rami ludzkiej i medialnej aktywności. Lektura tej interesującej monografii 
przekonuje, że pod wpływem konwergencji i nowych technologii zmienia się 
także samo dziennikarstwo. Zdaniem Grażyny Stachyry, „dziennikarstwo 1.0, 
polegające na zamieszczaniu analogowego przekazu w Internecie, transfor-
mowało w 2.0, bazujące na potencjale Internetu i konsumowane przez jego 
użytkowników, 3.0 zaś to dziennikarstwo uczestniczące, angażujące wielu na-
dawców poprzez włączanie ich w interakcje”27. Coraz więcej mówi się także 
o tym, że dziennikarstwo poza tym, że staje się cyfrowe, zaczyna być także 
grywalne. Tę grywalność na swój sposób przepowiedział Zbigniew Bauer, gdy 
pisał: „Wyobraźmy też sobie, że produkujemy grę »Smoleńsk 2010. My i Oni«. 
Opieramy jej schemat na wzorcu debaty dwóch stron – zespołu Macieja Laska 
i zespołu Antoniego Macierewicza”28. Czy życie nie zweryfikowało pozytywnie 
słów tego medioznawcy?

26 Z. Bauer, Dziennikarstwo wobec nowych mediów. Historia, teoria, praktyka, Kraków 
2009, s. 304.

27 G. Stachyra, Współczesne gatunki radiowe…, w: E-gatunki…, s. 40–41.
28 Z. Bauer, Gry…, w: E-gatunki…, s. 276.
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