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Mariola Marczak

Wprowadzenie.  
Tradycja Bolesława Matuszewskiego  
w badaniach filmoznawczych 
Introduction.  
The Tradition of Boleslaw Matuszewski  
in the Polish Film Studies

W bieżącym numerze naszego pisma kontynuujemy eksplorację tematu 
dokumentacyjnego potencjału kina, zwłaszcza polskiego kina współczesnego. 
Temat ten został zapoczątkowany podczas II Zjazdu Polskiego Towarzystwa 
do Badań nad Filmem i Mediami w Krakowie (8–10 grudnia 2016 roku) przy 
okazji wystąpień i dyskusji w ramach panelu poświęconego współczesnemu 
kinu polskiemu, który miałam przyjemność koordynować. W prezentowanym 
Czytelnikowi zeszycie kwartalnika „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna”, 
podzielonym na dwie części, „Film jako materiał do badania przeszłości. Szkice 
o kinie polskim” oraz „Film jako zapis czasu. Szkice o kinie zagranicznym”, 
badaniom patronuje Bolesław Matuszewski, pionier polskiej i światowej myśli 
filmowej. Jako pierwszy na świecie dostrzegł on owe dokumentacyjne możli-
wości dopiero co powstałego kinematografu i z wielką przenikliwością opisał 
je w teoretycznej rozprawie Une nouvelle source de l’histoire (Nowe źródło 
historii, 18981), której studwudziestolecie wydania będziemy obchodzić w zbli-
żającym się 2018 roku. W 2017 roku natomiast mija 120 lat od momentu, gdy 
Matuszewski rozpoczął praktyczną działalność jako realizator, twórca filmów  
dokumentalnych, a nie tylko fotograf, czym się do tego czasu zajmował.  
Geniusz Matuszewskiego polegał na tym, że stało się to zaledwie rok po tym, 
jak po raz pierwszy wziął „kamerę”2 do ręki, by zarejestrować za pomocą żywych 
obrazów „dziś” – które odsunięte „cokolwiek dalej”, jak napisał Cyprian Kamil 
Norwid, stanie się historią. Matuszewski znany jest przede wszystkim z tego, 
że jako pierwszy postulował gromadzenie i przechowywanie zbiorów filmowych 
w archiwach jako cennej dokumentacji historycznej na wzór piśmienniczych 
zbiorów bibliotecznych. Domagał się tego w czasie, gdy powszechną praktyką 

1 W tym samym roku wydał też pracę pt. La photographie animée ce qu’elle est, ce qu’elle  
doit être [Ożywiona fotografia czym jest, czym być powinna]. Zob. B. Matuszewski, Nowe 
źródło historii; Ożywiona fotografia czym jest, czym być powinna, tłum. B. Michałek i in., 
Warszawa 1995.

2 Właściwie aparat kinematograficzny, który wówczas pełnił zarówno funkcje rejestracyj-
ne, zapisując obraz na taśmie filmowej, jak i funkcje projektora, pozwalającego na oglądanie 
zrealizowanych filmów na ekranie.
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było przetapianie taśmy filmowej na lakier do paznokci lub jej palenie, jeśli 
kiniarzom brakowało miejsca na nowe filmy – bo publiczność nie chciała więcej 
oglądać tych, które już znała. 

Wiemy, że Matuszewski przesłał swoje prace wielu decyzyjnym w tamtym 
czasie osobom we Francji i w Rosji, nie otrzymał jednak żadnej odpowiedzi,  
a jego postulat, by traktować zapisy filmowe bieżących wydarzeń poważnie, jako 
cenny materiał dokumentacyjny, który należy przechowywać dla przyszłych 
pokoleń, jeszcze przez długie lata pozostawał bez odzewu. Filmoteki zaczęły 
na większą skalę powstawać dopiero w latach trzydziestych, a kinematograf  
w oczach ówczesnych elit był traktowany przede wszystkim jako „nickelodeon”, 
„rozrywka za miedziaka”, a więc przede wszystkim „rozrywka”, a co więcej tania, 
więc „jarmarczna”3. Jednak jego idee stopniowo, choć z trudem przebijały się 
do zbiorowej świadomości, a obecnie jego spuścizna jest odkrywana na nowo,  
i to odkrywana w dwojakim sensie. Po pierwsze nazwisko Matuszewskiego staje 
się znane na świecie jako pioniera myśli filmoznawczej, autora pierwszych prac 
z teorii filmu, którego w encyklopediach coraz częściej przywołuje się przed 
Hugonem Münsterbergiem. Po drugie w tym znaczeniu, że jego teksty są coraz 
częściej czytane, a myśl zawarta w tych pracach jest coraz bardziej doceniana. 
Zwraca się uwagę na jej odkrywczy charakter i fakt, że koncepcja zawarta  
w pierwszej zwłaszcza pracy nie zdezaktualizowała się, autor dostrzegł potencjał 
kina jako narzędzia wizualnej dokumentacji rzeczywistości, tworzenia materiału 
archiwalnego dla historyków różnych specjalności (w tym historyków polityki, 
kultury, kultury materialnej, obyczaju, historyków architektury itp.), a także 
przewidział siłę kinematografu jako medium wizualnego – środka przekazywania 
informacji za pomocą ruchomego obrazu. Dostrzegł w nim siłę wręcz „uzależnia-
jącą”, „uwodzącą”, przewidział bowiem w Ożywionej fotografii (La photographie 
animée) dociekliwość oka kamery oraz kierującego obiektywem operatora, jak  
również przyszłą obecność filmowców reportażystów-dokumentalistów w róż-
nych punktach publicznej przestrzeni, także w miejscach zagrożeń, wojen,  
a nawet w miejscach pilnie strzeżonych prywatnych sekretów osób publicznych.

Do tego szeroko rozumianego potencjału dokumentacyjnego kina odwołują  
się autorzy artykułów składających się na niniejszy numer MKKS-u. Ich lektura 
przekonuje, że także film fabularny ten potencjał może z sukcesem realizować, 

3 Warto przypomnieć, że po Matuszewskim kolejnym teoretykiem filmu był Hugo Mün-
sterberg. Książka tego niemieckiego psychologa i filozofa The Photoplay [Dramat kinowy, 
1916] była uznawana przez wielu za pierwszą teoretyczną pracę z teorii filmu (zob. H. Mün-
sterberg, Dramat kinowy. Studium psychologiczne, tłum. i oprac. A. Helman, Łódź 1989).  
Karol Irzykowski zaledwie ćwierć wieku po pierwszych pracach Matuszewskiego wydał  
X muzę (zob. K. Irzykowski, X muza. Zagadnienia estetyczne kina, w: tegoż, X muza oraz 
pomniejsze pisma, red. A. Lam, Kraków 1982, s. 7–274; pierwodruk Kraków 1924) – wybitną 
rozprawę na temat filozofii filmu, dzieło, które się nie zdezaktualizowało, podobnie jak krótkie 
prace Matuszewskiego, Polaka piszącego po francusku, o którym tak dalece zapomniano, że 
nie ma pewności ani co do miejsca jego pochówku, ani daty śmierci. Przypuszcza się, że leży 
w grobie swojego brata, Zygmunta, na cmentarzu w warszawskiej dzielnicy Włochy, a umarł 
(może zginął) w 1943 lub 1944 roku. Informacje biograficzne – co znaczące w kontekście myśli 
Matuszewskiego – pochodzą z filmu dokumentalnego Bolesław Matuszewski – nieznany pio-
nier kinematografii (2012), reż. Jerzy Bezkowski. 
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na przykład w wymiarze socjologicznym, rejestrując pewne procesy o charak-
terze społecznym lub/i kulturowym (Dorota Kulczycka, W cieniu rewolucji 
kulturalnej 1968 roku. O Inwazji barbarzyńców Denysa Arcanda raz jeszcze; 
Urszula Tes, Obraz społeczeństwa polskiego w filmie Między nami dobrze jest 
Grzegorza Jarzyny; Sebastian Brejnak, Szatańskie tango Béli Tarra: obraz  
– czas – niepokój). Zaczynamy jednak od rozważań wprost odwołujących się do 
tradycji Bolesława Matuszewskiego. Jadwiga Hučková otwarcie stawia kwestię 
dokumentacyjnego potencjału polskiego filmu dokumentalnego, traktowanego 
przez środowiska okołofilmowe (zarówno twórców, jak i krytyków czy producen-
tów) jako problem, a nawet sprawę wręcz wstydliwą: „Kwestia: dokument – jako 
obraz rzeczywistości – czy film – i jego potencjał dokumentacyjny (obecnie 
nie tak ważna, co mocno podkreślają badacze i krytycy [podkr. moje 
– M.M.]) nie musi odnosić się tylko do dokumentu społecznego oraz polskich 
realiów, postrzeganych jako »zaściankowe«. Kto jednak je utrwali, jeśli nie my? 
Kto zapisze je w formie bardziej złożonej niż notacja (choć i te już nie powstają 
regularnie). Czy znajdzie się twórca na miarę współczesnego Karabasza, który 
zaproponuje formę przekazu adekwatną do współczesności? Niczym bumerang 
wraca problem »świata znów nieprzedstawionego«” (s. 17). Badaczka analizuje 
dzisiejszy polski film dokumentalny w kontekście bogatego dorobku polskiego 
kina dokumentalnego ostatniego stulecia. Pyta o to, co właściwie dokumentują 
filmy niefikcjonalne ostatnich lat, jaki obraz naszego świata, Polski obecnej 
doby, pozostawią następnym pokoleniom. A pyta w duchu odpowiedzialności 
twórców i badaczy kultury za stan świadomości żyjących teraz i przyszłych 
pokoleń, odwołując się do zobowiązania, które stawia dorobek polskiego do-
kumentu ostatniego wieku, dorobek o niezaprzeczalnej wartości poznawczej, 
artystycznej, kulturowej i społecznej. 

Piotr Skrzypczak z kolei (Nowe źródło historii? Redefinicja gatunku filmu 
historycznego w dzisiejszym kinie polskim) wprost odnosi się do tez Matuszew-
skiego, próbując stworzyć własną, odnowioną definicję filmu historycznego, jako 
punkt wyjścia przyjmując własne badania nad współczesnym polskim filmem 
historycznym. Przy czym odniesienie do postulatu dokumentacyjnego jest  
w procesie redefiniowania gatunku – predestynowanego niejako u źródła do 
tego celu – szczególnie istotne.

Jeśli postulat dokumentowania rzeczywistości potraktujemy w sposób nieco 
bardziej metaforyczny, to okazuje się, że tradycja Matuszewskiego jest bardziej 
żywa, niż się może wydawać. Dowodzi tego zwłaszcza druga część niniejszego 
tomu, ale także artykuł Jolanty Piwowar z części pierwszej (Żyrafy nadal 
wchodzą do szafy? Kultowe teksty z PRL-u we współczesnej przestrzeni komu-
nikowania społecznego). Autorka zdaje sprawę z pewnej praktyki językowej, 
która stała się niemal powszechna w polskiej kulturze językowej, zwłaszcza  
w kulturze języka codziennego powstającej na obrzeżach odbioru dzieł filmowych. 
Powiedzenia, wyrażenia, zwroty, często te tworzone w poprzek standardów 
i norm językowych na potrzeby filmowego humoru, a czasem mimochodem 
stające się elementem humorystycznym, zasiedlają na stałe polską mowę 
codzienną, którą obecnie łatwo zaobserwować w komunikacji internetowej.  
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W tym wypadku film staje się kulturowym źródłem genezy nowych zjawisk  
językowych, a badacz filmowego i werbalnego języka oraz analityk współczesnych 
zjawisk komunikacyjnych dokumentuje to kulturowe zjawisko.

Z kolei analiza filmów w ciągu diachronicznym uświadamia, że kino odzwier-
ciedla, a może właśnie rejestruje proces tworzenia i transformacji autorskiej po-
etyki. Analizując dzieła reżysera chronologicznie, tak jak powstawały, podlegając 
rozmaitym fluktuacjom i wpływom, Paweł Jaskulski zdaje sprawę z tego, jak 
filmowiec wypracowywał własny styl, korygując jedne cechy, inne zachowując 
i utrwalając (Ewolucja filmowej twórczości Andrzeja Barańskiego). Jest więc 
dzieło artysty rozumiane jako całość jego dorobku dokumentem artystycznego 
rozwoju, tworzenia i utrwalania autorskiej poetyki, specyficznego stylu. 

Dzięki wnikliwym badaniom okazuje się, że nawet pojedynczy film może 
być rodzajem „dokumentacji” pewnego kulturowego zjawiska. Jako pewna 
strukturalna całość film 2013: Odyseja kosmiczna stał się zapisem kulturowych 
fascynacji, a nawet kultu jego twórców dla słynnego dzieła Stanleya Kubricka. 
Zjawisko to opisuje, analizuje i dokumentuje swoim tekstem Artur Piskorz 
(2013: A Space Odyssey: Parody/Pastiche as Homage).

Jednak nie tylko tak daleko idące analogie, metaforyczne niemal rozumienie 
terminu „dokumentacja” zostało przedstawione i zanalizowane w poszczególnych 
artykułach. Urszula Tes bliska jest dosłownemu odczytaniu myśli Matuszewskie-
go, kiedy analizuje film Grzegorza Jarzyny jako dokładną rejestrację nastrojów 
społecznych, czasu i miejsca, realiów, w których utwór powstawał. Robiąc to, 
potwierdza zarówno myśl Norwida, że „Przeszłość – to dziś, tylko cokolwiek 
dalej”, jak i twierdzenie Matuszewskiego, że trzeba rejestrować to, co dzieje się 
dzisiaj, żeby przyszli historycy mieli precyzyjny materiał dokumentacyjny na 
temat naszych czasów, rzeczywistości, w której obecnie żyjemy – przeszłości 
czasów przyszłych, której stajemy się częścią. Artykuł Urszuli Tes doskonale 
dowodzi owej wartości dokumentacyjnej polskiego filmu dzisiaj, także wówczas, 
gdy zapis rzeczywistości nie jest dosłowny, ale jest jak w definicji Johna Grier-
sona „twórczą interpretacją rzeczywistości”4, i nawet wbrew Griersonowi, gdy 
twórcza interpretacja nie jest dokonywana z użyciem zapisu referencyjnego, 
nastawionego bezpośrednio na rzeczywistość, tylko z zastosowaniem fabuły  
i fabularnej kreacji, czasem nawet daleko idącej.

Bieżący numer zamyka recenzja wydanej w 2017 roku książki Jane Mc-
Gonigal SuperBetter. Życie to gra, naucz się wygrywać, napisana przez Mi-
łosza Babeckiego (Rola gier cyfrowych w modelowaniu struktur i procesów 
poznawczych). Jak konkluduje autor recenzji, „[…] książka Jane McGonigal 
przywodzi na myśl możliwą ósmą strukturę mentalną w poszerzonym zbiorze 
uniwersalnych metafor »olbrzymów«. Jest nią gra, przez [McGonigal] kojarzona 
z wieloaspektowo pojmowanym rozwojem osobistym” (s. 162). 

W imieniu Redakcji kwartalnika „Media – Kultura – Komunikacja Społecz-
na” życzę wszystkim Czytelnikom satysfakcjonującej i inspirującej do własnych 
przemyśleń lektury zaprezentowanych opracowań. 

4 J. Grierson, cyt. za: M. Przylipiak, Poetyka kina dokumentalnego, Gdańsk – Słupsk 2004, 
s. 18. Mirosław Przylipiak proponuje nowe, odmienne tłumaczenie definicji Griersona.



W tradycji Bolesława Matuszewskiego 
– film jako materiał do badania przeszłości. 

Szkice o kinie polskim





Jadwiga Hučková 
Instytut Sztuk Audiowizualnych
Uniwersytet Jagielloński  

Dokąd ucieka polski dokument? Refleksje  
na początku drugiego stulecia jego historii

Słowa kluczowe: polski film dokumentalny, funkcja poznawcza filmu, postkolonializm, 
dokument autobiograficzny
Key words: Polish documentary film, cognitive function of film, postcolonialism, autobio-
graphical document

Przegląd się odbywa przy mizernej frekwencji, 
nie wiem, co zrobić, by ściągnąć ludzi do kina; 
głosami internautów filmem stulecia został wybrany 
Wszystko może się przytrafić – Marcela. 
Wzruszony, wczoraj odebrał dyplom.

Marek Drążewski1

Koło Dokumentalistów Stowarzyszenia Filmowców Polskich (SFP) zorga-
nizowało w 2016 roku w Warszawie przegląd „100/100. Epoka polskiego filmu 
dokumentalnego”. Pokazy miały w swej intencji unaocznić tezy zawarte w eseju 
Marka Hendrykowskiego Panorama polskiego dokumentu2. Autor wskazał  
w nim na obecne w polskim filmie bogactwo gatunków w ramach rodzaju 
dokumentalnego i prekursorstwo w skali światowej, jeśli chodzi o dokument 
łączący w sobie funkcję referencyjną (nastawienie na rzeczywistość) i funkcję 
estetyczną (nastawienie na przekaz). W przywołanym tekście wymieniono wiele 
wybitnych filmów dokumentalnych, wśród nich znalazły się między innymi: 
Kopalnia3, Wanda Gościmińska. Włókniarka4, Elementarz5, Siedem kobiet  
w różnym wieku6, 89 mm od Europy7, Wszystko może się przytrafić8 i Cudze 
listy9. Policzono, że w ciągu stulecia powstało ponad osiem tysięcy filmów do-
kumentalnych, i wybór setki, którą pokazano, był naprawdę trudny. 

1 M. Drążewski, fragment niepublikowanego listu z 7 kwietnia 2016 roku.
2 M. Hendrykowski, Panorama polskiego dokumentu, w: 100/100. Epoka polskiego filmu 

dokumentalnego, [katalog], Warszawa 2016, s. 34–44, [online] <http://www.100100.pl/_vault/
katalog100na100.pdf>, dostęp: 20.05.2017.

3 Kopalnia (1947), reż. Natalia Brzozowska.
4 Wanda Gościmińska. Włókniarka (1975), reż. Wojciech Wiszniewski.
5 Elementarz (1976), reż. Wojciech Wiszniewski.
6 Siedem kobiet w różnym wieku (1978), reż. Krzysztof Kieślowski.
7 89 mm od Europy (1993), reż. Marcel Łoziński.
8 Wszystko może się przytrafić (1995), reż. Marcel Łoziński.
9 Cudze listy (2010), reż. Maciej Drygas.



12 Jadwiga Hučková

Przegląd odbywał się od 6 do 7 kwietnia; a 7 kwietnia przyszła przywołana 
na wstępie wiadomość od Marka Drążewskiego, który był spiritus movens całego 
wydarzenia. Pozwoliłam sobie zacytować treść listu, ponieważ wyraża on nie-
pokoje tej części środowiska filmowego, dla której dokument jest czymś więcej 
niż sposobem zarabiania na życie. Współczesny dokument, jak i cała produkcja 
filmowa, to przede wszystkim cyrkulacja pieniędzy, liczenie się z prawami 
rynku. Dostrzeganie w dokumencie (jedynie) gałęzi przemysłu rozrywkowego 
jest co prawda bardzo „nowoczesne”, ze wszystkim, co niesie ten przymiotnik, 
ale spycha na margines bogactwo dotychczas wytworzonej kultury. Jeśli chodzi  
o obecność filmu dokumentalnego w świadomości widzów, to należy wziąć pod 
uwagę taki oto czynnik: znaczną część przestrzeni medialnej zajmuje reklama 
najnowszej produkcji, także dokumentalnej, nie ma zbyt wiele miejsca na przy-
pominanie klasyki10, odczytywanie jej na nowo. Taki proces, zwłaszcza jeśli 
posiada charakter czysto edukacyjny, nie wiąże się z relokacją wielkich środków 
finansowych, skorzystać na nim może właściwie tylko archiwum filmowe.

Nowocześnie myślący dokumentalista potrafi liczyć. Znajduje sobie obrotnego 
producenta, który stara się o pieniądze (honorarium reżysera jest relatywnie 
skromne, niewspółmierne z tym, które gromadzi na swym koncie producent 
oraz długi łańcuch osób i instytucji współpracujących i pośredniczących). Sukces 
filmu, jeśli mierzyć go liczbą sprzedanych biletów, jest tylko do pewnego stopnia 
uzależniony od jego jakości. Zależy przede wszystkim od reklamy. Film prze-
chodzi niezauważony nie dlatego, że nie posiada wartości, ale że nie wydobyto 
i nie ukazano jej w odpowiednim świetle. Rola krytyki filmowej zasługiwałaby 
w tym kontekście na odrębną uwagę, wypadałoby bowiem rozstrzygnąć, czy 
w XXI wieku istnieje krytyka niezależna. Jaka by nie była, jej zadaniem jest 
przede wszystkim ocena aktualnej produkcji filmowej. Klasyka dokumentu, 
jako ewentualny punkt odniesienia, jest znana raczej powierzchownie, nawet 
filmoznawcom. Co można na to poradzić, jeśli historia dokumentu stanowi 
zaledwie margines programu ich studiów11.

Przegląd ujawnił nie tylko – czy nie tyle – brak zainteresowania klasyką 
filmu, co historią. Chodzi zarówno o historię Polski, jak i historię filmu polskiego 
ujrzaną inaczej, od nowa, nie tylko według „złotych dziesiątek” czy „topowych 
dwunastek”. Zaproponowany punkt widzenia i dobór filmów był świeży i od-
krywczy, zmieniał hierarchie, inspirował do poszukiwań informacji i pogłębiania 
wiedzy o zaproponowanych tytułach. Przede wszystkim uświadomił bogactwo 
polskiego dokumentu.

10 Wyjątkiem są na przykład: organizowany w Krakowie Festiwal Filmu Niemego, projekcje 
w ramach działalności Domu Spotkań z Historią, różnorodne festiwale tematyczne czy pokazy 
pozakonkursowe podczas festiwali filmów dokumentalnych. 

11 Zob. także J. Hučková, Promocja i dystrybucja polskich filmów krótkometrażowych, 
dokumentalnych i animowanych na przykładzie działalności Krakowskiej Fundacji Filmowej,  
w: Polski film dokumentalny w XXI wieku, red. T. Szczepański, M. Kozubek, Łódź 2016, s. 241–255. 
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Ucieczka w świat

Idee oraz przemyślenia na temat kondycji dokumentu w Polsce, zaprezen-
towane w ramach programu „100/100. Epoka Polskiego Filmu Dokumental-
nego”, zasługują na stale aktualizowany komentarz. Brak zainteresowania 
dokonaniami i osiągnięciami polskiego dokumentu, tymi zwłaszcza z pierwszego 
półwiecza jego istnienia, obrazem Polski w nim zawartym, jest również funkcją 
przeobrażeń zachodzących w ramach aktualnej produkcji dokumentalnej, która  
z kolei powinna być rozpatrywana w kontekście szerokich procesów społecznych 
i kulturowych przebiegających od ponad ćwierćwiecza. Z bogatego spektrum 
zagadnień wybieram jeden wątek, który zawiera się w pytaniu: czy współczesny 
polski dokument nie ucieka zbyt daleko od problemów krajowych? 

Fakt, że oddala się od nich – jest wyraźnie zauważalny12. Oddala się na kilka 
sposobów, ten najbardziej ewidentny oznacza filmowanie gdzieś na antypodach. 
Na stronach SFP można prześledzić debatę, która toczyła się pod hasłem „Doku-
ment ucieka z Polski”13. Tendencja sama w sobie nie jest negatywna. Odniosła 
się do niej, już po debacie, Małgorzata Smoleń, przywołując we wstępie swego 
artykułu dwa pytania: „[...] dlaczego świat/Europa bywa atrakcyjniejszym tematem 
aniżeli realia życia w III RP? Czy oznacza to eskapizm – ucieczkę od polskiego 
»świata nie przedstawionego«?”14. Autorka rozpatruje problem w odniesieniu  
do kategorii kina narodowego (rozważanej przez nią również w innym miejscu15). 
Na potrzeby niniejszych przemyśleń przywołam jej spostrzeżenie: 

Symptomatyczne jest to, że stylu narodowego dopatrujemy się w produkcjach 
hermetycznych (zwanych czasem „zaściankowymi” z uwagi na ich specyficz-
nie polską problematykę), jak również w filmach mających światowe ambicje, 
opowiadających o uniwersalnych problemach, względem których geopolityczna 
lokalizacja jest sprawą drugorzędną16. 

To istotna uwaga – dokumentaliści nie porzucają stylu, porzucają polską 
problematykę. Z drugiej strony, w kontekście tematyki krajowej, nader często 
pojawia się w tekstach krytycznych termin „zaścianek”, do czego jeszcze po-
wrócimy. 

12 Zjawisko to można zaobserwować również w reportażu. Znamienne jest, że Bernadetta 
Darska w książce poświęconej reportażowi polskiemu w XXI wieku skupia swą uwagę na tekstach 
powstałych poza granicami kraju. Zob. B. Darska, Pamięć codzienności, codzienność pamiętania. 
Szkice o reportażu polskim XXI wieku, Gdańsk 2014. 

13 Dokument ucieka z Polski. Sauter: Jeżeli tematy są tego warte, to niech ucieka, [online] 
<https://www.sfp.org.pl/wydarzenia,92,9454,1,1,Dokument-ucieka-z-Polski-Sauter-Jezeli-tematy-
sa-tego-warte-to-niech-ucieka.html>, dostęp: 20.05.2017.

14 M. Smoleń, Granice i ograniczenia współczesnego polskiego dokumentu – spojrzenie na 
Zachód / Hranice a omezení současného polského dokumentu – pohled na Západ, w: Český a polský 
dokumentární film v éře evropeizace / Czeski i polski film dokumentalny w czasach europeizacji, 
red. J. Hučková, J. Křipač, I. Łyko, Praha 2015, s. 201–214.

15 Zob. taż, Poszukiwanie stylu narodowego w polskim filmie dokumentalnym, w: Kino polskie 
jako kino narodowe, red. T. Lubelski, M. Stroiński, Kraków 2009, s. 261–293.

16 Taż, Granice i ograniczenia współczesnego polskiego dokumentu…, s. 202.
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Andrzej Fidyk, jako pierwszy twórca nieemigrant, któremu udało się 
zrealizować wiele znaczących dokumentów za granicą, nie musiał „uciekać”  
od polskich problemów, realizując filmy na całym świecie. W znakomity sposób 
potrafił połączyć w nich zdobyte w Polsce doświadczenie, ogląd świata, zdolność 
rozumienia różnych mentalności, znajomość z jednej strony realiów komunizmu 
i z drugiej strony zasad rządzących w kapitalizmie. Bez tej wiedzy i ogromnego 
wyczucia nie powstałaby słynna Defilada17 czy cała seria kolejnych filmów re-
żysera. Dlatego na pytanie o motywację realizowania filmów za granicą mógł 
z pełnym przekonaniem potwierdzić, że poszukiwanie egzotyki nie wystarczy:

Na egzotyce nie zbuduje się silnego filmu. Trzeba dotrzeć do bohaterów, wejść 
z nimi w głęboką relację. Ale na pewno realizatorów pociąga to, że mają przy-
godę. [...] 20 lat temu programowo stwierdziłem, że będę robił filmy za granicą, 
ponieważ uświadomiłem sobie, że nikt z Polski tego nie robił. Polscy twórcy ro-
bili świetne filmy w kraju, a za granicą nie potrafili. Ponieważ miałem kolegów 
Niemców, Holendrów, Anglików, którzy bez żadnych kompleksów potrafili się 
odnaleźć w każdym miejscu na świecie, to stwierdziłem, że będę takim Pola-
kiem, który będzie robił filmy za granicą18.

Od lat dziewięćdziesiątych, do których odnoszą się te słowa, wiele się 
zmieniło, jeśli chodzi o realia produkcji dokumentalnej i samą obecność filmów 
dokumentalnych na ekranach filmowych czy telewizyjnych. Postulat uniwer-
salizmu tematyki staje się istotny na każdym etapie realizacji filmu. Krzysztof 
Koehler napisał na swoim blogu:

Afryka to temat znacznie bardziej uniwersalny niż Polska: robienie filmów  
o Afryce (o jakimś afrykańskim problemie) ma znacznie większą moc oddzia-
ływania festiwalowego niż robienie filmu o tym samym problemie w Pyzówce. 
Zachodni widz wie, co to takiego Afryka, ma bowiem z Afryką pewne zaszłości 
kolonialne chociażby; bywa, że ma jakieś, wyuczone, stłumione poczucie winy. 
Znacznie większa jest też nadzieja, że pokaże film któraś z prestiżowych anten 
telewizji zachodnioeuropejskich. 
Nie oszukujmy się: problemy z apartheidem w tle albo z chrystianizacją lu-
dów Czarnego Kontynentu mają dla audytorium festiwalowego czy widzów 
Arte dużo większy ciężar gatunkowy niż jakieś problemy z gminą Pcim w tle. 
[…] nie wymyślam stanowiska owego potencjalnego „kosmopolity”. Ci, których 
można nazwać tym określeniem, sądzą bowiem – niestety – że Polska to wstyd; 
że lepiej trzymać się od tej Polski zawstydzającej, z problemami, którymi nikt 
na świecie się nie interesuje, jak najdalej, i przyznanie się, że się jakoś z tymi 
problemami ma do czynienia, jest na tyle deprecjonujące intelektualnie czy 
artystycznie, że jednoznacznie przekreśla szansę na włączenie się w międzyna-
rodowe życie kulturalne19.

17 Defilada (1989), reż. Andrzej Fidyk.
18 Dokument ucieka z Polski: Rozmowa z Andrzejem Fidykiem, [online] <https://www.sfp.org.

pl/wydarzenia,92,9055,1,1,Dokument-ucieka-z-Polski-Rozmowa-z-Andrzejem-Fidykiem.html>, 
dostęp: 20.05.2017. 

19 K. Koehler, Gdzie świeci słońce, gdzie trawa zielona, [online] <https://www.sfp.org.pl/
blog,161,9177,1,1,Gdzie-swieci-slonce-Gdzie-trawa-zielona.html>, dostęp: 2.06.2017.
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W ten sposób autor dotarł do problemu postkolonializmu i wstydu za własną 
kulturę, który każą odczuwać kolonizatorzy. W kontekście polskiego dokumentu 
realizowanego poza granicami kraju problem zasługiwałby na szerszą refleksję, 
tu należy go jedynie zasygnalizować. Ów wstyd albo uprzedzenie wobec własnej 
kultury, szerzej – własnego kręgu cywilizacyjnego – jest objawem czy wyrazem 
wpojonego poczucia niższości wobec świata zachodniego. To poczucie utwierdziło 
się w Polsce lat dziewięćdziesiątych. Wpłynęło na to wiele czynników: zawiłości 
i niepowodzenia transformacji ustrojowej, brak profesjonalizmu w polityce20, 
zepchnięcie kultury na peryferie, jeśli chodzi o jej finansowanie (widomym 
tego objawem stał się zwłaszcza spadek produkcji filmów dokumentalnych21 
oraz zawieszenie na kilka lat, aż do 1997 roku, konkursu ogólnopolskiego na 
Festiwalu Filmów Krótkometrażowych w Krakowie, który był najważniejszym 
forum wymiany myśli i doświadczeń). W cytowanej dyskusji pojawił się i taki 
motyw: niechęć do podejmowania opisu świata, w którym się wyrosło, własnego 
kręgu kulturowego, który się zna. Reżyser Dariusz Gajewski tak ujął tę kwestię:

Dokument ma kłopot w Polsce z opisem własnego świata. Ten świat jest nie-
opisany, a jeśli już jest opis rzeczywistości, to bardzo skromny. Reżyser uważa, 
że wykazujemy niechęć narodową do pogłębionej refleksji nad samymi sobą.  
– Ten świat nie jest też opisany w literaturze czy mediach. On grzęźnie  
w spektaklach politycznych albo opisie bardzo nacechowanym jakimś 
kompleksem [podkr. moje – J.H.]. [...] Jesteśmy fajnym miejscem na Ziemi, 
im więcej podróżuję, tym bardziej to widzę. Warto byłoby zająć się opisem wła-
snego podwórka. Polska jest w superciekawym momencie: przejście z PRL-u 
do rzeczywistości rynkowej jest ciekawym doświadczeniem dla świata i dla Po-
laków to niebywałe doświadczenie historyczne. Brak opisu tego przejścia jest 
czymś niezrozumiałym22. 

Bardziej krytyczny wobec twórców był Artur Liebhart:

[...] nie obawiałbym się, że przestaną powstawać filmy o naszej rzeczywistości. 
Natomiast jest inny czynnik, którego bym się obawiał. Z przyczyn koniunk-
turalno-politycznych młodzi polscy dokumentaliści mogą nie chcieć dotykać 
polskich tematów, wolą robić długi i ciężki film na przykład o Birmie niż do-
kopać się do trudnych historii w Polsce B czy Polsce C. Mogą się bać, że to im 
przeszkodzi w karierze, że komuś się nie spodoba. Wyczuwam taką atmosferę,  
że pewnych rzeczy lepiej nie dotykać, nie ryzykować23.

20 Zjawiska te znalazły odzwierciedlenie w dokumencie, przykładowo Jaka Polska (1996) Pawła 
Kędzierskiego i Andrzeja Piekutowskiego oraz Po zwycięstwie 1989–1995 (1995) Marcela Łozińskiego. 

21 Kwestię tę omawia Małgorzata Smoleń w swej dysertacji doktorskiej Studia filmowe 
„Kronika” i „Wir” na tle polskiego filmu dokumentalnego po 1989 roku. Zob. także M. Smoleń, 
Studia Filmowe „Kronika” i „Wir”, czyli kilka uwag na temat produkcji filmów dokumentalnych po 
roku 1989, „Images. The International Journal of European Film, Performing Arts and Audiovisual 
Communication” 2013, vol. 13, nr 22, s. 59–72, [online] <http://pressto.amu.edu.pl/index.php/i/issue/
view/277>, dostęp: 20.05.2017. 

22 Dokument ucieka z Polski. Gajewski: Świat w Polsce jest nieopisany, [online] <https://
www.sfp.org.pl/wydarzenia,5,9469,1,1,Dokument-ucieka-z-Polski-Gajewski-Swiat-w-Polsce-jest-
nieopisany.html>, dostęp: 25.05.2017.

23 Dokument ucieka z Polski. Artur Liebhart: Bez pesymizmu, [online] <https://www.sfp.org.pl/
wydarzenia,92,9146,1,1,Dokument-ucieka-z-Polski-Artur-Liebhart-bez-pesymizmu.html>, dostęp: 
27.05.2017.
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Przy tej okazji można wspomnieć opinię Bartosza Żurawieckiego, który 
przywołuje „[...] dwa, nieco już zapomniane pojęcia krytyczne. Jedno z nich to 
»eskapizm«, drugie – »świat nieprzedstawiony«”24. Autor pisze:

Ostatnie lata widzę w Polsce jako czas intensywnych zjawisk, często wybie-
gających z przeciwnych biegunów. [...] Także w skali globalnej [...] są to lata 
protestów, upadków, apokaliptycznych przepowiedni, medialnych i bankowych 
afer, starć bardzo bogatych z mniej bogatymi, emigrantów z tubylcami, fana-
tyków z umiarkowanymi […]. Nie ma siły, by sprawy te nie odbiły się na życiu 
jednostek, rodzin i grup społecznych w naszym kraju. Tymczasem w polskich 
dokumentach, przynajmniej takich z „głównego nurtu”, nic z tych rzeczy nie 
zobaczymy. Polskie dokumenty należy ozdobić mottem z Wyspiańskiego: „Byle 
polska wieś spokojna”. Polskie dokumenty nadal z upodobaniem pokazują za-
ścianek. Nawet wtedy, gdy rozgrywają się poza granicami Polski25. 

Warto byłoby się zastanowić nad ową „zaściankowością”, czym ona się prze-
jawia. Odwagą obejmowania szerszych kontekstów, budowania syntez, brakiem 
epickiego rozmachu w samej narracji filmowej? Janusz Chodnikiewicz, jeden  
z dyskutantów w przywołanej wyżej debacie, najpełniej wyraził istotę problemu:

Wbrew pozorom świetne polskie dokumenty rzadko bywają sprzedawane do 
znanych sieci telewizyjnych. (Nikt nie potrafi nawet w przybliżeniu podać licz-
by kontraktów). Rzadko też twórcy mogą liczyć na znaczące środki od zagra-
nicznych producentów czy stacji telewizyjnych. Udało się to kiedyś takiemu mi-
strzowi jak Andrzej Fidyk, ale to wyjątek potwierdzający regułę. Nawet polskie 
oddziały zagranicznych kanałów są w tym bardzo wstrzemięźliwe. Ciekawe,  
że żaden polski autor nie otrzyma środków na filmy o swoim macierzystym 
kraju albo w ogóle o świecie wysokorozwiniętego Zachodu. 
Fakt, że wielu młodych szuka tematów za granicą, nie stanowi problemu wobec 
corocznie startującej dużej grupy debiutantów – utalentowanych i zdolnych, 
o czym świadczą ich filmy. Problemem jest niewielka produkcja filmów do-
kumentalnych w Polsce w stosunku do zainteresowania widzów i poważnego 
potencjału twórczego (nie tylko zresztą młodych autorów). [...] 
Preferencje? Temat społeczny w polskich realiach został – jak to powiedzieć? 
– odsunięty? zepchnięty? Najlepiej chyba brzmi: zacieśniony. Łatwiej pokazać 
bezdomnego wynurzającego się z kanałów ciepłowniczych niż młodego czło-
wieka, jednego z rzeszy świeżo upieczonych dyplomowanych menedżerów, 
utrzymywanych w przekonaniu, że mogą zarządzać potencjałem stumiliono-
wego mocarstwa, a szukających bezskutecznie pracy nawet w urzędzie gmin-
nym. Można dać znaczącą nagrodę w Gdańsku, na Festiwalu Godność i Praca,  
za ciekawy i dobry film o murzyńskim robotniku, wyzyskiwanym w Południo-
wej Afryce przez… polskich kapitalistów, ale już nie na festiwalu w Krakowie. 
We Wrocławiu też zagraniczne jury nie odznaczy pionierskiego filmu, jednego  
z nielicznych penetrujących cyniczne elity polityczne, zrealizowanego przez 
wiernego polskiej tematyce autora. Te filmy udało się zrealizować. Ale czy teraz 
producenci dostaliby na nie środki? Dla jasności chodzi tu o czysto gatunkowy  

24 B. Żurawiecki, Gmeranie w duszy, [online] <http://www.dwutygodnik.com/artykul/3829-
gmeranie-w-duszy.html>, dostęp: 21.05.2107.

25 Tamże. Autor odnosi się krytycznie zarówno do Kołysanki z Phnom Penh (2011) Pawła 
Kloca, Końca Rosji (2010) Michała Marczaka, jak i Argentyńskiej lekcji (2011) Wojciecha Staronia. 
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film społeczny. Polityczne paszkwile mają zapewnione i środki produkcyjne,  
i zaplecze finansowe, i zainteresowanie mediów26.

Chodnikiewicz poruszył kwestię, której nie można ominąć, gdy czyta się pro-
gramy dużych festiwali: w doborze filmów konkursowych i pozakonkursowych 
dominują trendy i mody. Z punktu widzenia krytyków najbardziej out-of-date 
jest wydobywanie z gąszczu propozycji zgłoszonych na festiwal i – nie daj Boże 
– promowanie tematów społecznych przez osoby przygotowujące program27. 
Ponieważ festiwal owe trendy i mody kreuje i nagradza – wzorzec obowiązuje 
przez najbliższe sezony. 

Kwestia: dokument – jako obraz rzeczywistości – czy film – i jego poten-
cjał dokumentacyjny (obecnie nie tak ważna, co mocno podkreślają badacze  
i krytycy) nie musi odnosić się tylko do dokumentu społecznego oraz polskich 
realiów, postrzeganych jako „zaściankowe”. Kto jednak je utrwali, jeśli nie my? 
Kto zapisze je w formie bardziej złożonej niż notacja (choć i te już nie powstają 
regularnie). Czy znajdzie się twórca na miarę współczesnego Karabasza, który 
zaproponuje formę przekazu adekwatną do współczesności? Niczym bumerang 
wraca problem „świata znów nieprzedstawionego”; sygnalizował go Stanisław 
Zawiśliński przy okazji przeglądu największych osiągnięć polskiego dokumentu 
pierwszych 120 lat jego historii. Z czym rozpoczęliśmy kolejne stulecie, jeśli 
chodzi o sam potencjał produkcyjny?

Zawiśliński wskazuje na ubóstwo owego potencjału. W tekście Więcej, 
różnorodniej, szerzej, głębiej...28 zauważa, że dokumentów powstaje (coraz) 
więcej, ale i tak za mało. Telewizja Polska samodzielnie produkuje zaled-
wie 15–20 filmów, 40–50 dokumentów jest dofinansowanych przez Polski 
Instytut Sztuki Filmowej (kwotą średnio 200 tysięcy złotych, podczas gdy  
w Niemczech jest to kwota rzędu 400–500 tysięcy euro)29:

W rezultacie skromnego finansowania polską specjalnością stały się dokumen-
ty kameralne, artystyczne, autorskie, festiwalowe, z jednym lub najwyżej kil-
koma bohaterami, realizowane przez bardzo małe i mobilne ekipy [...]. 
Jednakże nie tylko niedostatek pieniędzy sprawia, że polski dokument jest 
dość ubogi – realizacyjnie, tematycznie i gatunkowo. To również efekt stanu 
umysłów i sensownej, dalekowzrocznej polityki kulturalnej albo – jak kto woli 
– jej braku30.

Autor komentuje także wyniki ankiety Koła Dokumentalistów SFP: 

[...] na 10 najlepszych polskich dokumentów wszechczasów „12 gniewnych 
ekspertów” nie wytypowało żadnego filmu, który powstał po 2000 roku! […]  

26 Dokument ucieka z Polski. Chodnikiewicz: Problem z tematem społecznym, [online] <https://
www.sfp.org.pl/wydarzenia,92,9389,1,1,Dokument-ucieka-z-Polski-Chodnikiewicz-Problem-z-
tematem-spolecznym.html>, dostęp: 31.05.2017.

27 Opinię formułuję na podstawie dwudziestoletniej pracy w radach programowych i komisjach 
selekcyjnych wielu festiwali, przede wszystkim Krakowskiego Festiwalu Filmowego.

28 S. Zawiśliński, Więcej, różnorodniej, szerzej, głębiej..., w: 100/100. Epoka polskiego filmu..., 
s. 58–66.

29 Tamże, s. 59–60.
30 Tamże, s. 60.
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w „dwudziestce” znalazły [się] zaledwie trzy powstałe w okresie ustrojowej 
transformacji. To sugeruje, że nie pozostawiły mocnego śladu w świadomości. 
Nic więc dziwnego, że np. Polska lat 70. ubiegłego wieku wydaje się cieka-
wiej opisana niż nasz kolorowy kraj i jego obywatele po 1989 roku. Z wielkiej 
kopalni tematów, jakie przyniosła wolna Polska, mało się wydobyło 
[podkr. moje – J.H.]31. 

Zawiśliński tak podsumowuje swoje przemyślenia: 

Największym zagrożeniem dla demokracji jest ogłupianie społeczeństwa – 
twierdziła znawczyni totalitaryzmów Hannah Arendt. [...] to, co mierne, propa-
gandowe – nadaje się [do tego] świetnie. Dlatego sugeruję, by najpierw zadbać 
o to, by dokument przywrócił nam życie codzienne i życie prawdziwe32.

Postkolonialne kompleksy, festiwalowe trendy i mody oraz relatywnie 
skromne finansowanie polskiego dokumentu nie wyczerpują przyczyn ucieczki 
od polskich tematów. Odejście od codzienności w pierwszych latach po przełomie 
politycznym traktowano i rozpatrywano w kategoriach zdobyczy, sukcesu. Doku-
ment został niejako zwolniony z tej funkcji – jest już wolna prasa, rozwijają się 
nowe media, kino może zająć się sobą, czyli choćby własną formą artystyczną. 

Wypowiedź cytowanego powyżej Chodnikiewicza sygnalizuje kolejny problem. 
Reżyser mówi (właściwie już w czasie przeszłym) o innej tendencji w dokumencie. 
Wydaje się ona całkiem przeciwstawna ucieczce od polskich tematów: 

Młodzi spenetrowali to, co znają z własnych doświadczeń: dziecięce wspomnie-
nia, rodzinne tragedie, walkę niepełnosprawnych przyjaciół o godne życie, za-
skakujące reakcje psychicznie chorych, fascynację nieuchronnością śmierci… 
Słowem, tematy, które mogą liczyć na środki i reklamę33. 

Ucieczka do domu

XXI wiek w dokumencie zaczyna się od przełomu cyfrowego – rozdział poświę-
cony owemu zwrotowi, zatytułowany Polski film dokumentalny po roku 2000, 
otwiera rozważania dotyczące najnowszej epoki zawarte w Historii polskiego 
filmu dokumentalnego (1945–2014). Autorzy wspomnianego rozdziału zwracają 
uwagę, że dla zmian, które zaszły w kulturze filmowej, kryteria społeczno-po-
lityczne byłyby niewystarczające34.

Dyskretna, niezauważalna, a przede wszystkim dostępna kamera przy-
niosła głównie dwa skutki: zwiększyła liczbę osób za kamerą – a więc i liczbę 
filmów, pozwoliła jednocześnie zagłębiać się w tematy prywatne, rodzinne,  
w relacje międzyludzkie na poziomie nieukazywanym dotychczas przez polskie 

31 Tamże, s. 60–61.
32 Tamże, s. 61.
33 Dokument ucieka z Polski. Chodnikiewicz: Problem z tematem... . 
34 K. Mąka-Malatyńska, K. Kozłowski, J. Czaja, A. Śliwińska, Polski film dokumentalny  

po roku 2000, w: Historia polskiego filmu dokumentalnego (1945–2014), red. M. Hendrykowska, 
Poznań 2015, s. 573–574.
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kino dokumentalne. Doszła do głosu i stała się zauważalna nowa funkcja kina 
dokumentalnego: kino jako autoterapia35. Skok ilościowy i tematyczny, jak  
i wspomniana funkcja stały się dość wyraziste, zwłaszcza w krótkich formach 
filmowych, ponieważ dokumenty pełnometrażowe otwierają odrębny problem: 
koprodukcji, jej warunków i skutków dla rodzaju dokumentalnego.

Dokument osobisty – autobiografia – widziany jest jako łącznik kilku aspek-
tów dokumentu w XXI wieku. „Kręcenie dokumentów stało się mniej inwazyjne”, 
odnotowują autorzy cytowanego rozdziału36. Moim zdaniem spowodowało to  
z kolei inwazję tematów rodzinnych. Według Tadeusza Lubelskiego zaistniały 
odpowiednie okoliczności dla dokumentu autobiograficznego37, którego autor, 
a zarazem bohater zdaje sprawę ze swego życia, wypada jednak zapytać,  
w ilu przypadkach powstały znaczące dzieła filmowe.

„Eksponowanie funkcji poznawczej, a przede wszystkim społecznej w PRL-u 
niemal blokowało rozwój nowego gatunku w obrębie kina dokumentalnego”38, 
zauważa przywołany autor, trzeba jednak zaznaczyć, że owo „eksponowanie” 
miało przede wszystkim charakter czysto postulatywny, władzy wcale nie 
zależało na tym, aby drążyć specjalnie głęboko. Nawet w fazie czystego opisu 
nie wszystko było dozwolone, a co dopiero mówić o analizach: „[...] przez cały 
ubiegły rok zalewała Polskę powódź wydarzeń, pasji, dramatów, ambicji, powódź 
materii życia. Ślad po tej powodzi zaznaczony jest w indywidualnej i zbiorowej 
świadomości”, śladu tego nie ma w filmach, ubolewał krytyk przy okazji krakow-
skiego festiwalu w 1982 roku39. Gdyby rzeczywistość w poprzednich dekadach 
została w sposób satysfakcjonujący „przedstawiona”, Julian Kornhauser i Adam 
Zagajewski poświęciliby się pewnie innym rozważaniom40.

Były zapewne i inne przyczyny niż (deklarowane czy rzeczywiste) „ekspo-
nowanie funkcji poznawczej”, które złożyły się na to, że dokument autobiogra-
ficzny nie rozwinął się przed 1989 rokiem. To prawdziwa strata, bo być może 
powstałyby znaczące filmy, obraz przeszłości nie byłby tak wyrywkowy, 
mylny czy nawet mistyfikatorski. Większość współczesnych dokumentów, 
z tych, które zostały nakierowane na samego autora (tylko najbardziej wybija-
jące się z tła docierają do widza, torują sobie drogę na festiwale), jego rodzinę 
i najbliższe otoczenie, jest według mnie świadectwem swoistego eskapizmu, 
lustrzanym odbiciem ucieczki na geograficzne antypody. Obie ucieczki mają 
pewne cechy wspólne: obraz, który oglądamy, jest nieweryfikowalny bądź trudny 
do zweryfikowania, domieszka fabularyzacji niełatwa do stwierdzenia, poziom 
kreacji – oceniany według wrażenia, jakie wywiera całość. W obu przypadkach 

35 Najbardziej wyrazisty, nie tylko według autorów cytowanego tekstu, jest przykład Marcina 
Koszałki (tamże, s. 647). Zob. także M. Kozubek, Filmoterapia, Gdańsk 2016.

36 K. Mąka-Malatyńska, K. Kozłowski, J. Czaja, A. Śliwińska, Polski film dokumentalny  
po roku 2000, w: Historia polskiego filmu dokumentalnego (1945–2014), s. 599.

37 T. Lubelski, Autobiograficzna triada w polskim filmie dokumentalnym czasów najnowszych, 
w: Polski film dokumentalny w XXI wieku, s. 29–48. 

38 Tamże.
39 Po co udawać, „Gazeta Festiwalowa” 1982, nr 3, s. 1.
40 Zob. J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, Kraków 1974.
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widz miałby prawo liczyć choćby na walory poznawcze dzieła, objawienie czegoś 
nowego, co obala stereotypy. 

Jeśli chodzi o ukazanie rzeczywiści, która nam jest dostępna, w której wszyscy 
żyjemy, której doświadczamy coraz częściej w biegu i w pędzie – oczekiwania 
widza są adekwatnie większe. 

Zauważenie (już nawet nie opisanie) świata poza granicami rodzinnego 
podwórka wymaga moim zdaniem: 
• pasji poznawczej, wrażliwości, ciekawości świata, odwagi formułowania wła-

snych poglądów, gotowości do ich obrony;
• wysiłku intelektualnego, wyobraźni artystycznej, odwagi, by przeciwstawić 

się trendom „małej, akceptującej obserwacji”, która wyjałowiła się przez po-
wielanie schematu;

• co najważniejsze: nastawienia na drugiego człowieka – a nie kontemplowania 
wyrazu twarzy w zwierciadle.

Tymczasem w literaturze przedmiotu owo dążenie do skupienia się na sobie 
jest opisywane przede wszystkim w kategoriach osiągnięcia, nowej szansy, 
niedostępnej wcześniej możliwości – właśnie autoekspresji:

Dokument, pozostając sztuką, pełnił również ważne funkcje społeczne. Ten pa-
radygmat myślenia o sztuce filmowej był powszechny do wczesnych lat dziewięć-
dziesiątych. Zmiana systemu politycznego i transformacja kulturowa sprawiła, 
że i dokument się zmienił. Dokumentalista może czuć się dzisiaj zwolniony z obo-
wiązku spełnienia oczekiwań społecznych. Najlepszym dowodem na to, że proces 
ten się rozwija, jest pojawienie się autobiograficznego dokumentu w Polsce pod 
koniec lat dziewięćdziesiątych. Po raz pierwszy w historii polskiego dokumentu 
jego autorzy koncentrują się na sobie, zwracają kamerę w swoim kierunku. Zda-
jąc sobie sprawę z pewnych uproszczeń, można stwierdzić, że społeczne zaanga-
żowanie dokumentu, potrzeba zobrazowania niezbadanych terytoriów i podej-
mowania nieobecnych lub „niewłaściwie obecnych” wątków, w znaczący sposób 
opóźniały w Polsce powstanie autobiograficznego dokumentu41. 

Zwolnienie dokumentu z pewnych społecznych obowiązków, funkcji czy misji 
było w swoim czasie przyjęte z pewną ulgą, także i przez widzów, zniesmaczo-
nych powierzchownością ich wypełniania w powszechnej praktyce. Odkrywczy, 
zrealizowany z pasją dokument społeczny, który otwiera oczy na nieznane 
aspekty codziennych zjawisk, zmusza do refleksji – jest stale potrzebny jak sól.  
Na jego miejsce hałaśliwie wdarły się filmy dość odważnie, czasem prowokacyjnie 
kontestujące tradycję dokumentu społecznego. Wyrazistą manifestacją stała się 
w tym kontekście działalność czterech reżyserów: Macieja Cuskego, Marcina 
Sautera, Piotra Stasika oraz Thierry’ego Paladino, od którego nazwiska grupa 
wzięła nazwę. Według Mirosława Przylipiaka 

41 K. Mąka-Malatyńska, Affirmation, Acceptance and Rejection: Polish Contemporary 
Documentary Filmmakers and Their Relation to Poland’s Documentary Film Tradition, „Images. 
The International Journal of European Film, Performing Arts and Audiovisual Communication” 
2014, t. 15, nr 24, s. 160 [tłum. moje – J.H.]. 
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Filmy grupy „Paladino” dobrze rymują się z tezami o końcu ideologii, o kre-
sie świata wielkich narracji. Nie ma w tych filmach wielkich narracji, które  
w ostatnich latach zdominowały publiczny dyskurs o Polsce. Nie ma więc 
mowy o przejściu od komunizmu do kapitalizmu, od autorytaryzmu do demo-
kracji, ani stanowiących jego część dyskursów walki narodowowyzwoleńczej, 
mitu „Solidarności” czy też opozycyjnych w stosunku do nich teorii spiskowych, 
tłumaczących rok 1989 szatańskim spiskiem służb specjalnych; nie ma mitu 
przedsiębiorczości i kariery; nie ma dyskursu pauperyzacyjnego, mowy o przy-
niesionej przez nowy porządek biedzie i nędzy; nie ma dyskursu globalizacyjne-
go, wskazującego na straty i pożytki płynące z kurczącego się świata i zanika-
jących granic; nie ma dyskursu technologicznego, obrazującego centralną rolę 
zmian, jaką w rzeczywistość i jej postrzeganie wprowadziła rewolucja infor-
macyjna; nie mówi się o Europie i do niej przystąpieniu, ani też o wartościach 
narodowych42.

Przez pewien czas ten ruch wnosił istotnie ożywczy klimat, ale nie mogło 
to trwać długo. W pełni zgadzam się z poglądem Ewy Ciszewskiej – pisząc  
o filmie Elektryczka Cuskego43, uchwyciła ona charakterystyczny moim zdaniem 
rys filmów całej grupy: „Zamiarem twórców było zbudować zgrabną metaforę 
całego społeczeństwa, a jednocześnie, zachowując skromność, stwierdzić, że mo-
żemy się dowiedzieć o ludziach jedynie tyle, ile zdradzą nam ich zachowania”44. 

Pozornie skromne tematy i założenia skrywają jednak gotowość do pewnych 
uogólnień, widocznych także w Kuracji Cuskego45, filmie nawiązującym do 
schematu wytworzonego w Rejsie Marka Piwowskiego46. O ile jednak twórca 
Rejsu nie ukrywał, że chodzi o „[...] całkowicie wymyśloną historię, pokazaną 
za pomocą dokumentalnego sposobu zachowania przed kamerą”47, to filmowcy 
z grupy „Paladino” utrzymują, że tworzą dokumenty, zachowując sobie prawo  
do daleko idących ingerencji w rzeczywistość. Celem tych ingerencji jest prowo-
kowanie, wydobywanie, tworzenie zabawnych aspektów rzeczywistości, aby trafić 
do jak najszerszej widowni48. Jest jeszcze jedna cecha, która zaczyna być naśla-
dowana przez innych twórców: dbałość o autoprezentację. Reżyserzy należący 
do „Paladino” wyznaczyli pewien kierunek, mnóstwo młodych autorów podjęło 
ten pomysł i tak wpisało się w filmowy nurt mówienia o sobie, autoprezentacji 
na wielu płaszczyznach. Nie jest przypadkiem, że jeden z bardziej znanych fil-
mów Cuskego, Pamiętaj, abyś dzień święty święcił49, dedykowany jest własnej 
rodzinie twórcy. Paweł Jóźwiak-Rodan zrealizował w tym samym roku etiudę 

42 M. Przylipiak, Kino Paladino, albo schyłek wielkich narracji, w: Zobaczyć siebie. Polski film 
dokumentalny przełomu wieków, red. M. Jazdon, K. Mąka-Malatyńska, Poznań 2011, s. 42–43. 

43 Elektryczka (2005), reż. Maciej Cuske.
44 E. Ciszewska, Zabawa w kino, „Big Łagowski. Całkiem Oficjalny Dziennik Festiwalowy” 

2006, nr 4, cyt. za: J. Armata, Elektryczka, [online] <http://culture.pl/pl/dzielo/elektryczka>, dostęp: 
20.05.2017. 

45 Kuracja (2004), reż. Maciej Cuske.
46 Rejs (1970), reż. Marek Piwowski.
47 W. Mirowska, Kazimierz Karabasz i jego uczniowie, Łódź 2010, s. 107.
48 Zob. J. Hučková, Kino wykalkulowane, czyli zabawić na śmierć, w: Zobaczyć siebie. Polski 

film dokumentalny..., s. 11–29. 
49 Pamiętaj, abyś dzień święty święcił (2008), reż. Maciej Cuske.



22 Jadwiga Hučková

dokumentalną Mama, tata, Bóg i szatan50, by po paru latach powrócić do te-
matu własnej rodziny filmem Agnieszki tu nie ma51. Lista filmów jest całkiem 
spora, obejmuje studenckie etiudy, ale i filmy klasyków dokumentu Marcela  
i Pawła Łozińskich. Katalog najbardziej znanych zamykają póki co Więzi52 Zofii 
Kowalewskiej, reżyserki, która zebrała do tej pory ponad 30 nagród za swój 
film będący efektem obserwacji własnej rodziny. 

Po wielu nagrodach festiwalowych, przyznawanych coraz częściej debiu-
tującym i szczerze zaskoczonym tym wyróżnieniem twórcom, wypadałoby się 
zastanowić, jak daleko kino odeszło dziś od naprawdę udanych i przemyślanych 
dzieł nurtu (umownie) autobiograficznego z początku wieku. Kiedy w 2002 roku 
Marcin Wrona zgłosił film Człowiek magnes53 do selekcji filmów biorących udział 
w Krakowskim Festiwalu Filmowym – nie został przyjęty, mimo że miał już za 
sobą zagraniczne wyróżnienia. Wydawało się, że ukazywanie relacji rodzinnych 
w dokumentach studentów i absolwentów zupełnie spowszedniało, publiczność 
jest już nimi zmęczona. W ciągu kolejnych kilkunastu lat okazało się, że były 
to dopiero początki wielkiej fali. 

W kontekście bardzo wielu późniejszych filmów innych autorów Człowiek 
magnes okazuje się wzorcem dobrego smaku. Przede wszystkim Wrona odstąpił 
od pierwotnego planu realizacji dokumentu. Zrezygnował z dokonywania bole-
snej wiwisekcji własnej rodziny i odwołał się do kolażu rodzajów i gatunków, 
wyjątkowo uzasadnionego. W rolach rodziców – ojca, popularnego wówczas 
bioenergoterapeuty, i znerwicowanej matki – obsadził znanych aktorów, Zdzi-
sława Wardejna i Ewę Kasprzyk. Reżyser powiedział w jednym z wywiadów:

Mój film opowiada historię syna i jego ojca. W pewnym momencie swego życia 
ten ostatni uświadamia sobie, że ma nadprzyrodzone zdolności pozwalające 
mu uzdrowić innych. Od tej chwili rzeczywiście pomaga ludziom, ale nie jest  
w stanie zadbać o własną rodzinę lub dojść do porozumienia z najbliższymi. 
Film oparty jest na faktach z mojego dzieciństwa.
Człowiek magnes przybiera formę kolażu; łączę różne techniki filmowe, które 
przybliżają widza do cyrku niekonwencjonalnej medycyny i nowoczesnego „sza-
manizmu”. Po festiwalu w Nowym Jorku recenzent jednego z amerykańskich 
gazet napisał, że film przypomina [...] projekt Terry’ego Gilliama. Uznałem to 
za bardzo pochlebne54. 

Katarzyna Taras pisze o filmie Wrony w podobnym tonie: 

[...] w filmie nie ma epatowania toksycznymi rodzicami, użalania się nad sy-
tuacją i sobą i ani ekshibicjonizmu, ani emocjonalnego szantażu […] Człowiek 
magnes to realizacja pełna temperamentu, optymizmu, śmiechu i to wcale nie 
przez łzy – by wspomnieć choćby tylko animowaną sekwencję, którą na własny 
użytek zatytułowałam „I zostałem satanistą”. 

50 Mama, tata, Bóg i szatan (2008), reż. Paweł Jóźwiak-Rodan.
51 Agnieszki tu nie ma (2011), reż. Paweł Jóźwiak-Rodan.
52 Więzi (2016), reż. Zofia Kowalewska.
53 Człowiek magnes (2001), reż. Marcin Wrona.
54 I. Kalinowska, Man of Magnets. Marcin Wrona Interviewed, „Kinoeye” 2003, t. 3, nr 2, 

[online] <http://www.kinoeye.org/03/02/kalinowska02.php>, dostęp: 20.05.2017 [tłum. moje – J.H.].



Dokąd ucieka polski dokument? Refleksje na początku drugiego stulecia… 23

Swoim absolutoryjnym filmem Marcin Wrona udowodnił, że jest dojrzałym ar-
tystą, bo tylko dojrzała osobowość artystyczna potrafi zdystansować się wobec 
nawet najbardziej traumatycznych doświadczeń i przetworzyć je tak, aby po-
wstał utwór artystyczny. […]
W filmie, który porusza to, co w człowieku najintymniejsze i najboleśniejsze, 
blizna po rodzicach rzadko znika bez śladu – w ogóle nie ma chęci obarcza-
nia kogoś winą za traumę. Na ekranie nie ma emocji, bo te rodzą się dopiero  
w widzu. 

A dzieje się tak dzięki formie filmu:

Człowiek magnes to kolaż estetyczny, udane połączenie filmu fabularnego, ani-
macji, realizacji dokumentalnej. Nie ma tu żadnego przypadkowego elemen-
tu, strona wizualna znakomicie współtworzy narrację, a zdjęcia Pawła Flisa 
„tylko” opowiadają historię. W słowie „tylko” zawiera się pochwała sprawności 
warsztatowej autora zdjęć, który wie, że zdjęcia muszą być funkcjonalne wobec 
opowiadanej historii, muszą ją „tylko” opowiadać, bez żadnego popisu, dopo-
wiadania55.

Istnieje jednak pozytywna strona filmów skupionych na swoim autorze. 
Kierując kamerę na siebie i osoby z najbliższego kręgu, twórcy, niejako na 
marginesie, wytwarzają po trosze „produkt uboczny”, zyskują jakieś elementy 
opisu rzeczywistości, ducha czasów, klimatu. Ponieważ nie jest on dla nich ce-
lem – nie konfabulują, albo nie w tym wymiarze konfabulują. Z jednej strony 
film Wrony jest także dokumentem dość silnych na przełomie stuleci trendów 
związanych z medycyną alternatywną, bioenergoterapią, hipnozą. Z drugiej 
strony tendencja do koncentrowania uwagi na samym sobie i swej relacji  
z najbliższym kręgiem rodzinnym pozostanie, w przypadku niektórych filmów, 
świadectwem narcystycznie zorientowanej kultury. 

Na koniec przytoczę jeszcze „zewnętrzny” punkt widzenia: pogląd dwu auto-
rów z sąsiednich krajów, którzy interesują się polskim dokumentem. Odmien-
na – choć niezbyt odległa perspektywa (z Czech i Słowacji) – pozwala spojrzeć  
w jeszcze innym świetle na kondycję polskiego dokumentu. Andrea Slováková 
pisze w tekście z 2013 roku56:

Polska kinematografia dokumentalna jest bardzo pokaźna ilościowo. [...]
W ostatnich dekadach wyraźnie przeważa skupienie uwagi na problematyce 
społecznej, przy użyciu różnych metod: od czystej obserwacji po sytuacyjny film 
happeningowy czy też dokument inscenizowany lub animowany. 
Filmy przeprowadzają sondę społeczną i ukazują ludzi z marginesu, nazywają 
po imieniu mniej lub bardziej widoczne problemy, koncentrują się na opisie  
i interpretacji sytuacji społecznej57.

55 K. Taras, Zdolni z Katowic, „Kino” 2003, nr 6, s. 12–14. 
56 Autorka cytowanego artykułu wzięła pod uwagę 52 filmy powstałe w latach 2012–2013, 

prezentowane na targach filmowych i telewizyjnych.
57 A. Slováková, Výraz polského dokumentu / Formuła polskiego dokumentu, w: Český  

a polský dokumentární film…, s. 105–116.
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Jak widać, obraz z zewnątrz różni się zasadniczo od obrazu „wewnętrznego”, 
analizując tematykę filmów wybieranych na zagraniczne festiwale można od-
nieść wrażenie, że polscy autorzy zajmują się głównie problematyką społeczną.

„Co stanowi główny sens dokumentu od czasu, gdy przestał być elementem 
wywrotowym w walce o wolność społeczeństwa i od kiedy nie uczestniczy już  
w kształtowaniu »sumienia narodu«?” – takie pytanie zadaje autor ze Słowacji58. 

Co pojawiło się w miejsce tej poważnej misji, tradycyjnie charakteryzującej 
polską szkołę dokumentu? Rozwiązanie może być bardzo proste: nic konkretne-
go – nie istnieje jedna i jednoznaczna odpowiedź. Najwyraźniej dokument nie 
odgrywa już żadnej kluczowej roli, nie ma wyraźnej misji lub celu59. 

Tomáš Hučko widzi zagrożenia w komercjalizacji, podporządkowaniu filmów 
celom rozrywkowym, pomijaniu zasad gatunkowych, estetycznych i etycznych, 
które nie mogło nie mieć negatywnego wpływu na wartość i znaczenie dokumen-
tów. Egzemplifikuje swe uwagi filmami: Na działce60, fałszywym dokumentem  
Na północ od Kalabrii61 oraz Cały dzień razem62, w którym widz bawi się na 
rachunek przedstawicieli odmiennej kultury.

Autor dostrzega, podobnie jak cytowani powyżej polscy krytycy, ucieczkę od 
tematów społecznych w tematy osobiste, przekraczające dopuszczalny poziom 
voyeuryzmu czy ekshibicjonizmu – w filmach Takiego pięknego syna urodzi-
łam63, Jakoś to będzie64, Do bólu65 i Ucieknijmy od niej66. Jako przykłady 
powściągliwego podejścia do spraw osobistych bohatera, powiązanego z zain-
teresowaniem szerszym kontekstem społecznym, wymienia filmy Syberyjska 
lekcja67 i Argentyńska lekcja oraz Tak trzeba żyć68, Takie życie...69, Kredens70, 
ale i Nauczanie początkowe71. 

Hučko podkreśla istotną cechę filmów dokumentalnych: 

[...] dokument predestynowany jest głównie do funkcjonowania lokalnego – na-
rodowego – regionalnego (jakkolwiek to nazwiemy). Jego sens polega przede 
wszystkim na oddziaływaniu w kontekście lokalnym. Nie zamyka to przed fil-
mem możliwości oddziaływania uniwersalnego – ale nie powinno być ono zakła-
dane z góry, precyzyjnie projektowane, wymuszane realizacyjnie. Wspaniale, 

58 T. Hučko, Dokąd zmierza polski dokument? Trendy i strategie w ostatniej dekadzie z punktu 
widzenia południowych sąsiadów, w: Polski film dokumentalny w XXI wieku, s. 257–268. 

59 Tamże, s. 261.
60 Na działce (2006), reż. Thierry Paladino.
61 Na północ od Kalabrii (2009), reż. Marcin Sauter.
62 Cały dzień razem (2006), reż. Marcin Koszałka.
63 Takiego pięknego syna urodziłam (1999), reż. Marcin Koszałka.
64 Jakoś to będzie (2004), reż. Marcin Koszałka. 
65 Do bólu (2008), reż. Marcin Koszałka. 
66 Ucieknijmy od niej (2010), reż. Marcin Koszałka. 
67 Syberyjska lekcja (1998), reż. Wojciech Staroń.
68 Tak trzeba żyć (2007), reż. Paweł Sobczyk.
69 Takie życie... (2010), reż. Daniel Zieliński.
70 Kredens (2007), reż. Jacob Dammas.
71 Nauczanie początkowe (2009), reż. Marcin Bortkiewicz.
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jeśli dokument, wrażliwy na życie konkretnych ludzi w konkretnym miejscu, 
co więcej – o uniwersalnych wartościach i znaczeniu, funkcjonuje również za 
granicą72.

Przytoczone opinie, choć z konieczności dość skrótowe, w innym świetle 
stawiają nagrody przyznawane polskim filmom dokumentalnym w świecie. 
Tu spotykają się opinie autorów „zewnętrznych” i „wewnętrznych”. Sukcesy  
na zagranicznych festiwalach, imponujące listy nagród w filmografiach młodych 
reżyserów, nie przekładają się na sukcesy finansowe, a nawet – dystrybucyjne. 
Na szczęście względność festiwalowych zwycięstw nie trapi najmłodszej gene-
racji, dając jej energię do dalszych twórczych poszukiwań. Im mniej będą się 
one wpisywać w dominujące nurty i mody, tym większa szansa na wykreowanie 
dzieł, które zapiszą się na trwałe w dziejach kina.
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S t r e s z c z e n i e

W 2016 roku Koło Dokumentalistów Stowarzyszenia Filmowców Polskich zorganizo-
wało w Warszawie przegląd nazwany „100/100. Epoka polskiego filmu dokumentalnego”. 
W wyniku przeprowadzonego plebiscytu wyłoniono dziesiątkę najlepszych dokumentów 
w historii polskiego filmu. Zarówno rezultat głosowania, jak i towarzyszące przeglądowi 
publikacje internetowe zasługują na komentarz. Z wielu zaprezentowanych wówczas 
wątków podjęto w niniejszym artykule kwestię ucieczki dokumentalistów od problemów 
krajowych. Z jednej strony jest to realizowanie filmów za granicami Polski i podejmowa-
nie tematów dotyczących spraw tam się dziejących, czyli wyraźne trendy eskapistyczne, 
z drugiej – autoekspresja i ucieczka w prywatność własnego domu i życia rodzinnego, 
które stają się przedmiotem opisu.

Where is the Polish Documentary Film Escaping to?  
Reflections at the Beginning of the Second Century of Its History

S u m m a r y

In 2016, the Documentary Association of the Association of Polish Filmmakers 
organized in Warsaw a review “100/100. Epoka polskiego filmu dokumentalnego” 
[“100/100. An Epoch of Polish Documentary”]. As a result of the plebiscite, the best 
documentaries in the history of Polish film were selected. Both the results of the vote 
and the Internet publications which reviewed “100/100” deserve a comment. From many 
of the topics discussed at that time, the issue of escaping documentalists from national 
problems have been addressed in this paper. On the one hand, it is escaping into the 
world – making films abroad, showing what important events happen in other countries, 
so clear escapist trends, on the other – self-expression and escape into the privacy  
of one’s home and family life, which becomes subject to description in a documentary film.
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Nowe źródło historii? Redefinicja gatunku filmu 
historycznego w dzisiejszym kinie polskim

Słowa kluczowe: filmowa adaptacja literatury, gatunek filmu historycznego, filmowa  
pop-historia, literacki historycyzm, kino świadomości narodowej
Key words: film adaptation of literature, historical film genre, film pop-history, literary 
historicism, cinema of historical awareness 

Pierwsza część tytułu tego artykułu nawiązuje oczywiście do prekursorskiej 
na gruncie polskiego piśmiennictwa filmowego pracy Bolesława Matuszewskiego 
z 1898 roku1. Ta aluzja nie jest przypadkowa. Kino było interpretowane przez 
Matuszewskiego jako jak najbardziej przekonująca i sugestywna metoda zapisu 
teraźniejszości – dokument historyczny dla kolejnych pokoleń. Ale przecież czy 
nie redefiniuje się dzisiaj pojęcia „historia”? W związku z imponującym roz-
wojem mediów audiowizualnych wydarzenia „przedwczorajsze” nie wydają się 
już aktualne, ale czy stają się „historią”? Proponuję przyjrzeć się współczesnej 
wartości polskiego kina historycznego.

Twarda definicja określa film historyczny jako utwór odwołujący się do 
konkretnych wydarzeń i postaci historycznych (czasowo odległych od momentu 
realizacji dzieła filmowego)2. Jako jeden z najwcześniej wyewoluowanych gatun-
ków filmowych film historyczny okazał się bardzo popularną odmianą widowiska 
kinowego, często swobodnie interpretującego fakty, a przede wszystkim – ekspo-
nującego walory kinogeniczności w wielkim widowisku z masami statystów oraz 
imponującą scenografią. Obecnie w obręb gatunku filmu historycznego włącza 
się filmy rekonstruujące lub starające się dokumentować wydarzenia z historii 
najnowszej, czyli tego, „co działo się wczoraj”. W takim razie zaakceptujmy 
prowokującą, ale przecież żartobliwie wyrażoną raczej niż serio tezę Bronisława 
Geremka, który w dyskusji przy okazji realizacji Potopu3 stwierdził, że właściwie 
filmu historycznego nie da się zdefiniować, gdyż tak naprawdę wszystkie filmy 
są historyczne, ponieważ ukazują wydarzenia, które się już odbyły4. Problem 
z klasyfikacją i genologią filmu historycznego polega jednak na tym, że ten 

1 B. Matuszewski, Nowe źródło historii; Ożywiona fotografia czym jest, czym być powinna, 
tłum. B. Michałek i in., Warszawa 1995.

2 J. Wojnicka, Film historyczny [hasło], w: J. Wojnicka, O. Katafiasz, Słownik wiedzy o filmie, 
Bielsko-Biała 2005, s. 369.

3 Potop (1974), reż. Jerzy Hoffman.
4 Rozumieć czy ilustrować historię, dyskutują: Bronisław Geremek, Antoni Mączak, Janusz 

Tazbir i Ryszard Koniczek, „Kino” 1975, nr 6, s. 12.
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gatunek często wchodzi w korespondencje z innymi: filmem batalistycznym 
(wojennym), filmem kostiumowym, filmem płaszcza i szpady czy biogramem 
filmowym (ang. biopic). 

Dzieje polskiego kina historycznego od początków naszej kinematografii 
były ściśle związane nie tylko z badaniami historycznymi, uwzględniającymi 
określony rodzaj narracji historycznej i obierane w naukowych publikacjach 
strategie jej opracowywania i przekształcania5, ale również z interpretującą hi-
storię tradycją, przede wszystkim – z polską kulturą literacką, na której dziełach  
w większości opierały się filmy historyczne. Z repertuaru określeń odnoszących 
się do polskiego kina historycznego: filmowa pop-historia, literacki historyzm, 
kino narodowe, film patriotyczny, kino świadomości narodowej – to ostatnie, 
autorstwa Tadeusza Lubelskiego6, wydaje się najbardziej odpowiednie.

Pomysłodawcy rozpisanego w 2016 roku konkursu na scenariusz filmu  
o historii Polski zaproponowali podjęcie szeroko rozumianej tematyki histo-
rycznej, bez ograniczeń dotyczących tego, który fragment lub temat historii 
Polski ma być tematem historycznym. Podstawowym kryterium powinno być 
kryterium tematyczne (scenariusz z zakresu szeroko pojętej historii Polski). 
Drugim natomiast – kryterium wolności artystycznej. Na konferencji, która 
odbyła się 13 lipca 2016 roku, wicepremier, minister kultury i dziedzictwa 
narodowego Piotr Gliński ogłosił, że:

W jury zasiadają wybitni, doświadczeni twórcy, najlepsi scenarzyści, dobrzy re-
żyserzy, producenci i chodzi nam o to, żeby zapewnić odpowiedni poziom arty-
styczny. Naprawdę, nikomu nie zależy na tym, żeby zrobić jakiegoś historyczne-
go gniota i jeszcze dodatkowo propagandowego. Zależy nam na tym, żeby to była 
twórczość wartościowa i merytorycznie, i artystycznie. […] Chodzi nam o to, że-
byśmy wszyscy, jako Polska, na tym konkursie zyskali. Państwo ma obowiązek 
uczestniczyć w czymś takim – stwarzamy warunki, aby najlepsi twórcy, najlepsi 
kreatorzy pomysłów scenariuszowych w Polsce mogli zaistnieć. Jestem przeko-
nany, że nawet z takich pomysłów wstępnych, które nie przejdą do drugiego 
etapu konkursu, można coś wyciągnąć. Dodatkowym efektem tego konkursu 
ma być rozbudzenie rynku. […] wierzymy, że polska historia się obroni, że jest 
wystarczająco nośna, ważna, a z drugiej strony jest dla mnie oczywistością, że 
bardzo wiele ważnych tematów historycznych nie zostało podjętych, nie zostało 
sfilmowanych z bardzo różnych powodów, nie tylko finansowo-organizacyjnych7.

5 W. Guynn, Przekształcanie historii w filmie, tłum. T. Rutkowska, K. Kosińska, „Kwartalnik 
Filmowy” 2010, nr 69, s. 5.

6 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Chorzów 2008, s. 321.
7 Konkurs stypendialny na stworzenie scenariusza filmu fabularnego z zakresu historii Polski, 

[online] <http://www.mkidn.gov.pl/pages/posts/konkurs-stypendialny-na-stworzenie-scenariusza-
filmu-fabularnego-z-zakresu-historii-polski-6445.php>, dostęp: 10.06.2017. Z kolei w wypowiedzi 
dla stacji TVN w audycji „Fakty po Faktach” sekretarz stanu w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego Jarosław Sellin zaznaczył, że ma to być polski film historyczny, ale z „rozmachem 
hollywoodzkim”, a odnosząc się do słów ministra spraw wewnętrznych Mariusza Błaszczaka, który 
na spotkaniu z nowojorską Polonią zaproponował, aby taki film miał hollywoodzką obsadę, na 
przykład Toma Cruise’a lub Mela Gibsona, stwierdził: „Marzymy, aby tak było […] kiedy będziemy 
wiedzieli, o jakim scenariuszu mówimy, jaki scenariusz finansujemy naprawdę dużymi pieniędzmi, 
będziemy namawiali gwiazdy reżyserskie i aktorskie do partycypacji w tym projekcie” (Jarosław 
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Z ponad ośmiuset przesłanych projektów wyłoniono pięćdziesiąt i nagrodzono 
je stypendiami na stworzenie przez ich autorów treatmentów8. Finał konkursu 
jest przewidywany wkrótce. Na podstawie wypowiedzi ministra Glińskiego można 
sądzić, że formuła postulowanego scenariusza powinna pozostać otwarta, może 
to być projekt zarówno na film o małym budżecie, kameralny, ale i film „wielkiej 
produkcji”. Poszerzona została również perspektywa historyczna – zarówno 
dawnej, jak i najnowszej historii Polski.

Od filmowej pop-historii po kino narodowe.  
W kręgu podstawowych określeń 

„Filmowa pop-historia”, termin utworzony przez Rafała Marszałka, pocho-
dzący z klasycznej już, poświęconej kinu historycznemu pracy o tym samym 
tytule9, trafnie oddaje istotę funkcjonowania gatunku filmu historycznego  
w obszarze kultury popularnej, jednak w stosunku do polskiego kina histo-
rycznego wydaje mi się odpowiedni tylko częściowo ze względu na wyjątko-
wość funkcji, którą nie tylko mógłby, ale – jak oczekiwano i nadal się oczekuje  
– powinien spełniać. Chodzi o wyraźnie postulowaną rolę edukacyjną, pojmo-
waną jako interpretacja oraz komentarz do wydarzeń i procesów historycznych 
oraz związków kina historycznego z kulturą literacką. 

Termin Janusza Plisieckiego „literacki historyzm”10, użyty wobec polskich 
adaptacji literatury, głównie XIX-wiecznej, można by uznać za termin odpo-
wiedni, jednak nie dotyczyłby on tych wszystkich filmów, których podstawą 
scenariuszową nie był adaptowany utwór literatury historycznej. Natomiast 
określenie „kino narodowe”, pochodzące z opublikowanej w 2009 roku pracy 
pod redakcją Tadeusza Lubelskiego i Macieja Stroińskiego Kino polskie jako 
kino narodowe11, akcentuje narodowość naszej kinematografii, ocenianej jako 
suwerenna wspólnota polityczna i świadomościowa, jednak filmy historyczne 
to tylko część „kina narodowego”, chociaż jest to akurat ta właśnie część, którą 

Sellin o konkursie, [online] <http://www.tvn24.pl/wiadomości-z-kraju.3/jaroslaw-sellin-o-konkursie>, 
dostęp: 10.06.2017).

W jury pod przewodnictwem scenarzysty Jarosława Sokoła zasiedli: Piotr Dzięcioł (producent), 
Joanna Kos-Krauze (reżyser), Wojciech Roszkowski (historyk), Wojciech Tomczyk (scenarzysta), 
Mateusz Werner (publicysta), Rafał Wieczyński (reżyser), Dariusz Wieromiejczyk (producent 
filmowy), Remigiusz Włast-Matuszak (publicysta). Por. Napisz scenariusz i wygraj. Rusza konkurs 
na film historyczny, [online] <http://www.tvp.info/26143161/napisz-scenariusz-i-wygraj-rusza-
konkurs-na-film-historyczny>, dostęp: 10.06.2017.

8 „Treatment stanowi próbną, często fragmentaryczną, wersję scenariusza rozpisaną na 
poszczególne epizody i sceny. [...] pozwala producentowi wyrobić sobie opinię na temat potencjału 
filmowego i wartości rozważanego projektu, a scenarzyście – zaprezentować próbkę opowiadanej 
historii scena po scenie” (M. Hendrykowski, Scenariusz filmowy i jego odmiany. Studium 
przedmiotu, „Images” 2012, t. 11, nr 20, s. 140).

9 R. Marszałek, Filmowa pop-historia, Kraków 1984.
10 J. Plisiecki, Film i sztuki tradycyjne, Lublin 1999, s. 124.
11 Kino polskie jako kino narodowe, red. T. Lubelski, M. Stroiński, Kraków 2009. 
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spontanicznie i naturalnie uznajemy za najbardziej rozpoznawalną w sensie 
narodowego dziedzictwa i w ten sposób – najbardziej wyrazistą. 

Z pojęciem narodowości stylu wyraźnie koresponduje zagadnienie „naro-
dowości” kinematografii oraz tak zwanego stylu narodowego, o którym pisał 
Lubelski12. Odnosząc się do analizy zjawiska kina narodowego dokonanej przez 
Andrew Higsona na gruncie kinematografii brytyjskiej, autor pojęcia „kina 
świadomości historycznej” skonstatował, że:

Po pierwsze kinematografia narodowa funkcjonuje w dyskursie wymiany eko-
nomicznej; można ją wtedy utożsamiać z „krajowym przemysłem filmowym”, 
a o narodowości filmu decyduje obywatelstwo producenta, co komplikuje się 
naturalnie w przypadku koprodukcji. Po drugie w szeroko rozumianym dys-
kursie kultury istotna jest treść i tematyka filmów; to one decydują o tym, 
czy dany utwór współtworzy tożsamość narodową w świadomości widza.  
Po trzecie kinematografie narodową można ujmować w kategoriach tak zwanej 
oglądalności; liczą się wtedy te filmy, które wzbudzają największe zaintereso-
wanie publiczności. Po czwarte pojęcie to występuje w dyskursie historycznofil-
mowym, ujmowane inaczej w kategoriach normatywnych niż deskryptywnych 
i utożsamiane z kinem artystycznym, składającym się na trwałe dziedzictwo 
danego państwa13.

Zdefiniowanie pojęcia „kino narodowe” w kontekście polskich filmów o historii 
wydaje się pozornie proste, ale jest – paradoksalnie – trudniejsze niż w przypad-
ku innych kinematografii, łączących wysiłek produkcyjny kilku kinematografii,  
na przykład USA, Niemiec, Wielkiej Brytanii itp. Martyna Olszowska w kon-
tekście „aury kina narodowego” otaczającej recepcję Kanału14 pisała, że:

Język, styl, źródło finansowania, narodowość aktorów czy reżysera przestają 
być dzisiaj wyznacznikami pozwalającymi określić daną produkcję jako angiel-
ską, włoską, francuską czy australijską. Tom O’Regan w Australian National 
Cinema uznaje pojęcie kina narodowego za równie złożone jak sama współ-
czesna kultura narodowa. „Kino narodowe” jest więc w jego ujęciu efektem 
interakcji między tym, co lokalne, i tym, co międzynarodowe – dlatego też 
spojrzenie O’Regana na kino narodowe nie wyklucza wpływu produkcji holly- 
woodzkich, a niekiedy wręcz uznaje za słuszne w dobie zglobalizowanej kultury 
oraz nasilających się międzykulturowych zależności i wpływów. Trudno jed-
nak patrzeć w ten sposób na filmy, które powstały kilkadziesiąt lat temu, gdy  
o wiele prościej było wyznaczyć granice kin narodowych15.

Biorąc pod uwagę tak różne przykłady „filmów historycznych”, zrealizowa-
nych w różnych kinematografiach, w kilku dekadach kina, w procesie produkcji 
których proporcje udziału koproducentów przedstawiały się rozmaicie (choćby 

12 T. Lubelski, Wstęp, w: Kino polskie jako kino narodowe, s. 5–9.
13 Tamże, s. 8.
14 Kanał (1956), reż. Andrzej Wajda.
15 M. Olszowska, Mit Powstania Warszawskiego a polskie kino narodowe, w: Kino polskie 

jako kino narodowe, s. 143.
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Popiołów16 i Dantona17, Patrioty18 i Australii19), należy zgodzić się z tezą 
Olszowskiej. Po pierwsze nie wytrzyma porównania argument siły wpływu for-
muły koprodukcji na charakter artystycznego przekazu tak zwanej narodowej 
przynależności w filmach z lat sześćdziesiątych czy osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku z tą funkcjonującą obecnie. Rzadka w przypadku polskiego kina formuła 
koprodukcji inaczej przedstawia się w Potopie czy Popiołach, w odniesieniu 
do których trzeba właściwie pisać o usługach kinematografii ZSRR i Bułgarii 
(konnica i statyści, kostiumy i plenery)20. Podkreślanie narodowego charakteru 
polskich filmów historycznych, szczególnie w przypadku literackiego historyzmu 
– filmów opartych na polskiej klasyce literackiej – sprawiało, że dopuszczano 
wkład koproducenta na zasadzie „cichego”, bo pozostającego w tle współpra-
cownika polskiego przedsięwzięcia. Ze względów politycznych nie zatajano 
uwarunkowań czy celów propagandowych, ale też i nie podkreślano oficjalnie, 
a w każdym razie nie nachalnie, wkładu produkcyjnego „bratnich krajów”  
w sztandarowe przedsięwzięcia naszej narodowej kinematografii, którymi były 
Popioły na podstawie powieści Stefana Żeromskiego czy pierwsze dwie sfilmo-
wane części Trylogii Henryka Sienkiewicza – co szerokiej widowni, oczekującej 
na kino polskiej narodowej świadomości historycznej, mogłoby mimowolnie  
i podświadomie niedobrze się kojarzyć. A jednak ze zdumieniem przeczytałem 
ostatnio w pewnym opisie prasowym Potopu, że jest to film produkcji: Polska/
ZSRR (sic!). 

Dyskusja polityczna nad kontrowersyjnymi Popiołami, nieakceptowanymi 
przez dużą część polskiej widowni, a perfidnie wykorzystywanymi przez Wła-
dysława Gomułkę i jego polityczne otoczenie dla celów propagandowych, nie 
pozwalała temu filmowi uzyskać szerokiego poparcia kinowej publiczności, po-
dobnego do sukcesów Krzyżaków w reżyserii Aleksandra Forda21 na podstawie 
powieści Sienkiewicza czy popularności rozbudowanych batalistycznie widowisk 
zrobionych „ku pokrzepieniu serc”, ale jak świetnie operatorsko zrealizowanych 
– adaptacji dwóch części Trylogii w reżyserii Jerzego Hoffmana. 

Zupełnie inaczej było w Dantonie – filmie zrealizowanym w ponurym okre-
sie stanu wojennego w Polsce, z niemal równomiernie rozłożonym wkładem 
realizacyjnym kinematografii polskiej i francuskiej; znakomicie dobrana obsada 
aktorska z obu krajów, francuskie wnętrza i plenery, francuski kompozytor, 
polscy – scenograf i kostiumolog. Danton, film nakręcony na podstawie drama-
tu Stanisławy Przybyszewskiej, ośmielił się interpretować Wielką Rewolucję  
z perspektywy zarówno samej Polki, jako autorki dramatu, podstawy literackiej 
scenariusza, polskich współautorów scenariusza (Andrzeja Wajdy, Agnieszki 
Holland i Bolesława Michałka), reżysera i odtwórcy jednej z dwóch głównych ról  

16 Popioły (1965), reż. Andrzej Wajda.
17 Danton (1982), reż. Andrzej Wajda.
18 Patriota (2000), reż. Roland Emmerich.
19 Australia (2008), reż. Buz Luhrmann.
20 Podobnie było z krymskimi plenerami okolic Bachczysaraju w Panu Wołodyjowskim (1969) 

oraz białoruskimi plenerami i udziałem kawalerii „Mosfilmu” we wspomnianym już Potopie.
21 Krzyżacy (1960), reż. Aleksander Ford.
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– Maximiliena Robespierre’a (Wojciecha Pszoniaka). Na pytanie nie tyle może  
o „francuski styl narodowy”, ile o niefrancuską ocenę francuskiej historii w bardzo 
udanym artystycznie filmie Wajdy odpowiadali krytycy filmowi znad Sekwany 
w nierzadko cierpkich recenzjach.

Styl narodowy polskiego kina historycznego

Geneza polskiego stylu narodowego w literaturze i sztuce oraz połączona 
z nim geneza polskiego kina historycznego jako narodowego jest w dużej mie-
rze związana z tradycją romantyczną polskiej kultury literackiej, malarskiej 
i filmowej. Analizując to zjawisko, Mariola Dopartowa sformułowała tezę, 
że wieloznaczne pojęcie polskiego romantyzmu zrealizowało się w zespole 
zewnętrznych wyznaczników stylu i koncepcji dzieł artystycznych. Swoisty 
romantyczny „byt utajony” przestał egzystować jako tylko mglista abstrakcja, 
ale uzyskał konkretne, także filmowe, znamiona i zaczął funkcjonować w kul-
turowej przestrzeni własnego miejsca i czasu, chociaż było to dziedzictwo długo 
niepoddawane krytycznej refleksji:

Z polskim poczuciem tożsamości wiąże się przekonanie, że – w myśl zasady 
„my z niego wszyscy” – jesteśmy z Chopina, z Mickiewicza, z Sienkiewicza, 
ze Słowackiego, z Wyspiańskiego, Matejki czy innej narodowej świętości. […] 
Już w latach rodzenia się europejskiego modernizmu […] w Polsce zaczęto  
z podejrzliwością przypatrywać się dewaluacji pojęć takich jak wszelkie pochod-
ne słów „naród” i „polskość”, przy jednoczesnym wplataniu ich w sferę sztuki 
i związanego z nią przeżycia estetycznego. […] Po przeszło stu latach „bytu 
utajonego” rozparcelowana zbiorowość zachowała pretensje do bycia narodem 
(nierzadko wybranym) przy jednoczesnym postępującym karleniu duchowym, 
moralnym, intelektualnym, twórczym. Brzozowski, Prus, Wyspiański czy Że-
romski wskazywali na swoistą głuchotę i ślepotę Polaków, wykazywaną wobec 
jakichkolwiek demaskacji zbiorowej ułudy, jaką stało się poczucie przynależno-
ści do rodu Tytanów, której nie trzeba ani wypracowywać, ani wywalczyć, ani 
potwierdzić jakimkolwiek wysiłkiem, ofiarą, osiągnięciem22.

Ostra teza Dopartowej, sformułowana wobec powszechnego niegdyś w polskim 
kinie historycznym pojęcia „polskości” czy stereotypu narodowego charakteru 
Polaków, a postulowanego również obecnie jako pożądany obraz naszej historii 
i kultury23, może wpływać na perspektywę i styl widzenia naszej historii już  

22 M. Dopartowa, Artystyczne „szkoły polskie” wobec tożsamości narodowej w XIX i XX wieku, 
w: Kino polskie jako kino narodowe, s. 20–22.

23 Dowodem tego mogą być postulaty zawarte we wspomnianym na wstępie konkursie 
na scenariusz polskiego filmu historycznego, o którym między innymi mówił minister kultury  
i dziedzictwa narodowego Piotr Gliński w wywiadzie udzielonym Konradowi Piaseckiemu w stacji 
telewizyjnej TVN 5 listopada 2016. Przesianie przez gęste sito komisji scenariuszowej 856, później 
811 projektów scenariuszy, zredukowanie do 80, a w końcowym efekcie – do pięciu powinno, jego 
zdaniem, wyłonić projekty jak najlepiej realizujące założenia polskiego kina historycznego jako 
narodowego.
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od momentu odzyskania przez Polskę niepodległości, co widać wyraźnie w filmach 
tak zwanego nurtu patriotycznego polskiego kina lat dwudziestych XX wieku, 
nie zawsze klasyfikowanych jako „historyczne”, ale raczej interpretujące naj-
nowszą wówczas historię zmagań i dążeń niepodległościowych Polaków. Henryk 
Marek Słoczyński pisał o braku uczciwej i rzetelnej refleksji historycznej nad 
romantycznym dziedzictwem polskiego patriotyzmu w refleksji nad Matejkowską 
interpretacją nie tylko historii, ale także współczesności przez pryzmat tradycji, 
ale nie o próbach jej nowoczesnej analizy, ponieważ tak zawsze było u Matejki 
z rozumieniem współczesności: zupełnie od niej oderwany, te jej okruchy, które 
docierały do jego świadomości, składał w całość według kryteriów wziętych  
z czasu minionego24. Komentując powyższą opinię, Dopartowa pisała o pewnej 
manipulacji tym dziedzictwem: 

Podjętych tu kwestii, mimo ich zdroworozsądkowej rzeczywistości, nie ma w po-
pularnych monografiach Matejki czy w programach edukacyjnych. Od 1945 roku  
Matejko i Sienkiewicz zamieniają się w „krzepicieli serc”, którzy przechowali, 
niczym w wypełnionych ziemią z Transylwanii trumnach Nosferatu, „polskość” 
i „ducha narodowego”. Powieściowi Krzyżacy, malarska Bitwa pod Grunwal-
dem stawały się żywym symbolem nienawiści do odwiecznego wroga, który po 
pięciuset latach jedynie połamał dawny krzyż w kształt swastyki, ale właściwie 
oba symbole znaczyły to samo. Władza ludowa dała społeczeństwu takiego Ma-
tejkę, jakiego chciało ono jeszcze za życia malarza, traktowała go jako narkotyk 
pozwalający na słodkie sny o przynależności do rodu Tytanów25.

Redefinicja pojęcia stylu narodowego w sztuce polskiej pojawiła się  
w 1923 roku dzięki profesorom warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Styl 
narodowy w ich ujęciu miał godzić nowoczesność z narodową i lokalną tradycją 
artystyczną, sztukę elitarną z ludową, wyrażać wagę historycznego momentu, 
zdobić, upiększać „odzyskany dom” i zarazem uwolnić go od obcych wpływów 
– śladów po rozbiorach, wzmacniać przywiązanie wszystkich obywateli do 
nowego państwa26. Czy definicja „polskiego filmu historycznego” wymagałaby 
podobnego odświeżenia? W słownikowym wyjaśnieniu hasła „historyczny film” 
można przeczytać:

Jeden z najstarszych gatunków filmowych, odwołujący się zazwyczaj do kon-
kretnych wydarzeń i postaci historycznych. Początki filmu historycznego się-
gają pierwszych prób pionierów kina […]. Jedną z odmian filmu historyczne-
go w początkach kina były inscenizacje wydarzeń, w której specjalizował się  
G. Méliès […]. Modną odmianą filmu historycznego stał się supergigant czasem 
historyczny, którego gatunkowymi wyznacznikami były (obok wystawnego bu-
dżetu): gwiazdorska obsada, rozbudowane sekwencje batalistyczne, swobodne 
traktowanie faktów oraz (trwający nawet kilka lat) okres produkcyjny. […] 
Twórcy f. h. próbują też rekonstruować wydarzenia sprzed lat, uzupełniając 
fabułę o poetykę dokumentu27.

24 H.M. Słoczyński, Matejko, Wrocław 2000, s. 142.
25 M. Dopartowa, dz. cyt., s. 14.
26 Tamże, s. 28.
27 P. Litka, Historyczny film [hasło], w: Encyklopedia kina, red. T. Lubelski, Kraków 2003, s. 407.
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W 2009 roku do zbiorów Filmoteki Narodowej trafił fragment filmu Kościuszko 
pod Racławicami z 1913 roku28, wtedy rozpowszechnianego po przeróbkach pod 
tytułem Bitwa pod Racławicami, w reżyserii twórcy podpisującego się Orland. 
O znalezisku tym wiadomo było, że film zrealizowano pod auspicjami wytwórni 
niemieckiej. Można by uznać Kościuszkę pod Racławicami za jeden z pierwszych 
polskich filmów historycznych, jednak nie był on oficjalnie „polskim” filmem  
w czasie nieistnienia suwerennego państwa. Równie niepomyślne były losy już 
kręconej przez polskich twórców pierwszej adaptacji Potopu – w ostateczności 
film zrealizowała wytwórnia rosyjska29.

Film historyczny jak żaden inny gatunek wymaga wyjątkowego wysiłku re-
alizacyjnego, nic więc dziwnego, że w odrodzonym państwie polskim widowisko 
historyczne było niemal zjawiskiem kinematograficznie nieobecnym. Natomiast 
wydatną część polskiej już niepodległej produkcji filmowej stanowiły filmy  
z nurtu patriotycznego o różnej wartości artystycznej: Cud nad Wisłą30, Idziemy 
do Ciebie Polsko31, Carska faworyta32 czy Tam na błoniu błyszczy kwiecie33. 
Historię powstania styczniowego w filmie Rok 186334 według Wiernej rzeki 
Żeromskiego, z udziałem weteranów tego powstania, sprowadzono do formuły 
melodramatu. Ukoronowaniem całego nurtu filmów patriotycznych był zreali-
zowany w dziesiątą rocznicę odzyskania niepodległości Pan Tadeusz35 – utwór 
będący ambitną adaptacją dzieła Mickiewicza, ale także pretendujący do miana 
widowiska historycznego. Zrealizowany przy wykorzystaniu sporego budżetu 
i z dbałością o realia epoki Mickiewicza (kostiumy, plenery nad Świtezią oraz 
na zamku w Mirze Nowogrodzkim), stylizowany na prace Andriolliego Pan 
Tadeusz – najdroższa produkcja lat dwudziestych – był zwieńczeniem całej 

28 Kościuszko pod Racławicami (1913), reż. Orland. Film został nakręcony na podstawie 
dramatu Władysława Ludwika Anczyca z 1881 roku o tym samym tytule.

29 „Na pierwszą adaptację Potopu dał pozwolenie sam Henryk Sienkiewicz w Oblęgorku. 
Powieść miał sfilmować Edward Puchalski, a prawo wyłącznej eksploatacji uzyskała zawiązana 
jesienią 1913 roku w Warszawie spółka »Sokół«. [...] W epizodzie obrony Częstochowy zapowiadano 
udział sześciuset statystów, jednak realizację wiosną 1914 r. przerwano. Carski generał Rausch 
von Traubenberg zabronił użycia wojsk rosyjskich, nie wyraził również zgody na udział polskich 
statystów. Ponad tysiącmetrową taśmę filmową kupiła od Puchalskiego moskiewska wytwórnia 
Aleksandra Chanżonkowa. Film, po znacznych przeróbkach, miał premierę już w czasie trwania 
pierwszej wojny światowej, 14 kwietnia 1915 r. Reżyserię objął Piotr Czardynin, a nazwisko 
Puchalskiego (współpracującego przy rosyjskiej wersji) nie pojawiło się nawet w czołówce. Polski 
pisarz Igor Newerly sygnalizował w 1915 roku związek wyświetlania w Warszawie Potopu  
z ambicjami rządu carskiego pozyskania Polaków (do armii). Zatem kulisy powstania pierwszej 
adaptacji wiązały się z cenzurą carską i polityką panslawizmu” (J. Szymala, Filmowy obraz Potopu 
szwedzkiego (1655–1660), „Kwartalnik Sarmacki” 2013, 1 (3), s. 11, [online] <http://historykon.pl/
filmowy-obraz-potopu-szwedzkiego-1655-1660/>, dostęp: 10.06.2017).

30 Cud nad Wisłą (1921), reż. Ryszard Bolesławski.
31 Idziemy do Ciebie Polsko (1913), reż. Nina Niovilli.
32 Carska faworyta (1918), reż. Aleksander Hertz.
33 Tam na błoniu błyszczy kwiecie (1920), reż. Wiktor Biegański.
34 Rok 1863 (1922), reż. Edward Puchalski.
35 Pan Tadeusz (1928), reż. Ryszard Ordyński. 
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serii filmów o tematyce patriotycznej, o czym pisała Grażyna Stachówna  
w interesującym studium Ułan i dziewczyna (i koń)36.

Prawdziwym przełomem w dziedzinie wielkich, realizowanych z rozmachem 
i ambitniejszych widowisk o tematyce historycznej okazał się film z tego samego 
1928 roku, Huragan37. To był prawdziwy „huragan” w polskiej kinematogra-
fii. Opowieść o powstaniu styczniowym, brance margrabiego Wielopolskiego  
i ukazana na tym tle historia miłosna Tadeusza i Heleny była również filmem 
rocznicowym (60. rocznica powstania styczniowego) i pełnym inkrustracji pra-
cami Artura Grottgera. Huragan był filmem sprawnie zrealizowanym, bardzo 
dobrze sfotografowanym i ciekawie zmontowanym (na przykład montaż atrakcji 
przeplatany z montażem intelektualnym Eisensteina). Józef Lejtes jako pierw-
szy w kinematografii polskiej adaptator z prawdziwego zdarzenia (filmował 
utwory Żeromskiego, Nałkowskiej, Gojawiczyńskiej) był też pierwszym twórcą 
kosztowniejszych obrazów historycznych – kostiumowego melodramatu Barbara 
Radziwiłłówna38 według scenariusza Anatola Sterna oraz pierwszej polskiej 
„superprodukcji” – Kościuszki pod Racławicami39.

Kościuszko pod Racławicami w reżyserii Lejtesa realizował oczywiście 
schemat romansu na tle panoramy historycznej i powielał temat „ułana  
i dziewczyny”, jednak, pomijając te banalne rozwiązania i pewne kompromi-
tujące niedociągnięcia scenograficzne, a takie były smutne realia produkcyjne 
ówczesnego polskiego kina, film ten posiadał kilka scen imponujących wówczas 
swoim rozmachem – na czele z finałową plenerową sekwencją bitwy racławic-
kiej, zrealizowanej z udziałem polskiego wojska. Docenić dzisiaj trzeba walory 
filmowej bitwy racławickiej, nie tylko ze względu na przejrzystość jej narracji 
i tempo podkreślone sprawnym montażem (ciekawe zdjęcia operujące dalekimi 
planami), ale także pod względem walorów kompozycji kadru. Lejtes inspirował 
się w tej sekwencji malarstwem – Jana Matejki, Wojciecha Kossaka oraz Jana 
Styki, zaś w innych, kameralnych – Jeana Pierre’a Norblina i Piotra Stachie-
wicza w udanych zdjęciach Alberta Wywerki i Hieronima Vlassaka. Mimo to 
kinematografia polska Kościuszką pod Racławicami zamykała przed II wojną 
bilans widowisk historycznych jako bardzo skromny.

Krótki oddech – po wojnie

Z ankiety społecznej przeprowadzonej w 1948 roku przez czasopismo „Film”, 
zmanipulowanej przez cenzurę, można się było dowiedzieć, że ponad trzy tysiące 
biorących w tym badaniu Polaków chciałoby zobaczyć polskie filmy wojenne,  
a około półtora tysiąca – filmy historyczne40. W wynikach innej sondy, chyba 

36 G. Stachówna, Ułan i dziewczyna (i koń), w: Kino polskie jako kino narodowe, s. 38–39.
37 Huragan (1928), reż. Józef Lejtes.
38 Barbara Radziwiłłówna (1936), reż. Józef Lejtes.
39 Kościuszko pod Racławicami (1938), reż. Józef Lejtes.
40 M. Hendrykowska, Kronika kinematografii polskiej 1895–1997, Poznań 1999, s. 173.
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również przeredagowanej, czytelnicy odpowiadali, że chcieliby zobaczyć ekra-
nizację Krzyżaków Sienkiewicza zrealizowaną na ziemiach Warmii i Mazur 
lub Ogniem i mieczem – film batalistyczny, ale „[...] z uwypukleniem buntu 
Chmielnickiego i ruchu wolnościowego chłopów ukraińskich przeciw magnaterii 
i szlachcie”41.

Do czasu produkcji socrealistycznego Podhala w ogniu42 polska kinemato-
grafia zrealizowała zaledwie dwa filmy, w których tłem wydarzeń była histo-
ria: Warszawską premierę43 – pełną socrealistycznych podtekstów opowieść  
o genezie i wystawieniu Halki Moniuszki – oraz Młodość Chopina44, utwór,  
w którym losy młodego Chopina posłużyły jako pretekst do ukazania konfliktu 
postępowych romantyków z zatwardziałymi światopoglądowo klasykami oraz 
Wiosny Ludów jako preludia do komunistycznej międzynarodówki.

Podhale w ogniu miało być reinterpretacją Sienkiewiczowskiej wizji epo-
ki, w której rozgrywa się akcja Ogniem i mieczem. Chociaż treścią tego filmu 
jest bunt chłopstwa na Podhalu, wywołany i kierowany przez Aleksandra 
Kostkę-Napierskiego, to jest to „powstanie” ukazane jako konsekwencja bun-
tu ukraińskich kozaków – i liczne tego świadectwa można znaleźć w dialo-
gach tego filmu. Już otwierające utwór sceny przybycia Kostki-Napierskiego  
do karczmy w Pcimiu i jego efektowne szermiercze starcie z magnatem Jorda-
nem zaaranżowano dosyć bezczelnie na epizody z Trylogii Sienkiewicza, zaś 
sam bohater przypomina uświadomionego politycznie i społecznie przywódcę 
ludu w rodzaju Janosika, Rob Roya czy Robin Hooda, ale kierującego się logiką 
dialektyki dziejowej oraz sprawiedliwości społecznej w duchu równości mas. 
Główna część filmu – oblężenie przez zjednoczoną szlachtę i magnaterię dowo-
dzonego przez Kostkę-Napierskiego zamku w Czorsztynie – również powielała 
Sienkiewiczowski motyw oblężonej twierdzy. Bohaterscy obrońcy zostają zwy-
ciężeni, a Kostka-Napierski ginie męczeńską śmiercią. Natrętna i prymitywna 
propaganda komunistyczna wyzierająca z Podhala w ogniu mogła przypodobać 
się władzom, ale może mniej – widowni. Mimo malowniczości górskich plene-
rów, scen zbiorowych kręconych z użyciem barwnej taśmy pozyskanej z ZSRR, 
realizowane przez niemal trzy lata Podhale w ogniu nie okazało się ani arty-
stycznym, ani frekwencyjnym sukcesem. Widzowie oczekiwali czegoś innego, 
zdecydowanie lepszego, efektowniejszego. 

Po okresie „szkoły polskiej” pierwszym, który był w stanie przekonać wła-
dze państwowe do projektu realizacji adaptacji jednej z powieści historycznych 
Sienkiewicza i zmobilizować potężne środki produkcyjne, był Aleksander Ford. 
Ford miał wielki apetyt na kilka widowisk historycznych; myślał o realizacji 
Potopu, poważnie zastanawiał się nad reżyserowaniem w koprodukcji z Cze-
chosłowacją barwnej, w formacie panoramicznym, historii zbójnika Ondraszka, 
ostatecznie jednak uzyskał placet władz na kosztowną realizację Krzyżaków, 
do których przymierzał się pod koniec lat pięćdziesiątych również Wajda,  

41 Tamże, s. 193.
42 Podhale w ogniu (1956), reż. Jan Batory.
43 Warszawska premiera (1951), reż. Jan Rybkowski.
44 Młodość Chopina (1952), reż. Aleksander Ford.
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asystent, a jak się później okazało – konkurent Forda. Złośliwi komentatorzy 
tej sytuacji mówili później, że dobrze, iż Wajda nie nakręcił tego filmu, bo wtedy 
bitwę pod Grunwaldem wygraliby… Krzyżacy.

Pigułka terapii narodowej i pospolite realizacyjne ruszenie

Nakręcony w 1960 roku obraz Krzyżacy Forda oficjalnie był filmem zrealizo-
wanym z okazji 550. rocznicy bitwy grunwaldzkiej, jednak faktycznym powodem 
jego powstania był narastający konflikt pomiędzy Polską – a właściwie Układem 
Warszawskim – i Niemiecką Republiką Federalną. Dodatkowym impulsem, 
odpowiednio wykorzystanym propagandowo przez władze PRL-u, było przy-
wdzianie przez kanclerza Konrada Adenauera na państwowej jubileuszowej 
uroczystości płaszcza zakonu krzyżackiego. Ford otwarcie zaprezentował analogię 
pomiędzy symboliką swastyki i czarnego krzyża na płaszczach rycerzy zakonu. 
Co więcej państwo krzyżackie, które przemierza Jurand w drodze do Szczytna, 
jest upiorną pustynią z szubienicami, zaś sam początkowy najazd Krzyżaków 
na Jurandowy kasztel miał się odwoływać do przeżyć tej części widowni, która 
pamiętała obrazy hitlerowskich bestialstw:

Nieuznawanie granicy na Odrze i Nysie przez Republikę Federalną i domaganie 
się jej rewizji przez zachodnioniemieckie ziomkostwa dodatkowo uwiarygodni-
ły endecki wzorzec myślenia przejęty przez powojenną propagandę. Podwaliną 
powrotu do Polski piastowskiej była nie tylko II wojna, ale jeden historyczny 
ciąg niemieckich agresji: od Krzyżaków, poprzez Fryderyka II, Bismarcka, aż po 
Hitlera i Adenauera w krzyżackim płaszczu. Na tle takich kulis Bolesław Bierut 
był legalnym następcą Bolesława Chrobrego45.

Z budżetem 33 milionów polskich złotych, 18 tysiącami kostiumów, z cza-
sem ekranowym 166 minut, sfilmowany na negatywie Eastman Color Kodak 
film Forda, zrealizowany w ciągu zaledwie jednego roku, miał wszelkie cechy 
naszego polskiego supergiganta. Ten efektowny film, który stał się „zbioro-
wą terapią narodową”, „lekarstwem narodowym we wszystkich kolorach”46  
po wielu gorzkich, w sensie historiozoficznym, filmach szkoły polskiej, okazał się 
najchętniej oglądanym przez polską publiczność polskim filmem (35 milionów 
widzów) oraz bardzo udaną produkcją eksportową – sprzedano go do 45 krajów. 
Prasa komentowała realizację Krzyżaków w typowym dla produkcji supergi-
ganta tonie, informując na przykład, że 40 kilometrów taśmy zużytej podczas 
realizacji filmu dałoby odległość większą niż z Warszawy do Otwocka itd. Pięt-
nastominutowa finałowa sekwencja grunwaldzka została zrealizowana w ponad  
150 ujęciach, co wystarczyłoby do zmontowania jednego filmu pełnometrażo-
wego. We wprowadzeniu do tej sekwencji przemycono pewne propagandowe 
akcenty: w naradach Krzyżaków i Słowian pojawiły się dialogi i gesty bohaterów 

45 A. Krzemiński, Upiory nasze i wasze, „Wprost” 2003, nr 40, s. 33.
46 Tytuł recenzji Zygmunta Kałużyńskiego. Podaję za: M. Haltof, Kino polskie, tłum.  

M. Przylipiak, Gdańsk 2002, s. 126.
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korespondujące z rzeczywistością polityczną 1959 roku, sprowadzając całość  
do sensu: NATO będzie walczyć z Układem Warszawskim.

Krzyżacy Forda okazali się filmem dosyć przebiegle – i jak dzisiaj widać, 
ciągle atrakcyjnie pod względem dramaturgicznym i wizualnym – łączącym 
aktualne przesłanie polityczne z literackim opisem historycznych wydarzeń. 
Pierwszy polski „supergigant” nie sprzeniewierzał się zresztą zupełnie powieści 
Sienkiewicza, a nawet nie wyzbywał się akcentów religijności w laicyzującej 
na siłę Polaków dekadzie gomułkowskiej, okazując się „klechdą domową ku 
pokrzepieniu serc”47. Oficjalnie podkreślano, że ten film był ukoronowaniem 
wysiłków włożonych w rozbudowę polskiego przemysłu filmowego i dał świa-
dectwo pewnej dojrzałości organizacyjnej oraz produkcyjnej. Tymczasem 
realizacja Krzyżaków wydawała się raczej pospolitym ruszeniem niż zupełnie 
profesjonalnie przygotowywanym przedsięwzięciem filmowym. Mimo to drzwi 
do realizacji wielkich produkcji historycznych zostały otwarte. 

Jeżeli Ford zaprezentował kilka rozwiązań sygnalizujących pewne para-
dygmaty stylistyczne, które składałyby się na styl narodowy kina historycznego 
w nowej formule panoramicznego, barwnego widowiska, to Pan Wołodyjowski 
i Potop wyraźnie ten styl zdefiniowały. 

Ku pokrzepieniu serc – filmowe adaptacje Trylogii  
Henryka Sienkiewicza

Można pisać o „filmowości” Trylogii i twierdzić, że opisany w niej obraz 
przeszłości jest mało prawdopodobny, jeżeli idzie o oddanie całego kolorytu 
epoki, i tylko dla badania poszczególnego detalu pozostaje wierny historycznym 
źródłom. Ale można też stwierdzić, że w swojej interpretacji zdarzeń Trylogia 
oddala się od obiektywnej prawdy historycznej, a więc stanowi nowe, świeże 
pole interpretacyjne dla scenarzysty. Można też uznać, że w powieściach Sien-
kiewicza to od jednostek, konkretnych bohaterów powieści zależy przebieg wy-
darzeń historycznych i że tak należy je ukazać. Problem, przed którym musiał 
stanąć adaptator Trylogii, polega więc na rozterce „czy”, a już z pewnością „na 
ile” pozostać wiernym Sienkiewiczowi i sprostać rzetelnej prawdzie, refleksji 
historycznej, respektując jej najaktualniejsze ustalenia. Jeżeli twórca filmowy 
z najszlachetniejszą nawet intencją pozostania wiernym współczesnej wiedzy 
historycznej poprawia Sienkiewicza, skończyć się to musi fiaskiem. Na swój 
sposób sympatyczni Kozacy i aroganccy przedstawiciele magnaterii i szlachty 
polskiej w Ogniem i mieczem48 może bliżsi są prawdziwym postaciom żyjącym 
w XVII-wiecznej Polsce, ale w filmowej adaptacji Sienkiewiczowskiego schematu 

47 Zob. G. Stachówna, „Krzyżacy” – filmowa klechda domowa, w: Widziane po latach. Analizy 
i interpretacje filmu polskiego, red. M. Hendrykowska, Poznań 2000, s. 97.

48 Ogniem i mieczem (1999), reż. Jerzy Hoffman. 



Nowe źródło historii? Redefinicja gatunku filmu historycznego… 41

narracyjnego wydają się co najmniej nieprzekonujący49. Wydarzenia historyczne 
od początków kina stanowiły najbardziej atrakcyjną dekorację dla przygodowej, 
czasami wręcz nieprawdopodobnej fabuły:

Eksponując postać bohatera i dbając o koloryt przedstawianej historycznej 
epoki, film przygodowy posługuje się stereotypami, które spełniają funkcję 
swoistych sygnałów rozpoznawczych. Dotyczy to przede wszystkim wizerunku 
sławnych postaci historycznych. […] Układ czytelnych opozycji wymaga, żeby 
niepogodzony ze światem bohater przeciwstawiał się złu. Nie chodzi o to, aby 
wydarzenia ekranowe dokumentowały bezprawie możnych, ale aby stanowiły 
tych cech uproszczoną i skondensowaną reprezentację50.

Zupełnie innym wyzwaniem dla reżysera Trylogii jest najistotniejsza dla 
niego formuła widowiska – scenografia i zdjęcia. W kuriozalnej włosko-fran-
cuskiej adaptacji Ogniem i mieczem, filmie Col ferro e col fuoco51, widz ma 
do czynienia nie tylko z formułą easternu w sferze wizualnej. Oto krajobraz 
stepów imitowały w tym filmie te same plenery, które służyły do realizacji 
scen włoskich spaghetti westernów, a rolę Skrzetuskiego odtwarzał… Pierre 
Brice, znany z roli heroicznego Winnetou z cyklu niemieckich filmów kręconych 
według powieści Karola Maya. 

Wielki film historyczny był realizowany od samych początków kina i inter-
pretował historię dla osiągnięcia najlepszych efektów wizualnych. Hollywoodzki, 
a później włoski supergigant, w coraz doskonalszej rozdzielczości barw i na 
szerokim ekranie, pojawił się pod koniec lat pięćdziesiątych jako konkurencja 
dla ekspansywnej telewizji. Większa niż w małej i monochromatycznej telewizji 
czytelność oraz wyrazistość szerokiego ekranu otwierała perspektywy filmowej 
przestrzeni, co wykorzystano w rozwijających się systemach filmu panoramicz-
nego (Cinemascope, Metroscope, Vista-Vision). Formuła widowiskowości filmu 
historycznego była tego naturalną konsekwencją: 

Dzieje SG [filmu określanego jako supergigant – P.S.] jako rodzaju filmowego 
obrazują pewien charakterystyczny paradoks. Wbrew potocznemu nazewni- 
ctwu, sugerującemu związek z makrohistorią, supergigant hollywoodzki rodzi 
się jako ekspozycja izolowanych i historycznych neutralnych obrazów. W istocie 
takie sekwencje, jak bitwa, oblężenie miasta, triumfalny pochód, uroczystość 
dworska czy, z drugiej strony, eksplozje natury – mieszczą się w techniczno-fil-
mowym, a nie historycznym porządku. Stanowią o określonym typie wizualnej 
ekspresji bez względu na swój problemowy rodowód. Stąd bliskie sąsiedztwo 
opowieści mitologicznych z tymi, które dają producentowi możliwość wskaza-
nia inscenizacyjnego rozmachu52.

Zdjęcia Jerzego Lipmana w Panu Wołodyjowskim i Jerzego Wójcika w Po-
topie to arcydzieła sztuki operatorskiej. Mimo że skręcone na dwóch zaledwie 

49 Podobnie stało się z politycznie poprawnym wujaszkiem Mahdim w drugiej adaptacji  
W pustyni i w puszczy – z 2001 roku, w reżyserii Gavina Hooda.

50 R. Marszałek, dz. cyt., s. 46.
51 Col ferro e col fuoco (pol. Ogniem i mieczem, 1962), reż. Fernando Cerchio.
52 R. Marszałek, dz. cyt., s. 132.
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kamerach Arriflex, wydają się – szczególnie po ich cyfrowej renowacji (ale 
przecież pamiętam je również z kina) – o wiele ciekawsze niż zdjęcia Grzegorza 
Kędzierskiego w Ogniem i mieczem, zrealizowane zarówno na potrzeby dużego 
kinowego i małego telewizyjnego ekranu (czteroczęściowy miniserial53), jak  
i poszerzonej formy ekranu kinowego, o wiele efektowniej potrafiącego wygrać 
wszelkie walory historycznego widowiska.

Dwa długotrwałe przemarsze kilkutysięcznych wojsk – szwedzkiego i pol-
skiego – ukazują dzisiaj rozmach przedsięwzięcia tak samo jak doniesienia  
z planu filmu o lokalizacji plenerów, dekoracjach, tłumach statystów, konnicy 
itd. W takim duchu próbowano również przygotować kampanię reklamową 
filmowego Ogniem i mieczem. W materiałach prasowych można odnaleźć pełną 
listę miejsc zdjęciowych, opis dekoracji przedstawiającej Zbaraż (wzniesionej na 
poligonie w Biedrusku), opisy tysięcy przygotowanych kostiumów, replik broni, 
setek sztucznych zarostów i imitacji styropianowych końskich trupów54. Choć 
ograniczony małym zapasem taśmy Eastmana i dyspozycją dwóch kamer, sunie 
niekończący się niemal pochód Szwedów przez pola zbóż, idzie potop szwedzki 
przez Polskę. I mimo że Hoffman tłumaczył później, że nadinterpretowano to 
jako niezamierzony zamysł estetyczny, rozwiązanie to okazało się – paradok-
salnie – wizualnym i dramaturgicznym sukcesem.

Film historyczny na usługach propagandy lat siedemdziesiątych

Inni twórcy filmów historycznych z lat siedemdziesiątych z wyraźnie mniej-
szym powodzeniem usiłowali wykorzystać formułę szerokoekranowego, barw-
nego widowiska. W Gnieździe55 oraz dyskretniej może w Koperniku56, ale już 
zupełnie otwarcie w Kazimierzu Wielkim57 można dostrzec zamysł natrętnej 
propagandy wyzierającej spod płaszcza dawnej historii Polski. Nie zdołały tego 
zmienić konsultacje scenarzystów z wybitnymi historykami – portrety Mieszka I,  
Kazimierza Wielkiego i Kopernika były nieinteresujące i nieprzekonujące, fa-
buły niemrawe, a rozwiązania wizualne – nieatrakcyjne. Deklaratywne popisy 
retoryczne Mieszka, nakłaniającego oporną starszyznę do otwarcia się na świat 
i rządzenia w Gnieźnie po swojemu, jedną myślą, jedną wiarą, jedną ręką, 
raziły – mimo energii aktorskiej Pszoniaka – nachalnymi nawiązaniami do 
propagandy czasów dekady Edwarda Gierka. W Kazimierzu Wielkim tytułowy 
bohater uosabiał bogaty inwentarz zasług w konwencji żywotów świętych, chociaż 

53 Ogniem i mieczem (serial TV, 2001), reż. Jerzy Hoffman.
54 Pisałem o tym obszerniej w artykule: P. Skrzypczak, Nieoczekiwane kłopoty z „najbardziej 

filmowym pisarzem”. O ekranizacjach „Trylogii” Henryka Sienkiewicza, w: Sienkiewicz dzisiaj. 
Formy (nie)obecności, red. B. Burdziej, E. Owczarz, Toruń 2010, s. 175–194.

55 Gniazdo (1974), reż. Jan Rybkowski.
56 Kopernik (1973), reż. Czesław i Ewa Petelscy.
57 Kazimierz Wielki (1976), reż. Czesław i Ewa Petelscy.
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i on musiał się kojarzyć z I sekretarzem, który „[…] zastał Polskę drewnianą, 
a zostawił murowaną”58.

Wprawdzie wiele filmów historycznych zrealizowanych przed 1989 rokiem 
zawierało treści postulowane przez władze PRL-u, ale – na co zwrócił uwagę 
Marek Haltof – widzowie i tak interpretowali te dzieła według własnego klucza, 
niezależnego od faktycznych intencji ich twórców:

Najbardziej kasowymi przebojami polskiego kina w połowie lat sześćdziesią-
tych były filmowe adaptacje narodowej klasyki literackiej. Zdobyły one również 
uznanie krytyki. Większość stała się przedmiotem burzliwych debat, dotyczą-
cych zazwyczaj historycznych i politycznych kwestii poruszanych przez te fil-
my, nie zaś samych filmów. Niektóre z nich odczytywano ponadto jako histo-
ryczne parabole współczesnej Polski. Był to tradycyjny sposób odbioru filmów 
w Polsce; upowszechnił się on jeszcze u schyłku lat siedemdziesiątych oraz 
po wprowadzeniu stanu wojennego w grudniu 1981 roku. Ryszard Kapuściń-
ski trafnie opisuje tę szczególną właściwość systemu komunistycznego: „każdy 
tekst jest odczytywany u nas jako aluzyjny, każda opisana sytuacja, nawet 
najbardziej odległa w czasie i przestrzeni, jest natychmiast, niemal odruchowo, 
przekładana na sytuację polską. W ten sposób każdy tekst jest u nas tekstem 
podwójnym, pomiędzy liniami druku poszukuje się przekazu napisanego atra-
mentem sympatycznym, w dodatku ten utajony przekaz jest traktowany jako 
ważniejszy i – przede wszystkim – jako jedynie prawdziwy. Wynika to nie tyl-
ko z trudności mówienia językiem otwartym, językiem prawdy. Dzieje się tak 
również dlatego, że nasz kraj zaznał wszelkich burzliwych doświadczeń i jest 
nadal wystawiany na dziesiątki prób tak najprzeróżniejszych, że już każdemu 
w naturalny sposób wszelka historia nie nasza z naszą będzie się kojarzyć59.

Film historyczny w perspektywie narracji historycznej  
i wizualnej historii

Jak zauważył Michael Stevenson w opracowaniu zatytułowanym Polskiego 
kina wyjście w historię60, od 1945 roku do transformacji ustrojowo-gospodarczej 
w 1989 roku pomiędzy obywatelami a państwem nie panowała całkowita próż-
nia. Komunikacja ponad podziałami przebiegała różnymi kanałami, do których 
należały: Kościół, edukacja i rodzina61. Podobną funkcję mogły spełniać warto-
ściowe, w jak najmniejszym stopniu podlegające naciskom politycznym filmy 
historyczne lub adaptacje literatury zanurzonej w historii: Popioły, Faraon62,  

58 T. Lubelski, Historia kina polskiego…, s. 343.
59 M. Haltof, dz. cyt., s. 140.
60 M. Stevenson, Polskiego kina wyjście w historię, w: Między słowem a obrazem. 

Księga pamiątkowa dla uczczenia jubileuszu Profesor Eweliny Nurczyńskiej-Fidelskiej, red.  
M. Jakubowska, T. Kłys, B. Stolarska, Kraków 2005.

61 Tamże, s. 282.
62 Faraon (1965), reż. Jerzy Kawalerowicz.
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Hrabina Cosel63, Noce i dnie64 oraz oczywiście Pan Wołodyjowski i Potop.  
Po 1989 roku polscy twórcy filmowi, zdaniem Stevensona, usiłowali używać 
różnych strategii, z których wiele okazało się chybionych:

Niektórzy podejmowali próbę rozrachunku z przeszłością – dotyczy to zwłasz-
cza Andrzeja Wajdy, z jego powrotem do tematu Holocaustu w Korczaku (1990) 
i Wielkim Tygodniu (1995) oraz ponownej oceny powstania warszawskiego  
z 1944 r. w Pierścionku z orłem w koronie (1992). Zdecydował się on także, co 
okazało się wielkim sukcesem, zmierzyć się z dziedzictwem polskiej klasyki 
literackiej, przenosząc na ekran Pana Tadeusza (1999)65.

Zmiana systemu produkcji spowodowana brakiem całościowego jej finanso-
wania ze strony państwa oraz skierowanie zainteresowań twórców filmowych  
w stronę nowszej historii (mimo powodzenia dużych przedsięwzięć realizacyjnych, 
takich jak Ogniem i mieczem oraz Quo vadis?66) wywołała zmianę charakteru 
formuły widowiska i repertuaru polskiego kina historycznego. W pewnym sensie 
wiązało się to również ze zmianą podejścia do retoryki historycznej w filmie, 
tego, jak filmy przekształcają przeszłość historyczną.

W przywołanym już opracowaniu zatytułowanym Przekształcanie historii  
w filmie William Guynn zbadał zagadnienie relacji zachodzących pomiędzy 
narracją historyczną a minioną rzeczywistością, do której ona się odwołuje, oraz 
kwestię retoryki reprezentacji w filmie67. Odnosząc się do dociekań nad narra-
cją historyczną Paula Ricouera, Guynn zaproponował trzy sposoby rozumienia 
historycznej mimesis: pod znakiem 1) tego, co tożsame, 2) tego, co różne, 3) tego, 
co analogiczne. Pierwsza strategia opiera się na zmniejszeniu dystansu czaso-
wego między momentem, w którym historyk pisze, a momentem historycznym, 
o którym pisze. Historyk identyfikuje się z tym, co było, ale śledzi również to,  
co jest uniwersalną myślą, ukrytą w konkretnym momencie historycznym68. 
Jeżeli przyjmie się, że podobną strategię tożsamości da się zastosować w stosunku 
do filmu historycznego, to można wskazać na niebezpieczeństwo nieuczciwej 
manipulacji faktami historycznymi, które rzekomo zapowiadają rzeczywistość 
współczesną (przykładowo przemycający „propagandę sukcesu” Kazimierz Wielki 
czy ostrzegający przed „anarchią Solidarności” Zamach stanu69).

Druga strategia – strategia tego, co różne – kładzie nacisk na obcość dyskur-
su historycznego, a nie na oswojenie tej obcości i definiuje różnicę (difference) 
dystansu czasowego jako istotną relację między dyskursem a rzeczywistością 
przeszłości70. W ujęciu filmowym mógłby to być utwór, którego autor nie uzurpuje 
sobie prawa do pełnej rekonstrukcji historycznej i realizuje film „na motywach 

63 Hrabina Cosel (1968), reż. Jerzy Antczak.
64 Noce i dnie (1975), reż. Jerzy Antczak.
65 M. Stevenson, Polskiego kina wyjście w historię, w: Między słowem a obrazem…, s. 287.
66 Quo vadis (2001), reż. Jerzy Kawalerowicz.
67 W. Guynn, dz. cyt., s. 5. 
68 Tamże, s. 6–7.
69 Zamach stanu (1980), reż. Ryszard Filipski.
70 W. Guynn, dz. cyt., s. 7–8.



Nowe źródło historii? Redefinicja gatunku filmu historycznego… 45

historii”. Za taką swobodną fantazję historyczną można by uznać Hiszpankę71, 
obraz, w którym udokumentowane fakty i sytuacje z powstania wielkopolskiego 
wpleciono w sytuacje irracjonalne, wizyjne i wątki rodem z awanturniczego kina 
akcji. Sam reżyser przyznawał się do intencji zaprezentowania własnej, a nie 
podręcznikowej wizji historii, chociaż w konsekwencji doszedł do zaskakującego 
dla mnie wniosku, że w ten sposób zapragnął uzyskać efekt odbicia w historii 
problemów nam współczesnych:

Zacząłem się uczyć historii w PRL-u. W trakcie mojej edukacji zaczęto jej uczyć 
inaczej. Historia jest zawsze na czyichś usługach. Jest zawładnięta przez poli-
tykę. Tymczasem historia należy do wszystkich. Nie ma ani jednej, ani dwóch 
twarzy. Ma ich tysiące. Jest tylko i wyłącznie jednostkowa. Jej zbiorowy ob-
raz ma dla mnie znaczenie tylko w kontekście cykli, którym się poddaje. Cała 
reszta jest iluzją wywoływaną przez umysły tych, którzy ją opisują i którzy ją 
próbują zagarnąć i wykorzystać do własnych celów. 
Artysta ma prawo do swojego oglądu historii, jak każdy człowiek. Nie powinien 
tworzyć propagandy, ale ma prawo używać historii do inspirowania innych.  
Ma prawo przeglądać w niej swoją współczesność72.

Trzecia strategia dyskursu historycznego respektuje to, co analogiczne. Nie 
pozostając w sferze ani tożsamości, ani różnic, historyk określa relację podo-
bieństwa między rzeczywistością przeszłości a swoją jej interpretacją. Relacja 
ta opiera się na podobieństwie oddzielającym dyskurs od realności73. Klasyczny 
film historyczny Guynn definiuje na podstawie pojęcia prefiguracji. Taki utwór 
posiada według niego przede wszystkim charakter dyskursywny:

[…] klasyczne filmy historyczne mogą być definiowane przez przystawalność do 
systemu kodów wykorzystywanych w konstrukcji tekstu, narracja historyczna 
jest czynnikiem, który pochodzi spoza tego systemu, dlatego też manifestuje 
się jako wyraźna praca konstrukcji tekstowej. Te dwa problemy składają się 
na pozorny paradoks. Z jednej strony film historyczny musi brać pod uwagę 
specyfikę „języka filmowego”, z drugiej odchodzi od norm tego języka, co jest 
warunkiem narracji historycznej, i konstruuje sam siebie jako dyskurs74.

Podobne stanowisko zajęli inni badacze kina historycznego – Marc Ferro 
oraz Robert A. Rosenstone. W obszernym wywiadzie zamieszczonym w pracy 
Kino i historia, zatytułowanym O trzech sposobach pisania historii, udzielonym 
czasopismu „Cahiers du Cinéma”, Ferro stwierdził, że:

Realizacja tych filmów [historycznych – P.S.] zmusza do refleksji nad funkcją 
historii, nad naturą stosowanych przez nią gatunków, nad więzią, jaka ist-
nieje między wyborem tematu a implikowanym przezeń ujęciem. To, co nie 
zawsze można dostrzec podczas pisania książki, ujawnia się z całą brutalnością 
w trakcie realizacji filmu. Myślę tu na przykład o wyraźnej opozycji historyków  
a historią rozumianą jako bagaż i dziedzictwo społeczne. Nie chodzi o to, że jedna  

71 Hiszpanka (2015), reż. Łukasz Barczyk.
72 Pozwalam śnić widzom, z Łukaszem Barczykiem rozmawia D. Bierczyńska, „Kino” 2015, nr 4, s. 26. 
73 W. Guynn, dz. cyt., s. 9.
74 Tamże, s. 11.
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jest słuszniejsza od drugiej, każda bowiem pełni swoistą dla siebie funkcję; 
chodzi o to, że podczas realizacji filmu w nieunikniony sposób powstaje problem 
zastosowania danego gatunku, perspektywy, którą trzeba wybrać, aby rozpa-
trzyć tę czy tamtą kwestię75.

O umieszczeniu dyskursu historycznego w kontekście konwencji i gatunku 
i o związanych z tym konsekwencjach pisał Rosenstone:

Historycy z łatwością mogą dostrzec, w jaki sposób filmowe konwencje – zarów-
no fabularne, jak i dokumentalne – kształtują czy wypaczają przeszłość. Poma-
ga w tym kontekst dzieł pisanych, które umożliwiają ocenę utworów historii 
wizualnej. Zbyt łatwo jednak lekceważymy fakt, że historia pisana, zwłaszcza 
znarratywizowana, również podlega wpływowi konwencji gatunkowych i języ- 
kowych. Trzeba to wyraźnie podkreślić. Tak wielu uczonych zajmowało się  
w ostatnich latach problemami narracji, że „narratologia” stała się osobną dzie-
dziną badań. W tym miejscu warto przypomnieć kilka wypracowanych w tej 
dziedzinie tez, które można odnieść także do historii w filmie. Po pierwsze, ani 
życie ludzi, ani narodów nie ma kształtu „opowieści” historycznej. Narracje, czyli  
spójne opowieści posiadające początek, środek i zakończenie, są konstruowane 
przez historyków, którzy próbują nadać sens przeszłości. Po drugie, narracje 
pisane przez historyków to w rzeczywistości „fikcje werbalne”. Historia pisana 
stanowi przedstawienie przeszłości, a nie samą przeszłość. Po trzecie, natura 
świata historycznego w narracji zależy po części od gatunku lub stylu (podob-
nych jak w literaturze pięknej), w jakim historyk prowadzi opowieść – ironicz-
nego, tragicznego, heroicznego czy romantycznego. Wreszcie po czwarte, język 
nie jest przezroczysty i nie oddaje przeszłości takiej, jaką była naprawdę. Ję-
zyk nie tyle odzwierciedla przeszłość, co raczej ją stwarza, nadaje jej strukturę  
i nasyca znaczeniem76.

Efektem specyficznej gry, którą twórca filmu historycznego prowadzi  
z widzem, gry opartej na swoiście pojmowanej manipulacji wiedzą i danymi, 
znaczeniami obrazowymi i językowymi, a także historycznymi artefaktami, jest 
to, że granica między przeszłością a teraźniejszością, wyznaczająca tradycyjną 
historyczność, w trakcie jakiejś przygodnej wersji historycznego świata możliwego 
jest permanentnie zacierana. Początek historii jest wyznaczany przez moment, 
w którym odbiorca zaczyna grę – nawigację, a kończy się, kiedy interaktor nie 
ma już siły nawigować – pisał Piotr Witek i podkreślał rolę medium filmowego 
w prowadzeniu procesów percepcyjnych widza:

Sposoby kreowania, istnienia oraz funkcjonowania różnego rodzaju obrazów 
historycznych w kulturze są sterowane zarówno przez media, jak i nawyki per-
cepcyjne w taki sposób, że percepcja, mając wpływ na mediatyzację, sama znaj-
duje się pod jej wpływem, co skutkuje tym, że niejako zwrotnie zmianie ulegają 
wzory i nawyki percepcyjne odpowiedzialne za praktyki wizualizacyjne, dzięki 
czemu zmianie ulegają również te ostatnie oraz generowane przez nie obrazy77.

75 M. Ferro, Kino i historia, tłum. T. Falkowski, Warszawa 2011, s. 55.
76 R.A. Rosenstone, Historia w obrazach/historia w słowach: rozważania nad możliwością 

przedstawienia historii na taśmie filmowej, tłum. Ł. Zaremba, w: Film i historia. Antologia, red. 
I. Kurz, Warszawa 2008, s. 106–107.

77 P. Witek, Metodologiczne problemy historii wizualnej, „Res Histrorica” 2014, nr 34, s. 164.
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Przypadek przywoływanego już filmu zatytułowanego Patriota, zrealizowa-
nego przez Rolanda Emmericha, reżysera niemieckiego pochodzenia, ale świetnie 
zaaklimatyzowanego w głównym nurcie hollywoodzkiego kina katastroficznego, 
jak najlepiej oddaje charakter współczesnej produkcji, w której udziałowcami są 
reprezentanci kinematografii różnych narodowości, jednoczący się nie tyle pod 
gwiaździstym sztandarem, ile pod znakiem wytwórni Columbia Entertainment 
i Centropolis Entertainment. Jeden z pierwszych etapów procesu narodzin 
państwowości Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej dawał doskonałe alibi 
dla obsadowego współudziału: wykonawcy głównej roli – Australijczyka Mela 
Gibsona (pierwotnie proponowano do niej Kevina Spacey), angielskiego generała 
– Anglika Toma Wilkinsona, francuskiego oficera – Francuza Tcheky’ego Kayro,  
w atmosferze monumentalnej muzyki niemieckiego kompozytora Hanza Zim-
mera. „Ponadnarodowość” tego przedsięwzięcia wydaje się jednak pozorna. 
Wszyscy wymienieni, od pewnego czasu „naturalizowani”, zadomowili się dobrze 
w Hollywood, uczestnicząc w wysokobudżetowych produkcjach, blockbusterach 
nie tylko epickiego kina78. Wykorzystanie paradygmatów stylistycznych holly-
woodzkiego kina batalistycznego oraz kostiumowego, a także obfite cytowanie 
motywów zaczerpniętych z amerykańskiego folkloru i efektowne filmowanie 
naturalnych amerykańskich plenerów złożyły się na „amerykańskość” tego 
filmu. Sukcesem okazał się bardzo przychylny odbiór amerykańskiej widowni.

Ciekawym kazusem wpisania filmowego utworu w historyczny i kulturo-
wy paradygmat okazała się strategia obrana przez twórców Australii. Film 
Buza Luhrmanna jest interesujący z dwóch powodów. Po pierwsze chodzi  
o odniesienie się do kodu zbiorowej świadomości narodowej Australijczyków  
– społeczeństwa w równym stopniu co amerykańskie złożonego z wielu róż-
nych grup etnicznych, ale pod względem tworzenia i spajania funkcjonującego  
w państwowości jeszcze młodszej. Cel ten został zrealizowany poprzez odwołanie 
się do bardzo ważnego, ale niezbyt dawnego epizodu poprzedzającego wybuch 
wojny na Pacyfiku i dotykającej Australię agresji Japonii. Po drugie chodzi  
o przedstawienie szerokiej widowni dramatycznej, oficjalnie przemilczanej 
przez kolejne rządy Australii sytuacji dyskryminacji jej rdzennych mieszkańców  
– Aborygenów. Ta wstydliwa i wyciszana kwestia, niełatwa zresztą w kilku swoich 
aspektach do zupełnie jednoznacznej oceny, okazała się przyczyną kontrowersji 
w ocenie wartości faktograficznej i ideologicznej, o czym mogłem się przekonać 
na podstawie rozmów z australijskimi widzami filmu Luhrmanna. Określenie 
„film historyczny” w odniesieniu do Australii nie wydaje się odpowiednie, na-
wet gdy idzie o stworzenie scenariusza na podstawie prawdziwych wydarzeń 
historycznych i biorąc pod uwagę niespełna dwuwiekową historię niepodległej 
Australii oraz realizacyjny rozmach tego filmu. Gatunkowo Australia reprezentuje  
raczej kino epickie (ang. epic movie), z wyeksponowanym na pierwszym planie  
wątkiem melodramatycznym, co dobrze znamy, a jakże, już z Sienkiewiczowskiego 

78 Ciekawym zbiegiem okoliczności grający już na pozycji gwiazdy w filmie Emmericha Wil-
kinson jedną ze swoich pierwszych ról filmowych wykreował w filmie Wajdy Smuga cienia (1976) 
na podstawie prozy Josepha Conrada – anglojęzycznej koprodukcji polsko-bułgarsko-brytyjskiej,  
o której doprawdy trudno pisać w kategoriach „stylu narodowego” czy „kina narodowego”.
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pomysłu na powieść z dawnych wieków, znajdującego realizację we wszystkich 
jego utworach historycznych – romantycznej fabuły na tle dziejowym. 

Czy więc można z pewną odpowiedzialnością uznać styl Australii za „austra-
lijski styl narodowy”, a sam film za przykład australijskiego kina narodowego, 
porównując go chociażby z historycznym Gallipoli79, a z kolei ten ze Źródłem 
nadziei80? Na zamiar producentów i twórców uczynienia z Australii oficjalnego 
filmowego folderu tego kraju wskazywałyby takie czynniki, jak sam temat, 
lokalizacja zdjęć, a przede wszystkim dobór realizatorów i ekipy aktorskiej  
– głównie australijskiego reżysera, powracającego po hollywoodzkich sukce-
sach do rodzinnego kraju, podobnie jak zadomowieni (przynajmniej częściowo) 
w USA Australijczycy Nicole Kidman i Hugh Jackman. Został w ten sposób 
wyemitowany wyraźny sygnał: to film australijski, australijskiego reżysera,  
z australijskimi aktorami, choć wyraźnie korzystający z artystycznych rozwiązań 
popularnego kina hollywoodzkiego i z udziałem wykonawców powracających 
na tę chwilę z dobrowolnej emigracji aktorskiej. Tymczasem Australię zrealizo-
wano z inicjatywy i pod auspicjami studia 20th Century Fox, zaś scenariusz do 
tej wysokobudżetowej produkcji (130 mln dolarów) opracował między innymi 
Ronald Harwood, autor scenariusza Pianisty81. Teza Toma O’Regana sformu-
łowana w monografii Australian National Cinema82, interpretująca pojęcie 
kina narodowego jako zjawisko równie złożone co sama współczesna kultura 
narodowa, jako interakcję między tym, co lokalne, i tym, co międzynarodowe, 
jest więc w pełni trafna.

Wnioski

Pozostają odpowiedzi na dwa pytania. Pierwsze dotyczy dystansu czaso-
wego, czyli „historii”, w kontekście zdefiniowania gatunku kina historycznego, 
zarówno gdy chodzi o tę najnowszą przeszłość – sprzed kilkudziesięciu lat, jak 
i tę odleglejszą – sprzed kilku wieków. Co już jest, a co nie jest jeszcze historią? 
Drugie dotyczy charakteru polskiego kina narodowego. Szczerze odpowiem, 
że mam mniejszy problem z udzieleniem odpowiedzi na to drugie pytanie, 
ale ciągle zastanawiam się nad odpowiedzią na pierwsze. Jeżeli można pisać  
o redefinicji polskiego kina historycznego, to przecież w pewnym sensie dokonuje 
się ona na naszych oczach. 

Konkurs na scenariusz polskiego widowiska historycznego zostanie wkrótce 
rozstrzygnięty, realizacja filmu kinowego trwa długo, czyli to, co wydarzyło się 
zaledwie „przedwczoraj”, już okazuje się historią?

79 Gallipoli (1981), reż. Peter Weir.
80 Źródło nadziei (2014), reż. Russell Crowe.
81 Pianista (2002), reż. Roman Polański.
82 T. O’Regan, Australian National Cinema, London – New York 1996.
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Filmografia
Australia (2008), reż. Buz Luhrmann.
Barbara Radziwiłłówna (1936), reż. Józef Lejtes.
Carska faworyta (1918), reż. Aleksander Hertz.
Col ferro e col fuoco (pol. Ogniem i mieczem, 1962), reż. Fernando Cerchio.
Cud nad Wisłą (1921), reż. Ryszard Bolesławski.
Danton (1982), reż. Andrzej Wajda.
Faraon (1965), reż. Jerzy Kawalerowicz.
Gallipoli (1981), reż. Peter Weir.
Gniazdo (1974), reż. Jan Rybkowski. 
Hiszpanka (2015), reż. Łukasz Barczyk.
Hrabina Cosel (1968), reż. Jerzy Antczak.
Huragan (1928), reż. Józef Lejtes.
Idziemy do Ciebie Polsko (1913), reż. Nina Niovilli.
Kanał (1956), reż. Andrzej Wajda.
Kazimierz Wielki (1976), reż. Czesław i Ewa Petelscy.
Kopernik (1973), reż. Czesław i Ewa Petelscy.
Kościuszko pod Racławicami (1913), reż. Orland.
Kościuszko pod Racławicami (1938), reż. Józef Lejtes.
Krzyżacy (1960), reż. Aleksander Ford.
Młodość Chopina (1952), reż. Aleksander Ford.
Noce i dnie (1975), reż. Jerzy Antczak.
Ogniem i mieczem (1999), reż. Jerzy Hoffman. 
Ogniem i mieczem (serial TV, 2001), reż. Jerzy Hoffman.
Pan Tadeusz (1928), reż. Ryszard Ordyński.
Pan Wołodyjowski (1969), reż. Jerzy Hoffman.
Patriota (2000), reż. Roland Emmerich.
Pianista (2002), reż. Roman Polański.
Podhale w ogniu (1956), reż. Jan Batory.
Popioły (1965), reż. Andrzej Wajda.
Potop (1974), reż. Jerzy Hoffman.
Quo vadis (2001), reż. Jerzy Kawalerowicz.
Rok 1863 (1922), reż. Edward Puchalski.
Smuga cienia (1979), reż. Andrzej Wajda.
Tam na błoniu błyszczy kwiecie (1920), reż. Wiktor Biegański.
Warszawska premiera (1951), reż. Jan Rybkowski.
W pustyni i w puszczy (2001), reż. Gavin Hood.
Zamach stanu (1980), reż. Ryszard Filipski.
Źródło nadziei (2014), reż. Russell Crowe.

S t r e s z c z e n i e

Dzieje polskiego filmu historycznego od jego początków były ściśle związane nie 
tylko z badaniami historycznymi, uwzględniającymi pewien rodzaj narracji historycznej 
i przyjmowane w opracowaniach naukowych strategie ich przekształcania, ale również  
z interpretacją naszej kultury literackiej i malarskiej – poświęconej historii. Z repertuaru 
terminów, którymi określa się filmy poświęcone historii tej bliższej i odleglejszej, jak  
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na przykład „filmowa pop-historia”, „literacki historyzm”, „kino świadomości historycz-
nej”, to ostatnie wydaje się najbardziej właściwe. 

Problematyka filmowej interpretacji historii okazuje się obecnie bardzo istotna  
z powodu poszukiwań repertuarowych – tematów rekonstruujących najnowszą historię. 
Zaprojektowany przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego konkurs na 
scenariusz filmu historycznego otwiera różne formuły filmowe: od utworu kameralnego 
aż po wielkie widowisko. Niewyraźnie została określona perspektywa czasowa historii 
najnowszej i tej sprzed wielu wieków. Dystans czasowy podejmowanych przez kinema-
tografię procesów i wydarzeń wyraźnie się jednak zmniejsza. Za historyczne uważa się 
filmy, które ukazują to, co działo się zaledwie „przedwczoraj”. Nasuwa się więc pytanie 
o trafność i aktualność definicji filmu historycznego. Być może konieczna jest jego rede-
finicja. Może w tym pomóc rekonesans w dzieje polskiego kina historycznego.

New Source of History? A Redefinition of the Historical Film Genre 
in Contemporary Polish Cinema

S u m m a r y

The history of Polish historical film has not only been tightly connected to historical 
research involving historical narration along with scholarly strategies of its transformation, 
but has also concerned the interpretation of the Polish tradition in the realms of historical 
literary expression and painting. It seems to be an appropriate strategy to explore the 
range of various notions pertaining to history in both its remote and recent ranges, 
such as: film pop-history, literary historicism, and, in particular, the notion of cinema 
of historical awareness.

Film-driven interpretation of history seems to be essential today due to the need to 
drive the search in the domain of repertoire policies – namely, a repertoire aiming at the 
interpretation of our recent history. A competition announced in Poland by The Ministry 
of Culture and National Heritage – to award the best historical script – is flexibly open 
to promote various forms, i.e. ranging from short “chamber pieces” to a huge panoramic 
spectacle. In a similar vein, no diachronic perspective has been imposed in terms  
of temporal depth. Temporal depth seems to shrink in Polish historical film. Today, films 
that, proverbially, touch the temporal range of “the-day-before-yesterday” happen to be 
classified as historical. In this situation we face the question and we need to re-examine 
the definition of the notion of “historical film.” It seems likely that a reconnaissance into 
the history of Polish cinema will yield some answers to this vital question.
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Andrzej Barański wciąż pozostaje reżyserem nieznanym szerszemu kręgo-
wi odbiorców. Od początku kariery był twórcą sytuującym się poza głównym 
nurtem kinematografii, a jego twórczość w rodzimym piśmiennictwie filmowym 
nie zajmowała ważnego miejsca. 

Na taki stan rzeczy – obok kwestii związanych ze skromną promocją i dys-
trybucją – mogła mieć wpływ poetyka obrana przez autora Kobiety z prowincji1. 
Barański przyzwyczaił widzów do określonego stylu, który pozostaje w zasadzie 
niezmienny od premiery debiutanckiego filmu W domu2. Do cech charakte-
rystycznych tego stylu należą: umiejscawianie akcji na prowincji; adaptacje 
utworów literackich spoza kanonu; wyczulenie na szczegół oraz kunsztowność 
kompozycji kosztem atrakcyjności fabuły3; zainteresowanie życiem zwyczajnych, 
przeciętnych bohaterów4. 

Zachowanie tych cech sprawiało, że Barański nie podporządkował się 
chociażby standardom kina rozrywkowego. Konsekwentna odmowa posługi-
wania się tradycyjnymi konwencjami opowiadania utrudnia statystycznemu 
widzowi odbiór jego filmów. Na liście pisarzy, których dzieła reżyser przenosił 
na ekran – oprócz Marii Kuncewiczowej, Michała Choromańskiego i Kornela 
Filipowicza – nie ma twórców obecnych w szkolnej czy akademickiej historii 
literatury. Adaptacje prozy Waldemara Siemińskiego czy Stanisława Czycza 
były wydarzeniami artystycznymi, ale nie na tyle bezprecedensowymi, żeby 
zapewnić główne nagrody na najważniejszych polskich festiwalach filmowych, co 
przełożyło się na mniejszą popularność nawet najlepszych filmów Barańskiego, 
na przykład Kobiety z prowincji i Nad rzeką, której nie ma. W utworach tych 

1 Kobieta z prowincji (1985), reż. Andrzej Barański.
2 W domu (1976), reż. Andrzej Barański.
3 „Piękno pięknem, nostalgia nostalgią. Ale kino musi opowiadać historie” – pisała Bożena 

Janicka w recenzji filmu Nad rzeką, której nie ma (1991, reż. Andrzej Barański). Zob. B. Janicka, 
Kiedy znów będę młody, „Film” 1991, nr 8, s. 10.

4 Nawet jeśli bohaterem filmu czyni Barański pisarza Mirona Białoszewskiego, to skupia 
się na ukazaniu jego codziennej, prozaicznej egzystencji. Zob. film Parę osób, mały czas (2007),  
reż. Andrzej Barański.
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można wskazać klasyczne zasady kompozycyjne5, ale większą uwagę przykuwa 
zachowanie reguł dramaturgii życia, o czym szerzej opowiada Piotr Marecki  
– badacz szczególnie zasłużony dla promowania twórczości Barańskiego6. 

Co więcej, reżyser nie odżegnywał się od tego, że działa z premedytacją7. 
Wobec tego powstają pytania: czy Barański jako reżyser kiedykolwiek mo-
dyfikował styl swoich filmów? Czy też wolał rolę wiecznego outsidera kina 
polskiego? Na pozór odpowiedź na drugie pytanie może być twierdząca, ale 
dokładne prześledzenie filmografii doprowadzi do zaskakujących wniosków. 
Reżyser próbował różnych środków wyrazu, zanim odnalazł najwłaściwszą 
dla siebie metodę artystycznego spełnienia. Sądzę, że jego ostatni jak dotąd 
film fabularny, Księstwo8, stanowi najważniejszy – o czym będę szerzej pisał 
– zwrot w karierze twórcy obrazu Niech gra muzyka9. Z drugiej strony w tym 
przypadku modyfikacja formy mogła już nie mieć większego znaczenia, ponie-
waż pozycja Barańskiego jako „artysty osobnego” w kinematografii jest zbyt 
mocno ustabilizowana. 

Samo pojęcie kanonu wymyka się zresztą klarownym definicjom i ulega mniej-
szym bądź większym przeobrażeniom10. Wyniki ankiety 12 filmów na 120 lat  
kina, przeprowadzonej w 2015 roku dla Muzeum Kinematografii, potwierdzają 
jednak, że, przynajmniej na polskim gruncie, rozważania o zmienności kanonu 
pozostają czystą teorią11. Na czterdzieści dwa tytuły, które uzyskały minimum 
dwanaście głosów (liczba ta była kryterium kwalifikacji), nie ma ani jednej pro-
dukcji Barańskiego. W kategorii „Inne wskazywane filmy polskie” figurują za to 
trzy jego dzieła: Dwa księżyce12, Kobieta z prowincji oraz Nad rzeką, której nie 
ma otrzymały od dwóch do pięciu głosów. Etykieta „twórcy osobnego” towarzyszy 
reżyserowi z Pińczowa po dziś dzień. Taką typizację uzasadnia zarówno dorobek 
twórczy, jak i postawa artysty, ale z drugiej strony ewidentnie ogranicza ona 
zasięg oddziaływania dzieł Barańskiego za sprawą ich marginalizacji.

Problem ten dotyczy zresztą szeregu polskich filmowców. Na potrzeby ar-
tykułu Metodologiczne problemy badania kina PRL-u13 Piotr Zwierzchowski  
i Krzysztof Kornacki sprawdzili bibliografię publikacji napisanych po 1989 roku. 

5 J. Ostaszewski, Dramaturgia, [online] <http://akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-
polskiego-filmu/artykuly/dramaturgia/276>, dostęp: 9.09.2017.

6 P. Marecki, Rola literatury w twórczości Andrzeja Barańskiego, [online] <https://www.
youtube.com/watch?v=rQL2yD4V7Ok>, dostęp: 17.08.2017.

7 Por. T. Sobolewski, Realizm Andrzeja Barańskiego, „Kino” 1992, nr 11, s. 14–15.
8 Księstwo (2011), reż. Andrzej Barański.
9 Niech gra muzyka (2001), reż. Andrzej Barański.
10 Por. A. Assmann, Kanon i archiwum, tłum. A. Konarzewska, w: tejże, Między historią  

a pamięcią. Antologia, red. i posłowie M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013; Szkoła Polska – powroty, 
red. E. Nurczyńska-Fidelska, B. Stolarska, Łódź 1998; Kino polskie: reinterpretacje: historia, 
ideologia, polityka, red. K. Klejsa, E. Nurczyńska-Fidelska, Kraków 2008; jak również teksty 
publicystyczne, na przykład Ł. Maciejewski, Nowy kanon polskiego kina, „Film” 2010, nr 5, s. 57–63.

11 Wyniki ankiety: 12 filmów na 120-lecie kina, [online] <http://kinomuzeum.pl/?p=14471>, 
dostęp: 9.03.2017.

12 Dwa księżyce (1993), reż. Andrzej Barański.
13 P. Zwierzchowski, K. Kornacki, Metodologiczne problemy badania kina PRL-u, „Kwartalnik 

Filmowy” 2014, nr 85, s. 28–39.
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Autorzy skupili się na liczbie prac poświęconych danemu reżyserowi. Okazało 
się, że najwięcej tekstów powstało o Krzysztofie Kieślowskim. Tuż za nim upla-
sował się Kazimierz Kutz. Dalej pojawiają się między innymi: Andrzej Wajda, 
Wojciech Jerzy Has, Krzysztof Zanussi, Agnieszka Holland, Jerzy Skolimowski 
i Jerzy Hoffman. Zwierzchowski i Kornacki wskazują, że podstawową tendencją 
polskiego filmoznawstwa jest opisywanie twórczości reżyserów zaangażowanych 
w kwestie narodowe, historyczne, polityczne. Skutkiem tego taki model kina 
uważa się za najważniejszy. Kino autorskie nie ma w tym starciu większych 
szans. Czy jego twórcy nie zasługują jednak na większą uwagę badawczą niż 
pojedyncze wzmianki prasowe i artykuły? Poza tym pomijanie w refleksji na-
ukowej artystów pokroju Barańskiego przekłada się na uboższy obraz kultury.

Trzy etapy i swoisty paradoks

W karierze Barańskiego można wydzielić trzy okresy: 1) studencki, 2) wcze-
snej twórczości fabularnej (do którego zaliczam filmy W domu i Wolne chwile14) 
oraz 3) dojrzały, rozpoczęty w 1982 roku filmem Niech cię odleci mara15. 

W szkole filmowej Barański zapowiadał się jako wnikliwy obserwator życia 
społecznego, dla którego istotą twórczości jest satyryczno-krytyczne spojrzenie 
na świat16. Filmy krótkometrażowe powstałe w tym czasie nie wytyczały kie-
runku, który reżyser ostatecznie obrał. Kręte ścieżki17, Dzień pracy18, Podanie19 
i Księżyc20 były nagradzane na festiwalach etiud studenckich21. Barański 
prezentował w nich świat zdeformowany. Ziemia okazywała się niebezpieczną 
planetą, którą bohaterowie Księżyca rychło opuszczą. W Podaniu alternaty-
wą była ucieczka do świata imaginacji. Warto pamiętać, że wszystkie etiudy 
– oprócz Dnia pracy, w którym dominowała jednak faktura dokumentalna,  
a opiekę pedagogiczną sprawował Kazimierz Karabasz – zostały zrealizowane 
pod kierunkiem Janusza Majewskiego (wraz z Kazimierzem Konradem), reży-
sera, któremu również nieobca była poetyka absurdu22. Twórca Kawalerskiego 

14 Wolne chwile (1979), reż. Andrzej Barański.
15 Niech cię odleci mara (1982), reż. Andrzej Barański. Zaproponowana przeze mnie typologia 

jest – rzecz jasna – klasyfikacją umowną, która ma jedynie pomóc w dostatecznie klarownym 
podziale filmografii Barańskiego. Należy pamiętać, że na potrzeby tego artykułu biorę pod 
uwagę wyłącznie wybrane pełnometrażowe filmy fabularne. Nie zajmuję się krótkimi metrażami, 
kinem dokumentalnym oraz animacjami tworzonymi przez Barańskiego, które swą stylistyką 
niejednokrotnie odwołują się do kształtu formalnego etiud studenckich reżysera. 

16 K. Mąka-Malatyńska, Kręte ścieżki, [online] <http://www.filmpolski.pl/fp/index.php? 
etiuda=321206>, dostęp: 31.08.2017.

17 Kręte ścieżki (1970), reż. Andrzej Barański.
18 Dzień pracy (1971), reż. Andrzej Barański.
19 Podanie (1972), reż. Andrzej Barański.
20 Księżyc (1973), reż. Andrzej Barański.
21 Dzień pracy – Grand Prix na warszawskim Festiwalu Etiud Państwowej Wyższej Szkoły 

Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej (1972); Podanie – nagroda jury Klubu Krytyki Filmowej 
Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich podczas tej samej edycji festiwalu.

22 Zob. Rondo (1958), reż. Janusz Majewski, z udziałem aktorskim Sławomira Mrożka.
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życia na obczyźnie23 nie dochował jednak wierności takiej stylistyce już w swoim 
pierwszym filmie telewizyjnym.

Andrzej Barański zadebiutował w epoce kina Młodej Kultury. Jego pierwszy 
film W domu jest manifestem autorskiego pomysłu na kino. Świat przedsta-
wiony w debiucie Barańskiego być może należał do „rzeczywistości nieprzed-
stawionej”, ale rozumianej inaczej niż w słynnej książce Juliana Kornhausera 
i Adama Zagajewskiego24. Reżyser podjął ryzyko stworzenia intymnego dzieła, 
do czego skłoniły go prywatne przeżycia25. Sam Barański powiada, że realiza-
cja W domu doprowadziła go do przewartościowania zainteresowań26. „Wtedy 
rozsmakowałem się w autobiograficznych relacjach różnych ludzi” – stwierdza 
reżyser27. Swoim konceptem usytuował się obok kina głównego nurtu. Wpisał 
się tym samym w grupę twórców o oryginalnej osobowości artystycznej, jak 
choćby Witold Leszczyński. 

Stosunek krytyków do propozycji Barańskiego był ambiwalentny. Jedni 
zarzucali mu skłonność do elitaryzmu, zbyt minimalistyczną konstrukcję de-
biutanckiego dzieła28. Życzliwsi dostrzegli w debiutanckim obrazie zapowiedź 
kariery twórcy świadomego artystycznego celu i środków, dzięki którym go 
osiągnie29. Największym entuzjastą okazał się Tadeusz Szczepański, który  
z radością witał narodziny nowej osobowości artystycznej30. Barański nie spotkał 
się więc z całkowitym sprzeciwem. Przeważały jednak głosy negatywne, a sam 
główny zainteresowany nie najlepiej wspomina tamten okres:

[...] W domu mogłem zrobić tylko przez jakieś niedopatrzenie. Zrozumiałem 
to, kiedy film był już gotowy. Takiej lawiny złej woli nigdy nie doświadczyłem.  
W końcu film wyszedł cało z opresji, ale następne takie moje propozycje zostały 
odrzucone. Nigdy nie widziałem tylu skrzywionych31.

W każdym razie film W domu był pierwszym przełomem w karierze reżysera. 
Radykalny odwrót od groteskowej stylistyki nie przyniósł Barańskiemu chluby 
w środowisku – tak możemy odczytywać zacytowaną wyżej wypowiedź – lecz 
dowiódł, że reżyser ten będzie odznaczał się indywidualistyczną, nonkonfor-
mistyczną postawą.

23 Kawalerskie życie na obczyźnie (1993), reż. Andrzej Barański.
24 J. Kornhauser, A. Zagajewski, Świat nie przedstawiony, Kraków 1974.
25 „W domu było moją determinacją. Właśnie umarł mój ojciec, poczułem, co to znaczy kruchość 

życia. Zapragnąłem – mówiąc słowami Gałczyńskiego – ocalić ojca, mój dom od zapomnienia. Ten 
film to mój tren” (Cichością krzyknąłem. Z Andrzejem Barańskim rozmawia Katarzyna Bielas, 
„Gazeta Wyborcza. Duży Format” 2005, nr 44, s. 10).

26 Kształt bardzo chropowaty. Z Andrzejem Barańskim rozmawia Łukasz Maciejewski, 
„Magazyn Filmowy SFP” 2011, nr 15, s. 15.

27 Tamże.
28 C. Dondziłło, Przed laty w domu, „Film” 1976, nr 22, s. 16; M. Karbowiak, 10 pierwszych 

lat. O twórczości Andrzeja Barańskiego, „Film” 1984, nr 20, s. 15.
29 K. Eberhardt, Konkuruje z kinem czy je uzupełnia, w: tegoż, O polskich filmach, Warszawa 

1982, s. 446; P. Kaźmierczak, W domu, „Ekran” 1977, nr 14, s. 7.
30 T. Szczepański, Debiut, „Odgłosy” 1976, nr 21, s. 10.
31 A. Barański, Siła odrębności, w: Jutro już się zaczęło, „Film” 1980, nr 28, s. 10. Cytowane 

słowa pochodzą ze sprawozdania z Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdańsku (nie podano 
nazwiska redaktora, który zanotował wypowiedź reżysera).
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„Strategię mitobiografa”32 reżyser kontynuował w kinowym debiucie pod 
tytułem Wolne chwile. Tadeusz Sobolewski w recenzji zatytułowanej Kino 
większego zaufania33 zastanawiał się, co łączy film Barańskiego z dominującym 
wówczas nurtem moralnego niepokoju. Podobieństw doszukiwał się w podjęciu 
tematyki teatralnej. Zwrócił uwagę na fakt, że coraz częściej bohaterami pol-
skich filmów stają się „[...] artyści, persony publiczne, a więc wodzireje, aktorzy 
prowincjonalni, reporterzy, nie mówiąc już o zapaśnikach marzących o operze  
i rysownikach, co zmarnowali talent dla boksu”34. Zasugerował tym samym,  
że Wolne chwile dają się wpisać w kontekst kultowych filmów moralnego niepo-
koju, na czele z Wodzirejem35, Amatorem36, Aktorami prowincjonalnymi37, Arią 
dla atlety38. Wykonywanie artystycznego zawodu (nawet nieprofesjonalnie) nie 
tylko wyróżniało bohatera, ale pozwalało mu także na komunikację z odbiorcą 
poprzez ukryte przekazy dzieła.

Poczucie odpowiedzialności za kształt przyszłej sztuki teatralnej, którą 
bierze na siebie główny bohater Wolnych chwil, Kwaśniewski39, może łączyć go  
z Filipem Moszem, tytułowym Amatorem Kieślowskiego. Odpowiedź na pytanie, 
czy Wolne chwile zaliczają się do kina moralnego niepokoju, nie jest jednak 
aż tak istotna. Co więcej, sam Barański nie ukrywał, że nie zależało mu na 
wpisaniu się w ten nurt. Oto jego wypowiedź na ten temat:

Wolne chwile weszły na ekran w 1979 roku, gdy już dominowało kino moral-
nego niepokoju, co filmowi nie pomogło; starałem się w nim, penetrując dobrze 
mi znane z autopsji środowiska twórców teatrów studenckich, zaproponować 
formułę poważnej komedii i chyba dałem za mało sygnalizujących ją znaków 
rozpoznawczych40.

Prawdopodobnie nie istnieje ani jedna autotematyczna wypowiedź reżysera, 
w której nie powoływałby się on na własny życiorys albo światopogląd. Chęć 
zapisu autobiograficznego była dlań zawsze silniejsza niż potrzeba uczestnictwa 
w pokoleniowej formacji. 

Niektórzy recenzenci odczytali przesłanie Wolnych chwil zgodnie z intencją 
autora. Stanisław Ćwik słusznie reasumował, że Barański celowo zrealizo-
wał dzieło będące na uboczu kinematografii41. Dodawał, że historia ukazana  
w filmie zawiera wprawdzie odniesienia do realnego świata, ale są one „przed-
stawione za pomocą szczególnego rodzaju metafory”42. Z jednej strony mamy 
do czynienia z nieskomplikowaną historią o perypetiach amatorskiego teatru,  

32 T. Lubelski, Historia kina polskiego 1895–2014, Kraków 2015, s. 617.
33 T. Sobolewski, Kino większego zaufania, „Film” 1979, nr 52, s. 10.
34 Tamże. 
35 Wodzirej (1978), reż. Feliks Falk.
36 Amator (1979), reż. Krzysztof Kieślowski.
37 Aktorzy prowincjonalni (1979), reż. Agnieszka Holland.
38 Aria dla atlety (1979), reż. Filip Bajon.
39 Krzysztof Majchrzak otrzymał za tę kreację nagrodę im. Zbyszka Cybulskiego.
40 Cyt. za: M. Karbowiak, dz. cyt., s. 14–15.
41 S. Ćwik, W podwójnym widzeniu, „Walka Młodych” 1980, nr 5, s. 26.
42 Tamże.
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z drugiej jednak osoba głównego bohatera nie poddaje się łatwym klasyfikacjom. 
Kwaśniewski aspiruje do bycia prawdziwym artystą. Na drodze do artystycz-
nego spełnienia nie boi się starcia z wszelkimi przeciwnościami. Jak zauważył 
Ćwik, postać Kwaśniewskiego kumuluje w sobie wiele problemów, z którymi 
borykał się każdy ówczesny artysta. Podczas pracy nad awangardową sztuką 
bohater zaczyna rozumieć, że jednostka twórcza nie może istnieć w oderwaniu 
od instytucji, które nakładają na nią rozmaite obostrzenia.

Reżyser zbliżył się nieco bardziej do kreacyjnego wariantu kina moralne-
go niepokoju adaptacją powieści Waldemara Siemińskiego Niech cię odleci 
mara43. Do uznanych filmowców „kreatorów” należą: Wojciech Marczewski, 
Filip Bajon, Robert Gliński i Jerzy Domaradzki. Wszyscy czterej w swej twór-
czości poświęcili wiele miejsca epoce stalinizmu: Marczewski w Dreszczach44, 
Bajon w Wahadełku45, Gliński w Niedzielnych igraszkach46, a Domaradzki 
– w Wielkim biegu47. Akcja filmu Niech cię odleci mara rozgrywa się w tym 
samym czasie historycznym. Linia fabularna koncentruje się zaś wokół proce-
su psychofizycznego dojrzewania głównego bohatera, Witka (Marek Probosz). 
Młodzieniec nie przechodzi tak głębokich przemian w wyniku komunistycznej 
indoktrynacji jak bohater Dreszczy. Zapewne też doświadczenie stalinizmu 
nie będzie warunkowało jego dorosłego życia w tak znacznym stopniu, jak  
w przypadku bohatera Wahadełka. 

W Niech cię odleci mara największym dramatem okazuje się likwidacja 
sklepu rodziców Witka. Tragedia ma tu inny, bardziej lokalny wymiar niż  
w wyżej wymienionych dziełach. W filmie z ust głównego bohatera pada zda-
nie: „[...] prości ludzie nie mają historii”48. Ta dialogowa kwestia streszcza 
historiozofię w ujęciu Barańskiego. W omawianym filmie opowieść snuje się  
z perspektywy ludzi na tyle zafrasowanych własnym życiem, że obecność wątku 
martyrologicznego byłaby bezzasadna.

Adaptacja powieści Niech cię odleci mara stanowiła antycypację dalszej 
kariery reżysera. Barański nadal wypowiadał się – tak jak w etiudach stu-
denckich oraz dwóch pierwszych filmach fabularnych – w pierwszej osobie, ale 
od tej pory za pomocą historii innych ludzi. W tym sensie realizował definicję 
filmu autorskiego Konrada Eberhardta. Według wybitnego krytyka o zaistnie-
niu filmu autorskiego świadczy fakt, że jest nakręcony „[...] w pierwszej osobie 

43 W. Siemiński, Niech cię odleci mara, Warszawa 1971. Bardzo ważną postacią w filmie 
Niech cię odleci mara jest stary socjalista ideowiec Stefan Burza (kreacja Bolesława Płotnickiego). 
Burza jest jedynym bezpośrednim łącznikiem z kinem moralnego niepokoju. Postać starego 
komunistycznego idealisty była obecna w najlepszych dziełach nurtu, na przykład w Przypadku 
(1987) Krzysztofa Kieślowskiego i Scenach dziecięcych z życia prowincji (1987) Tomasza Zygadły. 
Zob. M. Kornatowska, Wodzireje i amatorzy, Warszawa 1990, s. 187.

44 Dreszcze (1981), reż. Wojciech Marczewski.
45 Wahadełko (1981), reż. Filip Bajon.
46 Niedzielne igraszki (1983, premiera 1988), reż. Robert Gliński.
47 Wielki bieg (1981, premiera 1987), reż. Jerzy Domaradzki.
48 Tadeusz Sobolewski wykorzystał to zdanie w tytule recenzji Niech cię odleci mara. Zob.  

T. Sobolewski, Ludzie prości nie mają historii, „Kino” 1983, nr 8, s. 9–12.
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[...] jest maksymalnie osobisty [...] jest w najdrobniejszym szczególe prywatną 
własnością reżysera”49. 

Nieprzypadkowo Marecki w podsumowaniu rozmowy z reżyserem przypo-
mina pojęcie – zapożyczone od Roberta Escarpita – „twórcza zdrada”, które 
wprowadziła do rodzimego filmoznawstwa Alicja Helman50. Marecki stwierdza, 
że w przypadku Barańskiego trafnym i zarazem polemicznym w stosunku do 
terminu Escarpita określeniem będzie „twórcza wierność” wobec adaptowanych 
utworów literackich51. Konsekwencja – dla niektórych być może rzadko spotykany 
i do końca niezrozumiały upór – w adaptacji dzieł amatorskich (Wspomnienia 
wędrownego kramarza Edwarda Kozieła52 i wydany w 1930 roku Życiorys 
własny robotnika Jakuba Wojciechowskiego53), pisarzy z „drugiej linii” (Nim 
zajdzie księżyc Stanisława Czycza54) czy mniej znanych tekstów uznanych  
autorów (Skandal w Wesołych Bagniskach Michała Choromańskiego55) to znak 
szczególny Barańskiego56.

Wobec zebranych tu faktów swoisty paradoks może stanowić zaskakująco 
wysoka oglądalność filmów Barańskiego w telewizji. O tym fenomenie wypo-
wiedział się sam reżyser:

Jeden z przykładów stanowi mój film Braciszek57. Nie jest to typowe dzieło 
religijne; zrealizowałem go w zupełnie innej, mocno realistycznej konwencji. 
Mimo późnej godziny premierowej projekcji (około północy) film obejrzało milion 
osiemset widzów. Do tej chwili w telewizji łącznie odbyło się już ponad osiem-
dziesiąt projekcji, zatem nawet biorąc pod uwagę fakt, że często obrazy te są 
pokazywane o nieprzystępnych godzinach, liczba widzów jest ogromna. Dlatego 
mówiąc o odbiorze filmu, nie można już ograniczać się do liczby sprzedanych 
biletów58. 

Słowa reżysera potwierdzają, że jego dzieła mogą zainteresować szerszą 
publiczność. Co więcej, Barański po sukcesie filmu Parę osób, mały czas prze-
żywał swoisty renesans kariery wśród intelektualistów. Czas ten zaowocował 

49 K. Eberhardt, Tadeusz Konwicki – pisarz przy kamerze, „Film” 1960, nr 51, s. 6.
50 A. Helman, Twórcza zdrada. Filmowe adaptacje literatury, Poznań 1998.
51 P. Marecki, Twórcza wierność, w: tegoż, Barański. Przewodnik Krytyki Politycznej, 

Warszawa 2009, s. 263.
52 E. Kozieł, Wspomnienia wędrownego kramarza, Poznań 1971. Autobiograficzna książka  

Kozieła stała się osnową scenariusza filmu Barańskiego Kramarz (1990). 
53 J. Wojciechowski, Życiorys własny robotnika, t. 1, Poznań 1971. Na podstawie wspomnień 

Wojciechowskiego Barański wyreżyserował film Kawalerskie życie na obczyźnie.
54 S. Czycz, Nim zajdzie księżyc, Kraków 1968. Tytuł jednego z opowiadań zawartych w tym 

zbiorze tekstów przywołujących młodość pisarza, Nad rzeką, której nie ma, Barański uczynił 
tytułem swojego filmu.

55 M. Choromański, Skandal w Wesołych Bagniskach, Warszawa 1993. Ekranizacja tej 
powieści dokonana przez Barańskiego nosi tytuł Horror w Wesołych Bagniskach (1996).

56 Ł. Maciejewski, Płynąć pod prąd, czyli do źródeł, „Film” 2012, nr 5, s. 62–65.
57 Braciszek (2007), reż. Andrzej Barański.
58 Talerz zwany druciakiem. Z reżyserem Andrzejem Barańskim rozmawia Paweł Jaskulski, 

„Odra” 2017, nr 1, s. 76.
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między innymi publikacją wspomnianej rozmowy twórcy z Mareckim59 oraz 
przewodniczeniem jury na festiwalu w Gdyni w 2010 roku. Za symboliczne 
zwieńczenie drogi twórczej można uznać nagrodę za całokształt artystycznych 
dokonań przyznawaną przez polską sekcję FIPRESCI (2015). 

Przypadek Barańskiego jest zatem o tyle dziwny, że sukcesy i uznanie współ-
czesnej krytyki nie przekładają się na zaistnienie jego nazwiska w przestrzeni 
publicznej, czemu z kolei przeczy telewizyjny box-office. Sądzę, że problem 
polega na tym, że filmy te są najczęściej oglądane bez elementarnej wiedzy  
o ich autorze. Na stan wiedzy o Barańskim bez wątpienia ma wpływ jego rzad-
ka obecność w refleksji filmologicznej (zarówno w jej odmianie naukowej, jak  
i publicystycznej). Skłonność do lekceważenia sylwetki twórczej reżysera może 
brać się z kolei z przewidywalności oraz jednolitości stylistycznej jego filmów. 
Weźmy też pod uwagę – przeważający szalę na niekorzyść – fakt, że w dorobku 
twórcy Dnia wielkiej ryby60 nie ma ani jednego „głośnego” filmu. Choć należy 
pamiętać, że filmów Barańskiego, które żywo dyskutowano w prasie, powstało 
kilka: Kobieta z prowincji; Nad rzeką, której nie ma; Dwa księżyce; Parę osób, 
mały czas. Nie były to jednakże tytuły, które dotarły do szerokiej publiczności 
kinowej. Uważam, że pod tym względem wspomniane na wstępie Księstwo było 
szansą na drugi przełom w karierze Barańskiego. Poetyka tego dzieła świadczy 
o zmianie stylu reżysera, który dostosował wykorzystywane środki filmowe  
do bardziej współczesnych standardów kina (dynamiczny montaż, epizodyczna 
forma, niejednoznaczne postaci). Film nie trafił jednak nawet do konkursu 
głównego festiwalu w Gdyni, a przy okazji towarzyszyła mu etykietka środo-
wiskowego faux pas61. Autor literackiego pierwowzoru Księstwa62, Zbigniew 
Masternak, w przywołanym powyżej felietonie Chuji na vodie opisał swoją 
polemikę podczas festiwalu w Karlovych Varach z dyrektorem polskiego Insty-
tutu Kultury w Pradze, Piotrem Drobniakiem, który uważał Księstwo za bardzo 
szkodliwy dla wizerunku polskiej wsi film. Drobniak nie wziął pod uwagę jego 
pozytywnego przyjęcia na samym festiwalu, po którym ukazała się chociażby 
pochlebna recenzja w słynnym magazynie „Variety”.

59 Jest to jedyna publikacja zwarta poświęcona Barańskiemu. Zob. P. Marecki, Twórcza 
wierność, w: tegoż, Barański. Przewodnik Krytyki Politycznej, s. 263. Ponadto w tym czasie bardzo 
ważne artykuły na temat filmów Barańskiego napisał Sebastian Jagielski. Zob. S. Jagielski, Być 
w świecie, którego już nie ma. Kino Andrzeja Barańskiego, „Kwartalnik Filmowy” 2007, nr 59, 
s. 174–193; tenże, Formy obcości. O stylu filmów Andrzeja Barańskiego, „Kwartalnik Filmowy” 
2008, nr 64, s. 167–184; tenże, Patrząc przez peryskop: męskie pragnienie w filmach Andrzeja 
Barańskiego, w: Ciało i seksualność w kinie polskim, red. S. Jagielski, A. Morstin-Popławska, 
Kraków 2009, s. 211–237. Bardzo wartościowy tekst napisał również Waldemar Frąc. Zob. W Frąc, 
Andrzej Barański – spełnienie pamięci w obrazie, w: Autorzy kina polskiego, t. 1, red. G. Stachówna, 
J. Wojnicka, Kraków 2004.

60 Dzień wielkiej ryby (1997), reż. Andrzej Barański.
61 Z. Masternak, Chuji na vodie, [online] <http://www.ha.art.pl/projekty/felietony/1902-

zbigniew-masternak-chuji-na-vodie>, dostęp: 22.03.2017. Zob. A. Simon, Review: „Heritage”, 
[online] <http://variety.com/2011/film/reviews/heritage-1117945626/amp/>, dostęp: 25.03.2017.

62 Film jest ekranizacją trzech powieści Masternaka: Chmurołap (2006), Niech żyje wolność 
(2006) i Scyzoryk (2008), wydanych w 2011 roku pod wspólnym tytułem Księstwo. Trylogia 
młodzieńcza.
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Kompleks polski

Barański opowiada w Księstwie o wiejskim pochodzeniu, czyli kompleksie 
rzeszy Polaków. Celne uwagi na temat filmu zawarł w swoim felietonie Marecki. 
Stawia w nim tezę, że: 

[...] wieś polska jest w rodzimym kinie prawdopodobnie najbardziej zakłama-
nym obszarem rzeczywistości. Filmy wiejskie, dziejące się u Pana Boga za pie-
cem, miedzą, w ogródku czy na ranczu, to najczęściej nieśmieszne komedie chi-
choczące z głupoty prowincji, realizowane z perspektywy medialnej Warszawy, 
nierzadko z udziałem gwiazd poprzebieranych za lokalsów63. 

Gatunek publicystyczny wymusił na autorze pewne przejaskrawienia, lecz 
trudno nie zgodzić się z jego stanowiskiem. Hipotezy Mareckiego czy Master-
naka64 są warte zastanowienia. W większości współczesnych dzieł filmowych, 
które zdobyły popularność, problemy wsi nie są bowiem potraktowane serio. 
Wiejska sceneria przypomina w nich raczej sztafaż, malownicze tło dla układu 
wydarzeń. Przyjęcie takiej konwencji wynika z faktu, że produkcje te pełnią 
przede wszystkim funkcję rozrywkową. Barański w Księstwie zaprezentował 
coś odwrotnego, zawierzywszy całkowicie prozie twórcy Nędzoli65. 

Pochodzący ze wsi Piórków Zbigniew Masternak w trzech powieściach (Niech 
żyje wolność, Chmurołap, Scyzoryk) opisuje (konfabuluje?)66 doskonale sobie 
znaną rzeczywistość. Nieprzypadkowo nazwisko głównej postaci – Zbigniewa 
Pasternaka – różni się tylko inicjalną literą od nazwiska autora67. Większość  
– wzorowanych na prawdziwych mieszkańcach Piórkowa – postaci przewi-
jających się w Księstwie już nie żyje. Według słów samego pisarza niektórzy 
popełnili samobójstwo, inni zginęli pijani pod kołami ciężarówek68.

Węzły spajające filmy Barańskiego pozostały nienaruszone. Księstwo jest 
adaptacją autobiograficznej literatury. Małe miasteczko, co prawda, ustąpiło 
miejsca wiosce, ale wydarzenia nadal rozgrywają się na prowincji69. Bohater 
pozostaje w ścisłym związku z rodzinną miejscowością, nawet jeśli przebywa 

63 P. Marecki, Świat nieprzedstawiony: wieś polska, „Przekrój” 2010, nr 33, s. 4.
64 Z. Masternak, Wieś w polskim kinie, [online] <http://www.polskacanada.com/zbigniew-

masternak-wies-w-polskim-kinie/>, dostęp: 13.03.2017. Dłuższy esej o identycznej problematyce, 
zatytułowany „Jańcio Wodnik” Jana Jakuba Kolskiego, czyli u Pana Boga za piecem, Masternak 
opublikował w tomie Kino polskie 1989–2009. Historia krytyczna, red. A. Wiśniewska, P. Marecki, 
Warszawa 2010, s. 59–70. 

65 Z. Masternak, Nędzole, Poznań 2014.
66 J. Majmurek, „Księstwo”. Reż. Andrzej Barański, [online] <http://www.dwutygodnik.com/

artykul/3509-ksiestwo-rez-andrzej-baranski.html>, dostęp: 23.08.2017.
67 Warto pamiętać o tym, że autor Kramarza zawsze szukał pomysłów na film w tekstach 

artystycznych, które charakteryzowały się nie tylko odpowiednim stopniem kreacji literackiej, ale 
przede wszystkim zapisem przeżyć doświadczonych przez pisarza. Wśród literackich pierwowzorów 
jego filmów, oprócz już wspomnianych dzieł, należy wymienić Dwa księżyce (1933) Kuncewiczowej, 
zbiór opowiadań będących podstawą scenariusza obrazu pod tym samym tytułem.

68 Informacje zebrane podczas rozmowy przeprowadzonej przez autora artykułu ze Zbigniewem 
Masternakiem 20 sierpnia 2016 roku.

69 Pozostałe filmy Barańskiego, których akcja dzieje się na wsi, to Tabu (1988) oraz Niech 
gra muzyka.
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poza nią (zob. scenę wizyty rodzinnej w Krakowie). Opowieść o Zbyszku Pa-
sternaku można jednak postrzegać jako symptom zmiany artystycznego stylu 
reżysera. W opowiadaniu o ludziach ze wsi bliżej mu do Wesela Wojciecha 
Smarzowskiego70 niż do realizmu magicznego w wykonaniu Jana Jakuba 
Kolskiego. Księstwo w odróżnieniu od filmu Smarzowskiego pozbawione jest 
jednak wymiaru karykaturalnego. Ponadto artysta z Pińczowa do tej pory czuł 
się najlepiej w rekonstruowaniu przeszłości, odtwarzaniu minionego czasu.  
W programowej wypowiedzi dla „Kina” wyraźnie zaznaczył, że bohater współ-
czesny go nie interesuje71. Zbyszek Pasternak – postać współczesna – jest więc 
kolejnym novum.

W stosunku do dotychczasowego dorobku nastąpiły zatem dwa znaczne 
przekształcenia. Zmiany dotyczą konstrukcji bohatera oraz obrazu prowincji. 
Krytycy natrafiali co prawda na podobieństwa między Zbyszkiem a postaciami 
z pozostałych filmów Barańskiego72. Bohatera Księstwa odróżnia jednak presja 
ze strony świata zewnętrznego, wywierana między innymi przez współmiesz-
kańców wsi. Reżyser opowiedział o tym aspekcie w wywiadzie udzielonym 
Łukaszowi Maciejewskiemu73. 

Dla głównego bohatera przymusowy powrót na wieś (główny motyw po-
wieści Niech żyje wolność) – po nieudanym miejskim epizodzie – wiąże się  
z automatycznym spadkiem o kilka szczebli w drabinie społecznej. W rodzinnej 
krainie nikt oprócz matki nie wita go z radością. Miejscowi przyjmują Zbysz-
ka jak odmieńca, intruza, który bezpodstawnie „wybija się na niepodległość”. 
Zbyszek zataja przed nimi poniesioną w mieście klęskę. Zwróćmy przy okazji 
uwagę na wieloznaczność tytułu. Czy Księstwo jest ziemią obiecaną, czy raczej 
ziemią przeklętą? Definitywne rozstrzygnięcia są niemożliwe, gdyż Barański 
rozkłada racje. Zbyszek rozumie, że pozostając zbyt długo w wiosce, straci 
szansę rozwoju. Z drugiej strony pełni ona funkcję azylu. W konsekwencji nie 
potrafi podjąć ponownego wyzwania i decyzji o ostatecznym opuszczeniu wsi. 
W kontekście tytułu można więc mówić o swego rodzaju ojcowiźnie, której nie 
wypada się wyrzec w imię innych wartości (na przykład sukcesu zawodowego). 

Antybohater

Bohater traktuje swoją – wmówioną przez ojca w dzieciństwie – wyjątko-
wość jako realną cechę, która jednak nie sprawdza się w żadnych warunkach,  
a tylko pogłębia frustrację bohatera oraz sprawia, że jego kontakty z otoczeniem 
stają się coraz bardziej utrudnione. Wewnętrzny konflikt – rozdźwięk między 
rodowodem a przywiązaniem do wsi – najlepiej oddają sceny, w których zostało 

70 Wesele (2004), reż. Wojciech Smarzowski.
71 A. Barański, Młody film polski: rozmowy przed i po debiucie fabularnym, „Kino” 1980,  

nr 5, s. 17–18.
72 Ł. Maciejewski, Płynąć pod prąd..., s. 65.
73 Kształt bardzo chropowaty..., s. 13.
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wyeksponowane znaczenie języka. W retrospekcjach ojciec bohatera unika gwa-
ry, a jego kultura językowa przechodzi na syna. Z kolei sentymentalny wujek 
z Krakowa, którego odwiedza dorosły już Zbyszek, do gwary chętnie powraca. 
Terytorialna odmiana języka staje się dla niego jedynym łącznikiem z wsią, 
za którą bardzo tęskni. W kluczowej scenie Zbyszek staje się orędownikiem 
gwary i wiejskiej tożsamości. Kiedy przebywający na obozie we wsi opiekun 
tak zwanej trudnej młodzieży kpi z lokalnej mowy, Zbyszek ripostuje: „Ino 
żebyśta mi tutaj stodoły nie spolili”. W momentach krytycznych postanawia 
być wierny społeczności, z którą na co dzień nie odczuwa żadnej więzi. Takich 
tropów znajdziemy w Księstwie więcej (zob. sekwencje usypiania psów oraz 
blokady drogi przez chłopów).

Barański w konstrukcji postaci odchodzi od klasycznego wzorca bohatera fil-
mowego74. Ponadto dokonuje tego w dość oryginalny sposób, ponieważ wyjątkowe 
cechy Zbyszka okazują się mistyfikacją, zaprzeczają bohaterstwu. Autokreacja 
skazuje go na destrukcję psychiczną. Zbyszek nie potrafi uprawiać ziemi, co 
symbolizuje jego wykluczenie z lokalnej społeczności, a nawet stygmatyzuje 
bohatera. Konrad Tambor porównał ten epizod ze sceną orki w Czasie wojny 
Stevena Spielberga75. W Księstwie tonacja pesymistyczna bierze jednak górę. 
Lista niepowodzeń bohatera jest długa, a to nie przystoi człowiekowi noszącemu 
pseudonim „Książę”. Zbyszkowi zdarza się też określić siebie znaczącą konta-
minacją: Diego Armando Goethe (synteza doskonałości; pseudonim odnoszący 
się do piłkarza Diego Maradony i Johanna Wolfganga Goethego). Książę zdaje 
sobie sprawę, że powrót prawdopodobnie przeciągnie się o lata, a upływ czasu 
nie ułatwi ponownego wejścia do wiejskiej wspólnoty.

Chociaż w Księstwie dużo miejsca zajmuje krytyka społeczna, reżyser zdecy-
dował się związać tragiczne zakończenie wyłącznie ze Zbyszkiem. Samozwańczy 
Książę jest w pewnym sensie ofiarą prowincji. Kadr wypełnia obraz człowieka 
bezradnego wobec okoliczności oraz przekonania o własnej bezradności. Zbyszek 
wciąż usprawiedliwia kolejne porażki. Podczas przejazdu „okazją” narzeka  
w rozmowie z nowo poznanym kierowcą na swój marny los. Interlokutor – mło-
dy i cwany „człowiek sukcesu” – wyrzuca go z samochodu. Nie szanuje ludzi 
pokroju Księcia, dlatego nie potrafi wysłuchać do końca jego smutnej historii. 
Kierowca żegna go, by tak rzec, mocno niecenzuralnym słowem, co również 
przykuwa uwagę, ponieważ do tej pory w twórczości fabularnej Barańskiego 
nie było miejsca na wulgaryzmy.

Ostatnia sekwencja przywodzi na myśl klasyczne rozwiązania akcji  
z kina gatunków (na przykład zaskoczenie), co nie zdarzało się w poprzednich 
utworach Barańskiego. Niespodziewana – na dodatek zupełnie absurdalna  
– śmierć Księcia może zdezorientować odbiorcę, wymusić na nim refleksję nad 
jej sensem. Barański uważa, że gdyby ocalił bohatera i zrekompensował jego 

74 „Antybohater to postać ekranowa będąca wyrazem odejścia od mitologii bohaterstwa 
i klasycznego wzorca bohatera jako kogoś posiadającego cechy szczególne i wyjątkowe”  
(M. Hendrykowski, Słownik terminów filmowych, Poznań 1994, s. 19).

75 Czas wojny (2011), reż. Steven Spielberg. Zob. K. Tambor, Księstwo, „Kino” 2012, nr 5,  
s. 80–81.
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porażki, wiązałoby się to z nadmiernym uproszczeniem76. Tragiczny koniec 
wieńczy kumulację fatalnych wydarzeń. Poza tym finał dobrze komponuje się 
z wisielczym poczuciem humoru, cechującym oryginał literacki.

Forma

Księstwo jako film współczesny wyróżnia utrzymana w stylistyce retro 
warstwa wizualna. Barański – kręcąc w Górach Świętokrzyskich – wykorzystał 
tylko część kieleckiej szkoły krajobrazu, której mistrzami byli Paweł Pierściński 
oraz Andrzej Pęczalski. Właściwie zaczerpnął od nich jedynie ideę przedstawie-
nia w czerni i bieli77. Według reżysera barwy te nie powielają rzeczywistości, 
lecz ją interpretują78. Zauważmy, że Barańskiego nie interesuje pocztówkowa 
prezentacja Gór Świętokrzyskich. Czarno-biała estetyka dopełnia potoczność 
świata przedstawionego. Kamera jest skierowana przede wszystkim na ludzi, 
w dalszej kolejności na krajobraz (zdjęcia Jacka Petryckiego). Warto dodać, że 
kamera marki RED – a właśnie taką pracowali na planie operatorzy – rejestruje 
obraz w kolorze. Twórcy mogli dzięki temu oczyścić obraz kolorowy z nadmia-
ru szczegółów. Wobec tego w kadrze pozostały wyłącznie niezbędne elementy.  
Do oświetlenia użyto lamp stosowanych w filmach z lat siedemdziesiątych79. Te spo-
soby inscenizacji według reżysera miały zapewnić zamierzony efekt zwyczajności.

Uwagę przykuwa również obsada. Barańskiemu zależało na osobach, 
dla których gwara będzie językiem naturalnym; stąd decyzja o zatrudnieniu 
aktorów o prowincjonalnych korzeniach. Wśród zespołu aktorskiego jedyną  
– stosunkowo – znaną postacią był Henryk Gołębiewski (Johnny). Wyróżnia 
się też występ Grzegorza Gromka (Szefo), absolwenta Studium Aktorskiego im. 
Aleksandra Sewruka przy Teatrze im. Jaracza w Olsztynie. Odtwórca głównej 
roli przesadza niekiedy z teatralizacją postaci, choć można przyjąć tezę, że gra 
Rafała Zawieruchy służy wyodrębnieniu Zbyszka z lokalnej społeczności. Zna-
komitą kreację matki Księcia stworzyła Aldona Jankowska, aktorka kojarzona 
przez szerszą widownię z udziału w telewizyjnym show Szymona Majewskiego.

Barański raz jeszcze? 

W twórczości Barańskiego istotną rolę odgrywają inspiracje kinem daleko- 
wschodnim80. Uwielbienie dla Nagiej wyspy Kaneto Shindō81 oraz fascynacja 
sztuką filmową Yasujirō Ozu w praktyce twórczej wiązały się ze specyficznym 

76 Talerz zwany druciakiem..., s. 80.
77 A. Bukowiecki, Sens czerni i bieli. Rozmowa z Andrzejem Barańskim, „FilmPro” 2010,  

nr 4, s. 43.
78 Tamże, s. 44.
79 Tamże, s. 47.
80 A. Barański, Moje kino, „Film” 1985, nr 29, s. 10–11.
81 Naga wyspa (1960), reż. Kaneto Shindō.
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wykorzystaniem filmowych środków wyrazu. U Barańskiego obraz jest bardzo 
statyczny. Kształt formalny jego filmów odpowiada portretowanej prowincjo-
nalnej codzienności, w której zmiany należą do rzadkości. Sebastian Jagielski 
scharakteryzował tę formę dzięki porównaniu z zaledwie dwoma fragmentami 
sztandarowych dzieł kina moralnego niepokoju82. Zderzenie początkowych ujęć 
Kobiety z prowincji oraz W domu, w których statyczna kamera obserwuje ten sam 
obiekt (w Kobiecie z prowincji jest to główna bohaterka, w drugim przypadku  
w planie ogólnym prezentowany jest autobus, którym odjedzie na studia syn 
pary głównych bohaterów83), z – pełną dynamicznych ruchów kamery – finałową 
sekwencją Wodzireja oraz sceną z Człowieka z marmuru84 rozgrywającą się na 
korytarzu Telewizji Polskiej, ujawnia diametralne różnice w sposobach obrazo-
wania. Paradoksalnie obecność kamery zaznacza się wyraźniej w „spokojnych”85 
filmach Barańskiego niż u Falka i Wajdy, którzy ruch aparatu czynią jedną  
z głównych cech swojego stylu. Niezmienny punkt widzenia kamery w Kobiecie 
z prowincji kieruje uwagę widza na skrupulatnie zorganizowaną rzeczywistość 
ekranową (przedmioty, postacie, wnętrza). Natomiast Wajda i Falk stawia-
ją sobie za cel zatarcie granicy między widzem i światem przedstawionym,  
„[...] tak byśmy odnosili wrażenie udziału w akcji i nie odczuwali sztuczności, 
fikcjonalności […], podczas gdy w filmach Barańskiego kamera zawsze pozostaje 
na zewnątrz prezentowanych zdarzeń”86. Barański zasygnalizował więc swoją 
odrębność także w przyjętej formie.

Jak wspomniałem, reżyser, tworząc filmy eksperymentalne, śmielej czerpał 
z poetyk gatunkowych. Narracja w animacjach (przykładowo w Kabarecie87,  
Warzywniaku, 360°88, Oazie89) dowodzi, że Barański sprawnie posługuje się 
ostrymi jakościami estetycznymi. Księstwo może świadczyć o tym, że do głów-
nego nurtu działalności artystycznej zaczął przenikać margines zainteresowań 
reżysera. Poświadczają to części składowe Księstwa: konstrukcja bohatera, 
epizodyczność fabuły, uwypuklenie ciemnej strony życia na prowincji, wulga-
ryzacja języka. 

Plany realizacyjne reżysera są imponujące. Na liście życzeń Barańskiego 
znajdują się między innymi: Czarny potok Leopolda Buczkowskiego, Żywoty 
mężów pomarańczowych Waldemara Fydrycha, tom wierszy Małe muzea Boh-
dana Zadury. Ekranizacje tych książek z pewnością będą nie lada wyzwaniem. 
Oryginalne spojrzenie Barańskiego na kino i bezkompromisowość zaprezen-
towana w Księstwie pozwalają wierzyć, że jest on twórcą, który poradzi sobie  
z tym zadaniem.

82 S. Jagielski, Formy obcości. O stylu filmów..., s. 180–182.
83 Jagielski zwraca uwagę na fakt, że ujęcie otwierające W domu trwa 40 sekund, podczas gdy 

w pierwszym lepszym filmie hollywoodzkim czas ujęcia wynosi sześć sekund. Zob. tamże, s. 181.
84 Człowiek z marmuru (1977), reż. Andrzej Wajda.
85 Określenie Jana Lewandowskiego. Zob. J. Lewandowski, Spokojne kino Andrzeja Barań-

skiego, „Film” 1983, nr 44, s. 14–16.
86 S. Jagielski, Formy obcości. O stylu filmów..., s. 181.
87 Kabaret (1983), reż. Andrzej Barański.
88 Warzywniak, 360° (2006), reż. Andrzej Barański.
89 Oaza (2009), reż. Andrzej Barański.
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S t r e s z c z e n i e

W artykule Ewolucja twórczości filmowej Andrzeja Barańskiego główne pytanie, 
które zadaję, brzmi: czy Andrzej Barański jako reżyser kiedykolwiek modyfikował styl 
swoich filmów? Nie biorę pod uwagę zmiany, jaka dokonała się po ukończeniu przez 
twórcę szkoły filmowej (por. etiudy studenckie vs. debiut telewizyjny W domu).

Przedmiotem analizy czynię wyłącznie kino fabularne. Świadomie pomijam spekta-
kle teatru telewizji (niekiedy mistrzowskie, jak np. Siedem pięter), filmy dokumentalne 
i animacje – mimo że pod względem ilościowym przewyższają liczbę zrealizowanych 
fabuł, nie są główną domeną działalności Barańskiego. Punktem docelowym uczyniłem 
ostatni jak dotąd film fabularny Barańskiego – Księstwo (2011). Z perspektywy czasu 
bliższe spojrzenie na to dzieło świadczy o dosyć radykalnej zmianie stylu artysty. Mimo 
że Barański powielił w Księstwie niektóre wypracowane przez siebie schematy, wybrał 
jednak zupełnie odmienną niż dotychczas konwencję opowiadania. Zasadnicza różnica 
wiąże się więc z poetyką kina, która może być przecież uwarunkowana historycznie. 
Oznacza to, że Barański chce podjąć dialog ze współczesnością.

The Evolution of Andrzej Barański’s Film Work

S u m m a r y

In the article The Evolution of Andrzej Barański’s Film Work, the main question is: 
did Andrzej Barański, as the director, ever modify the style of his films? At this moment, 
I do not consider the change that followed after he finished his education at the Film 
School (comparing his student studies and the television debut W domu – ang. At Home).

The subject of my analysis is feature films exclusively. I consciously omitted Barański’s 
television theatre shows, some of which are true masterpieces, like Siedem pięter (ang. 
Seven Floors), documentaries and animation films, which are not Barański’s domain 
even though they outnumber his feature films. The focal point of my essay is Barański’s 
last feature film so far, Księstwo (Heritage, 2011). It seems that, retrospectively, a closer 
look at this film can reveal a quite radical change of the artist’s style. Even though 
in Księstwo, Barański repeats some of his previously developed patterns, he chose  
a completely different storytelling convention. The fundamental difference is linked to 
poetics of cinema, which can be historically-conditioned. This means that Barański is 
willing to start the dialogue with contemporary times.
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Żyrafy nadal wchodzą do szafy?  
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Współczesne definicje terminu „tekst kultury” znacznie wykraczają poza 
tradycyjne i potoczne rozumienie słowa „tekst”. Jego podstawowe objaśnienie 
opisują między innymi słowniki języka polskiego, na przykład:

tekst «ciąg zapisanych słów i zdań składających się na pewną całość wyraża-
jącą określone treści»1. 

Pojęcie „tekst” najczęściej odnosi się do przekazów pisanych, ale przywołuje 
się je także w gramatyce, nauce o literaturze, semiologii i nauce o komunikowa-
niu. W różnych opracowaniach naukowych można znaleźć definicje tego pojęcia 
charakteryzujące je w sposób właściwy dla danej dyscypliny wiedzy. Słownik 
terminów literackich opisuje jego znaczenie w następujący sposób:

Tekst 1. Wypowiedź (zwłaszcza utrwalona graficznie, ale także ustna) powsta-
ła w obrębie określonego systemu językowego, stanowiąca zamkniętą i skoń-
czoną całość z punktu widzenia treściowego. W tym znaczeniu tekstem jest 
zarówno wypowiedź jednozdaniowa (lub równoważnik zdania), jak i wielozda-
niowa (np. dzieło literackie)2.

Znacznie szersze rozumienie pojęcia „tekst” proponuje semiologia:

3. W semiologii – t. kultury, każdy wewnętrznie zorganizowany według okre-
ślonych reguł, znaczący wytwór kultury, np. dzieło plastyczne, strój, zachowa-
nie realizujące pewien społecznie utrwalony wzorzec [...]3.

Teksty pełnią w kulturze różnorodne funkcje (między innymi komunikacyj-
ne). Kompetentny uczestnik danej kultury posiada odpowiednie kompetencje 

1 Tekst [hasło], w: Słownik języka polskiego, [online] <http:// sjp.pwn.pl/slowniki/tekst.html>, 
dostęp: 16.03.2017.

2 J. Sławiński, Słownik terminów literackich, Wrocław 2008, s. 528.
3 Tamże.
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komunikacyjne, dzięki którym jest w stanie poprawnie odczytać złożony, często 
wielowarstwowy pod względem semantycznym przekaz, na który napotyka  
w przestrzeni komunikowania społecznego. Takie kompetencje komunikacyjne 
łączą się z intertekstualnością4, która jest nieodłączną częścią szeroko rozumia-
nej kultury. Ryszard Nycz zdefiniował intertekstualność jako „[...] aspekt ogółu 
własności i relacji tekstu, który wskazuje na uzależnienie jego wytwarzania 
i odbioru od znajomości innych tekstów”5. Nycz uważa, że w analizowaniu  
i opisywaniu intertekstualności należy uwzględniać relacje nie tylko z dziełami 
literackimi, lecz także z plastyką, architekturą, muzyką itp. Zdaniem Henryka 
Markiewicza intertekstualność łączy w sobie trzy podstawowe wyznaczniki:
a) umieszczenie cytatów z dzieła-prototypu, 
b) wymienianie prototypu wprost, przykładowo w tytule dzieła (Nie-boska 

komedia Zygmunta Krasińskiego jako aluzja do Boskiej komedii Dantego),
c) nawiązanie do prototypu w treści dzieła6.

Oprócz wymienionych aspektów znaczeniowych jako wykładnik intertek-
stualności traktowana jest również presupozycja występująca na przykład  
w różnego typu parodiach. Przed czytelnikiem (odbiorcą) takich tekstów kultury 
stawia się zadanie polegające na uwzględnieniu innych sądów niż te, które są 
sformułowane w tekście. 

Zwolennicy opisywania procesów zachodzących w przestrzeni komunikowa-
nia społecznego jako zjawisk o charakterze semiotycznym twierdzą, że teksty 
uwolnione z pierwotnego kontekstu (przykładowo filmowego, literackiego) dają 
początek nowej jakości w komunikowaniu, wchodzą w interakcje z ludźmi,  
w wyniku czego powstają nowe konteksty, nowe znaczenia lub ich modyfikacje. 
Teksty kultury nawiązują dialog z szerszym kontekstem kulturowym i odciska-
ją na nim trwały ślad w postaci nowych – zmodyfikowanych – znaczeń. Takie 
teksty uwolnione ze swojego pierwotnego kontekstu, jeśli są odpowiednio czę-
sto cytowane przez użytkowników języka i obecne w ich świadomości, zyskują 
status kultowych tekstów kultury. Ich niesłabnąca popularność widoczna 
jest w najróżniejszych kontekstach bez względu na upływ czasu. Niewątpliwie 
należą do nich teksty z niektórych filmów (zwłaszcza komedii7). Oto kilka 
wybranych przykładów:
• „Podłość ludzka nie ma granic” (Wyjście awaryjne8).

4 Z intertekstualnością łączy się także hipertekstualność, która odnosi się przede wszystkim 
do tekstów obecnych w przestrzeni internetowej. Hipertekstem nazywa się każdy tekst pozosta-
jący w realizacji do tekstu wcześniejszego, będący jego przekształceniem, tekst uzyskany przez 
transformację (wprowadzenie określonych typów modyfikacji) lub naśladownictwo. Zob. Słownik 
pojęć i tekstów kultury, red. E. Szczęsna, Warszawa 2002, s. 307. 

5 R. Nycz, Intertekstualność i jej zakresy, w: tegoż, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza 
o literaturze, Warszawa 1995, s. 82.

6 H. Markiewicz, Odmiany intertekstualności, w: tegoż, Literaturoznawstwo i jego sąsiedztwa, 
Warszawa 1989, s. 212.

7 Szczególne miejsce wśród tych tekstów zajmują cytaty pochodzące z komedii Stanisława 
Barei. Tak silnie zakorzeniły się w świadomości Polaków, że są określane wspólnym mianem 
„bareizmy”. 

8 Wyjście awaryjne (1982), reż. Roman Załuski.
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• „Kargul, podejdź no do płota” (Sami swoi9). 
• „Sąd sądem, a sprawiedliwość musi być po naszej stronie” (Sami swoi).
• „Dzień dobry, zastałem Jolkę?” (Seksmisja10). 
• „To jeszcze ja – Jarząbek Wacław, bo w zeszłym tygodniu nie mówiłem,  

bo byłem chory. Mam zwolnienie. Łubu dubu, łubu dubu, niech żyje nam 
prezes naszego klubu. Niech żyje nam! To śpiewałem ja – Jarząbek” (Miś11).

• „Oczko mu się odlepiło. Temu misiu” (Miś). 
• „Ja rozumiem, że wam jest zimno, ale jak jest zima, to musi być zimno!” (Miś). 
• „Słuszną linię ma nasza władza” (Miś).
• „Bohaterów, prądem?” (Seksmisja).
• „Kobieta mnie bije” (Seksmisja).
• „Żyrafy wchodzą do szafy. Pawiany wchodzą na ściany” (Rozmowy kontrolo-

wane12).
• „To jest moja żona lafirynda, a to jest mój najlepszy przyjaciel” (Kiler13).

Takich kultowych tekstów (sprzed kilku, kilkunastu, a nawet kilkudzie-
sięciu lat), które ciągle są obecne w przestrzeni komunikowania społecznego, 
jest oczywiście znacznie więcej. Jak te teksty współcześnie funkcjonują w róż-
nych interakcjach komunikacyjnych, czy są nadal znane i popularne, czy ich  
znaczenie, pomimo upływu czasu, jest tożsame z tym, które było zawarte  
w pierwotnych kontekstach, czy podlega modyfikacjom? Odpowiedzi na te pytania 
poznamy wówczas, gdy zanalizujemy współczesne sposoby ich przywoływania 
w codziennych sytuacjach komunikacyjnych14. Oto wybrane przykłady:

1. „Żyrafy wchodzą do szafy” (Rozmowy kontrolowane) – zacytowane słowa 
pojawiły się w jednej ze scen podczas rozmowy ciotki Lusi i Molibdena przed 
wejściem do jej domu, gdy ukrywał się w nim Ryszard Ochódzki:

Ciotka Lusia: Ktoś pukał?
Molibden: Tak, to ja. Dzień dobry pani. 
Ciotka Lusia: Słucham pana.
Molibden: Jestem przyjacielem Ryszarda.
Ciotka Lusia: Dzień dobry, proszę bardzo. Chwileczkę, jakiego Ryszarda?
Molibden: Ochódzkiego, pani siostrzeńca.
Ciotka Lusia: Aha, proszę. Hasło pan zna?
Molibden: Jakie hasło?
Ciotka Lusia: „Żyrafy wchodzą do szafy”.
Molibden: Oczywiście, że znam.
Ciotka Lusia: Musi pan je powiedzieć.
Molibden: Naturalnie: „Żyrafy wchodzą do szafy”.
Ciotka Lusia: „Pawiany wchodzą na ściany”. Proszę bardzo pana, proszę.

9 Sami swoi (1967), reż. Sylwester Chęciński.
10 Seksmisja (1983), reż. Juliusz Machulski.
11 Miś (1980), reż. Stanisław Bareja. 
12 Rozmowy kontrolowane (1991), reż. Sylwester Chęciński.
13 Kiler (1997), reż. Juliusz Machulski.
14 Niniejszy artykuł jest kolejnym tekstem poświęconym tej tematyce. We wcześniejszych 

opracowaniach analizowałam współczesne realizacje cytatów z Misia, takich jak: „Słuszną linię ma 
nasza władza” oraz „Jak jest zima, to musi być zimno”. Zob. J. Piwowar, Kultowe teksty z PRL-u 
we współczesnej przestrzeni komunikowania społecznego, w: PRL-owskie (re)sentymenty (w druku).
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Wydawać by się mogło, że cytat „Żyrafy wchodzą do szafy” nie jest zbyt 
często przywoływany przez współczesnych użytkowników języka polskiego. 
Jednak przeprowadzona analiza różnych najnowszych tekstów, które są obecne 
w przestrzeni komunikowania, świadczy o tym, że jego frekwencja jest znacznie 
wyższa, niż mogłoby się wydawać15. Trzeba też zauważyć, że tekst pierwotny 
bywa poddawany różnym modyfikacjom. Oto kilka wybranych przykładów jego 
zastosowania:
  1.1. Cytat ten wykorzystała jako nazwę swojego bloga Natalia Penar. Oferuje 

ona zainteresowanym różne usługi i pomoc w doborze stylizacji: personal 
shopper, fof by nath, personal style i in.:

ŻYRAFY WYCHODZĄ Z SZAFY by Natalia Penar
Personal shopper, fof by nath, personal style, street f16

 Modyfikacja tekstu pierwotnego polega nie tylko na zastąpieniu osobowej 
formy czasownika wchodzą tą samą formą innego czasownika: wychodzą, 
lecz także ma wymiar semantyczny, ponieważ prefiksy w- i wy- mody-
fikują znaczenie związane z relacjami przestrzennymi, które opisują te 
czasowniki (do środka: wchodzić do kogo? czego?; na zewnątrz: wychodzić 
z kogo? czego?).

  1.2. W dobie zakupów internetowych są dostępne także e-szafy. Gdy brakuje 
miejsca w domu, zamiast kupować większe mieszkanie, wystarczy zamówić 
odpowiednią szafę, która wszystko pomieści: 

Żyrafy wchodzą do e-szafy

Kiedy nie masz już miejsca i zielonego pojęcia, co zrobić z rzeczami, to nie 
znaczy, że musisz kupić większe mieszkanie. Wystarczy, że wynajmiesz szafę  
z dojazdem do domu. Oto www.wiecejmiejsca.pl, modelowe połączenie e-biz-
nesu z realną gospodarką17.

  1.3. Nieco inne nawiązanie znalazło się także w jednym z tekstów opubliko-
wanych na Blogu Mamy i Taty. Jest w nim mowa między innymi o ofercie 
sklepu z artykułami dla dzieci, który nosi nazwę (skróconą w stosunku 
do oryginału) „Żyrafy z szafy”:

żyrafy wchodzą do szafy, pawiany wchodzą na ściany 

A potem takie Żyrafy z szafy oferują świecące żarówy, pościel dla dzieciaków, 
które nie wiedzą co to strach albo skarbonkę, która się nie rozbija. Jest też 
pościel rockowa albo ciasteczkowe i chmurkowe naklejki. No i cała masa 
fajności dla małych fanek i fanów Pippi, piratów albo... pirackiej Pippi :)  
A nawet dla miłośników pojazdów wszelakich!

15 Zob. na przykład hasło reklamowe firmy produkującej szafy: Żyrafy wchodzą do szafy, 
[online] <http://jankowskimarek.pl/2016/05/zyrafy-wchodza-do-szafy/>, dostęp: 15.02.2017.

16 Żyrafy wychodzą z szafy, [online] <http://modnie-zyrafywychodzazszafy.blogspot.com>, 
dostęp: 11.03.2017. W cytatach zachowano pisownię oryginalną.

17 Żyrafy wchodzą do e-szafy, [online] <https://www.wiecejmiejsca.pl/publikacje/zyrafy-
wchodza-do-e-szafy/>, dostęp: 15.02.2017.
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Ciekawe co najbardziej spodobałoby się pewnemu bardzo dzielnemu chłop-
czykowi, który zaczyna zupełnie samodzielnie stać :)))
Właścicielki sklepu Żyrafy z szafy nie tylko wyszukują powyższe cuda, ale 
prowadzą też bardzo inspirującego bloga, którego będziemy czytać!18

  1.4. Na stronie internetowej żaglowca Generał Zaruski umieszczono wzmiankę 
na temat wizyty edukacyjnej cztero- i pięciolatków z przedszkola „Żyra-
fa”. W tekście znalazło się również odwołanie do cytatu z filmu Rozmowy 
kontrolowane „Żyrafy wchodzą do szafy” (tym razem bez wprowadzania 
modyfikacji) wyłącznie jako nawiązanie do nazwy przedszkola: 

Żyrafy wchodzą do szafy... ;):)

Z wizytą na Zaruskiego przyszły dziś 4-5 latki z przedszkola „Żyrafa”.

Powodem było uczestnictwo w specjalnym programie, pokazującym różne 
dorosłe zawody, różne dorosłe obiekty i urządzenia. Wszystko tak uczenie 
brzmi, a tak naprawdę chodzi o to, że każdy w przedszkolu chce zostać albo 
strażakiem albo żołnierzem albo marynarzem. My wybieramy to trzecie... ;):) 

Spotkanie z takimi maluchami to nie lada wyzwanie ;):). Było bardzo gwarno 
i wesoło, a nasza załoga oficerska mogła się dowiedzieć np. że jak jest burza, to 
są grzmoty, albo że w takim jednym filmie to statkiem wozili dinozaury... ;):). 

Dziękujemy za wesołe odwiedziny i pozdrawiamy małe „Żyrafki” :)19

  1.5. Omawiany cytat został wykorzystany do zareklamowania wrocławskiego 
ogrodu zoologicznego (w tym zbudowanego tam w 2014 roku afrykarium). 
Na stronie internetowej firmy TripAdvisor Polska, jako ilustrację recenzji 
zatytułowanej „Obowiązkowa pozycja!” i dotyczącej tematu Wroclaw Zoo 
& Afrykarium, zamieszczono zdjęcie podpisane:

Żyrafy nie wchodzą do szafy!20 

  1.6. Podobne nawiązanie tematyczne dotyczy także innego ogrodu zoologicz-
nego. Tym razem chodzi o żyrafy z gdańskiego zoo:

Żyrafy wchodzą do szafy? Nie! Pod parasol

Żyrafy z gdańskiego zoo nic nie robią sobie ze znanego powiedzenia i zamiast 
do szafy wchodzą... pod parasol!

Wacek (3 l.), Ludek (3 l.), Gucio (4 l.) i Tofik (4 l.) nie muszą się martwić żarem 
z nieba. Ich opiekunowie zadbali, by zwierzaki miały się gdzie schronić, gdy 
słońce zacznie im dokuczać. Cała czwórka żyraf ochoczo pakuje się właśnie 

18 Żyrafy wchodzą do szafy, pawiany wchodzą na ściany, [online] <http://blogmamyitaty.
blogspot.com/2011/05/zyrafy-wchodza-do-szafy-pawiany-wchodza.html>, dostęp: 18.02.2017.

19 Żyrafy wchodzą do szafy... ;):). Z wizytą na Zaruskiego przyszły dziś 4-5 latki z przedszkola 
„Żyrafa”, [online] <http://www.zaruski.pl/doc_510.html>, dostęp: 19.02.2017.

20 [Zdjęcie zatytułowane „Żyrafy nie wchodzą do szafy!”], [online] <https://pl.tripadvisor.com/
LocationPhotoDirectLink-g274812-d1536697-i172622668-Wroclaw_Zoo_Afrykarium-Wroclaw_
Lower_Silesia_Province_Southern_Poland.html>, dostęp: 11.03.2017. Zdjęcie przedstawia cztery 
żyrafy na wybiegu przed budynkiem żyrafiarni we wrocławskim zoo.
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pod parasol. I to nie byle jaki! Ogromny i zaprojektowany specjalnie dla nich. 
Takie cacko ma aż... 7 metrów wysokości! Jest porządne, metalowe i pokryte 
trzciną. To ulubiona „zabawka” żyraf. Nie tylko ze względu na to, że daje 
cień. – Właśnie pod tym parasolem dostają coś nie tylko dla ducha, ale i ciała, 
bo smakołyki – mówi Andrzej Gutowski z zoo w Gdańsku. – Wkładamy je 
do specjalnego kosza, który przymocowany jest na odpowiedniej wysokości21. 

  1.7. Omawiany tekst „Żyrafy wchodzą do szafy” posłużył jako element uży-
ty w zapowiedzi wydarzenia kulturalnego, jakim jest Festiwal Filmów 
Fabularnych. Charakterystyczną cechą tego użycia jest to, że festiwal 
został powiązany z cytatem zaczerpniętym z filmu – z Rejsu22 („Geografia  
i przyroda, czyli żyrafy wchodzą do szafy – w tak pięknych okolicznościach 
przyrody…”):

W poniedziałek, w pięknych okolicznościach przyrody rusza 33 Festiwal Fil-
mów Fabularnych. Czy wśród 69 filmów stających do konkursu znajdą się 
takie, z których dialogi na stałe wejdą do naszego języka, jak te przypomnia-
ne poniżej? 
Geografia i przyroda, czyli żyrafy wchodzą do szafy 
– w tak pięknych okolicznościach przyrody... 
(Rejs)23.

  1.8. Dość nietypowym przykładem użycia tego cytatu jest umieszczenie go  
w kontekście poradnika dla osób, które chcą się pozbyć natrętnego tele-
marketera:

W sieci można znaleźć wiele ciekawych pomysłów na pozbycie się telemarke-
tera. Jedni radzą, aby odpowiadać na zadane pytanie w języku obcym, inni 
proponują, aby powiedzieć coś zupełnie niezwiązanego z tematem rozmowy, 
np: „żyrafy wchodzą do szafy, a słonie wiszą na ogonie”. Zapewne wytrąci to 
„z rytmu” marketera, który wygłasza do nas wyuczoną na pamięć formułkę24. 

 Wszechstronne możliwości współczesnego wykorzystania omawianego 
cytatu nie kończą się na podanych przykładach. Jak się okazuje, może on 
być zapowiedzią skrajnie różnych obszarów znaczeniowych poruszanych 
we współczesnej przestrzeni komunikowania społecznego. Świadczą o tym 
choćby dwa kolejne przykłady tekstów.

  1.9. Jeden spośród nich odnosi się do tytułu konferencji – rekolekcji religijnych 
wygłoszonych przez o. Adama Szustaka. Fragment oryginalnego cytatu 
z filmu został zmodyfikowany („Żyrafy wychodzą z szafy”), zamiast jego 

21 M. Fenrych, Żyrafy wchodzą do szafy? Nie! Pod parasol, [online] <http://www.fakt.pl/
wydarzenia/polska/zyrafy-wchodza-do-szafy-nie-pod-parasol/8rkk1we>, dostęp: 12.02.2017. 

22 Słowa „w tak pięknych okolicznościach przyrody” są zaczerpnięte z kultowego filmu kome-
diowego Rejs (1970), reż. Marek Piwowski.

23 R. Moroz, G. Pewińska, Dialogi, które weszły na stałe z filmu do naszego języka, [online] 
<http://warszawa.naszemiasto.pl/archiwum/dialogi-ktore-weszly-na-stale-z-filmu-do-naszego-
jezyka,1779410,art,t,id,tm.html>, dostęp: 18.02.2017.

24 „Żyrafy wchodzą do szafy...” czyli jak pozbyć się natrętnych telemarketerów, [online] <http://
finanse.wp.pl/kat,1033691,title,Zyrafy-wchodza-do-szafy-czyli-jak-pozbyc-sie-natretnych-telemar- 
keterow,wid,17078972,wiadomosc.html?ticaid=118b58>, dostęp: 14.03.2017.
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dalszej części wprowadzono rozszerzenie – człon zdania złożonego o cha-
rakterze synonimicznym: „czyli życie na maksa”:

Żyrafy wychodzą z szafy, czyli życie na maksa

Wysłuchaj trwającej 77 minut konferencji „Żyrafy wychodzą z szafy, czyli 
życie na maksa”. Konferencję wygłosił o. Adam Szustak w dniu 4 grudnia 
2014 na UKSW w Warszawie25.

1.10. Drugi fragment (bez wprowadzania modyfikacji pierwotnego brzmienia) 
zawiera nawiązanie do filmu Miś (cyt.: „Nie mylić z dziedzicem Pruskim”). 
Wypowiedź odnosi się do powstania agencji towarzyskiej, która ma swoją 
siedzibę w dwustuletniej kamienicy w Bydgoszczy:

Felieton – Sobotobibok. Żyrafy wchodzą do szafy

Mamy w Bydgoszczy nową atrakcję turystyczną. W zabytkowej ponad dwu-
stuletniej kamienicy, w której spał król pruski (nie mylić z dziedzicem Pru-
skim), jest agencja towarzyska. W drodze do niej, wycieczki eroturystów 
mogą też podziwiać współczesne inskrypcje na ścianach. Wykapana „Seks-
misja”, chciałoby się powiedzieć nawet „niezły macie tu burdel, siostry”.

Wreszcie udało się nam porozmawiać z miejskim konserwatorem zabytków. 
Wcześniej, przez jakieś dwa tygodnie, próbowaliśmy wytłumaczyć rzecz-
nikowi ratusza, że „Rozmowy kontrolowane”, czyli odpowiedzi na pytania 
wysyłane pocztą elektroniczną przefiltrowane przez biuro prasowe, będą 
sztampowe, nudne i martwe. Ciężko było, ale się udało. Gdyby w przyszłości 
sytuacja się powtórzyła, użyjemy hasła „Żyrafy wchodzą do szafy”. Przypomi-
nam, że odzew brzmi: „Pawiany wchodzą na ściany”26. 

W tym tekście jest więcej nawiązań do znanych filmów (komedii), na przykład 
do Seksmisji (cyt. „Niezły macie tu burdel, siostry”). Ten ostatni cytat stanowi 
przykład asocjacji intertekstualnej, która bezpośrednio dotyczy tematu felietonu 
– agencji towarzyskiej. Chodzi tu o potoczne (według klasyfikacji słownikowej 
– pospolite) i dwuznaczne określenie agencji towarzyskiej, czyli burdelu:

burdel
1. posp. «dom publiczny»
2. posp. «wielki bałagan lub miejsce, w którym jest wielki bałagan»27.

Podobne przykłady można mnożyć. Jak widać, pojemność znaczeniowa  
i uniwersalny charakter tego cytatu dają różne możliwości jego wykorzystania  
i wyzwalają kreatywność współczesnych użytkowników języka. Przytoczone przy-
kłady nawiązują do różnych sfer życia społecznego. Raz są to tematy związane 

25 Żyrafy wychodzą z szafy, czyli życie na maksa, [online] <http://adamszustak.pl/zyrafy-
wychodza-z-szafy-czyli-zycie-na-maksa/>, dostęp: 12.03.1017.

26 Myga M., Felieton – Sobotobibok. Żyrafy wchodzą do szafy, [online] <http://www.pomorska.
pl/wiadomosci/bydgoszcz/art/7085707,felieton-sobotobibok-zyrafy-wchodza-do-szafy,id,t.html>, 
dostęp: 12.02.2017.

27 Burdel [hasło], w: Słownik języka polskiego, [online] <http://sjp.pwn.pl/szukaj/burdel.html>, 
dostęp: 16.03.2017.
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na przykład z zakupami, kształtowaniem postaw konsumenckich (zwłaszcza 
najmłodszych, których producenci kuszą różnymi atrakcyjnie wyglądającymi 
produktami), innym razem odwołują się do wydarzeń kulturalnych (na przy-
kład Festiwalu Filmów Fabularnych), głoszenia rekolekcji przez duchownych, 
wycieczki przedszkolaków do jednostki wojskowej czy też tak pospolitych spraw 
codziennych omawianych przez media, jak na przykład sposoby radzenia sobie 
z natrętnymi telemarketerami, namawiającymi do skorzystania z jedynej oka-
zji zakupu jakiegoś produktu, lub powstanie agencji towarzyskiej. W tekście 
ostatniego przykładu mamy do czynienia z wielowarstwową intertekstualnością. 
Polega ona na przeplataniu się wątków i cytatów pochodzących z różnych fil-
mów. Sieć powiązań aktualnego tematu z wieloma innymi tekstami źródłowymi 
tworzy dużo bardziej złożony układ odniesień, który wyraźnie łączy się także 
z hipertekstualnością w przestrzeni komunikacji internetowej. 

2. Podobne cechy posiada również inny kultowy cytat, „Nie ze mną te 
numery, Brunner”, zaczerpnięty z kultowego telewizyjnego serialu Stawka 
większa niż życie28. Ten tekst zna niemal każdy Polak, stale pojawia się on 
we współczesnych wypowiedziach na różne tematy. O jego popularności, po-
jemności znaczeniowej oraz uniwersalności (pomimo upływu lat od premiery 
filmu w 1968 roku) świadczy liczba tekstów29, które się do niego odwołują, na 
przykład dźwigowy Zygmunt Kotek (z serialu telewizyjnego Alternatywy 430) 
tak mówił do współlokatora Zdzisława Kołka:

Chciałeś mnie mały przechytrzyć co? Zblatować sobie komitet? He, he. Nie ze 
mną te numery Bruner! Siedzimy tutaj razem i kwita! Żadnych sztuczek31.

Podczas lektury współczesnych tekstów, w których omawiana fraza jest 
cytowana, można nabrać przekonania, że frekwencja tego cytatu ciągle rośnie 
i znajduje on swoje realizacje w bardzo wielu wypowiedziach na różne tematy. 
Charakterystyczne dla jego pisowni jest również to, że w nazwisku Brunner 
(we współczesnych tekstach) nie występuje geminata -nn-, co świadczy o spol-
szczonej wymowie tego nazwiska. 

Poniżej cytuję kilka wybranych przykładów świadczących o popularności 
tego powiedzenia.
  2.1. Omawiany tekst znalazł się między innymi w wypowiedzi Lecha Wałęsy 

w związku z oskarżeniami o współpracę ze Służbą Bezpieczeństwa jako 
TW „Bolek”:

Wczoraj szef gdańskiego IPN poinformował, że Lech Wałęsa odrzucił propo-
nowaną formę debaty nt. jego związków z SB. Sławomir Cenckiewicz przyto-
czył treść SMSa, który Wałęsa miał przesłać dyrektorowi Instytutu.

28 Stawka większa niż życie (1968–1969), reż. Janusz Morgenstern, Andrzej Konic.
29 Teksty opublikowane na stronach WWW są dużo bardziej przydatne do takich analiz, po-

nieważ zazwyczaj docierają do większej liczby odbiorców niż te publikowane w sposób tradycyjny.
30 Alternatywy 4 (1986), reż. Stanisław Bareja.
31 Dialogi. „Komisja rozjemcza”, [online] <www.alternatywy4.net/dg,komisja-rozjemcza,921.

html>, dostęp: 21.02.2017.
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„Znajomi z IPN mówią mi, że biedny dyrektor IPN w Gdańsku – Mirosław 
Golon dostał od Wałęsy w nocy smsa o treści: „nie ze mną te numery Bruner”. 
Mrożąca krew w żyłach dramaturgia...” – napisał na portalu społecznościo-
wym historyk Sławomir Cenckiewicz, Pełnomocnik Ministra Obrony Narodo-
wej ds. Reformy Archiwów Wojskowych32.

  2.2. Z powodzeniem można ten cytat wykorzystywać także w dyskursie pu-
blicznym na tematy finansowe, ekonomiczne, w sprawach dotyczących 
zasad wynagradzania pracowników itp.:

2.2.1. Re: nie ze mną te numery Bruner
Nie chodzi tylko o to, aby Ci ludzie mieli płacone za wyniki, a nie tylko 
za to, że są. Podstawowa pensja i bonusy za dobre wyniki w spółce, pro-
ste jak drut, specjalistów należy wynagradzać, ale za dobrze wykonaną 
pracę, a nie tylko za przychodzenie do pracy33.

2.2.2. kayoo
Nie ze mną te numery, Bruner. Środki wycofałem jeszcze w czerwcu, 
zapomniałem tylko o naliczonych odsetkach. Tym razem pamiętałem, 
ale dwa cykle wstecz niestety nie i wtedy oszczędności trzymałem na 
kilku innych kontach oszczędnościowych. 
Pozdr
k34 

2.2.3. ~Nie ze mną te numery Bruner: Pewnie będzie więcej poszkodowa-
nych, tym bardziej, że pismo ma formę ponaglenia do zapłaty, a ad-
res Czerniakowska 100. Tylko czujne oko sekretarki/asystentki może 
ustrzec przed takimi naciągaczami. Zresztą to nie jedyna firma, która 
wpadła na taki pomysł szybkiego zarobku. Taki sam interes zwęszył 
Pan z Bydgoszczy, tylko jest mniej pazerny (100 zł). Cwaniackie też 
jest zawieranie umów telefonicznie na zakup wolnych domen po gigan-
tycznych cenach, które można samodzielnie zarejestrować w Nasku  
i mieć za 1 zł35.

Teksty, w których cytowane jest powiedzenie „Nie ze mną te numery, 
Brunner”, doskonale oddają charakter wypowiedzi różnych osób w określo-
nych sytuacjach komunikacyjnych. Raz używa go osoba, która uniknęła straty 
finansowej dzięki swojej przezorności i zapobiegliwości, innym razem pojawiło 
się w kontekście opisywanego oszustwa naciągaczy, którzy wyłudzają od firm 
opłaty (na przykład za usługi internetowe). 

32 Wałęsa do szefa gdańskiego IPN: „Nie ze mną te numery Bruner”, [online] <https://kresy.pl/
wydarzenia/walesa-do-szefa-gdanskiego-ipn-nie-ze-mna-te-numery-bruner/>, dostęp: 16.03.2017.

33 [Wątek: Nie ze mną te numery Bruner], [online] <http://www.bankier.pl/forum/temat_re-
nie-ze-mna-te-numery-bruner,18877061.html>, dostęp: 17.03.2017. 

34 Zob. [online] <https://www.mbank.pl/forum/watek,999003,bgz-optima,23.html>, dostęp: 
17.03.2017.

35 Kancelaria oszukiwała przedsiębiorców, [online] <http://wiadomosci.onet.pl/forum/
kancelaria-oszukiwala-przedsiebiorcow-nawet-tysiac,737660,czytaj-popularne.html>, dostęp: 
17.03.2017.
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  2.3. Wśród innych zastosowań tego tekstu można też wskazać konteksty do-
tyczące omówienia książki poświęconej różnym przejawom manipulacji, 
wyceny zużytych katalizatorów, opisowi zalet brania udziału w biegach  
i maratonach (w przykładzie 2.3.1 oraz 2.3.2 omawiana fraza została użyta 
w tytule przytoczonego tekstu): 

2.3.1. Nie ze mną te numery Bruner. O manipulowaniu

Wszystkim czytelnikom poprzedniego tekstu gorąco polecam książkę 
Roberta Cialdini „Wywieranie wpływu na ludzi teoria i praktyka.” Po-
winna być obowiązkową lekturą już w szkole średniej, a nie dopiero na 
wydziałach socjologii i psychologii. Cialdini na licznych przykładach 
pokazuje i objaśnia klasyczne metody manipulowania ludźmi.

Większość z nich opiera się na odruchach wdrukowanych tak głęboko, 
że uniemożliwiają człowiekowi refleksję i prawidłową ocenę sytuacji.

Podstawową zasadą regulującą relacje międzyludzkie jest – jak twier-
dzi Cialdini – zasada wzajemności. Wykorzystują to na przykład wy-
znawcy (prawdziwi lub nie) ruchu Kryszna ofiarowujący na lotniskach 
podróżnym kwiat, aby natychmiast zażądać od nich pieniędzy. Kilka 
lat temu na Okęciu pewien młodzian w pomarańczowej szacie wetknął 
mi przez zaskoczenie do ręki tulipana. Powiedziałam, że nie życzę so-
bie żadnych prezentów, ale ponieważ nie chciał kwiatka odebrać, rzu-
ciłam go na ziemię. Pamiętam oburzone spojrzenia naiwnych podróż-
nych, którzy za chwilę – robiąc dobrą minę do złej gry – wykupywali 
się nachalnemu kwestorowi.

Jeszcze silniej działa zasada zobowiązania i konsekwencji. Manipu-
lator wmawia ci jakieś zobowiązanie lub poglądy żeby zmusić cię do 
korzystnej dla niego reakcji. Każdy z nas zna to z autopsji.

Na Placu Bankowym zaczepia mnie dziewczyna i pyta czy zapłaciła-
bym za trzymaną przez nią w ręku pastę do zębów, nieznanej mi firmy, 
20 złotych. „Na pewno nie” – odpowiadam odruchowo i to jest błąd. 
Należy nic nie odpowiadać i nie nawiązywać kontaktu wzrokowego.

„Gratuluję znajomości rynku” – tokuje dziewczyna – „zapłaci pani za 
pastę tylko 10 złotych” i wrzuca mi ją do siatki. „Nic nie zapłacę, bo jej 
nie kupię” odpowiadam, ale dziewczyna nie chce pasty przyjąć i twier-
dzi, że zawarłam z nią ustną umowę. Tym razem wystarczyła groźba, 
że pasta znajdzie się w kałuży36. 

2.3.2. Nie ze mną te numery, Brunner – ja dobrze słyszę, co tam w środku 
siedzi

Wystarczy przesłać zdjęcie zużytego katalizatora. Nie warto więc tra-
cić czasu na przejazdy do punktów skupu katalizatorów w celu wyceny 
urządzenia. 

36 I. Brodacka, Nie ze mną te numery Bruner. O manipulowaniu, [online] <http://dakowski.pl/
index.php?option=com_content&task=view&id=6891&Itemid=44>, dostęp: 17.03.2017.
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Specjaliści UniMetal Recycling wyceniają zużyte katalizatory choćby 
na podstawie zdjęcia przesłanego mailem lub telefonem komórkowym. 
W kilka sekund. Służą pomocą prawną przy wypełnianiu i komple-
towaniu dokumentów oddania urządzenia do recyklingu. Bezpłatnie 
wykonują wycięcie monolitu z katalizatorów37.

2.3.3. Tłumy na starcie, kapitalna Agnieszka Gortel-Maciuk, łaskawa pogo-
da, mnóstwo pozytywnej wielkopolskiej energii i ponad 2 tysiące za-
wodników, którzy pobiegli razem dla Kasi. Za nami 17. PKO Poznań 
Maraton.

[…] Idąc kobiecym tropem przedstawmy dwie pozytywne biegaczki  
z Murowanej Gośliny. Agnieszka i Basia, czterdziestoletnie przyjaciółki.  
Agnieszka spokojna, a Basia to wulkan energii. Lepiej pobiegła ta wy-
ciszona.

– Pierwszy raz biegłam w maratonie. 3.56 to chyba niezły czas. Jestem 
zadowolona. Tym bardziej, że mam dom na głowie, dwójkę dzieciaków 
i pracuję na półtora etatu w szpitalu jako pielęgniarka. Pyta pan jak 
znalazłam czas na przygotowania do maratonu? Kwestia organizacji. 
Nie będę bić piany i udawać bohaterki. Powiem po prostu, że się da  
i już. Dom, praca, dzieci to żadne wytłumaczenie. Dla mnie żadne. Inni 
mogą się tak tłumaczyć – zakończyła.

– Aga się nie docenia. Mówi, że pracuje na półtora etatu w szpitalu. 
Moim zdaniem pracuje na cztery i pół. Prowadzenie domu, wycho-
wanie dzieci i wyręczanie męża to trzy dodatkowe. Ja mam to samo 
– stwierdziła Basia i dalej opowiadała już o samym biegu. – Wspaniali 
kibice na trasie, potwierdziło się to, co mówili moi znajomi, którzy bie-
gli już w Poznaniu. Nie wiem, czy dzięki nim, czy dzięki pozytywnemu 
nastawieniu, ale nie miałam na trasie żadnych kryzysów. Nic mnie nie 
bolało, nie cierpiałam ani chwili. Ile to się nasłuchałam o „ścianach”,  
o walce ze sobą, żeby nie zejść z trasy. Nie ze mną takie numery Bruner. 
Dodam jednak, że pokonałam trasę w nieco ponad 5 godzin, więc może 
dlatego było ze mną tak dobrze – podsumowała38. 

  2.4. Powiedzenie „Nie ze mną te numery, Brunner” (ze względu na swój po-
nadczasowy i uniwersalny charakter) ma zastosowanie także w komen-
tarzach na temat różnorodnych zjawisk współczesnej popkultury. Wiele 
tych tekstów notuje między innymi Narodowy Korpus Języka Polskiego, 
na przykład:

37 Nie ze mną te numery, Brunner – ja dobrze słyszę, co tam w środku siedzi, [online] 
<http://portalpolski.pl/polska/nie-ze-mna-te-numery-brunner--ja-dobrze-slysze-co-tam-w-srodku-
siedzi-27196.text.htm>, dostęp: 17.03.2017.

38 K. Łoniewski, W Poznaniu maratończycy dali radę, [online] <http://www.biegajmyrazem.
pkobp.pl/aktualnosci/w-poznaniu-maratonczycy-dali-rade/>, dostęp: 17.03.2017.
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Tytuł: Mea pulpa, czyli kronika popkulturalna Kuby Wojewódzkiego
Wydawca: POLITYKA Spółdzielnia Pracy
Źródło: Polityka nr 33 (2718)
Autorzy: Kuba Wojewódzki, 
Data publikacji: 2009-08-15

• Lech Wałęsa, absolutna ikona popkultury, stawiana w tym samym szeregu symboli 
co usta Micka Jaggera czy ucho van Gogha, pokazał, że dziedzictwo polskiego show- 
-biznesu nie jest mu obce. Gdy w TVN 24 odpowiadał na zaproszenie prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego, użył kultowego zwrotu „nie ze mną te numery Bruner”. Szybko 
zadzwoniliśmy do Brunera. Nie poczuł się dotknięty39. 

W Narodowym Korpusie Języka Polskiego fraza „Nie ze mną te numery, 
Brunner” jest notowana ponad 20 razy. Jeden z zacytowanych przykładów jest 
doskonałym podsumowaniem nawiązującym do popularności tego tekstu we 
współczesnej przestrzeni komunikowania społecznego – na temat tej popular-
ności wypowiedział się sam serialowy Brunner, czyli Emil Karewicz: 

Tytuł: Nie lubię się nudzić
Wydawca: Oddział Prasa Łódzka
Źródło: Express Ilustrowany
Autorzy: Renata Sas, 
Data publikacji: 2003-03-08

[…] Emil Karewicz właśnie kończy osiemdziesiątkę. Etatowy „twardziel” i „czarny cha-
rakter” polskiego ekranu zdobył sympatię nade wszystko jako stanowczy król Jagiełło 
i nieprzewidywalny Brunner. 
Od lat z obiegu nie wychodzi zwrot „nie ze mną te numery, Brunner” ale równie popu-
larne stało się określenie: „Brunner, ty świnio”. 
– Nie wiem skąd się wzięło, bo w filmie go nie ma. – mówi Emil Karewicz. – Brunner, 
to była jedna z ciekawszych postaci jakie zagrałem, choć miałem już wcześniej „na su-
mieniu” m.in. kilku esesmanów. Rola w „Stawce większej niż życie” (miałem wystąpić 
w jednym odcinku, zjawiłem się w pięciu) sprawiła, że przez jakiś czas reżyserzy bali 
się mnie obsadzać. Czy zawód aktora był tym wymarzonym od dzieciństwa? – O tak.  
W moim rodzinnym Wilnie zaczynałem od szkolnego teatrzyku40. 

Skąd ta popularność powiedzenia „Nie ze mną te numery, Brunner”? Zapew-
ne bierze się ona głównie stąd, że doskonale oddaje jedną z ważniejszych cech 
mentalności Polaków. Działa jak hasło będące ostrzeżeniem, że osoba, która je 
wypowiada, nie da się oszukać, wie, jakie są intencje jej rozmówcy, nie da się 
zapędzić w kozi róg – w każdej sytuacji wyjdzie na swoje. Ta cecha jest często 
widoczna choćby w licznych dowcipach, które opowiadają Polacy, na przykład 
w serii pod wspólnym tytułem „Polak, Rusek i inni”:

Szatan wysłał małego diabełka po dary. 
Diabełek idzie do Rosji i mówi: 
– Jestem diabełkiem z małym kubełkiem, dajcie mi jakiś dar. 

39 Narodowy Korpus Języka Polskiego, [online] <http://www.nkjp.uni.lodz.pl/index.jsp>, do-
stęp: 16.03.2017.

40 Tamże.
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Rosjanie mówią: 
– My nie mamy kasy, więc dajemy ci wódki. 
Następnie idzie do Niemiec i mówi: 
– Jestem diabełkiem z małym kubełkiem, dajcie mi jakiś dar. 
Na to Niemcy: – My jesteśmy dosyć bogatym krajem, więc dajemy ci euro. 
Potem mały diabełek idzie do Polski i mówi: 
– Jestem diabełkiem z małym... Gdzie mój kubełek?41

Zacytowane przykłady najnowszych tekstów pokazują jedynie niewielką 
część możliwości zastosowania omawianego cytatu we współczesnej przestrze-
ni komunikowania społecznego. Pojawia się on zarówno w debacie politycznej  
(na przykład na temat przeszłości i współpracy ze służbami z czasów PRL-u), 
w debacie publicznej na temat finansów, w dyskursie na tematy ekonomiczne, 
techniczne, jak i w tekstach o tematyce sportowej, w odniesieniu do treści 
recenzowanych książek czy też w debacie na temat współczesnych zjawisk 
popkultury oraz w wielu innych kontekstach. Omawiany przykład niezmien-
nie charakteryzuje mentalność także współczesnych Polaków. Tym, co różni 
najnowsze sposoby przekształcania opisanych tekstów, jest przede wszystkim 
sposób ich cytowania. Zwrot „Nie ze mną te numery, Brunner” jest stosowany 
tylko w wersji oryginalnej (jedyna modyfikacja ogranicza się do braku geminaty 
spółgłosek -nn- w zapisie), natomiast „Żyrafy wchodzą do szafy” często podlega 
różnym modyfikacjom, które kierują odczytywane znaczenie tekstu na nowe 
obszary znaczeniowe lub nowe płaszczyzny kontekstów interpretacyjnych,  
na przykład: 
1) wprowadzane są modyfikacje leksykalne, które w jakimś stopniu zmieniają 

ogólną charakterystykę semantyczną tekstu pierwotnego („Żyrafy wycho-
dzą z szafy” – zamiast „Żyrafy wchodzą do szafy” – lub „Żyrafy wchodzą 
do e-szafy”);

2) czasem modyfikacje leksykalne tekstu polegają na skróceniu jego wersji 
oryginalnej, na przykład „Żyrafy z szafy”;

3) wprowadza się również modyfikacje w postaci kontaminacji kilku tekstów 
zaczerpniętych z różnych źródeł, na przykład: „Geografia i przyroda, czyli 
żyrafy wchodzą do szafy – w tak pięknych okolicznościach przyrody”.
Podobnych tekstów, które nawiązują w swej treści do popularnych filmów  

i seriali, jest bardzo dużo. Ze względu na ich wysoką frekwencję we współczesnej 
przestrzeni komunikowania oraz różnorodność tematyczną z całą pewnością 
powiedzenia „Żyrafy wchodzą do szafy” oraz „Nie ze mną te numery, Brunner” 
trzeba włączyć do kanonu najbardziej znanych i rozpoznawanych tekstów kultury. 

Działania prowadzone na tego typu tekstach najczęściej sprowadzają się  
do parafrazowania i trawestacji, czyli swobodnego przetworzenia tekstu, pole-
gającego na zmianie jego formy lub treści w sposób umożliwiający dostrzeżenie 
jego związku z oryginałem. Trawestacja polega na zmianie stylu (z komicznego 
na poważny lub odwrotnie), przy czym zachowane są podstawowe elementy 

41 Dowcipy z kategorii Polak, Rusek i inni, [online] <http://www.dowcipy.jeja.pl/nowe,14,po-
lak-rusek-i-inni.html>, dostęp: 17.03.2017.
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kompozycji utworu oraz jego temat. Trawestacja jest odmianą parodii, bywa 
też wykorzystywana w satyrze. Parafrazowanie tekstu polega na swobodnej 
(często żartobliwej) przeróbce utworu literackiego – tego rodzaju zabiegi cechuje 
dbałość o zachowanie podobieństwa do pierwowzoru. Parafrazowanie zwykle 
rozwija pierwowzór, ale może też upraszczać jego treści lub oddawać je za po-
mocą innych środków artystycznego wyrazu.

Na zakończenie tych rozważań trzeba jeszcze odpowiedzieć na pytanie,  
co jest przyczyną niesłabnącej popularności omówionych tekstów. Jedną z nich 
jest na pewno ciągle żywy (pomimo upływu lat) sentyment do PRL-u, zwłaszcza 
wśród dużej części społeczeństwa, która pamięta tamtą epokę. Czasy młodości 
zwykle wspomina się bardzo dobrze i chętnie wraca się pamięcią do tego, co się 
z nimi kojarzy. Kolejną przyczyną ich ponadczasowości jest chyba ten sam typ 
poczucia humoru (w dużej mierze uwarunkowany kulturowo), który, jak widać, 
niewiele zmienił się w ciągu lat. Nawet młodzi ludzie, którzy nie pamiętają epoki 
PRL-u i propagandy sukcesu, odnajdują w niej niezwykle przydatne dla siebie 
inspiracje, na co wskazują przywołane w tym artykule treści nawiązujące do 
tamtych lat. Obecnie nastała moda na to, co w jakiś sposób nawiązuje do PRL-u. 
Zainteresowanie tą epoką skutecznie podsycają media, które informują na przy-
kład o pasjonowaniu się Toma Hanksa tak popularnymi niegdyś maluchami42.
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S t r e s z c z e n i e

Autorka artykułu charakteryzuje wybrane cechy tekstów kultury wywodzących się 
z czasów PRL-u oraz ich funkcje we współczesnej przestrzeni komunikowania społecz-
nego. Kultowe cytaty z polskich filmów opowiadających o tamtym okresie, na przykład 
ze Stawki większej niż życie (1967–1969), z Misia (1981), Seksmisji (1983) czy Rozmów 
kontrolowanych (1991), są ciągle żywe i aktualne pomimo upływu lat. Na podstawie 
współczesnych tekstów kultury (przykładowo publikacji prasowych) można obserwować 
sposoby ich wykorzystania w przestrzeni komunikowania społecznego i debacie publicznej 
na różne tematy. Pojawiają się zarówno w debacie politycznej, w debacie publicznej na 
temat międzynarodowych stosunków gospodarczych, w dyskursie na tematy prawne  
i prawnicze, jak i w tekstach o tematyce sportowej, w odniesieniu do produkcji filmo-
wych, w debacie na tematy światopoglądowe. Najczęściej są wykorzystywane w wersji 
oryginalnej, ale bywają też poddawane różnym modyfikacjom, na przykład wprowadza 
się modyfikacje leksykalne, które zachowują ogólny zakres semantyczny tekstu pier-
wotnego; stosuje się również modyfikacje gramatyczne itp.

Zanalizowane teksty kultury są poddawane różnym modyfikacjom, dzięki którym 
myśl odbiorcy kieruje się na nowe tory interpretacyjne i odczytuje on nowe (zmodyfiko-
wane w stosunku do pierwotnego) obszary znaczeniowe.

Giraffes Are Still Entering the Wardrobe? Iconic Texts  
from the Polish People’s Republic Times in the Modern Social 

Communication Space

S u m m a r y

The author of present paper describes selected features of culture-related texts from 
the times of the PRL (the Polish People’s Republic) and their functions in the modern 
social communication space. Iconic quotes from Polish films, e.g. Stawka większa niż 
życie ([Stakes Larger Than Life], 1967–1969), Miś ([Little Bear], 1981), Seksmisja ([Sex-
mission], 1983) or Rozmowy kontrolowane ([Controlled Calls], 1991), etc. are still alive 
and have not become obsolete despite the passage of time. On the basis of the modern 
culture-related texts (such as press articles), one can see the ways those old texts are 
employed in the social communication space and public discourse referring to various 
issues. They can be spotted in political debates, discussions concerning international 
economic relationships, legal issues, as well as sports, film, and viewpoint-related 
topics. They are most often employed in their original version, but sometimes they are 
subjected to modifications, for instance: lexical modifications which preserve the main 
semantic range of the primary text; grammatical modifications, etc. 

The analysed culture-related texts undergo various modifications thanks to which 
recipients can develop new interpretations. As a result, they identify new lexical fields 
(modified in comparison with the primary field).
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Między nami dobrze jest (2014) Grzegorza Jarzyny, filmowa adaptacja 
spektaklu1 opartego na dramacie Doroty Masłowskiej o tym samym tytule2, 
to jedna z najbardziej przenikliwych syntez stanu społeczeństwa polskiego po 
1989 roku. Autorka sztuki, a za nią reżyser, posługując się groteską, pastiszem 
i dekonstrukcją, przenicowali polskie mity, stereotypy, popkulturowe teksty  
i zadali fundamentalne pytania o zbiorowość, tożsamość i pamięć. 

Światem Między nami... rządzi rozpad, utrata sensów. Bohaterowie filmu są 
karykaturalni, pozbawieni naturalnej tożsamości – zostali dobrani za pomocą 
typażu3 – każdy jest reprezentantem innej klasy społecznej i pokolenia. Osowiała 
Staruszka (Danuta Szaflarska) ucieleśnia mit wojny, całkowicie przestarzały 
i niezrozumiały współcześnie, Halina (Magdalena Kuta), jej córka, to typowa 
przedstawicielka klasy pracującej wczesnego kapitalizmu, Mała Metalowa 
Dziewczynka (Aleksandra Popławska) czuje się Europejką, którą zawstydza 
polskość. Trzy pokolenia w rodzinie, podobnie jak Polaków okresu transfor-
macji, nie łączy nic – ani wspólna przeszłość, ani teraźniejszość. Masłowska 
ukazała proces rozpadu więzi rodzinnych, a tym samym i społecznych, które 
stały się patologiczne – zanikł bowiem wspólnotowy charakter relacji i poczucia 
„my”. Bohaterki, zamiast rozmawiać, wygłaszają swoje monologi, każda posłu-
guje się innym językiem – Osowiała Staruszka opowiada dawną, elegancką 
polszczyzną o wojnie, nadając romantyczny charakter swoim wspomnieniom, 
zapracowana Halina posługuje się nowomową wytworzoną przez kapitalizm  
i slogany reklamowe, zaś Metalowa Dziewczynka – slangiem zaczerpniętym  
z Internetu. Dominujący język to melanż klisz, absurdalnych frazesów, od-
wróconych sensów pozbawionych funkcji referencyjnej. W ostentacyjny sposób 
jest niekomunikatywny, prowokacyjnie prześmiewczy, złożony z oksymoronów, 

1 D. Masłowska, Między nami dobrze jest, reż. Grzegorz Jarzyna, premiera 26 marca 2009.
2 Taż, Między nami dobrze jest, Warszawa 2008.
3 Typaż – wywodząca się z myśli teoretycznej Siergieja Eisensteina koncepcja doboru aktorów 

„[…] o powierzchowności sugerującej przynależność do określonych grup społecznych” (J. Twardosz, 
Aktorstwo filmowe, w: Słownik filmu, red. R. Syska, Kraków 2010, s. 16).
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abstrakcyjnych skojarzeń, zaprzeczeń. Bohaterki, oprócz Osowiałej Staruszki, 
mówią o nierobieniu, niepojechaniu, niejedzeniu, nieposiadaniu – w ich rze-
czywistości wszechobecny jest brak. Metalowa Dziewczynka nie ma swojego 
pokoju, gnieździ się w mieszkaniu jednopokojowym z rodziną w „[…] starym 
wielokondygnacyjnym budynku ludzkim w Warszawie”4, Haliny nie tylko nie 
stać na wyjazd na urlop, ale i zakup kolorowego magazynu, który w końcu 
znajduje – za darmo – na śmietniku. W dodatku czasopismo nosi parodystyczną 
nazwę „Nie dla Ciebie”. Z powodu braku wszystkiego treść kobiecej gazety może 
jedynie rozpalać wyobraźnię Haliny, sprzedawczyni z Tesco. 

Owo trwanie w stanie permanentnego niedoboru, przejawiające się na przy-
kład gromadzeniem kubeczków po kefirze, to scheda po okresie komunizmu, 
który ukształtował określone mentalne struktury. Kapitalizm z kolei narzucił 
nowe cele, nieosiągalne dla wielu – posiadanie dóbr materialnych, zawodową 
karierę, wyjazdy zagraniczne itp. Zachodni model życia okazał się niedościgłym 
wzorem dla Polaków czasów transformacji. Zaspokojenie materialne stało się 
prymarnym warunkiem spełnienia i samorealizacji5. Jak pisze Marek Ziółkowski, 
konsumpcja stała się podstawą zarówno grupowego, jak i indywidualnego stylu 
życia6. „W Polsce zapóźnionej cywilizacyjnie z jednej strony panuje sytuacja 
ogólnego ekonomicznego niedostatku, z drugiej społeczeństwo wykazuje duże 
aspiracje materialne i nastawienie na sukces [...]”7. 

Jarzyna poprzez scenografię ciekawie zilustrował opisaną powyżej dycho-
tomię. Przestrzeń mieszkania jest prowizoryczna, malowana przez Metalową 
Dziewczynkę flamastrem – niczego w niej nie ma poza kuchenką i telewizorem,  
a na zewnątrz trzema kubłami śmieci. Wszystko skąpane jest w szarościach. 
Kiedy jednak bohaterka wymyśla potencjalne rozwiązania, by zmienić ten 
koszmarny niedostatek, kolor zmienia się na zielony. Najlepszym jej pomysłem 
pozostaje wyburzenie budynku i postawienie nowego, z nowoczesnymi mieszka-
niami umeblowanymi w stylu Ikei – przez długi czas w polskim społeczeństwie 
uważanego za symbol statusu materialnego. Parodię konsumpcjonizmu oglą-
damy w scenach, w których mówi się o jedzeniu i je przygotowuje – potrawy 
są obrzydliwe, przecenione, spleśniałe i przygotowywane w najbardziej nieape-
tyczny z możliwych sposób. To szyderstwo nie tylko z popularnych programów 
kulinarnych, ale i jadłospisu „przeciętnego Polaka”. Bardziej zamożna warstwa 
społeczeństwa (Edyta, aktor, reżyser) jada wyłącznie potrawy wysublimowane, 
w stylu „[…] sałatki lozańskiej, pasztecików z młodych koziołków” oraz „owoców 
i warzyw z naturalnych owoców i warzyw”.

4 Ten i pozostałe cytaty, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą ze ścieżki dźwiękowej filmu. 
5 K. Szafraniec, Anomia okresu transformacji a orientacje normatywne młodzieży. Perspektywa 

międzygeneracyjna, w: Kondycja moralna społeczeństwa polskiego, red. J. Mariański, Kraków 
2002, s. 477.

6 Za: H. Kubiak, Z trochę odmiennej perspektywy. Uwagi do referatu Andrzeja Kojdera,  
w: Imponderabilia wielkiej zmiany. Mentalność, wartości i więzi społeczne czasów transformacji, 
red. P. Sztompka, Warszawa – Kraków 1999, s. 51.

7 K. Szafraniec, Anomia okresu transformacji..., w: Kondycja moralna społeczeństwa pol-
skiego..., s. 455.



Obraz społeczeństwa polskiego w filmie Między nami dobrze jest Grzegorza Jarzyny 87

Reżyser za pomocą środków filmowych pokazał, że domeną celebrytów jest 
podwójna iluzja – nie tylko ta, w której uczestniczą z racji zawodu, występując 
przed kamerą i prezentując swój wizerunek na billboardach, ale iluzja o wiele 
głębsza, dotycząca stwarzania przez nich mitów, pseudowartości (sukcesu 
zawodowego i materialnego, pięknego wyglądu). Edyta na tle projekcji z cie-
niami koni (nieistniejącego filmu Koń, który jeździł konno) nie reprezentuje 
samej siebie, ale dziesiątki wypaczonych przez media mitów (o pięknie, dobru). 
Z kolei niedoszły reżyser Konia, który jeździł konno pojawia się na ekranie 
jako cień, który „stwarza” fikcyjną rzeczywistość, choć tak naprawdę nie ma 
nic do powiedzenia i wszystkie jego niedorzeczne pomysły nigdy nie zostaną 
zrealizowane (parodia figury reżysera-demiurga). Fikcyjny status ma również 
Monika, „kobieta z billboardu”, która postanawia zbuntować się przeciwko 
uprzedmiotowieniu i „schodzi z plakatu”, wybierając początkowo los spełnio-
nej zawodowo singielki, a potem konwencjonalnie kończy jako żona i matka. 
Wszechobecność mediów infekuje także przeciętną polską rodzinę. Jarzyna 
pokazał to dobitnie, używając zabiegu odrealnienia postaci – w pewnym mo-
mencie bohaterowie stają się fantomami. Mała Metalowa Dziewczynka, „dziecko 
Internetu”, jest wielokrotnie pokazywana (za pomocą technologii nazywanej 
tylną projekcją8) jako fantom, który został pozbawiony realności. Bohaterowie 
wiele razy całkowicie zanurzają się w nierealnej ułudzie, nie mają własnych 
poglądów, a jedynie te zaczerpnięte z telewizji, reklam, gazet. Jarzyna celowo 
obnaża iluzję, bawi się fikcjonalnością kreowanych przez siebie papierowych 
postaci, pozbawionych psychologicznego bagażu – to marionetki prowadzone 
przez „reżysera rzeczywistości”, czyli media. Figura reżysera to klucz do zrozu-
mienia zabiegów adaptacyjnych Jarzyny. Wszystko w świecie Między nami... 
jest domeną fikcji, iluzji, także film Jarzyny, który we własnej osobie ujawnia 
się na samym końcu (wychodzi ze studia jako ostatni). Dekonstruując iluzję, 
twórca zadaje jednocześnie ważne pytanie, na które każdy widz musi sam sobie 
udzielić odpowiedzi: czy coś jest jeszcze prawdziwe? 

Tęsknota za Europą

Świat każdej z bohaterek jest niezwykle ograniczony – babcia żyje jedynie 
wojną, Halina – pracą i tabloidami, córka – wirtualną rzeczywistością, sąsiad-
ka – swoim wyglądem i myślami o jedzeniu. Chociaż Metalowa Dziewczynka 
próbuje się buntować, to jednak jej bunt sprowadza się do zaprzeczania i bycia 
wulgarną. Jedyną aktywnością łączącą bohaterki jest oglądanie telewizji. 
Masłowska, bezwzględnie obnażając polski zaścianek, wydobyła tym samym 
ubóstwo duchowe Polaków, wciąż konsumpcyjnie nienasyconych, tęskniących 
do wszystkiego poza transcendencją. Interesujący jest właśnie brak wymiaru 

8 Tylna projekcja – technologia projekcyjna polegająca na tym, że „[...] projektor jest 
umiejscowiony za [półprzezroczystym – uzup. red.] ekranem i wyświetla obraz [...] w kierunku 
widowni” (Czym jest tylna projekcja?, [online] <http://www.mkmdisplay.pl/screen-technologies/
rear-projection-screens/>, dostęp: 15.08.2017). 
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religijnego w świecie Między nami… . Wielkim nieobecnym jest ojciec, którego 
można postrzegać i dosłownie, i symbolicznie. Wiara w Boga, życie religijne 
wymagające wyrzeczenia, skierowania na bliźniego, stoją w sprzeczności  
z aspiracjami „społeczeństwa doznań”9, dla którego najważniejsze są własne 
potrzeby, szczególnie cielesne – ciało urasta do rangi „bóstwa”, o które należy 
specjalnie dbać i spełniać jego „życzenia”. Jak zauważa socjolog ksiądz Janusz Ma-
riański, troska o ciało i sprawność fizyczną ma wręcz charakter parareligijny10.  
Masłowska drwi z obsesji wielu Polek nadmiernie dbających o szczupłą syl-
wetkę i piękny wygląd. Zaniedbana Halina według nowoczesnej Edyty (Roma 
Gąsiorowska) jest uosobieniem brzydoty: 

Boże, jak ja się bałam, patrząc dzisiaj na kasjerkę z Tesco, Boże, jak ja się ba-
łam, że można było się tak zaniedbać. [...] Boże, jak ja się bałam, że niezbędny 
byłby jednak przeszczep włosów i może jeszcze twarzy, względnie całego ciała 
i całej osoby, wymiana wszystkich przodków do czwartego pokolenia wstecz  
i całej garderoby, zmiana daty, a przede wszystkim kraju urodzenia na inny,  
a wyglądałaby zupełnie jak normalny człowiek. 

Z kolei otyła Bożena (Maria Maj), obsesyjnie myśląca o wyglądzie, ma 
świadomość swojej „ułomności”, nieakceptowanej społecznie: „Jestem grubą 
świnią i nie powinnam się tak nachalnie szwędać innym ludziom po ich polu 
widzenia”. Halinie i Bożenie, postaciom pełnym kompleksów, są przeciwstawio-
ne zadbana Edyta i piękna Monika (Katarzyna Warnke) „stworzona z pikseli”. 
Pierwsza, wzorowana na dziewczynach pracujących w korporacjach, aspiruje 
do bycia wolontariuszką, chciałaby ratować ofiary powodzi bądź pożarów.  
Na przeszkodzie do spełnienia altruistycznej potrzeby staje jednak jej wybujały 
konsumpcjonizm i egoizm. Z kolei Monika, która istnieje jedynie jako fantom, 
„[…] jeszcze niedawno grzebała w pikselach na hałdzie, dziś jest wielką gwiaz-
dą” – jej los parodystycznie odzwierciedla kapitalistyczną szansę na awans  
i karierę. Kobieta wzorowana na ikonach kina, pełna seksapilu, odrzuca wszelkie 
związki z Polską, która dla niej jest zbyt prowincjonalna – podobnie jak Me-
talowa Dziewczynka czuje się obywatelką Europy. Monika postrzega Polaków 
stereotypowo: jako ludzi ponurych, zakompleksionych i niezadowolonych z życia. 
Obie z Metalową Dziewczynką wstydzą się Polski, bo uważają, że to „brzydki 
i głupi kraj”. Socjolog Kazimierz Krzysztofek zauważa, że taka postawa jest 
symptomatyczna dla młodego pokolenia, mówi wręcz o objawach „zawstydzenia 
kulturowego Polaków”, przejawiającego się w lekceważeniu rodzimej kultury  
(w tym języka) i fascynacji popkulturą, szczególnie amerykańską11. W badaniach 
socjologicznych przeprowadzonych w 1992 roku młodzież charakteryzowała 
Polaków głównie poprzez cechy negatywne, natomiast obywatelom Europy 
Zachodniej przypisywała cechy pozytywne: „[...] badana grupa młodych ludzi 

9 Określenie socjologa Janusza Mariańskiego. Zob. J. Mariański, Kryzys moralny czy 
transformacja wartości, w: Imponderabilia wielkiej zmiany..., s. 249.

10 Tamże.
11 Za: H. Kubiak, Z trochę odmiennej perspektywy..., w: Imponderabilia wielkiej zmiany...,  

s. 55–56.
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stworzyła w istocie taki obraz Polaków, który sytuuje ich poza Europą”12. 
Autorka dramatu również zauważyła, że polskość w jej pokoleniu (Masłowska 
urodziła się w 1983 roku) jest „[...] totalnie dzisiaj wyszydzona, zmieszana  
z błotem i traktowana jako skaza, jako policzek wymierzony przez los”13.

Pogardę wobec Polski odczuwa również reżyser nieistniejącego filmu Koń, 
który jeździł konno, który jest jednocześnie narratorem w Między nami dobrze 
jest (Adam Woronowicz). Dla niego nasz kraj jest zacofanym kartofliskiem, 
„[...] gdzie panują chore systemy, chore pojęcia, chore konflikty i chore rela-
cje”. Reżyser to narcyz, człowiek pozbawiony talentu, typowy „produkt” show- 
-biznesu i światowiec. Mimo że jest ignorantem i nie ma nic do powiedzenia, 
chce „[...] nakręcić film o współczesnej Polsce i panujących tu wykluczonych, 
wykorzenionych, rozpadzie więzi, nędzy, nietolerancji, destabilizacji tożsamości 
narodowej i innych strasznych problemach”. W istocie w sztuce Masłowskiej te 
wszystkie problemy, choć w groteskowej formie, zostały poruszone (strategia 
autoironii). Swego czasu Jacek Kuroń, zupełnie na poważnie, zaproponował 
podział społeczeństwa na „wyróżnionych”, „wykluczonych” i „niewidzialnych” 
– te trzy obce sobie światy dzieli wszystko: przepaść kulturowa, mentalność, 
styl życia, aspiracje14. Autorka Między nami... dobitnie ukazała rażące różni-
ce klasowe, jednocześnie ironizując na temat tak zwanych dyskursów, które 
próbują je opisywać: „W warstwie meta jest to [...] krytyka krytyki społecznej. 
Masłowska »dobiera się« nie tylko do naszych konkretnych bolączek i paranoi 
[...], ale szczególnie mocno koncentruje się na sposobach ich przedstawiania, 
dyskutowania i radzenia sobie z nimi” – pisała Katarzyna Kalinowska15. Edyta, 
wypowiadając się o filmie Koń, który jeździł konno, popada w bełkot („Film [...] 
utrwala i kandyzuje w klajstrze pseudoszczęścia stereotypiczne role kobiety, 
uprzedmiotawia ją, zwęża, poszerza i odbiera jej naturalny pępek”), który pa-
rodiuje ton dominujący w lewicowo-feministycznych środowiskach. 

Scenariusz Konia, który jeździł konno, opowiadający o polskiej biedzie, 
jest w ujęciu Masłowskiej parodią wyeksploatowanych przez rodzime kino 
stereotypowych reprezentacji ubóstwa (nagromadzenie koszmaru, beznadziei),  
co najlepiej ujmuje groteskowa przedostatnia scena: 

Mieszkanie rodziców Jaśka, zaduch, typowa polska ciasnota i ciemnota. Mama 
Jaśka myje nogi w zlewie, nieletnia siostrzyczka, jeszcze niemowlę, bawi się 
szkieletem od ryby zawiniętym w zatłuszczoną polską flagę. Kamera mija 
wstrząsanego delirium ojca, który leży na tapczanie, przeciągnąwszy sobie 
szlauch z gąsiorka, pije z niego brudny płyn hamulcowy i jak najęty wymiotuje 
krwią wprost na wyliniałą wykładzinę... 

12 Z. Bokszański, Tożsamość narodowa w perspektywie transformacji systemowej,  
w: Imponderabilia wielkiej zmiany..., s. 304.

13 D. Masłowska, [online] <http://trwarszawa.pl/spektakle/miedzy-nami-dobrze-jest/>, dostęp: 
15.08.2017.

14 E. Tarkowska, Społeczeństwo różnych rytmów: przypadek Polski na tle tendencji globalnych, 
w: Imponderabilia wielkiej zmiany…, s. 356.

15 K. Kalinowska, W społeczeństwie są problemy, [online] <http://culture.pl/pl/artykul/sztuka-
doroty-maslowskiej-miedzy-nami-dobrze-jest>, dostęp: 15.08.2017.
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Krytyczka Anita Piotrowska zauważa, że:

Do niedawna tak właśnie kojarzone było rodzime kino artystyczne – kręcone 
dla nikogo i najchętniej na Śląsku, utrzymane w hiperrealistycznej manierze, 
zaludnione przez różnej maści bezrobotnych i złomiarzy pijących denaturat ze 
szlaucha. Ta fałszywa społeczna troska, podszyta myśleniem koniunkturalnym 
i paternalistycznym, została już doszczętnie zdemaskowana16. 

Jakub Popielecki podkreśla z kolei, że nieistniejący film „[...] ogniskuje  
w sobie paradoks polskiej kinematografii. Kinematografii rozdartej między 
własną moralnie zaniepokojoną tradycją a pogonią za wzorcami z Zachodu, 
między obowiązkiem szlachetnego kina »o Śląsku« a marzeniem o bezwstydnym 
kinie gatunkowym”17. Reżyser, zainteresowany przedstawieniem najciemniej-
szej strony rzeczywistości społecznej, rozmija się jednak z potrzebami Pola-
ków, którzy jak Halina chcą oglądać amerykańskie, eskapistyczne produkcje  
o „ładnych babeczkach”. 

Puk puk, tu II wojna światowa

Przeszłość stała się barierą we wzajemnym porozumiewaniu Osowiałej 
Staruszki i Metalowej Dziewczynki. Świętości babci są dla młodej dziewczyny 
zupełnie bezwartościowe – Wisła jest gnojówką, a II wojna światowa to hasło, 
którego wnuczka używa w abstrakcyjnych kontekstach – tragizm historii traci 
w ten sposób swoje brzemię, stając się pustym słowem. Z kolei dla staruszki 
świat wnuczki jest kompletnie obcy, gdyż dla niej wszystko, co wydarzyło się po 
wojnie, nie posiada wartości. Jak zauważa literaturoznawca Cezary Rosiński, 
młoda bohaterka, przeinaczając sens wypowiedzi babci, broni się w ten sposób 
przed przekazaniem traumatycznego doświadczenia. Takie zachowanie to:

próba skonstruowania własnego „ja” [...] którego stworzenie, na przekór nie-
ustannie bombardującej dziewczynkę swoimi przeżyciami babci, możliwe jest 
jedynie dzięki kontestacji, opozycji i nieustannemu konfliktowi. Wnuczka prze-
drzeźnia więc staruszkę, stając się dzięki temu subwersantką, dekonstruującą 
definicje, normy i terminy, przeinaczającą słowa babki tak, by mogła włączyć 
je do świata, który rozumie18. 

Metalowa Dziewczynka uosabia niedojrzały bunt przeciwko konstruowaniu 
tożsamości na podstawie historii (w szczególności martyrologii narodowej).  
Aldona Kopkiewicz wskazuje, że język i myślenie Małej Metalowej Dziewczynki 
nie nadają się już do dźwigania ciężaru tragicznej pamięci, bohaterka została 
bowiem ukształtowana przez postmodernistyczną, ahistoryczną przestrzeń 

16 A. Piotrowska, Dziki kraj Polska, [online] <https://www.tygodnikpowszechny.pl/dziki-kraj-
polska-27153>, dostęp: 15.08.2017.

17 J. Popielecki, Subiektywna opinia, film widziałem, [online] <http://www.filmweb.pl/reviews/
Subiektywna+opinia%2C+film+widzia%C5%82em-16855>, dostęp: 15.08.2017.

18 C. Rosiński, Ocalić starość. Literackie obrazy starości w polskiej literaturze najnowszej, 
Lublin 2015, s. 48.
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kultury i Internetu. Dla niej wojna kojarzy się z filmami, traktuje ją zatem jak 
fikcję, symulację19. Pełna sentymentalizmu opowieść babci o przedwojennym 
świecie („Przed wojną to się chodziło że aż hej. Do kina, na wafle, na ptifury, 
nad rzekę. Po piasku, po ziemi, nad rzekę. Po trawie, po fiołkach puszystych, 
nad rzekę. Po trawie, po fiołkach puszystych, nad rzekę, w upalne dni, gdy jej 
gruba, czysta, porżnięta promieniami słońca [...] Tylko saboty na nogi, kawałek 
chleba w rękę i dalejże. Kąpać się, opalać, marzyć, śnić sen najpiękniejszy, naj-
świętszy sen młodości, czysty jak łzy, co po policzkach…”) jest brutalnie przez 
wnuczkę odwrócona, zinfantylizowana: 

Też przepadam kąpać się w Wiśle, to ponadczasowa przyjemność. Zawsze, jak 
wychodzę na brzeg, raźno parskając benzyną, to mam odrę, dur brzuszny i za-
trucie kadmem, i nie żyję, więc dostaję zwolnienie lekarskie i nie muszę już 
chodzić do szkoły. 

W absurdalnych, cynicznych wypowiedziach Metalowej Dziewczynki Masłow-
ska zawarła prawdę nie tylko o całkowicie odmiennych sposobach doświadczania 
życia, ale i o szokującej zmianie rzeczywistości – dzisiaj wszystko jest inne za 
sprawą technologii, rozwoju cywilizacji (zanieczyszczenie środowiska), moralnych 
przewartościowań. Niewinność, czystość przeżycia Osowiałej Staruszki jest obca 
mentalności dziewczyny, która doświadczanie świata zapośredniczyła z Sieci. 
Jarzyna, zapraszając wiekową ikonę kina powojennego – Danutę Szaflarską, 
wzbogacił wymowę sztuki Masłowskiej. Przeżycia przedwojenne i te z czasów  
II wojny światowej aktorki wpisują się doskonale w tekst młodej dramatopisarki. 
W grze Szaflarskiej odzwierciedlone zostało napięcie wynikające z prawdy nie-
sionej przez jej biografię. Wstrząsający jest w tym kontekście monolog Osowiałej 
Staruszki („Polsko, kraino prześliczna, pamiętam, jak umierało twe piękno”)  
i pragmatyczna replika Metalowej Dziewczynki: „Umierało, umierało, to niech 
sobie wzięło apap”. Śmierć jest dla młodej dziewczyny nie tylko niezrozumiała, 
ale i pozbawiona jakiejkolwiek tajemnicy, misterium. Wnuczka nie pojmuje tak-
że romantycznego kodu i wpisanego weń patosu, którym posługuje się babcia. 
Metalowa Dziewczynka w ostatniej scenie filmu symbolicznie gwałci wartości 
reprezentowane przez babcię, odrzuca bycie Polką, degraduje wartość języka 
(„Polskiego nauczyłam się z płyt i kaset, które zostały mi po polskiej sprzą-
taczce”). Wyrzeka się także więzów rodzinnych, mówiąc o matce jako prywatnej 
sprzedawczyni z Tesco, a o babci jako sprzątaczce z Ukrainy. I zostaje sama 
– dosłownie i metaforycznie. Wyrzeczenie się wszystkiego, co stanowi naszą 
narodową tożsamość (historia, język), pozostawia pustkę (bohaterka niczego nie 
proponuje w zamian) i skazuje na wyobcowanie. Ostatni gest bohaterki, kiedy 
kładzie jedną dłoń na piersi, a drugą, wzniesioną, wykonuje symboliczny gest 
zwycięstwa („V” od łacińskiego słowa victoria), mówiąc łamiącym się głosem: 
„A polskiego nauczyliśmy się z płyt i kaset”, jest najmocniejszym i najbardziej 
poruszającym momentem filmu. W tym krótkim fragmencie zawarta została 
istota utraty – jako zbiorowość utraciliśmy symbole, poczucie własnej tożsamości  

19 A. Kopkiewicz, Nowa Masłowska, za: C. Rosiński, dz. cyt.



92 Urszula Tes

(„Nie jesteśmy żadnymi Polakami, tylko Europejczykami, normalnymi ludźmi!”), 
dumy, w końcu miłość do ojczyzny, które to wartości dziś wydają się zbyt staro-
świeckie i zbyt mało europejskie. Towarzysząca tej scenie muzyka, preludium 
Chopina20 odsyłające do romantyzmu, tworzy kontrapunkt dla brutalnej de-
gradacji symboliki – ocala wartości (piękno, polskość), które były ważne dla 
Osowiałej Staruszki, jedynej bohaterki, która nie została w całym dramacie 
Masłowskiej skompromitowana. Reżyser, zmieniając wymowę ostatniej sceny 
sztuki, dokonał istotnego przesunięcia (dramat Masłowskiej kończy się wy-
buchem wojny i prawdziwą śmiercią babci): z destrukcji świata na destrukcję 
symbolu. Po zdegradowaniu symbolu pozostał brak idei i rozpad międzyludz-
kich więzi. Kiedy Metalowa Dziewczynka wypowiada tytułowe „Między nami 
dobrze jest!”, wiemy, że są to gorzko-ironiczne słowa, że społeczne „my” zanikło. 
Wszyscy aktorzy, a nawet reżyser opuszczają studio, Metalowa Dziewczynka 
pozostaje sama. W dramacie Masłowskiej dziewczyna żebrze o chleb i prosi  
o międzyludzką solidarność, ale jej nie dostaje. Zarówno dramatopisarka, jak 
i reżyser filmu wskazują na samotność jako konsekwencję odrzucenia, zakwe-
stionowania własnej tożsamości. Znaczące, że Jarzyna w pierwszej scenie filmu 
również zaakcentował pustkę – jest ona punktem wyjścia do opowieści o polskim 
społeczeństwie. To z białej przestrzeni wyłania się najpierw kropka, a dopiero 
później cała postać Metalowej Dziewczynki na rowerze i Osowiałej Staruszki 
na wózku inwalidzkim. Z jednej strony jest to intertekstualna gra z biblijnym 
wersem: „Na początku było Słowo”. Rzeczywiście, kiedy słyszymy głos zza kadru, 
dopiero wówczas zaczynają pojawiać się postaci – słowo stwarza rzeczywistość. 
To także zmetaforyzowana sytuacja twórcy, który „z niczego” stwarza świat,  
a w sam film Jarzyny wpisany jest mocno wątek autotematyczny. Z drugiej 
strony ten brak scenografii, nicość symbolizuje wymazanie, brak – tematy, 
który będą stale obecne w świecie Między nami dobrze jest. 

Utrata symboli i pamięci

„Solidarność” spajająca społeczeństwo polskie w latach osiemdziesiątych, 
będąca najbardziej rozpoznawalnym w Polsce i świecie symbolem przemian 
demokratycznych, w latach dziewięćdziesiątych utraciła swój wyjątkowy sta-
tus w polskiej mitologii. Nastąpiła dewaluacja jej mitu na skutek przesadnego 
nadużywania symboliki i społecznego rozczarowania niespełnionymi obietnica-
mi21. Lech Wałęsa, dawny przywódca „Solidarności”, jeszcze w trakcie swojej 
pierwszej prezydentury utracił pozycję charyzmatycznego przywódcy, a poczu-
cie wspólnoty całkowicie się rozpadło i do dziś społeczeństwo trawią podziały  
i nienawiść. Masłowska i Jarzyna sugestywnie ukazali degradację mitu: na-
zwę „Solidarność” noszą jedynie czekoladki, a symbol wiktorii używany jest 

20 To improwizacja na temat preludium Chopina ze spektaklu Lew w zimie w reż. Grzegorza 
Jarzyny, muzyka Leszka Możdżera.

21 E. Hałas, Transformacja w wyobraźni zbiorowej, w: Imponderabilia wielkiej zmiany..., s. 85.
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przez Metalową Dziewczynkę w zupełnie nieadekwatny sposób (by pokazać 
liczbę dwa bądź pozdrowienia). Wolność zaczęła być po 1989 roku pojmowana 
opacznie, szczególnie przez rządzących – jako uwolnienie od ciężaru przeszłości.  
W wyniku polityki „grubej kreski” jak i wzrastających tendencji konsumpcyjnych 
społeczeństwo zaczęło cierpieć na swoistą amnezję, co w konsekwencji, zdaniem 
socjolożki Elżbiety Hałas, zaczęło wiązać się z uprawianiem antytożsamościo-
wej polityki symbolicznej22. Diagnoza Masłowskiej koresponduje z refleksjami 
filozofa kultury Tomasza Szkudlarka: 

Zyskaliśmy wolność, za to nie wiemy, kim jesteśmy. Miotamy się między libe-
ralizmem a demokracją, konstruowanymi z przemieszczonych ikon Zachodu,  
a tęsknotą do własnej autentyczności, niepowtarzalności i kulturowej czystości, 
między hamburgerami McDonalds’a a tęsknotą do „bycia kimś innym” i do „mó-
wienia inaczej”; nasze „dążenie do Europy” przemieszcza nas samych, stwarza 
dystans do naszej własnej tożsamości, wprowadza „przerwę historyczną”, dając 
nam wolność od samych siebie i umożliwiając nam zmianę autokreacji23. 

Masłowska ośmiesza budowanie pamięci i tożsamości na narodowej gigan-
tomanii, którą słychać w słowach prezentera telewizyjnego (Lech Łotocki). 
Inspirowana skrajnie prawicowymi wypowiedziami środowisk skupionych 
wokół Radia Maryja mowa o zamierzchłej przeszłości, w której wszyscy byli 
Polakami, jest świadectwem nacjonalistycznej mentalności i manii wielkości: 

Polakiem był każdy, po prostu każdy każdy. Pięknym krajem była podówczas 
Polska; mieliśmy wspaniałe morza, wyspy, oceany, flotę, która po nich pływała 
i odkrywała wciąż nowe, również przynależne do Polski kontynenty [...]. Ale 
skończyły się dobre czasy dla naszego państwa. Najpierw odebrano nam Ame-
rykę, Afrykę, Azję i Australię. Niszczono polskie flagi i domalowywano na nich 
inne paski, gwiazdki i inne esy-floresy, język polski urzędowo pozmieniano na 
frymuśne obce języki, których nikt nie umie i nie zna, a jedynie ludzie, którzy 
nimi mówią tylko po to, żebyśmy my, Polacy, go nie znali i nie rozumieli, i czuli 
się jak ostatnie szmaty. 

W ostatnim fragmencie wystąpienia (w filmie jest ono pokazane na telebi-
mach umieszczonych na Placu Konstytucji), które zostaje przerwane na dźwięk 
syren wyjących w godzinie „W” (symboliczne uczczenie Powstania Warszaw-
skiego), padają najmocniejsze słowa: „Nie jesteśmy Polakami, tylko Niemcami 
albo Rosjanami, a właściwie to ich zwłokami, a ci, co nawet nie są zwłokami, to 
zaraz nimi i tak będą”. Gigantomańska mowa pełna narodowych resentymen-
tów nagle przerodziła się w apokaliptyczny tren o utracie tożsamości: Polacy, 
okrutnie doświadczeni przez sąsiadów, którzy gwałtem narzucali nam swoje 
prawa i kształtowali nasz los, nie odnaleźli później siły, by dźwignąć się z tej 
traumy. Złowieszcze słowa prezentera zamykają widza w kleszczach historii, 
przed którą nie ma ucieczki. Po tej scenie rozlega się monolog Szaflarskiej (przez 

22 Tamże, s. 81.
23 Cyt. za: K. Krzysztofek, Czynniki i kierunki zmiany/kontynuacji kulturowej w Polsce  

w warunkach transformacji ustrojowej w latach 1989–2007, w: Czy koniec socjalizmu? Polska 
transformacja w teoriach socjologicznych, red. A. Śliz, M. Szczepański, Warszawa 2008, s. 115.
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chwilę przestaje być ona tylko aktorką odgrywającą rolę w filmie): „Polsko, kra-
ino prześliczna, pamiętam, jak umierało Twe piękno”, a za chwilę antypolska 
wypowiedź Metalowej Dziewczynki. Zderzenie trzech skrajnie przeciwstawnych 
tonacji i treści wydaje się kluczem do zrozumienia adaptacji Jarzyny – owe trzy 
poetyki, trzy postawy: narodowościowa, romantyczna i antynarodowościowa 
wzajemnie się wykluczają, zgrzytają, a jednocześnie stanowią sedno „polskiego 
problemu”. Tożsamość Polaków stale jest rozdarta pomiędzy nimi, a przez to 
wewnętrznie skłócona. Zdaniem Szkudlarka polska rzeczywistość jest właśnie 
dysonansowa: 

Stajemy się zarazem bardziej ksenofobiczni i bardziej tolerancyjni: bliżej nam  
i dalej do utopii wielokulturowego społeczeństwa otwartego. Coraz większy sta-
je się obszar kultury niedookreślenia, semantycznej otwartości, hybrydyczności 
społecznego świata. Coraz bardziej doprasza się on domknięcia w postaci ide-
ologii nadających mu akceptowalny sens24. 

Sama Metalowa Dziewczynka jest w swej wypowiedzi sprzeczna: odrzuca-
jąc Polskę i wybierając Europę, mówi: „Do Polski przyjechaliśmy tu z Europy 
po bioprawdziwe ziemniaki, a nie te wodniste z Tesco”. Ten dysonans dobrze 
oddaje także muzyka, która pojawia się w ostatniej scenie i później w napi-
sach: romantyczna (Chopin), popularna (Społeczeństwo jest niemiłe Mister D.) 
i punkowa (Między nami dobrze jest zespołu Siekiera). 

Grzegorz Jarzyna w Między nami dobrze jest kazał nam się przejrzeć  
w krzywym zwierciadle stworzonym przez Dorotę Masłowską – jego bohatero-
wie w pewnym momencie siadają na kanapie i patrzą na nas. Czy poznajemy 
siebie? Czy dla nas to tylko wstydliwe fantazmaty, twory wyobraźni autorów?25 
Między nami dobrze jest?
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S t r e s z c z e n i e

Celem artykułu jest rozpoznanie kontekstów socjologicznych w filmie Grzegorza 
Jarzyny Między nami dobrze jest, opartym na sztuce Doroty Masłowskiej. Autorka bada 
temat pamięci i tożsamości, odwołując się do tekstu dramatu, filmu i refleksji socjologów 
zainteresowanych problemem transformacji ustrojowej. Masłowska w groteskowy spo-
sób ukazała przemiany społeczne po 1989 roku, wybujały konsumpcjonizm, kompleksy 
i problemy Polaków z tożsamością, zafascynowanie Zachodem. Społeczeństwo zaczęło 
również cierpieć na swoistą amnezję, wypierając z pamięci niedawną historię i degra-
dując symbole. Jarzyna wzmocnił wymowę sztuki, między innymi zmieniając znacząco 
jej zakończenie. Dzięki temu widz ma do czynienia z jedną z bardziej trafnych, choć 
gorzkich diagnoz stanu społeczeństwa polskiego. Autorka artykułu dokonała interpretacji 
najważniejszych wątków poruszanych przez reżysera. 

The Image of Polish Society in Między nami dobrze jest  
by Grzegorz Jarzyna

S u m m a r y

The aim of the article is to identify sociological contexts in Grzegorz Jarzyna’s film 
Między nami dobrze jest [It Is OK Between Us] based on Dorota Maslowska’s play. 
The author examines the subject of memory, identities referring to the text of drama, 
film and reflection of sociologists interested in the problem of political transformation. 
Maslowska, in a grotesque way, showed the social transformations after 1989, exaggerated 
consumerism, complexes and identity problems of Poles and the fascination with 
the West. Society also began to suffer from amnesia, displacing recent history and 
degrading symbols. Jarzyna enhanced the meaning of play in many ways, for example 
by significantly changing its end. Thanks to that, we have one of the most accurate 
although bitter diagnoses of Polish society. The author of the article has interpreted 
the most important themes raised by the director.
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W 2018 roku mija 50 lat od wydarzeń, które w różnych krajach dały początek 
zmianom zwłaszcza w dziedzinie mentalności, światopoglądu, obyczajowości, 
polityki. Najczęściej stosuje się wobec nich nazwę „rewolucja kulturalna”. Wiele 
je łączy, ale wiele też dzieli. O ile bowiem w Europie Środkowej i Wschodniej 
walczono przeciwko uciskowi, niesprawiedliwości i hipokryzji władz komuni-
stycznych, o tyle na Zachodzie ów komunizm bezmyślnie chwalono, buntując 
się przeciw starym, również uważanym za fałszywe, prawom obyczajowym 
i społecznym1. W wydarzeniach tych udział brali przeważnie młodzi ludzie, 
dlatego częste miejsce rewolty stanowiły uczelnie. Na Zachodzie powodem 
rozruchów było między innymi domaganie się jeszcze większych swobód 
obyczajowych, kulturalnych i naukowych, walka o prawa Afroamerykanów,  
a przede wszystkim protest przeciw wojnie w Wietnamie. Przejawami buntu były: 
demonstrowana jawnie sympatia dla wszelkich lewicowych prądów w Europie  
i Azji (już w 1960 roku w Oksfordzie narodziła się tak zwana nowa lewica – ang. 
New Left, rozciągająca wkrótce swe wpływy na cały zachodni świat2); niechęć do 
materialistycznej obyczajowości Zachodu, nastawionego na pracę i bogacenie się;  
rozluźnienie i manifestacja zachowań seksualnych; odrzucenie wszelkich 

1 Pewną dziejową prawidłowością jest to, że w krajach biednych lub o bardzo wyraźnych 
dysproporcjach między ubóstwem całych rzesz ludzi a bogactwem jednostek dochodzi do rewolucji 
społecznych, których konsekwencją jest rozlew krwi. Natomiast tam, gdzie jest dobrobyt  
i demokracja, pojawiają się rewolucje ideologiczne, światopoglądowe i obyczajowe. Bardzo często 
zdarza się tak, że propagatorzy jednych są zwolennikami drugich i odwrotnie. 

2 Wpływowymi myślicielami ruchu, przerzucającego akcent z kwestii klasowych na problemy 
rasowe, feministyczne i genderowe, byli Herbert Marcuse, Jean-Paul Sartre, Frantz Fanon, 
Louis Althusser. Byli to – przyznajmy – ideolodzy bardzo ekscentryczni. Z filozoficznego punktu 
widzenia o nowej lewicy zob. na przykład S. Wielgus, Nowa ideologia zła, [online] <https://gloria.
tv/video/34oezF8fjDQCAfG1r6pZCcuns/postings/>, dostęp: 21.07.2017, natomiast z politycznego  
– M. Davis, New Left, w: Encyclopedia of Political Theory, ed. M. Bevir, Los Angeles – London – 
New Delhi – Singapore – Washington 2010. 
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autorytetów – nie tylko tych, którzy sprawowali władzę państwową czy rodzi-
cielską, ale również autorytetu Boga, religii chrześcijańskiej czy judaistycznej 
przy jednoczesnych predylekcjach do religii pogańskich, buddyzmu czy Zen, co 
zaowocowało właśnie w latach sześćdziesiątych powstaniem niebezpiecznego 
duchowo ruchu New Age. Kolebkę Nowej Ery stanowiły ówczesne organizowa-
ne w Stanach, ale szybko rozlewające się na Europę Zachodnią zloty hipisów 
(„dzieci kwiatów”) czy na przykład partia yippies, jako swój znak mająca zielony 
liść marihuany wpisany w czerwoną gwiazdę3. Oczywiście było to wszystko na 
rękę rządom Związku Socjalistycznych Republik Radzieckich czy powstałej 
w 1949 roku Chińskiej Republiki Ludowej – z jednej strony bunt studentów 
przeciw władzom „imperiów” – państw kapitalistycznych, bezmyślne sprzyjanie 
hasłom lewicowym i rewolucyjnym, z drugiej zaś strony demoralizacja młodego 
pokolenia jako siła rozkładająca narody zachodnie od środka. 

Całkiem inne problemy stały u podłoża konfliktów w Niemczech (wystą-
pienie przeciw „ojcom” – nazistom, gdyż zbiegło się to z początkiem rozliczania 
się Niemców z niechlubnej przeszłości), a także w krajach opanowanych przez 
idealizowany przez młodzież zachodnią komunizm, takich jak Polska czy Cze-
chosłowacja (praska wiosna). Zupełnie co innego niż na Zachodzie czy Europie 
Środkowej znaczy też pojęcie rewolucji kulturalnej stosowane do wydarzeń  
w Chinach.

Nas jednak będzie tu szczególnie interesować amerykańskie „przedłużenie” 
rewolucyjnej Francji – Kanada. Chciałabym bowiem omówić kanadyjsko-fran-
cuski film rozrachunkowy, z wątpliwym dystansem odnoszący się do tego, jakie 
żniwa przyniosła po latach w krajach dobrobytu, takich właśnie jak Kanada, 
rewolucja kulturowa. Mam na uwadze Inwazję barbarzyńców Denysa Arcanda4, 
sequel wobec Upadku cesarstwa amerykańskiego5, a prequel wobec L’Âge des 
ténèbres6. Znamienne, że w tym samym 2003 roku, po 35 latach od rewolucji 
nazwanej między innymi Nową Falą, powstaje też francusko-brytyjsko-włoski 
film o wydarzeniach w Paryżu 1968 roku – Marzyciele Bernarda Bertolucciego7. 
Marzycieli i Inwazję barbarzyńców łączy nie tylko rok produkcji i światowej 
premiery (2003), ale również temat doraźnych i dalekosiężnych konsekwencji 
rewolucji kulturalnej, związek z filozofią, prądami i językiem francuskim oraz 

3 Zaprzeczeniem rozleniwionych, narkotyzujących się, o nic niedbających yippies z lat 
sześćdziesiątych będą yuppies lat dziewięćdziesiątych XX i początku XXI wieku. Ta dychotomia 
zostanie szczególnie uwypuklona w Inwazji barbarzyńców w relacji ojciec (Rémy) i syn (Sébastien). 

4 Inwazja barbarzyńców (franc. Les invasions barbares, 2003), reż. Denys Arcand.
5 Upadek cesarstwa amerykańskiego (franc. Le Déclin de l’empire américain, ang. The Decline 

of the American Empire, 1986), reż. Denys Arcand. W 2004 roku w biuletynie Dziewiętnastego 
Warszawskiego Międzynarodowego Festiwalu Filmowego pojawiła się sugestia, jakoby i Jezus  
z Montrealu (franc. Jésus de Montréal, 1989) Arcanda poprzedzał Inwazję barbarzyńców w tym 
sensie, że w dziele z 2003 roku „Pojawia się również kilku bohaterów filmu Jezus z Montrealu” 
(Dziewiętnasty Warszawski Międzynarodowy Festiwal Filmowy, 2–13 października 2003 roku, 
archiwalna zakładka do Inwazji barbarzyńców, [online] <https://wff.pl/pl/film/invasions-barbares-
les-le-dclin-continue>, dostęp: 30.08.2017). 

6 L’Âge des ténèbres (ang. Days of Darkness, bardziej znane jako The Age of Ignorance, pol. 
Wiek ciemności, 2007), reż. Denys Arcand. 

7 Marzyciele (ang. The Dreamers, 2003), reż. Bernardo Bertolucci.
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– oceniana niesłusznie jako sztuczna – gra aktorska. Od razu jednak zastrzeż-
my: film Arcanda jest o wiele bardziej erudycyjny, wieloaspektowy niż dzieło 
Bertolucciego8. 

Nie wszystkie jednak problemy można omówić w jednym artykule. Bacz-
niejszą uwagę skupimy na ideach, ideologiach, prądach myślowych, tych 
wszystkich „izmach”, którymi żyło pokolenie ’68 w Kanadzie, podobnie zresztą 
jak we Francji czy w Stanach Zjednoczonych. Grupa to jednak szczególna  
– z młodych kontestatorów starego porządku wyrośli, co zresztą znamienne 
dla tego ruchu, wykładowcy i duchowi przewodnicy następnych pokoleń. In-
teresować nas będą książki, którymi oni karmili się w młodości, utopie, które 
podtrzymywali (na przykład widoczny też w Marzycielach kult Mao Zedonga 
i rewolucji kulturalnej w Chinach) przy jednoczesnej degrengoladzie moralnej 
oraz poczuciu duchowej i egzystencjalnej pustki. To jednak zagadnienie – za-
kwestionowanej duchowości, agonu sacrum i profanum, drażliwej dla bohaterów 
(ale też i samego reżysera!) problematyki eklezjalnej i religijnej – musimy siłą 
rzeczy pominąć9. 

Kanada w latach rewolucji kulturalnej 

Zanim przejdziemy do omówienia najważniejszych aspektów, nakreślmy 
pokrótce sytuację w Kanadzie w 1968 roku. Premierem został wówczas Pierre 
Trudeau, a Partia Liberalna zdołała utworzyć rząd większościowy. Sprzyjało 
to trendom, które zaczęły pojawiać się na horyzoncie zachodniego świata. 
Sam premier był bowiem – jak pokolenie ’68 – wielkim miłośnikiem literatury  
rosyjskiej; swemu synowi nadał z tego powodu przydomek „Sasza”10. Ów Sasza, 
późniejszy filmowiec i dziennikarz, opublikował wraz z innym autorem książkę 
tytułem nawiązującą do filmu Arcanda z 2003 roku – Barbarian Lost: Travels 
in the New China [Zagubieni barbarzyńcy. Podróże do nowych Chin]11: 

8 O tym drugim piszę w aktualnie redagowanej książce zbiorowej będącej pokłosiem Między- 
narodowej Konferencji Naukowej z cyklu „Człowiek – Wiara – Kultura”: O wolność i sprawiedli-
wość… Chrześcijańska Europa – między wiarą a rewolucją, Częstochowa, 18–20 września 2017 roku.  
Oczywiście można byłoby mówić również o innych filmach nawiązujących do tych wydarzeń, zwłasz-
cza we Francji. Interesujące byłyby tu: Wszystko w porządku (franc. Tout va bien, 1972), reż. Jean- 
-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin; Żandarm na emeryturze (franc. Le gendarme en balade, 1970),  
reż. Jean Girault; Milou w maju (franc. Milou en mai, 1989), reż. Louis Malle. Z polskich obrazów 
na uwagę zasługiwałby film 1968. Szczęśliwego Nowego Roku (1992), reż. Jacek Bromski, nato-
miast z amerykańskich Urodzony 4 lipca (ang. Born on the Fourth of July, 1989), reż. Oliver Stone, 
oraz Forrest Gump (1994), reż. Robert Zemeckis. Nie można też przemilczeć produkcji o jakże innej 
niż europejska rewolucji kulturalnej – w Chinach. Mam na myśli słynne chińsko-hongkońskie filmy 
Żyć! (chin. Huo Zhe, ang. To Live!, 1994), reż. Yimou Zhang, oraz Żegnaj, moja konkubino (chin. 
Ba wang bie ji, ang. Farewell My Concubine, 1993), reż. Kaige Chen. 

9 Omawiam je w artykule: D. Kulczycka, Sacrum i profanum w Inwazji barbarzyńców (2003) 
Denysa Arcanda [...], „Biuletyn Edukacji Medialnej” [w druku].

10 Synem tym jest Alexandre Emmanuel „Sacha” Trudeau (ur. 1973). Imię Alexandre otrzymał 
na cześć radzieckiego ambasadora w Kanadzie – Aleksandra Nikołajewicza Jakowlewa. 

11 A. Trudeau, Barbarian Lost: Travels in the New China, CharperCollins Publishers 2016.
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W 2016 roku [Alexandre Emmanuel „Sacha” – dop. moje – D.K.] Trudeau wydał 
w wydawnictwie HarperCollins swoją pierwszą książkę pt. Zagubieni barba-
rzyńcy. Podróże do nowych Chin, numer jeden wśród kanadyjskich bestselle-
rów. Książka jest pamiętnikiem z podróży z podkładem filozoficznej i historycz-
nej refleksji. Autor odmalowuje osobisty i szczegółowy portret starego kraju  
z czasów olbrzymich przeobrażeń. Mówiąc o tej książce, najczęściej cytuje się po-
wiedzenie autora: „Cała moja zawodowa kariera skupiała się wokół geopolityki, 
gdyż w obecnym czasie nie można zrozumieć świata bez rozumienia ogromnej 
roli, jaką odgrywają Chiny” [tłum. moje – D.K.]12. 

Jak podaje recenzent Inwazji barbarzyńców, sytuacja w Kanadzie różniła się 
od tej w USA: „Nie było wstrząsów społecznych, nie było wojny w Wietnamie, 
Kanada rozwijała się spokojnie, choć nie bez okresowych trudności gospodar-
czych”. Skierowanie uwagi na mocarstwo USA równoważone było „[...] przez kręgi 
intelektualne zapatrzeniem na kulturę europejską”13. Właśnie takie spojrzenie, 
szczególnie zorientowane na rewolucyjny Paryż, mieli w latach sześćdziesiątych 
bohaterowie Inwazji barbarzyńców, co zaciążyło zresztą na całym ich życiu. 

„Izmy”, którymi żyło pokolenie ’68

Rzecz dzieje się w Kanadzie. Do umierającego na nowotwór ekswykładow-
cy historii – Rémy’ego (gra go Rémy Girard) przyjeżdża ściągnięty z Londynu 
przez matkę, Louise (Dorothée Berryman), syn Sébastien (Stéphane Rousseau) 
z narzeczoną – Gaëlle (Marina Hands). Syn przekupuje personel medyczny  
i zapewnia ojcu lepsze warunki pobytu w szpitalu, załatwia mu też heroinę, 
ściąga z różnych zakątków Ameryki dawne kochanki, zaprasza przyjaciół, opła-
ca dawnych studentów, by odwiedzili ojca w szpitalu, chce też załatwić lepszy 
szpital – w USA. Dominique (Dominique Michel) i Diane (Louise Portal) były 
koleżankami Louise, która przez lata żyła w nieświadomości, że są jednocześnie 
kochankami jej męża. Po ujawnieniu tej tajemnicy (opowiada o tym Upadek 
cesarstwa amerykańskiego) nastąpił rozwód jej i Rémy’ego. 

Bardzo ważną rolę w filmie grają dialogi, które są świadectwem, że pokolenie 
’68, reprezentowane przede wszystkim przez wykładowców takich jak Rémy, 
Pierre (Pierre Curzi), Dominique, Diane, Claude (Yves Jacques) i Alessandro 
(Toni Cecchinato) zdążyło zorientować się, że niektóre idee, którymi przez lata 
żyli, przebrzmiały, a świat poszedł dalej. Niektóre – gdyż światopogląd, który 

12 Zob. hasło Alexandre Trudeau, [online] <https://en.wikipedia.org/wiki/Alexandre_Trudeau>, 
dostęp: 9.07.2017. Przy okazji warto odnotować, że rok po premierze Inwazji barbarzyńców Karol 
Modzelewski wydał książkę Barbarzyńska Europa (Warszawa 2004). Została ona przetłumaczona 
dwa lata później na język francuski (L’Europe des Barbares, Germain et Slaves face aux héritiers 
de Rome, trad. du polonais par A. Kozak et I. Macor-Filarska, Paris 2006), a następnie na włoski: 
L’Europa dei barbari, e culture tribali di fronte alla cultura romano-cristiana, trad. dal polacco 
di D. Facca, Torino 2008. 

13 K.J. Zarębski, Spuścizna ojców, „Kino” 2003, nr 11, s. 39.
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nabyli zauroczeni przede wszystkim rewolucyjną Francją ówcześni studenci, 
odcisnął na nich niezatarte piętno. 

W całym filmie (jak również w poprzedzającym go Upadku cesarstwa 
amerykańskiego) przewijają się aluzje do nierzadko utopijnych i złowrogich 
ideologii, nurtów i prądów myślowych, intelektualnie ożywiających pokolenie 
’68. Szczególnie to widać w scenie nad jeziorem – uczcie kulinarnej i swoiście 
pojętej uczcie duchowej, ale zarazem uczcie śmierci. Znamienne, że następuje 
ona po kolejnym już wyznaniu Rémy’ego przed Nathalie (Marie-Josée Croze), 
że niczego w życiu się nie nauczył, niczego nie osiągnął, nie znalazł sensu 
własnej egzystencji. Rodzina i znajomi zebrani nad jeziorem dokonują nieja-
ko intelektualnej „spowiedzi generalnej”14 z tego, czym żyli, co stanowiło ich 
duchową strawę (młodzi oraz, co znamienne, była żona Rémy’ego milczą, nie 
mają nic do powiedzenia):

Rémy: Przerabialiśmy wszystko: separatyzm, independentyzm, suwerenizm, 
asocjacjonizm… 
Pierre: Najpierw był egzystencjalizm…
Dominique: Czytaliśmy Sartre’a i Camusa.
Claude: Po Fanonie był antykolonializm15.
Rémy: Czytaliśmy Marcuse’a i zostaliśmy marksistami. 
Pierre: Marksistami-leninistami.
Diane: Trockistami.
Alessandro: Maoistami.
Rémy: Zmieniliśmy się po Sołżenicynie. Nadszedł strukturalizm16.
Pierre: Sytuacjonizm. 
Dominique: Feminizm17. 

14 Dekameronowski obraz takiej samej liczby kobiet jak i mężczyzn zebranych na uczcie  
z dala od miasta (właśnie w owym domu Pierre’a nad jeziorem) pojawia się już w Upadku cesarstwa 
amerykańskiego. Zanim przyjadą kobiety, mężczyźni przygotowują wykwintne dania, opowiadając 
– nie przebierając przy tym w środkach – o własnych doświadczeniach i fantazjach seksualnych. 
O niczym innym nie rozmawiają też przyjaciółki, wybierające się na zaaranżowane spotkanie. 
Gdy dochodzi do owej uczty, pełne pikanterii tematy nie znikają, lecz są stonowane ze względu 
na osobliwe układy między bohaterami. Pojawia się zaś problem: Dominique niszczy dobre 
samopoczucie Louise, mówiąc, że jej mąż Rémy sypiał z nią i z drugą z jej przyjaciółek – Diane. 
W Inwazji barbarzyńców małżeństwo jest już po rozwodzie, ale w tak newralgicznym czasie jak 
umieranie Rémy’ego Louise staje na wysokości zadania: sprowadza syna z Londynu, upomina 
go, gdy ten z początku gardzi ojcem, umie się też zachować powściągliwie wobec swoich dawnych 
przyjaciółek, z którymi Rémy ją zdradzał, a także wobec innych pojawiających się w szpitalu jego 
kochanek. Do końca przy nim trwa. W Upadku cesarstwa amerykańskiego tematy humanistyczne 
(literackie i filozoficzne) są również obecne: Dominique jako autorka wydanej książki rozprawia 
się z różnymi mitami i utopiami, przy słabym jednak zainteresowaniu rozmówców. 

15 Wyrażenie zostało przetłumaczone w filmie właśnie tak, a nie na „postkolonializm”. 
16 Należy pamiętać o tym, że w Ameryce nie było strukturalizmu jako takiego. Na sławnej 

konferencji w Baltimore przybyli z Europy strukturaliści mieli ten nurt zaszczepić, a zaszczepili 
poststrukturalizm. Poststrukturalistami stali się więc ci, którzy byli jeszcze niedawno struktura-
listami. Najlepszym przykładem jest Roland Barthes. Rewolucja w Paryżu była przeciw struktu-
ralizmowi, ale nie przeciw tym, którzy zmienili stanowisko i go zreformowali. Powoływanie się na 
przykład na Sollersa jest więc tu zrozumiałe. Zobaczmy, że zaraz potem wymienia się feminizm  
– podobnie jak przykładowo postkolonializm (tu: antykolonializm) czy dekonstrukcjonizm  
(tu: dekonstruktywizm), zupełnie obce pierwotnemu strukturalizmowi. 

17 W Upadku cesarstwa amerykańskiego bohaterka – z feministycznego punktu widzenia, 
a jednocześnie zakładając, że „ludzie powinni mówić tylko to, na czym się znają”– drwi z Ojca 
Świętego, że rozprawia o masturbacji i prostacie. Rémy kontynuuje wątek zaczęty przez Dominique: 
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Claude: Dekonstruktywizm.
Pierre: Był jakiś „izm”, który odrzuciliśmy?
Claude: Kretynizm.
Rémy: Boże…. (czas: 01′11′28–01′12′03) 

Później znów pojawiają się nieprzyzwoite żarty na temat jakiejś archeolog, 
a następnie opowieść Rémy’ego o Chince i aluzja do rewolucji kulturalnej  
w Chinach. W końcu rozmowa przeskakuje na kilka innych tematów, między 
innymi na temat włoskich Czerwonych Brygad. Widać, że w tej wyliczance na 
zmianę wymienia się teorie literackie i teorie polityczne, problemy nurtujące 
świat, ale taki świat, który już minął. 

O Inwazji barbarzyńców mówi się, że z dystansem odnosi się do pokolenia 
urodzonego około 1950 roku, zachłyśniętego hasłami lewicowymi, zwłaszcza  
z Europy i Azji, oraz rewolucją seksualną i hasłami pacyfistycznymi z pań-
stwa sąsiedniego – z USA. Co istotne, reżyser w młodości sam sympatyzował  
z kanadyjską lewicą, jednakże jego dokumentalnego filmu o katorżniczej pracy 
w przemyśle tekstylnym (On est au coton, 1970) nie przyjęła dobrze ani prawica, 
ani lewica. Przez sześć lat nie można było go wyświetlać. A jednak Arcand miał 
zawsze powtarzać, że nie jest bojownikiem, ideowcem, lecz artystą18. 

Bunt rewolucyjnej młodzieży w krajach dobrobytu był wymierzony prze-
ciwko polityce bogacenia się – tak jednostek, jak i narodów. Dlatego chwytliwe 
były wszelkie „izmy” – marksizm, maoizm, leninizm, trockizm itd. W Inwazji 
barbarzyńców widać owoce owego bezmyślnego zachłyśnięcia się ideałami 
lewicowymi, a także antytechnokratycznego i antymaterialistycznego buntu 
pokolenia ’68, jak również pewne zawstydzenie bohaterów, że dali się uwieść 
fałszywym ideologiom. Czym Rémy się zajmował? Nie wiadomo. Wiadomo je-
dynie, że wcześniej wykładał na uczelni historię. Wskutek licznych romansów 
nie rozwijał się naukowo, zaniedbywał też dydaktykę i musiał pożegnać się  
z uniwersytecką katedrą. Był hedonistą, poszukiwaczem skrajnych przyjem-
ności, ale i rozmiłowanym w książkach bibliofilem – interesowała go historia, 
literatura piękna, historia idei. Coś, co okazało się całkowicie obce i nieprzydatne 
jego – dorosłym już – dzieciom. Film zatem ma podwójną wymowę funeralną: 
żegnany jest Rémy, ale i żegnane jest jego pokolenie, pokolenie idealistów, 
utopistów, erudytów i marzycieli. 

„O lokowaniu pieniędzy też; o CIA również. Nie przeceniaj papieża”. Dominique szydzi także  
z dawnych swoich i przyjaciół autorytetów – Marksa i Freuda, oskarża ich o złe traktowanie 
kobiet (czas: 01′06′07–01′06′50). Natomiast kilkakrotnie przywoływanym autorytetem w dziedzinie 
seksu jest dla nich wszystkich – też jednak traktowana z przymrużeniem oka, jak „olimpijka”  
i „maniaczka” w tej dziedzinie – Susan Sontag (zob. np. 54’37; 01’11’58). 

18 Zob. T. Jopkiewicz, Życie rozkwita po zmierzchu, „Kino” 2003, nr 11, s. 36. 
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Książki Rémy’ego 

Współczesna recenzentka konstatuje: „Film Arcanda to kino inteligentne, 
kameralne i naznaczone indywidualizmem twórcy, w którym z błyskotliwych 
dialogów wyłania się portret przemijającego pokolenia rozczarowanych i niepo-
godzonych ze współczesnością intelektualistów”19. Intelektualiści ci uwielbiali 
książki. Temat ich lektur, jako jeden z ważniejszych, przewija się przez cały 
film. Szczególnie istotna wydaje się jego rama. Na początku więc słyszymy, jak 
Louise oznajmia mężowi przyjazd syna, a on – okazując wyższość nad zaradnym 
finansowo potomkiem – oburza się: „Mógłby przeczytać choćby jedną książkę, 
byle jaką, czy to tak dużo?!”. Louise odpowiada: „Może nie czyta, ale w miesiąc 
zarabia więcej niż ty w rok” (czas: 00′04′50–00′04′59). Koniec zaś – do którego 
jeszcze wrócimy – to obraz pozostawionej przez Rémy’ego biblioteki. Biblioteki, 
którą tworzył przez całe życie. 

W rozmowie nad jeziorem Rémy wraz z przyjaciółmi wspomina idee, sys-
temy filozoficzne, prądy lat sześćdziesiątych, które na długi czas owładnęły 
ich umysły. Padają nazwiska egzystencjalistów, jak Jean-Paul Sartre i Albert 
Camus, czy sławnego pisarza postkolonialnego, autora Wyklętego ludu ziemi  
– Franza Fanona. Pada również nazwisko ideologa rewolty studenckiej  
– i inspiratora Nowej Lewicy – Herberta Marcuse’a20. Oczywiście bohaterowie 
popisują się przed młodymi również swobodnym żonglowaniem nazwiskami, 
datami i wydarzeniami z odleglejszej niż lata ich studenckiej rewolucji – prze-
szłości. Mówią o czasach kumulacji kolektywnej inteligencji (według Pierre’a 
– marksisty – inteligencja należy do zbiorowości, do narodów), rozprawiają  
o wielkich intelektualnych sporach i wielkich przyjaźniach. Pojawia się więc  
w owej niemalże platońskiej intelektualnej uczcie rok 416 p.n.e. – premiera  
Elektry Eurypidesa, nazwiska rywali: Sofoklesa i Arystofanesa, a także przy-
jaciół: Platona i Sokratesa; następnie 1504 rok, Florencja – Leonardo da Vinci, 
Michał Anioł, ich uczeń – Rafael, i gospodarz – Nicolo Macciavelli. Młodzi, którzy 
nawet nie mają pojęcia, kim był Heraklit, siedzą spokojnie. Kiedy Rémy umiera, 
zdaje się, że nikt z młodszego pokolenia nie będzie karmić się tą literaturą, 
którą żyła generacja ’68. A on pozostał jej wierny do końca: książki widzimy 
nawet na szpitalnej szafce. Czytać równało się dla niego – istnieć. Na początku 
XXI wieku czyta się przede wszystkim to, co utylitarne: poradniki, czasopisma 
i broszury, a jeszcze bardziej – strony internetowe promujące zdrową żywność, 
zdrowy tryb życia, fitness, piękne wnętrza itd. Nie ma w tym zresztą nic złego. 
Uzmysławia tę tendencję jeden z dialogów. Ghislaine (Mitsou Annie Marie 
Gélinas), młoda i atrakcyjna żona Pierre’a21, pyta Rémy’ego w szpitalu:

19 D. Wernikowska, Śmierć ideałom, [online] <http://www.filmweb.pl/reviews/%C5%9A-
mier%C4%87+idea%C5%82om-700>, dostęp: 5.07.2017.

20 Całkiem inni autorzy i inne nazwiska, mniej związane z ruchami lewicowymi, pojawiają się 
w prequelu, na przykład Diane od nowego kochanka dostaje w upominku monografię kanadyjskiego 
historyka Michela Bruneta – Notre passé, le présent et nous, Montréal 1976. 

21 Z L’Âge des ténèbres widz dowiaduje się, że i ten, kolejny, związek (Pierre’a z Ghislaine) nie 
przetrwa nawet pięciu lat. Pierre, tym razem podłamany (żona, żądając rozwodu, wszystko mu 
zabrała, gdy bohater próbuje się udać do prawników, ona szantażuje go oskarżeniem o przemoc 
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Ghislaine: Kupiłeś tę książkę?
Rémy: Którą?
Ghislaine: Sekrety uzdrawiania […]. 
Rémy: Niestety nie. 
Ghislaine: Przyniosę ci. Ciałem rządzi mózg. Tam zaczyna się choroba. Ciągle mówię 
to Pierre’owi. (czas: 33′37–33′52)

W całym filmie Rémy powtarza jak mantrę, że nie znalazł sensu życia, że 
nic po sobie nie zostawi. Dla intelektualisty największym osiągnięciem byłoby 
przekazanie światu własnych myśli, koncepcji, odkryć. Szczególnie podatna 
na słuchanie tych skarg okazuje się córka Diane – Nathalie. Kiedy bohater 
ubolewa, że nie opublikował ani jednej książki, że napisał tylko kilka marnych 
artykułów, ona zadaje pytanie: 

Nathalie: Co by pan napisał?
Rémy: Archipelag GUŁag. Układ okresowy. 
Nathalie: Osiągnąłby pan taki poziom? 
Rémy: Nigdy. Przynajmniej pozostałby po mnie jakiś ślad. Człowiek pragnie sukce-
su, choćby skromnego, by mógł powiedzieć, że dał z siebie wszystko, by mógł odejść  
w pokoju. Ja poniosłem klęskę. (czas: 00′57′08–00′57′32) 

Oczywiście sformułowanie „odejść w pokoju” ma swoje źródło w chrystiani-
zmie. Według dzieci „tego świata” (por. J 18, 36) wiąże się – jak widać – z suk-
cesem życiowym, według ewangelii zaś oznacza odejść z pokojem Chrystusowym 
w sercu (por. J 14, 23–29). W rozumieniu umierającego naukowca przedłużenie 
życia to pozostawienie czegoś po sobie dla potomnych (co oczywiście też może 
być i cenne, i doniosłe), a nie życie wieczne w niebie22. 

Układ okresowy (Il sistema periodico, 1975)23 to zbiór 21opowiadań, z któ-
rych każde ma nazwę jednego z pierwiastków. Primo Levi, autor tego zbioru, to 
chemik żydowskiego pochodzenia, który dzięki swojej profesji przeżył Auschwitz. 
Do końca życia borykał się z problemem „przetrwańca” – z wyrzutami sumienia, 
że ocalał, gdy inni zginęli. Układ okresowy jest zbiorem opowiadań o różnych 
spotkaniach autora z ludźmi – tymi z faszystowskich Włoch, z obozu zagłady, 
z powojennej codzienności. Nazwisko Leviego i tytuł innego jego dzieła, jak 
również Archipelag GUŁag Aleksandra Sołżenicyna24, jeszcze raz pojawi się  
w filmie: Sébastien i Nathalie odnajdą je w prywatnej bibliotece pozostawionej 
przez byłego profesora. 

psychiczną), szukający informacji o noclegowniach w absurdalnych instytucjach kanadyjskiej 
pomocy społecznej, jest jednym z elementów wiążących trzy filmy Arcanda (czas: 00′11′45–00′13′15). 
W owej trzeciej części występują też – pod koniec filmu – Gilles Pelletier (w Inwazji barbarzyńców 
grał księdza) oraz Johanne-Marie Tremblay (w Inwazji… była siostrą Constance). Trudno przyjąć, 
by pozostawali osobami duchownymi, wyglądają raczej na starsze, szczęśliwe małżeństwo wtopione 
w rytm natury i codziennych czynności. Innym spoiwem łączącym te trzy filmy jest przeczucie 
jakiegoś upadku wartości. W L’Âge des ténèbres dotyczy ono również rozkładu więzi rodzinnych  
i ogólnoludzkich, życia idolami: seksu (i rodzącymi się na tym tle fantazjami), pracy, kariery. 

22 Niebo zaczyna odgrywać pewną rolę pod koniec życia Rémy’ego, również jako temat żartów. 
23 Polski przekład: P. Levi, Układ okresowy, tłum. Z. Koprowska, Kraków 2011.
24 Dzieło Sołżenicyna (Архипелаг ГУЛАГ) w ZSRR mogło oficjalnie ukazywać się dopiero  

od 1989 roku. Zob. też polskie wyd.: A. Sołżenicyn, Archipelag Gułag 1918–1956, próba dochodze-
nia literackiego, t. 1–3, tłum. J. Pomianowski, Warszawa 1990. 
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Kiedy wraz z bohaterką widz ogląda te książki, wiele może mu dać do my-
ślenia taki, a nie inny wybór lektur kanadyjskiego marksisty. Z jednej strony 
Rémy zdradza w ten sposób swoje predylekcje do polityki „bloku wschodniego”, 
z drugiej strony jednak pokazuje, że nieobojętny był mu los umęczonych przez 
komunizm narodów radzieckich i zbrodnicza działalność systemu komuni-
stycznego w ZSRR. Trzytomowe dzieło Sołżenicyna, wydane po raz pierwszy 
na Zachodzie – we Francji i po francusku – w 1973 roku, jest najlepszym 
świadectwem tego, jak fałszywe były idee, w które wierzyli młodzi buntownicy 
z krajów zachodnich w 1968 roku. Być może rosyjski pisarz uświadomił im, że 
leninizm i marksizm nie bronią biednych, ale prawie wszystkich w biednych (lub 
w martwych) zamieniają. Tytułowy „archipelag GUŁag” to miejsce ekstremal-
nego zła dziejącego się w obozach koncentracyjnych i obozach pracy, zmuszania 
ludzi do niewolniczej pracy i odzierania ich z resztek godności. Od ukazania 
się drukiem przekaz Sołżenicyna w wielu czytelnikach rozwiał iluzje na temat 
systemu komunistycznego. Ale czy u Rémy’ego również? Choć przyznawał  
w rozmowie nad jeziorem, w której przyjaciele żonglowali wszystkimi możliwymi 
„izmami” lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, że był „kretynem”, uwierzyw-
szy w dobroczynność tych wszystkich lewicowych systemów i rewolucji (choćby 
w Rosji czy rewolucji kulturalnej w Chinach), a na rewolucję i jej tragiczne dla 
milionów ludzi skutki otworzył mu oczy Sołżenicyn, do końca pozostał wierny 
marksistowsko-leninowskim hasłom nacjonalizacji i awersji wobec „imperium 
amerykańskiego”.

Bibliofilem był zresztą nie tylko Rémy, mamy wszakże do czynienia z eks- 
hipisami przedzierżgniętymi w naukowców. Oto kolejna aluzja do erudycji  
i zainteresowań tego pokolenia – pod koniec pikantnej rozmowy, kto z kim śpi:

Pierre: Moja żona zasypia z dziećmi w łóżku.
Dominique: Możesz znów przeczytać Tockeville’a.
Pierre: Zrobiłem to; dwa tysiące stron na biblijnym papierze. (czas: 01′01′30–
01′01′36)

W ten sposób czyni się aluzję do Alexisa Henriego Charlesa Clérelde,  
wicehrabii de Tocqueville – francuskiego polityka, klasyka doktryny liberalizmu, 
autora między innymi takich dzieł, jak Dawny ustrój i rewolucja czy dwóch 
tomów O demokracji w Ameryce. 

W opowieści o niedoszłym uwiedzeniu pięknej Chinki Rémy wspomina fil-
my czołowego reżysera paryskiej Nowej Fali – Jeana-Luca Godarda i książki 
Sollersa. Philippe Sollers (właściwie Philippe Joyaux), urodzony w 1936 roku, 
mimo zmieniających się mód pozostał strukturalistą. Jest mężem Julii Kristevy, 
literaturoznawcą, założycielem (w 1960 roku) awangardowego pisma paryskiego 
„Tel Quel”, inspirującego się myślą filozoficzną Friedricha Nietzschego. Kiedy 
Rémy przyznaje się do lektur jego książek, ma zapewne na uwadze powieści 
Une curieuse solitude (1958), Nombres (1968), Paradis (1981), Femmes (1983), 
Portrait du joueur (1984), La fête à Venise (1991), Le secret (1993) bądź eseje, 
na przykład Logiques (1968) i Théorie des exceptions (1985). 
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Jeszcze w Upadku cesarstwa amerykańskiego większość akcji toczy się  
w domu nad jeziorem. Jest to dom letniskowy Pierre’a, pozostającego wówczas  
w wolnym związku ze studentką historii, Daniele (Geneviève Rioux). Oko 
kamery co jakiś czas rejestruje w tym filmie obraz całych regałów książek25. 
W Inwazji barbarzyńców ściany z pełnymi woluminów półkami znajdują się 
w domu Rémy’ego, gdzie ten spotykał się niegdyś ze swymi kochankami26. 
Oto jedna z ostatnich odsłon w tym filmie – zaprowadzenie Nathalie przez 
Sébastiena do biblioteki zmarłego. Kamera pokazuje cztery ściany pokoju  
w książkach, książki w przedpokoju. W witrynie stoją dwa opasłe tomy z napisem 
Hitler – zapewne jest to dzieło o Hitlerze, przetłumaczone w Paryżu również 
na język francuski27. Potem obraz się przybliża i widz może odczytać tytuły 
utworów pisarzy, których nazwiska przewijały się już wcześniej w erudycyjnych 
dialogach. Znamienne, że są to dzieła przede wszystkim francuskojęzyczne  
(w tym bowiem języku mówią bohaterowie filmu), ale i wydane – jak Archipelag 
GUŁag (po raz pierwszy) właśnie we Francji. Tytuły i nazwiska autorów są  
– jak zwykle – znaczące:

1. [Victor] Hugo, Les Misérables [vol.] 228. W zamyśle autora powieść miała 
poruszać czytelnika obrazami nędzy i krzywdy ludzkiej, apelować do sumień 
XIX-wiecznych bogaczy o sprawiedliwszy porządek społeczny. Zwolenników 
rewolucji kulturalnej ’68 roku mogła jednak razić chrześcijańska podbudowa 
filozofii i myśli społecznej Hugo. 

2. Primo Levi, Si c’est un homme [Jeśli istnieje człowiek29] – książka ze 
zdjęciem ludzi w pasiakach w Auschwitz na okładce. To kolejny utwór po 
francusku i kolejne dzieło o obozie, ale tym razem autorstwa włoskiego pisarza 
żydowskiego pochodzenia, o którego traumie i wyrzutach sumienia już wspo-
mnieliśmy. Z Archipelagiem GUŁag wiąże ją temat zniewalania i niszczenia 
ludzi, piekło obozów koncentracyjnych i obozów pracy, autobiografizm i „dawa-
nie świadectwa prawdzie”. O tej pierwszej i najważniejszej książce włoskiego 

25 Z kolei w L’Âge des ténèbres regał zapełniony książkami zjawia się w domku z marzeń 
głównego bohatera – jest takim samym rekwizytem, czyniącym romantyczny nastrój dla urojonej 
schadzki kochanków, jak palące się świece, kominek, miękkie sofy i przyjemny półmrok (czas: 
20′31–20′42). 

26 Posiadłość tę widzimy od wewnątrz już na początku filmu (czas: 00′08′03), kiedy Louise  
z wyraźną do niej odrazą (funkcjonowała bowiem jako dom erotycznych schadzek jej 
niezaspokojonego męża), oprowadza Gaëlle. Pod koniec filmu Sébastien proponuje, by Nathalie 
zajęła budynek, gdyż „Mama nie chce tu mieszkać, a ja nie chcę go sprzedawać”. Pragnąca 
odbudować swoje zdruzgotane życie narkomanka prawdopodobnie cieszy się z tej propozycji,  
z przejęciem ogląda strony tytułowe książek w tamtejszej bibliotece (czas około 01′20–1′30). 

27 Czym mogą być owe dwa tomy? Zważywszy, że Mein Kampf Adolfa Hitlera, mimo że  
w dwóch częściach, zawiera nie więcej jak 300 stron, należałoby raczej przypuszczać, że jest to 
liczące 1190 stron dzieło Joachima Festa Hitler – eine Biographie (Frankfurt am Main – Berlin 
1989). Mówiący po francusku Kanadyjczyk zapewne miał następujące dwutomowe wydanie: J. Fest, 
Hitler, volume 1: Jeunesse et conquete de pouvoir. 1889–1933; volume 2: Le Fuhrer. 1933–1941, 
trad. par G. Fritsch Estrangin, Paris 1973. 

28 Najprawdopodobniej z wydania trzytomowego – Paris 1966. 
29 Tak na język francuski został przetłumaczony tytuł, który w oryginale brzmi: Se questo 

è un uomo (Torino 1947). W języku polskim funkcjonuje on jako: Czy to jest człowiek (tłum.  
H. Wiśniowska, Kraków 2008). 
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chemika, który przeżył gehennę tylko dzięki swemu wykształceniu, można 
przeczytać między innymi:

Mimo że jest ona wiernym zapisem codzienności obozowej, nie przypomina neo-
realistycznych kronik, gdyż dominuje w niej wysiłek zrozumienia absurdalnej 
rzeczywistości łagru bez dopasowania jej do ideologicznych, politycznych czy 
religijnych schematów. Rzeczywistość tę opisuje autor oschłym, prostym języ-
kiem, niewątpliwie pewną rolę odegrało tu ścisłe wykształcenie pisarza, jego 
niechęć do retoryki i amplifikacji. […] W odróżnieniu od Borowskiego Levi nie 
postrzega […] łagru jako kresu wszelkich ludzkich wartości, przeciwstawia fi-
zycznej degradacji pragnienie przeżycia i dania świadectwa […]30.

3. e.m. cioran [sic!], Histoire et utopie31 – dzieło rumuńskiego, aczkolwiek 
od 1949 roku piszącego po francusku filozofa nihilisty i mizantropa. Kilkadzie-
siąt lat przed tragedią w World Trade Center Cioran zauważał niepokojące 
– również filmowego bohatera – zjawisko islamizacji Zachodu. Zreferował to 
szczególnie w Zarysie rozkładu32 (Precis de decomposition, 1949). Natomiast 
w zbiorze sześciu esejów autor ten – nie rezygnując z sarkazmu – wypowiada 
się o różnych politycznych utopiach, między innymi o radzieckim komunizmie. 

4. Aleksandr I. Solzhenitsyn, The Gulag Archipelago – choć debiut książ-
kowy był właśnie w języku francuskim, widzimy, że Rémy posiadał egzemplarz 
amerykański. Nowojorski ukazał się trzy lata później od paryskiego33. 

5. Samuel Pepys, Journal – są to pisane w latach 1660–1669, odpowiednim 
szyfrem, pamiętniki nazwane dziennikiem34. Autor z detalami opisuje swoje 
życie – pod względem socjalnym prezentujące się trochę jak z baśni: od pucy-
buta po bogacza. Pamiętnikarz, podobnie jak żyjący trzysta lat później główny 
bohater filmu, jest bibliofilem, a ponadto ciekawym świata podróżnikiem, 
mężczyzną nieopanowanym, zdradzającym żonę z licznymi swymi kochankami, 
człowiekiem pełnym sprzeczności.

Przed tymi i setkami jeszcze innych książek staje zdumiona córka Diane. 
Zyskawszy możliwość zamieszkania w domku, będzie miała wolny i nieogra-
niczony dostęp do dzieł. Polska recenzentka, Dominika Wernikowska, pisze  
z nadzieją: 

Nathalie niewiele ma wspólnego z wyścigiem szczurów i daleko jej do doskona-
łości. Poszukuje i wątpi, zdając sobie sprawę z chybionych wyborów. To właśnie 
ona odziedziczy księgozbiór prawdziwego konesera literatury i życia, pełen na-
zwisk wspaniałych pisarzy. Być może odmieni swoje życie i postanowi sięgnąć 
po te książki35. 

30 H. Kralowa, P. Salwa, J. Ugniewska, K. Żaboklicki, Historia literatury włoskiej, t. 2: Od 
Arkadii po czasy współczesne, Warszawa 2006, s. 331. 

31 Wydanie francuskie: E. Cioran, Histoire et utopie, Paris 1977. Wydanie polskie: Historia  
i utopia, tłum. i wstęp M. Bieńczyk, Warszawa 1997. 

32 E. Cioran, Zarys rozkładu, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2006.
33 Zob. A.I. Solzhenitsyn, The Gulag Archipelago, 1918–1956: An Experiment in Literary 

Investigation, transl. from the Russ. by Th.P. Whitney, New York [etc.] 1974–1975. 
34 W polskim przekładzie, podobnie jak w oryginale, utwór funkcjonuje w formie dziennika. Zob. 

S. Pepys, Dziennik Samuela Pepysa, wybór, tłum. i przyp. M. Dąbrowska, t. 1–2, Warszawa1966.
35 D. Wernikowska, dz. cyt.
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Podobne zdanie wyraża Tomasz Jopkiewicz. Nie może być bowiem „intelek-
tualnej pasji” bez znajomości światowej klasyki lektur:

Być może nad wywodzącą się z Europy kulturą i nad imperialną Ameryką 
zapada zmierzch, ale to przecież nie znaczy, że nie ma ocalenia. W sztuce,  
w intelektualnej pasji, w przeczuciu tajemnicy, wreszcie w drugim człowieku36. 

Warto zwrócić jednak uwagę na te książki. Są trudne, przygnębiające, 
nie wiadomo, czy dziewczyna podejmująca w tajemnicy przed innymi terapię 
odwykową, zraniona przez matkę w dzieciństwie, tak naprawdę samotna,  
z – być może – wyrzutami sumienia za przedwczesne – zresztą przez wszystkich 
zaaprobowane – uśmiercenie Rémy’ego, będzie zdolna udźwignąć ciężar ich prze-
słania i ich treści. To przecież książki w większości przypadków „męskie”, przez 
mężczyzn pisane – filozoficzne i historyczne. Może jednak przyniosą bohaterce 
katharsis – na zasadzie wstrząsu, sui generis obiektywizacji, odsłaniając losy 
jednostek i społeczności stokroć tragiczniejsze od jej własnego. 

Książki nabierają dodatkowych znaczeń, gdy zestawi się bibliofilstwo 
rewolucyjnego pokolenia z zanurzeniem w świecie gier, Internetu, komórek  
i smartfonów ich dzieci. Wernikowska pisze dalej:

„Mój syn jest kapitalistą pełnym ambicji i determinacji. Jest doskonale zorga-
nizowany i zdyscyplinowany” – stwierdza Rémy. Pracujący na giełdzie Séba-
stien należy do tych, którzy nie przeczytali żadnej książki, bo dla niego stare 
prawdy i przekonania są już bezużyteczne. Naprzeciw siebie stają przedstawi-
ciele dwóch jakże odmiennych rzeczywistości – ojciec – intelektualista, anty-
globalista, były marksista (można by mnożyć „izmy”) nieoszczędzający żadnych 
autorytetów (w jego wypowiedziach dostaje się nawet papieżowi37) i syn – mło-
dy yuppie, który nie rozstaje się ze swoją komórką i z pobłażliwym zdziwieniem 
traktuje wszelkie intelektualne wywody i popisy starych erudytów38.

To prawda. Zarabiający kilkanaście, a może kilkadziesiąt razy więcej  
od Rémy’ego Sébastien jest kompletnym ignorantem w dziedzinie humanistyki. 
Nie zna literatury pięknej, nie zna też podstaw filozofii. Z pochodzącym z Rosji 
dealerem narkotyków o imieniu Oleg (Yves Desgagnés) słyszeli maksymę, że 
„nie wchodzi się dwa razy do tej samej rzeki”, ale nie mogą przypomnieć sobie, 
jaki „typek” to kiedyś powiedział (czas: 00′50′10). Dobrze, że Rémy nie był 
świadkiem tej rozmowy! 

Aluzje do rewolucji kulturalnej w Chinach

W spotkaniu nad jeziorem Rémy opowiada, jak w latach siedemdziesiątych 
XX wieku Chiny otworzyły się na Zachód (czas całej jego opowieści o chińskiej 
przygodzie: 01′11′41–01′13′42). Zachód więc wysłał – jak to bohater sam siebie  

36 T. Jopkiewicz, dz. cyt., s. 37.
37 Doprecyzujmy: dwóm papieżom – Piusowi XII i Janowi Pawłowi II. 
38 D. Wernikowska, dz. cyt.
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określa – „zaufanego lewaka” w ramach wymiany międzynarodowej. Ten 
spotkał chińską piękność39 i chcąc jej zaimponować, a tym samym zdobyć jej 
względy, waloryzował rewolucję dziejącą się w jej kraju40 jako „cudowną” (franc. 
formidable). Myśląc, że w ten sposób uwiedzie dziewicę z kraju lotosu, zaczął 
zachwalać przed nią dobrodziejstwa rewolucji kulturalnej w Państwie Środka. 
Odniosło to skutek odwrotny do zamierzonego: dziewczyna nie podzielała jego 
entuzjazmu, znając sytuację z autopsji. Współpracy nie nawiązano. Romansu 
też nie było. Piękna Chinka skończyła w chlewni na farmie reedukacyjnej, 
jej ojciec – zapewne jako ideologiczny przeciwnik systemu – został zabity,  
a matka popełniła samobójstwo. Umierający Rémy ma do siebie żal, że eduko-
wany przez filmy Godarda i książki Sollersa „głupi kanadyjski frankofon” dał 
się oszukać hasłom rewolucji ’68 i zachwytom nad Mao Zedongiem. Po latach 
sam z siebie się śmieje, ze swojej głupoty, naiwności, bowiem ideały, również 
te związane z Mao Zedongiem, okazały się mrzonkami. Po pierwsze podczas 
rewolucji kulturalnej w Chinach zabijano bądź internowano ludzi, zwłaszcza 
tych, którzy aprobowali kapitalizm. Wszelka własność prywatna była nisz-
czona. Do zaprowadzania „porządku” została powołana Centralna Grupa do 
spraw Rewolucji Kulturalnej. Prym w niej wiodła czwarta żona Mao Zedonga 
oraz działacze z najbliższego otoczenia Mao. Po drugie nastąpiła fala prześla-
dowań tych, którzy – paradoksalnie – w USA będą dla spadkobierców „dzieci 
kwiatów” idolami i inspiratorami Nowej Ery – buddystów41. Po trzecie nastała 
dyktatura i kult jednostki Mao Zedonga – „Wielkiego Sternika”. Po czwarte 
wolność była łamana – na pamięć uczono się cytatów z „czerwonej książeczki”, 
którą tak jeszcze zachwycał się Théo z Marzycieli Bertolucciego – wydano ją 
w nakładzie 900 milionów egzemplarzy. Wszelkie inne książki palono. Ludzie 
masowo opuszczali miasta, udawali się na wieś. Nazwy ulic, sklepów, zakładów, 
szpitali miały socjalistyczny charakter. Atakowano zwolenników kapitalizmu  
i rewizjonizmu, wykorzystując do tego młodzież. Znawczyni przedmiotu Joanna 
Wardęga podaje całą listę zabójstw wielkich ludzi i wymuszonych samobójstw. 
Pisze dalej:

Ruch czerwonogwardzistów zasilany był przez młodzież licealną i studencką, 
która nie musiała chodzić na zajęcia, gdyż instytucje edukacyjne zostały za-
mknięte. Bardzo szybko ci młodzi zwolennicy Mao ujawnili swoje niszczyciel-
skie oblicze. Walcząc z „czterema rodzajami staroci”: starymi ideami, starą kul-
turą, starymi zwyczajami i starymi nawykami, aktywiści atakowali wszystkich 
i wszystko, co rzekomo nosiło „skazę burżuazyjną”. Zwrócili się również prze-
ciwko wytworom kultury, demolując zabytki (np. pozbywając je zdobień uzna-
wanych za burżuazyjne i zagraniczne), miejsca kultu, biblioteki, a nawet trady-
cyjne herbaciarnie. Niszczono przedmioty uznawane za szkodliwe, jak książki, 
zabytkowe meble, ozdoby, zachodnie ubrania, instrumenty muzyczne, szachy, 

39 W Filmwebie jest ona nazwana „Chinką z marzeń”, gra ją Julie Tu. Zob. Inwazja barba-
rzyńców. Pełna obsada i twórcy, [online] <http://www.filmweb.pl/Inwazja.Barbarzyncow/cast/
actors>, dostęp: 13.08.2017. 

40 W polskim tłumaczeniu filmu pojawia się pojęcie ewolucji, a nie rewolucji kulturalnej.
41 Zob. J. Wardęga, Współczesne społeczeństwo chińskie. Konsekwencje przemian moderniza-

cyjnych, Toruń 2015, s. 219–220. 
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latawce. Instytucje kulturalne przestały funkcjonować. W państwie nastał nie-
wiarygodny chaos i destrukcja. Wkrótce frakcje czerwonogwardzistów zaczęły 
zwalczać się wzajemnie, niejednokrotnie zdobywając broń i zbrojnie walcząc  
o pierwszeństwo w rewolucji. […]
 Jakkolwiek Rewolucja Kulturalna oficjalnie została zakończona w kwiet-
niu 1969, to aż do obalenia Bandy Czworga po śmierci Mao w 1976 roku konty-
nuowano wiele form terroru […]42. 

Ten dość obszerny fragment jest nam potrzebny, aby uświadomić utopię  
i okrucieństwo maoizmu. Na jego rzekome piękno dali się nabrać „młodzi gniewni” 
z krajów zachodnich43. Zbuntowany młody paryżanin Théo z dzieła Bertolucciego 
jeszcze tego nie dostrzega. Natomiast umierający Rémy zdaje już sobie sprawę  
z popełnionego błędu. Ale był to błąd całego pokolenia – studentów europej-
skich, amerykańskich, kanadyjskich. W Marzycielach niedojrzali buntownicy 
maszerują po ulicach Paryża z wizerunkami Mao Zedonga i radzieckimi flagami.  
Co więcej, dyskusje Théo, Isabelle i ich przyjaciela ze Stanów – Matthew odby-
wają się w pokoju, gdzie wisi plakat z komunistycznym robotnikiem chińskim, 
a na półce stoi popiersie Mao Zedonga. Takie rekwizyty możemy też zobaczyć  
w domu zagorzałego komunisty i antyklerykała z filmu o meksykańskiej parafii 
Zbrodnia ojca Amaro44. Równie wielką aberracją co owo bezmyślne zauroczenie 
były fascynacje marksizmem, leninizmem, trockizmem itd. Wielkie ideowe oszu-
stwo milionów ludzi. Jednych kosztowało życie, dla innych zaś – jak fantastów 
z Zachodu przedstawionych w Marzycielach czy Inwazji barbarzyńców  – było 
przelotną modą, którą można po latach ze śmiechem powspominać. 

Rewolucja seksualna a narkotyki

Rewolucja obyczajowa lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, i w Europie, 
i na kontynencie amerykańskim, wiąże się z przewartościowaniem ról płciowych 
i nowymi formami zachowań, które szły od młodzieży, a inspirowały dorosłych. 
Nie zaś odwrotnie. Wystąpienia studentów pokryły się czasowo z pojawieniem 
się na rynku tabletek antykoncepcyjnych oraz z domaganiem się w różnych 
krajach legalizacji aborcji. Tak samo w różnych krajach walczono o dostępność 
rozwodów. Właśnie w 1968 roku papież Paweł VI w encyklice Humanae vitae45 
apelował o zahamowanie seksualnego rozprzężenia. Poddawał refleksji myśl, 
ile w wyniku aborcji zabito dzieci, które potencjalnie mogły stać się geniuszami. 
Po latach nawiązywał do tego Benedykt XVI:

Paweł VI w 1968 roku uczynił antykoncepcję tematem swojej słynnej encykliki 
Humanae vitae. Wskazał on na fatalne skutki ingerencji człowieka w porządek 

42 Tamże, s. 61–62. 
43 W Europie Środkowej, na przykład w Polsce, odbywało się to między innymi drogą szkolnej 

indoktrynacji – dzieci, nie znając języka, musiały uczyć się piosenek na cześć Mao Zedonga. 
44 Zbrodnia ojca Amaro (Crimen del padre Amaro, 2002), reż. Carlos Carrera. 
45 Paweł VI, Encyklika Humanae vitae, [online] <http://kodr.pl/wp-content/uploads/2017/03/

humanae_vitae.pdf>, dostęp: 21.07.2017.
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natury. Życie jest zbyt wielkie, zbyt święte, abyśmy mogli przy nim manipulo-
wać. Jakby chciał powiedzieć: Jeśli nie szanujemy życia dzieci, stracimy życie 
my sami, nasze społeczeństwo, nasz świat. 
 Być może nie zrozumiano wtedy jego wizji. Dzisiaj obserwujemy nie tylko 
bardzo szkodliwy dla zdrowia i środowiska wpływ pigułek antykoncepcyjnych, 
ale też załamanie się naszego systemu socjalnego, bo staliśmy się bezdzietnym 
społeczeństwem, które traci swoje podstawy46.

W takiej atmosferze – swobody seksualnej, egoistycznego nieoglądania się 
na jej konsekwencje – dojrzewała szóstka przyjaciół z Inwazji barbarzyńców. 
Gdy buntownicy z lat sześćdziesiątych tak z Francji, Włoch, Niemiec, jak USA 
czy Kanady, jako dorośli, obsiedli stanowiska uniwersyteckie, inni zaś z tego 
pokolenia – rządowe, parlamentarne itd., z wielką siłą oddziaływania propa-
gowali idee, którym hołdowali w młodości. W dużej mierze to za ich przyczyną  
w społeczeństwach zaczęły się szerzyć rozwijające się nadal ideologie liberalne, 
promujące między innymi wolne związki hetero- i homoseksualne, swobodę 
seksualną, wolny dostęp do narkotyków, aborcję, eutanazję, eksperymenty na 
ludzkich embrionach, praktyki eugeniczne. Wzmocnił się feminizm, genderyzm 
i sympatyzujące z nimi ruchy ekologiczne czy – w XXI wieku bardzo ekspan-
sywne – środowisko LGBTQ (ang. lesbian, gay, bisexual, transgender, queer). 

Rémy, Pierre, Dominique, Diane, Claude i Alessandro zostali wykładowcami. 
Czy pozbyli się dawnych, rewolucyjnych upodobań? Bynajmniej nie. Pokazuje 
to Inwazja barbarzyńców, ale jeszcze bardziej odsłania żywotność rewolucji 
seksualnej Upadek cesarstwa amerykańskiego. Czy szokowało kanadyjskich 
widzów, skłonnych uwierzyć w prawdopodobieństwo życiowe tych filmów, jak 
żyją owi wykładowcy, jakie jest ich morale? Nie wiadomo. Tym bardziej, że naród 
kanadyjski jest w XXI wieku już bardzo liberalny i zlaicyzowany. Na pewno 
jednak niejednego polskiego odbiorcę może jeszcze zdumieć, jak „się prowadzą” 
i jaki system (anty)wartości przyjmują ci, którzy powinni świecić przykładem, 
nie tylko jako depozytariusze i przekaziciele wiedzy47. 

Umierający Rémy pozostaje pod opieką narkomanki Nathalie, którą skrzyw-
dził w jej dzieciństwie, jako jeden z kochanków jej matki, nota bene również 
wykładowczyni. Nathalie staje się teraz jego powiernicą i „aniołem stróżem” 
aplikującym mu heroinę. Zresztą nie pamięta sceny, jak w sypialni mamy  
i jego kiedyś spotkała. Po 15 latach, gdy Rémy umiera, ich drogi życiowe 
znów się przecinają. Córka Diane staje się dlań sui generis spowiednikiem  
i pocieszycielem. W rozmowie z nią Rémy deklaruje, że do końca kochał życie: 
książki, wino, muzykę, a przede wszystkim kobiety (czas: 00′52′20). Dziewczyna 
uświadamia mu, że obiekty tęsknot nigdy już nie wrócą; to już „[...] przeszłość.  
A to umarło”. Bohater podczas rozmowy zdaje sobie też sprawę z traumy, jaką 

46 Światłość świata. Papież, Kościół i znaki czasu. Benedykt XVI w rozmowie z Peterem 
Seewaldem, tłum. P. Napiwodzki, Kraków 2011, s. 154. 

47 Znamienna pod tym względem jest już pierwsza scena Upadku cesarstwa amerykańskiego. 
Rémy, jeszcze jako wykładowca, poucza swoich studentów, że historia nie jest nauką moralności. 
Zdanie to symptomatyczne – będzie bowiem korespondowało z prawdą filmu, że również ci, którzy 
tę dziedzinę wiedzy humanistycznej wykładają, nie są w sprawach etyki autorytetami. 
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mała dziewczynka musiała przeżywać, gdy widziała, jak od mamy w nocy 
wychodzą wciąż jacyś nowi mężczyźni (zauważmy, że już wówczas i Diane,  
i Rémy byli nie tylko rodzicami, ale i nauczycielami nowych pokoleń studen-
tów). Nathalie nie przypomina sobie Rémy’ego, ale on przyznaje się przed nią, 
że sypiał z jej matką: 

Nathalie: Był pan żonaty?
Rémy: Tak.
Nathalie: Żonaci nigdy nie zostawali do rana. Widziałam ich, gdy budziłam się 
w nocy. 
Rémy: Dla dziecka musiało to być obrzydliwe. Nazywaliśmy to… wolnością 
seksualną (czas: 39′14–39′30). 

A przecież zło moralne wyrządzone takiemu choćby dziecku, jakim była Na-
thalie, mógł sobie uświadomić wcześniej. W Upadku cesarstwa amerykańskiego 
uchwycono rozpacz kilkunastoletniej wówczas dziewczynki zastającej matkę 
w łóżku z obcym człowiekiem – właśnie Rémym. W Inwazji barbarzyńców  
widzimy, że Nathalie jest młodą zagubioną życiowo kobietą, subtelną i wrażliwą, 
wycofaną z normalnego życia, narkomanką, niepogodzoną z matką, mieszkającą 
w jakiejś norze przy ruchliwej ulicy48. 

Kolejną młodą powiernicą Rémy’ego jest Gaëlle. Kiedy rozmawiają o nad-
używanym słowie „miłość”, ojciec Sébastiena opowiada jej, że po raz pierwszy 
zdradził żonę pół roku po ślubie. Wiadomo, że syn nie mógł ojcu tego przez lata 
przebaczyć. Jego zaś francuska narzeczona przeżyła traumę rozwodu własnych 
rodziców. Ani Nathalie, ani Gaëlle, choć zdają się szanować Rémy’ego, nie po-
dzielają zachwytu nad jego stylem życia. Ten zaś do końca pozostał hedonistą. 
Znamienna jest pod tym względem jeszcze inna scena. Reżyser po raz kolejny 
pokazuje, że w moralnym zepsuciu młodzi nie dorównują starszemu pokoleniu. 
Rémy zwraca się prowokacyjnie do siostry Constance: „Mój syn to ambitny  
i purytański kapitalista, podczas gdy ja byłem zmysłowym socjalistą”. Słyszą to 
wchodzące z kwiatami Dominique i Diane i reagują we właściwy sobie sposób, 
wymieniając kolejne przydomki: „Zmysłowym? To mało powiedziane! Rozpust-
nym. Wyuzdanym. Perwersyjnym”. Diane zapytuje: „Jak się masz, nimfomanie?”,  
a Dominique dodaje: „Daj buzi, rozpustny wężu!” (czas: 00′26′09–00′26′28). 
Wszyscy są tym dialogiem rozbawieni – i Rémy, i Dominique, i Diane. Stoją-
ce przy łóżku Gaëlle i Louise uśmiechają się pobłażliwie. Siostra Constance 
zaś czyni uwagę o piekle. Znamienne, że owe przydomki, którymi obdarzyły 
uradowanego „nimfomana” Diane i Dominique, zostały umieszczone na plaka-
cie reklamującym film w Polsce. Obok nazwiska reżysera i tytułu filmu były 
wymienione tam następujące „przymioty” bohatera: „Lebauched – rozpustny; 
dissolute – rozwiązły; libidinous – lubieżny; lewd – bestialski; perverted – per-
wersyjny. Amen”. 

48 Destrukcyjny, sadomasochistyczny wręcz seks, ale także zło, przemoc i duchowa pustka, 
świat odarty z dobra i piękna są obecne również w innym filmie Arcanda, niezwiązanym 
bezpośrednio z rewolucją seksualną lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, ale obrazującym 
jej pokłosie w latach dziewięćdziesiątych. Mam na myśli Miłość i ludzkie szczątki (ang. Love and 
Human Remains, 1993). 
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Pokolenie ’68 nie wyzwoliło się z pęt rewolucji seksualnej. Weźmy jeszcze 
jeden przykład, z ostatnich już chwil życia Rémy’ego. Na uczcie pożegnalnej 
w domu nad jeziorem Rémy nie może już nic przełknąć. Wieje grozą. Pierre 
się odzywa, by – w sposób im właściwy – rozbawić towarzystwo: „Chciałbym 
umrzeć jak Félix François Faure” (czas: 01′16′40). Bohater zazdrości owemu 
wolnomularzowi, nieudanemu prezydentowi Francji w latach 1895–189949,  
że polityk ten zmarł rzekomo w bardzo nieprzyzwoitej pozie. Dlatego – według 
rozmówców – jego kochankę, Madame Marguerite Steinheil, nazwano „cmentar-
ną lodziarką”. Rzeczywiście, owi fikcyjni historycy mają rację, być może jednak 
dodając pikanterii wiązanej z okolicznościami zgonu Faure’a: „Po jego śmierci 
francuskie gazety pisały nawet, że »życie miał wprawdzie bezbarwne, ale jaką 
piękną śmierć«. Wokół niej właśnie narosło wiele teorii, wspólnym ich moty-
wem jest zgon w objęciach kochanki. Najprawdopodobniej była nią Marguerite 
Steinheil, z którą miał romans od ponad dwóch lat przed śmiercią”50. Takie są 
gusta i upodobania owych wykładowców, taki jest świat ich wartości i nie jest 
tego w stanie zmienić nawet tremendum zbliżającej się śmierci jednego z nich. 
Raczej odwrotnie – niewybredne żarty mają neutralizować przeczucie końca.  
I znów rzecz znamienna: stare pokolenie dobrze się podczas takich gawęd bawi, 
młodzi natomiast są oszołomieni i przytłoczeni bólem i zmęczeniem51. Starsi 
zagłuszają cierpienie, jak umieją. A tak właśnie umieją: jeśli nie można seksem, 
to przynajmniej rozmowami o nim. Żałosny los dzieci rewolucji kulturalnej  
i rewolucji seksualnej… 

Trockizm, leninizm, maoizm oraz wszelkie inne „izmy” wymienione w kon-
wersacji prowadzonej na ranczu Pierre’a nie przetrwały próby czasu. Bohatero-
wie prędzej czy później orientowali się, że były one mrzonkami, utopią i ułudą. 
Nie zdradzili tylko jednego aspektu rewolucji, której byli wyznawcami – haseł 
nieograniczonej swobody seksualnej52. Jak pisze Konrad J. Zarębski o filmie 
Upadek cesarstwa amerykańskiego: 

Nie byłoby w tym nic szczególnego, gdyby nie to, że zaprezentowany przez 
rozmówców luźny stosunek do seksu był – co Arcand jawnie wręcz sugerował 
– jedyną spuścizną po okresie młodzieńczego buntu z przełomu lat 60. i 7053. 

49 Za jego kadencji trwała sławna afera Dreyfusa. 
50 „Na motywach tej historii w roku 2009 powstał film telewizyjny Kochanka prezydenta  

(La maitresse du président) w reżyserii J.-P. Sinapi, z Didier Bezace w roli prezydenta Faure  
i Cristianą Reali w roli Marguerite Steinheil” (Félix François Faure, [online] <https://pl.wikipedia.
org/wiki/F%C3%A9lix_Fran%C3%A7ois_Faure>, dostęp: 13.08.2017). 

51 Jest to inwencja twórcza Arcanda. Wiadomo bowiem, że współczesne pokolenie wcale nie 
odstaje od owych „dzieci kwiatów”, jeśli chodzi o nieprzyzwoite słownictwo i zachowania. 

52 Co innego, że wiek bądź choroba i inne okoliczności życiowe, na przykład osamotnienie czy 
intensywna praca, nie pozwalały im później tych „wartości” w życiu realizować (casus Dominique 
i Rémy’ego). 

53 K.J. Zarębski, dz. cyt., s. 39. Podobną opinię wyraża również Jopkiewicz. Według niego 
bohaterowie „Odznaczają się […] wyższym poziomem autorefleksji. Dostrzegają, że to, co im 
pozostało po niespełnionej [podkr. moje – D.K.] rewolucji, to ograniczające ideologiczne schematy  
i wytrwała, choć beznadziejna pogoń za zmysłowymi przyjemnościami” (T. Jopkiewicz, dz. cyt., s. 37).  
Moim zdaniem rewolucja ’68 jest w tym sensie „niespełniona”, że trwa do tej pory w całym niemal 
świecie. Mam na uwadze ekspansję tak lewicowych, jak i liberalnych tendencji. 
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Rzecz dotyczy również, a może przede wszystkim, sequelu – Inwazji bar-
barzyńców. Natomiast w trzecim członie cyklu – w L’Âge des ténèbres – już 
nawet i tych rozmów nie ma. Pozostają fantazmaty, a w życiu nader szara, 
przytłaczająca rzeczywistość. 

Rok 1968 przebiegł w bogatych krajach Zachodu nie tylko pod hasłem 
„wolnej miłości”, ale również wolnego zażywania narkotyków. Fałszywie 
wiązano to z nową (zastępczą) duchowością oraz z rzekomym poszerzaniem 
własnej świadomości, z drogą do samorealizacji. Propagatorem LSD, co cieka-
we, był profesor Harvardu – ekscentryczny filozof skandalista Timothy Leary.  
W Upadku cesarstwa amerykańskiego (czas: 58′55–59′10) pojawia się rozmowa, 
sugerująca, że narkotyki stały się też cząstką doświadczenia zaprzyjaźnionych 
ze sobą bohaterów. Na użalanie się Diane, że ma gorszą pamięć niż dawniej, 
Rémy odpowiada, że to nie wina wieku, tylko narkotyków: „Jesteś starą hipi-
ską54. Założę się, że pamiętasz Souvanna Phouma”. Diane wymienia też Tiao 
Souphanouvonga, a zebrani przyjaciele dodają: „Phoumi Nosavan”. Niezorien-
towanej Louise tłumaczą, że byli to laoscy politycy szczególnie aktywni w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku. Już tu pojawia się sugestia, że 
narkotycznym libacjom towarzyszyły zainteresowania nie tylko kontestującą 
tradycję, ateizującą się Francją, nie tylko komunistycznymi Chinami i ZSRR-em, 
ale również innymi, egzotycznymi zwłaszcza dla Kanady, krajami obalającymi 
stary porządek i stare prawa. Bertolucci, reżyser Marzycieli, przyznaje: „W latach 
60. tkwiła jakaś magia, w tym znaczeniu, że... żyliśmy marzeniami. Łączyliśmy 
kino, politykę, jazz, rock’n’roll, seks, filozofię, narkotyki i pochłanialiśmy to 
wszystko w stanie permanentnego przedawkowania”55. Kiedy 50-letni pacjent 
wdycha po raz pierwszy w szpitalu heroinę, dziwi się, że to robi: 

Rémy: Co to jest?
Nathalie: Heroina.
Rémy: Robi się ją z opium?
Nathalie: To morfina zmieszana z chemikaliami. 
Rémy: Wstrzykniesz mi ją?
Nathalie: Zaczniemy od wdychania.
Rémy: To nie do wiary, że…
Nathalie: Niech się pan skoncentruje. Pierwszy raz jest najlepszy. Będzie pan 
za nim tęsknił.
(Rémy wdycha heroinę)
Nathalie: To jest „riding the dragon”, jazda na smoku. (czas: 00′39′32–00′40′34) 

Sytuacja umierającego bohatera jest inna niż ta, która była udziałem  
łamiącej wszelkie tabu młodzieży lat sześćdziesiątych. Po kryjomu aplikuje mu 

54 W takich kategoriach, całkiem poważnie, postrzega bohaterów Upadku cesarstwa 
amerykańskiego i Inwazji barbarzyńców Elżbieta Ciapara: „W tamtym filmie reżyser krytykował 
ustami swoich bohaterów (ekshipisów) tzw. amerykański styl życia, uważając, że doprowadzi on 
Amerykę do upadku. Hasło reklamowe »Inwazji…« głosi, że »upadek Imperium Amerykańskiego« 
trwa” (E. Ciapara, Inwazja barbarzyńców, „Film” 2003, nr 11, s. 90).

55 Marzyciele, [online] <https://fdb.pl/film/618-marzyciele/pressbooki?id=5191>, dostęp: 
5.08.2017 (tu: Od książki do filmu). 
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się coraz to większe ilości heroiny nie dla doznania niezwykłych stanów (choć 
również – pamiętamy przecież jego rozbawienie po pobraniu pierwszej dawki 
i konsternację personelu medycznego), ale dla uśmierzania bólu, a w końcu, 
celowo, dla dokonania na nim eutanazji. Rémy wskutek przyjęcia – za zgodą 
przyjaciół i rodziny – śmiertelnej dawki heroiny umiera rzekomo bezboleśnie; 
Nathalie zaś – dzięki rozmowom z nim, dzięki obserwacji, jak bardzo można 
kochać życie, tracąc je – chce zerwać z uzależnieniem. Ten, który kochał życie 
w różnych jego zmysłowych powabach, umiera, ale mimowolnie przekazuje 
to zauroczenie tej, której dzieciństwo i młodość przebiegły na negacji życia, 
kwestionowaniu jego dobra i piękna. Jaki dar na nią czeka oprócz księgozbioru 
niegdysiejszego kochanka jej matki? Tego reżyser nie dopowie – nawet w L’Âge 
des ténèbres. Jej dalsze życie na zawsze pozostanie dla widzów tajemnicą.

Satyra w Inwazji barbarzyńców, a może jeszcze bardziej w Upadku cesarstwa 
amerykańskiego została wymierzona w inteligencję, w „klasy wyższe”, w świat 
tak zwany cywilizowany. Język, rozmowy, zachowania, błędne wybory życiowe, 
bynajmniej nie „klas niższych”, „marginesu społecznego” czy „patologii”, nie 
imigrantów i nie uchodźców, lecz ludzi wysoko ustawionych w hierarchii spo-
łecznej, rodowitych Kanadyjczyków, podporządkowane były dyktaturze libido, 
prezentując jedną wielką degrengoladę moralną. A z drugiej strony, znając kulisy 
takiego nastawienia do życia, historię lat sześćdziesiątych, indoktrynację sił 
lewicowych, ateizujących i psujących morale ówczesnej młodzieży, widz lepiej 
rozumie, dlaczego oni się tak zachowywali, mówili, myśleli również w wieku 
„zaawansowanym”. Dlaczego w nich tyle zakłamania i pogubienia. I osobistego, 
duchowego zniewolenia. 

Desygnaty tytułu: realność – utopia – lęk

Kiedy zamierzamy oglądnąć Upadek cesarstwa amerykańskiego, oczekuje-
my na przykład, że będzie to film proroczy – o jakimś Armagedonie czekają-
cym Amerykę. Tymczasem dzieło nie opowiada ani o USA, ani bezpośrednio  
o Amerykanach, lecz o Kanadyjczykach – o pozbawionych kręgosłupa moralnego 
wykładowcach, o poznanej przez jednego z nich w domu publicznym studentce 
i o deprawowanym rozmowami owego inteligenckiego światka doktorancie. 
Zmierzch sąsiedniego imperium jest wieszczony jedynie w książce wydanej 
przez jedną z bohaterek – Dominique. A tak naprawdę film można odczytać 
jako metaforę upadku całej cywilizacji zachodniej. Upadku jej ideałów. 

Kiedy zamierzamy oglądnąć L’Âge des ténèbres, spodziewamy się fabuły 
osnutej na historii średniowiecza. Owszem, wątki związane ze średniowieczem, 
z krucjatami pojawiają się, ale są raczej jasnym akcentem na tle dekadenckiej 
atmosfery panującej w świecie postpostmodernistycznym, gdyż tak napraw-
dę w mroki ciemności spowita jest współczesna rzeczywistość. I znów chodzi  
o Kanadę – jej biurokrację, nihilizm, paraliż w stosunkach międzyludzkich, 
pogubienie moralne i uczuciowe jednostek, rozpad więzi rodzinnych, życie 
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fantazjami erotycznymi oraz złudnymi marzeniami o sławie i powodzeniu. 
Choroba, która zżera bohaterów, to gonitwa za ułudami, brak szczerych relacji 
i coś bardzo niedobrego – utrata nadziei. 

Kiedy – w końcu – przygotowujemy się do obejrzenia ogniwa środkowego 
między tymi dwiema produkcjami, Inwazji barbarzyńców, myślimy, że może – 
jak sugeruje tytuł – będzie to film o najeźdźcach nękających dawniej Europę. 
Albo – jak zapowiadał polską premierę biuletyn Dziewiętnastego Warszawskie-
go Międzynarodowego Festiwalu Filmowego – komedia o upadku zachodniej 
cywilizacji i „[...] hordach barbarzyńców stojących u jej bram”56. Oczywiście 
jest to informacja niezupełnie trafna, więc ponownie doznajemy rozczarowania. 

Cóż więc znaczy tytuł filmu? Zacznijmy od tego, że niegdysiejszy ideowiec 
i optymista, wierzący, że wiek XX był wiekiem spośród wszystkich rzekomo 
najmniej krwawym, nie może się pogodzić z nową, wymykającą się jego wy-
obrażeniom o świecie rzeczywistością, a także z upadkiem ideałów młodości, 
ze zmierzchem własnego – jak mniema – zmarnowanego życia. W rozmowie 
z siostrą Constance mówi: „XX wiek wcale nie był taki krwawy” – i przytacza 
argumenty z dawniejszej historii, uderzając jednocześnie w Kościół (czas: 
00′23′40). Stanowisku fikcyjnego historyka o lewicowych i liberalnych poglądach 
przeciwstawmy zdanie Jana Pawła II: 

Wiek XX zapisze się jako epoka masowych ataków na życie, jako niekończąca 
się seria wojen i nieustanna masakra niewinnych istot ludzkich. Fałszywi pro-
rocy i fałszywi nauczyciele odnieśli w tym stuleciu największe sukcesy57,

a następnie współczesnego polskiego znawcy dziejów – o wyraźnie prawicowym 
światopoglądzie. Sceptycznie nastawiony jest on wobec idei rewolucji i wobec 
teorii ewolucji czy postępu: 

Męczennicy uczą także, jak bardzo fałszywa jest naiwna wiara w „postęp”, po-
gląd, że już sam postęp chronologiczny lub techniczny jest jakościową zmianą 
na lepsze. Wiek XX, w którym śmierć za wiarę poniosło ponad 25 milionów 
chrześcijan, jest tego najdobitniejszym zaprzeczeniem. Nieprzypadkowo Jan 
Paweł II nazywa niedawno zakończone stulecie „wiekiem męczeństwa”58. 

Gdy weźmiemy pod uwagę nie tylko ofiary prześladowań religijnych (zu-
pełnie obojętne Rémy’emu), ale również ofiary I i II wojny światowej, wojen 
narodowych i plemiennych, czystek etnicznych, wojen o zaprowadzenie rewo-

56 Na stronie internetowej Dziewiętnastego Warszawskiego Międzynarodowego Festiwalu 
Filmowego, w cytowanej już (zob. przyp. 5) archiwalnej zakładce do Inwazji barbarzyńców, 
znajduje się dosłownie taka zapowiedź: „[Bohaterowie – D.K.] Z humorem i pasją rozprawiają  
o upadku zachodniej cywilizacji i hordach barbarzyńców stojących u jej bram. Stają twarzą w twarz 
z własnym upadkiem i klęską, jaką okazało się ich życie. Wszystkie ideologie, za którymi ślepo 
podążali w młodości, okazały się niewystarczające, by zmienić świat i społeczeństwo. Zamiast tego 
ich własne życie rodzinne zostało poważnie zagrożone przez ich niedojrzałość, ciągłe poszukiwanie 
wolności i ucieczkę od odpowiedzialności” ([online] <https://wff.pl/pl/film/invasions-barbares-les-le-
dclin-continue>, dostęp: 30.08.2017). 

57 Jan Paweł II, Evangelium vitae, p. 17, Poznań 1995, s. 30–31.
58 G. Kucharczyk, Czerwone karty Kościoła, Poznań 2002, s. 8. 
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lucyjnego porządku, na przykład komunizmu, nie mówiąc o ofiarach działań 
eugenicznych, liczba ta wzrośnie do niebotycznych rozmiarów. 

Pochwalany przez Rémy’ego XX wiek mija, a rozpoczyna się stulecie  
z nowym, wymykającym się jego pojęciu o świecie zjawiskiem – światowym 
terroryzmem. To właśnie jest pierwsze znaczenie tytułowej inwazji barbarzyń-
ców. Kolejne zagrożenia, które niesie ze sobą XXI wiek, to napływ imigrantów 
do Europy, ekspansja młodych ignorantów, zanik religii i erozja duchowości,  
a także socjalistyczny resentyment.

■ Globalny terroryzm

Chyba najbardziej wymowna jest pod tym względem scena, gdy personel 
w szpitalu ogląda program o zamachu na World Trade Center. Dziennikarz 
mówi, że tak (imperialistycznie? materialistycznie?) nauczyli go widzieć kwestię 
jego profesorowie: 

Było trzy tysiące ofiar? Historycznie to nie ma znaczenia. […] Oni uderzyli 
w  samo serce imperium [podkr. moje – D.K.]. W poprzednich konfliktach  
– w Korei, w Wietnamie, imperium potrafiło utrzymać barbarzyńców poza swo-
imi bramami, poza granicami. W ten sposób ludzie mogą postrzegać 11 wrze-
śnia [2001 roku – D.K.] jako początek wielkiej inwazji barbarzyńców. Mówił 
Alain Lussier. (czas: 00′20′25–00′21′04)

Wernikowska właśnie na ten aspekt zwraca uwagę i pisze:

Teraz nadciągają barbarzyńcy. Kim są? Rémy od dawna przewiduje upadek 
zachodniej cywilizacji i wie, że wydarzenia 11 września zwiastują koniec kolej-
nego imperium, a więc to terroryści, a oprócz nich emigranci, czyli tzw. obcy, 
Amerykanie, kapitaliści, za sprawą których wzmaga się poczucie zagrożenia. 
Wraz z barbarzyńcami zbliża się kres pewnej epoki pogłębiający frustracje  
i stan niezrealizowania59.

Oczywiście kres epoki i kres zachodniej cywilizacji, kolejnego – po Cesarstwie 
Rzymskim, po Porcie Otomańskiej czy Osmańskiej, po Związku Radzieckim 
– „imperium”. Wciąż jednak mowa jest – jak już w Upadku imperium amery-
kańskiego – o kanadyjskim sąsiedzie. Film kręcony na początku XXI wieku 
wydaje się profetyczny, bo nie tylko na Amerykę, ale również na jej cywilizacyjną 
kolebkę, na Europę, nadciągają „barbarzyńcy”, a „poprawnościowa” polityka 
europejska jest polityką nieroztropnego przyzwolenia. 

59 D. Wernikowska, dz. cyt.
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■ Imigranci

Co ciekawe, o nowym natarciu, o inwazji mówi policjant z departamentu 
zajmującego się narkotykową przestępczością – Gilles Levac (Roy Dupuis). 
Arcand, reżyser, który nie ma jednoznacznego stosunku wobec narkotyków, 
dzięki tej filmowej kreacji wskazuje, że biznes związany z heroiną, morfiną, 
opium, marihuaną itd. będzie się rozwijał, a nie zmniejszał, również wskutek 
napływu do USA czy Kanady (ale też innych krajów zachodnich) imigrantów. 
Uwikłani są w ów proceder również naukowcy, na przykład biolog wymykający 
się do „bazy” ze swojego laboratorium. Słowo „inwazja” pada w rozmowie lon-
dyńskiego biznesmena i kanadyjskiego policjanta w odniesieniu do potencjalnie 
„olbrzymiego popytu” na narkotyki ze strony napływowych Libańczyków, Ira-
kijczyków, Turków i Włochów. Tak mówi policjant ścigający (jak się okazuje, 
wybiórczo) dealerów: „Inwazja!” („L’invasion!” – czas: 00′38′18). 

Zresztą nie tylko dealerzy i odbiorcy narkotyków napływający do Stanów 
Zjednoczonych (a przecież też i do Kanady, w której dzieje się akcja filmowej 
trylogii) są postrzegani przez reżysera w tych kategoriach. Chodzi bowiem  
o całą imigrację:

Armand wskazuje nowe źródło zagrożenia – ataki barbarzyńców. Zalicza do 
nich zarówno tragiczne wydarzenia z września 2001 roku, jak i nieustającą mi-
grację do USA z różnych zakątków świata. „Widziani z perspektywy Waszyng-
tonu Francuzi, Bułgarzy czy Japończycy są tym samym – barbarzyńcami”, tak 
Armand napisał w przedmowie do materiałów promujących jego film60 

– podaje Elżbieta Ciapara, zapoznawszy się z poglądami samego filmowca. 
Recenzentka jednak zaraz potem prostuje:

Jednak te słowa są przewrotne. Bo dla Rémy’ego barbarzyńcami są raczej wła-
śnie Amerykanie. Rémy ubolewa nad upadkiem cywilizacji zachodniej. Dla 
niego barbarzyńcą jest jego własny syn – milioner-japiszon, obywatel świata, 
podróżujący prywatnym samolotem i rozwiązujący każdy problem jednym tyl-
ko sposobem, pieniędzmi. Na Rémym majątek i sukcesy zawodowe syna nie 
robią wrażenia. Ma do niego żal, że nie poszedł w jego intelektualne ślady. 
Pogardliwie mówi, że jego syn należy do pokolenia, które w swoim życiu nie 
przeczytało żadnej książki. 
 I właśnie tym barbarzyńskim hordom Armand przeciwstawia swoją gene-
rację. Barbarzyńcom, czyli karierowiczom i materialistom, którzy nie są ciekawi 
ani świata, ani nowych idei. Dzieciom cywilizacji obrazkowej, nastawionym na 
szybki sukces i szybkie doznania. Mającym do życia czysto konsumpcyjny sto-
sunek61. 

Jest zatem trzecie rozumienie tytułu:

60 E. Ciapara, dz. cyt.
61 Tamże.
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■ Ekspansja młodych ignorantów 

Należą do nich między innymi: handlująca bez specjalnych kompetencji dzie-
łami sztuki Gaëlle; „korektorka” Nathalie, która jednak roztrwoniła – zapewne 
tak radząc sobie z traumą wyniesioną z dzieciństwa – swoją młodość i pieniądze 
na narkotyki; Gilles Levac; ale przede wszystkim młody yuppie – Sébastien.  
Ci dwaj ostatni realizują się w swoich profesjach, ale cele osiągają też niegodziwy-
mi, „barbarzyńskimi” metodami. Levac, zamiast ścigać i internować wszystkich 
uwikłanych w brudny interes, na niektórych przymyka oko. Pośrednio wskazuje 
też Sébastienowi źródła heroiny, być może sam będąc osobą zaangażowaną w ten 
handel. Sébastien zaś przekupuje kogo się da, by pomóc ojcu. To nie jedyny film 
Arcanda o cywilizacyjnym (kulturowym) upadku. Jopkiewicz najwięcej oznak 
barbarzyństwa naszej cywilizacji widzi w Jezusie z Montrealu62. Barbarzyństwo 
miałoby oznaczać materializację świata, odporność na wszelkie idee (dodajmy: 
również te głoszone przez rewolucję 1968 roku!), sprzyjanie tandetnym, niskim 
gustom, uprzedmiotowianie i dehumanizację człowieka63. 

■ Zanik religii i erozja duchowości

Z kolei Zarębski zwraca uwagę na kryzys wartości sakralnych. Tak rozumia-
ne barbarzyństwo było jednak udziałem prawie wszystkich bohaterów Inwazji 
barbarzyńców. Szczególnie dotyczyło utyskującego na jego ekspansję Rémy’ego64. 
Problem bowiem w tym, że „barbarzyńców” bohaterowie widzą w przyszłości  
i teraźniejszości, w średniowiecznych ludach najezdczych, ale także w terrorystach 
uderzających w dwie wieże World Trade Center w Nowym Jorku. Nie widzą ich 
zaś w sobie, we własnym oddaleniu się od boskich i ludzkich praw moralnych. 
Rok 1968 otworzył drogę ku „barbarzyństwu w białych rękawiczkach” – rewolu-
cja seksualna torowała drogę ku perwersji i możliwościom jej manifestowania,  
ku praktykom eugenicznym i rozwojowi w tym kierunku farmakologicznego 
biznesu, ku bezwstydowi, czego najlepszym dowodem są podstarzali bohaterowie 
prowadzący bezpruderyjne rozmowy w obecności swoich dorosłych już dzieci oraz 
osób trzecich w szpitalu. Owocami barbarzyństwa rewolucji kulturowej 1968 roku  
– jak pokazuje film – okazały się więc: dostępność i łatwość przeprowadzania 
eutanazji, ateizm, nihilizm, krzywda ludzka i związane z nimi poczucie bezsensu. 

62 T. Jopkiewicz, dz. cyt., s. 36–37. 
63 W tym kontekście można zauważyć, jak ironiczny wydźwięk ma tytuł szkiców Zbigniewa 

Herberta Barbarzyńca w ogrodzie. Narrator kreuje się na barbarzyńcę „przechadzającego się” 
wśród wspaniałych zabytków kultury europejskiej: malarstwa, rzeźby, architektury, literatury. 
W rzeczywistości daleko mu do ignoranta tego pokroju, co zaprezentowani w kanadyjskim filmie 
młodzi tak z Kanady, jak i ze Starego Kontynentu i wysp brytyjskich. 

64 K.J. Zarębski, dz. cyt., s. 40. 
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■ Między przeszłością a przyszłością – socjalistyczny resentyment  
a nieokreślone źródło lęku

Barbarzyńcami jest więc pokolenie owych ekshipisów – po części zdające sobie 
sprawę z własnego upadku. Arcand nawiązuje bowiem do nazwy kierowanej 
przez Corneliusa Castoriadisa francuskiej organizacji socjalistycznej, aczkol-
wiek przeciwnej marksizmowi – Socialisme ou Barbarie. Grupa ta wydawała 
również czasopismo pod taką samą nazwą65. 

Intelektualiści, wydawałoby się, przewidujący przyszłość znawcy dziejów 
ludzkości, odchodzą z przeczuciem, że hołubione przez nich wszelakie „izmy” na 
nic się zdały, same generowały śmierć milionów istnień ludzkich (sowietyzm, 
maoizm itp.), ale też nie zapobiegły kolejnym – całkiem nowym, niezrozumia-
łym, wymykającym się ich pojmowaniu tragediom. Reżyser uzmysławia drogę  
od zainteresowania i młodzieńczej fascynacji do niepokoju i lęku. Znamienne 
jest zatem, jakie słowa wypowiada umierający Rémy. Oto misterium tremendum 
żegnającego się ze światem hedonisty:

Rémy: Średniowiecze. Manuskrypty. Barbarzyńcy. Wszędzie. Jutro. Ich książę 
nadchodzi.
Zapada cisza… (czas: 01′19′06–01′19′15)

Jak pisze jeden z internautów, „To jest też film z 11 września w tle”.  
A o pokoleniu przerażonych „dzieci kwiatów”: „Globalny terroryzm nie należy 
do ich epoki”66. Dodajmy: globalny terroryzm nie powinien należeć do żadnej 
epoki... 

***

Dzieło Denysa Arcanda jest dziełem wielkim przez wieloaspektowość i po-
tencjalną mnogość odczytań – na różnych poziomach i na różne sposoby. Wciąż 
odkrywa się nowe treści i nowe konteksty erudycyjnych dialogów. Nie można 
też jedną miarą mierzyć filmowych postaci. Wymykają się zaszufladkowaniu, 
są bardzo złożone, dynamiczne, mimo że na przykład Elżbieta Ciapara widzi  
w nich (a także w grze aktorskiej!) pewną koturnowość67. W niniejszym arty-

65 „Socialisme ou Barbarie”, lewicowe czasopismo wydawane w latach 1949–1967. Nazwę 
zainspirowała Róża Luksemburg, która tego wyrażenia użyła po raz pierwszy w 1915 roku. Wydano 
monografię poświęconą temu pismu, w Polsce jest ona możliwa do zdobycia tylko w Bibliotece 
Sejmowej: Ph. Gottraux, „Socialisme ou Barbarie” un engagement politique et intellectuel dans la 
France de l’apres-guerre, Lausanne 2002, ss. 427. 

66 roody102, Inwazja barbarzyńców, wpis z 7.01.2004, 4:21, [online] <http://forum.gazeta.pl/
forum/w,15,8609994,8609994,Inwazja_barbarzyncow.html#p9073408>, dostęp: 28.08.2017. 

67 „Film jest błyskotliwy. Ale oglądałam Inwazję… na zimno. Jest w tym filmie coś sztucznego. 
Dialogi są dowcipne, ale zbyt wycyzelowane, by brzmieć naturalnie. Nie potrafiłam przejąć się 
losem bohaterów, bo wydawali mi się zbyt teatralni. Ale może to dlatego, że – jako Polka – jestem 
smętna. Kiedy oglądałam Inwazję… na festiwalu z międzynarodową widownią, byłam chyba jedyną 
osobą, która nie sięgnęła po chusteczkę do nosa” (E. Ciapara, dz. cyt.). W następnym numerze 
czasopisma „Film” (grudzień 2003), w rubryce „Jeszcze na ekranach”, powtarza się owa recenzja 
Inwazji barbarzyńców, ale w lapidarnym skrócie. Wieńczą ów skrót myślowy następujące zdania: 
„Film jest błyskotliwy i dowcipny. Jednak przeszkadza jego teatralność. Trudno przejąć się losami 
bohaterów Inwazji…” (E. Ciapara, Inwazja barbarzyńców, „Film” 2003, nr 12, s. 90). 
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kule zaprezentowałam jedno z owych odczytań filmu, przy odniesieniach też do 
innych sposobów recepcji (Tomasz Jopkiewicz, Konrad J. Zarębski, Dominika 
Wernikowska). Film, poprzez liczne nawiązania do wydarzeń i zjawisk we Fran-
cji, pokazuje, że bez nich nie byłoby też pokolenia ’68 w Kanadzie. Wszystko 
tam wypływało nie z dziejowej konieczności, ale z młodzieńczego buntu i idącej  
z Francji oraz USA mody, na którą pozwalał dobrobyt. 

Inwazja barbarzyńców miała być dziełem satyrycznym o pokoleniu ’68.  
I choć pokazała, że młode pokolenie jest już całkiem inne, z życia nas otaczają-
cego wiemy, że pod względem wyborów moralnych i światopoglądowych bywa 
właśnie spadkobiercą swoich rodziców i dziadków. Współczesna generacja jed-
nak – i tu przyznajmy rację Arcandowi – nie dorównuje im tylko w oczytaniu  
i zainteresowaniach humanistycznych. Tak więc rewolucja kulturowa 1968 roku 
to jedna z najdłużej istniejących rewolucji. Nadal trwa. Albo inaczej: rewolucja, 
której tragiczne – jak zwykle w przypadku wszelkich rewolucji – żniwo zbieramy 
jeszcze dzisiaj. Skażone ziarna z owego żniwa padają na glebę i nadal wydają plon. 
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Filmografia
Filmy w reżyserii Denysa Arcanda
Inwazja barbarzyńców (franc. Les invasions Barbares, 2003).
Jezus z Montrealu (franc. Jésus de Montréal, 1989). 
L’Âge des ténèbres (ang. Days of Darkness, bardziej znane jako The Age of Ignorance, pol. Wiek 

ciemności, 2007). 
Miłość i ludzkie szczątki (ang. Love and Human Remains, 1993). 
On est au coton (ang. Cotton Mill, Treadmill, 1970).
Upadek cesarstwa amerykańskiego (franc. Le Déclin de l’empire américain; ang. The Decline  

of the American Empire, 1986). 

Filmy innych reżyserów
1968. Szczęśliwego Nowego Roku (1992), reż. Jacek Bromski. 
Forrest Gump (1994), reż. Robert Zemeckis. 
Kochanka prezydenta (franc. La maitresse du président, 2009), reż. Jean-Pierre Sinapi. 
Marzyciele (ang. The Dreamers, 2003), reż. Bernardo Bertolucci. 
Milou w maju (franc. Milou en mai, 1989), reż. Louis Malle. 
Urodzony 4 lipca (ang. Born on the Fourth of July, 1989), reż. Oliver Stone. 
Wszystko w porządku (franc. Tout va bien, 1972), reż. Jean-Luc Godard, Jean-Pierre Gorin. 
Zbrodnia ojca Amaro (hiszp. Crimen del padre Amaro, 2002), reż. Carlos Carrera. 
Żandarm na emeryturze (franc. Le gendarme en balade, 1970), reż. Jean Girault.
Żegnaj, moja konkubino (chin. Ba wang bie ji, ang. Farewell My Concubine, 1993), reż. Kaige Chen. 
Żyć! (chin. Huo Zhe, ang. To Live!, 1994), reż. Yimou Zhang.

S t r e s z c z e n i e

W 2018 roku mija 50 lat od wydarzeń w Europie i Ameryce, które dały początek 
zmianom w dziedzinie mentalności, obyczajowości i polityki. Zrewolucjonizowały świato-
pogląd wielu ludzi na długie lata. W 2003 roku powstały dwa oddzielne filmy na temat 
owego przewrotu, zwanego często „rewolucją kulturalną”: Marzyciele (ang. The Dreamers  
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[2003], reż. Bernardo Bertolucci) oraz Inwazja barbarzyńców (franc. Les invasions Bar-
bares, ang. The Barbarian Invasions [2003], reż. Denys Arcand). Autorka przygląda się 
wieloaspektowości tego drugiego filmu, skupiając uwagę na świecie wartości, pseudo-  
i antywartości. Podejmuje kwestię idei i ideologii, którymi żyło pokolenie ’68, książek, 
które czytało, filmów, które oglądało. Ten świat wartości humanistycznych konfrontuje 
z zepsuciem moralnym i pustką duchową bohaterów po 35 latach od tamtych wydarzeń. 

In the Shadow of the Cultural Revolution of 1968:  
The Barbarian Invasions by Denys Arcand Revisited

S u m m a r y

In 2018, it will have been fifty years since the events that gave rise to the changes 
in the fields of mentality, tradition and politics. They have revolutionized the worldview  
of many people for the long time. In 2003, two different movies were created on the 
subject of the 1968 upheaval known as the cultural revolution: The Dreamers (2003, 
directed by Bernardo Bertolucci) and The Barbarian Invasions (2003, directed by Denys 
Arcand). The author of this article considers different aspects of the latter movie, focusing 
on the world of values, pseudo- and anti-values. She takes up the matters of ideas and 
ideologies, according to which the ’68 generation lived and with which it breathed, of books 
they read and of the movies they watched. She juxtaposes this specific humanism with 
the moral depravation and spiritual void of the film heroes 35 years after those events. 
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Stanley Kubrick’s 2001: A Space Odyssey1 stands tall as a film classic 
not only within the genre of science-fiction, but also in the general canon  
of filmmaking. Unlike many other classics, Kubrick’s film has generated  
a cult following amongst cinemagoers and filmmakers alike. The science-fiction 
epic has spawn countless references, allusions, and nods that are scattered 
throughout cinema. To list only the most obvious ones would be a daunting 
task. 2001: A Space Odyssey remains also the only Kubrick film followed by  
a sequel of sorts. Peter Hyams’s (unnecessary) continuation2 lacks everything 
that makes Kubrick’s film a masterpiece. 2010: A Space Odyssey blatantly 
utilises a number of iconic images and characters from the original, dipping 
them all in the all-too-topical cold war tensions between the East and West. 
Hyams’s film may serve as a perfect illustration of a tired cliché, namely  
a sequel that usually comes nowhere near the original.

Aleksander “Olo” Sroczyński, instead of ineptly copying the master, takes  
a different approach. His animated 2013: A Space Odyssey3 almost automati-
cally fits into any theory on the postmodern mode of “production” and reception 
of contemporary art. Sroczyński himself suggests this type of interpretation, 
claiming that his films are a 90 percent pastiche of different film genres.  
“I like making references to an extreme paradox based on nonsense, absurdity, 
surrealism and horror. I often mix these genres coming up with, so to speak, 
‘surrealistic horrors’.”4 Not surprisingly the artist sees himself as a descendant 
of the surrealists, quoting Salvadore Dali and Luis Buñuel as his influences. 
One might be inclined to throw in Monty Python to complete this list.

1 2001: A Space Odyssey (1968), directed by Stanley Kubrick.
2 2010: A Space Odyssey (1984), directed by Peter Hyams.
3 2013: A Space Odyssey (1985), directed by Aleksander Sroczyński.
4 J. Spalińska-Mazur, Inwencje i kontynuacje. Polski autorski film animowany w latach 

1980–1990, Opole 2009, p. 93.
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Sroczyński is almost a self-sufficient artist, who writes his own scripts, 
directs, and occasionally writes the music for his films. All these aspects have 
contributed to the development of his unique visual style and type of story-
telling. The artist combines intelligent humour with imagination, sprinkling 
it all with purely nonsensical jokes and gags. By doing so, he does away with  
the ever present myth of a romantic artist that is still present in Polish tradi-
tions. As he says, “I do not have the slightest desire to bear my soul in front of 
the viewer, or to analyse great problems.”5 By (not) doing so, Sroczyński skil-
fully combines two contexts: a postmodern game (deconstruction of reality) and 
a contemporary spectacle (restoration of the cathartic function).6 In 1989 the 
artist moved to New York, where he continues his career, a career involving also 
book illustration, press drawings as well as designing covers for music records.

2013: A Space Odyssey is a 12-minute short utilising various movie tech-
niques ranging from animation to traditional acting. The film tells the story  
of a lumberjack awaiting the birth of his child in a hospital corridor. On his way 
back home he meets a strange object and bizarre things start happening. This 
playful and facetious tone is indicated by the title of the film itself where the 
exchange of the last digits from 01 to 13 suggests, in the words of Sroczyński, 
“a trivial and obvious connotation with bad luck; here – on a cosmic scale.”7 
This atmosphere of triviality is present throughout the whole narrative by 
comparing a number of contrasting elements. It is a clash between the old and 
the new, the sophisticated and the trivial – a genuine mish-mash of elements 
lifted from 2001 and implemented within the (un)reality of 2013. Even the 
visual form intentionally drops the lurid style, deliberately becoming careless 
and “ugly.”8 As Sroczyński declares – “pastiche, whatever its reference, must 
use fresh ideas. Otherwise it is not pastiche, but plagiarism.”9 Its premise does 
not cancel out the original, but infuses it with new meanings and contexts.

Sroczyński himself suggests a possible interpretative approach to his film. 
Indeed, pastiche and parody seem to be quite obvious notions while watching 
2013. Both terms can be applied simultaneously, often depending on what is 
being taken into consideration: the form, function, type or even the parodist/
pasticheur’s intention. Definitions abound and the literature on the subject is 
quite extensive. Simon Dentith states that “parody includes any cultural prac-
tice which provides a relatively polemical allusive imitation of another cultural 
production or practice.”10 Parody can be specific (referring to a concrete hypo-
text) or general (aiming at a whole body of hypertexts or a kind of discourse).11 
Margaret A. Rose observes that when parodying a given text, the parody itself 
turns into a fiction about a fiction, effectively becoming a metatext creating 

5 Ibidem, p. 79.
6 Ibidem, p. 80.
7 Personal communications.
8 J. Spalińska-Mazur, op. cit., p. 85.
9 Ibidem, p. 99.
10 S. Dentith, Parody, London 2000, p. 9.
11 Ibidem, p. 7.
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its own type of fiction and discourse.12 Ryszard Nycz further argues that par-
ody may be approached as a type of genre (as in the case of a comic imitation  
of a literary pattern), a styling variant (a comic or critical imitation of recog-
nizable stylistic patterns completely changing the message of the hypotext),  
or an aesthetic category. It may perform a ludic, satirical, critical, or structural 
function and depending on its functioning within the literary tradition, parody 
may be autoreferential or intertextual.13

Some definitions intentionally blur the boundaries, becoming inclusive 
rather than exclusive, so turning parody into a spectrum and not a single, 
clearly specified form. In such cases parody should be considered “as a range 
of cultural practices which are more or less parodic,” and, therefore, one should 
be talking about “parodic cultural forms” instead of parody in a singular form, 
claims Dentith.14 This is contrary to Gerard Genette’s striving to produce  
a clear-cut definition of parody by differentiating it from other comparable forms 
(travesty, transposition, skit, forgery), and especially from pastiche. To him, 
both parody and pastiche approach the hypotext in a playful way. However, 
if parody transforms the hypotext, pastiche rather (or merely) imitates it.15

So where is pastiche located? As in the case of parody, here too the problem 
of a multiplicity of definitions arises. Is it a specific aesthetic category with 
specific intentions? Or, perhaps, it is a genre? Or a stylization?16 Historically, 
pastiche was treated as a marginal and derivative form unworthy of much 
deliberation and it is only fairly recently that it has achieved a status with 
a certain importance. Richard Dyer sees it as a type of creative intertextual 
strategy. It operates by modernising a well-established convention and its use 
in a new historical and/or cultural context, focusing on revealing the similarities 
and differences between these contexts.17 Frederic Jameson, on the contrary, 
levels down pastiche to “the random cannibalization of all the styles of the 
past, the play of random stylistic allusion, and in general what Henri Lefebvre 
has called the increasing primacy of the ‘neo’.”18 To him, pastiche seems to be 
simply an inefficient copy of parody that “[…] finds itself without a vocation; it 
has lived, and that strange new thing pastiche slowly comes to take its place. 
Pastiche is, like parody, the imitation of a peculiar or unique, idiosyncratic 
style, the wearing of a linguistic mask, speech in a dead language. But it is 
a neutral practice of such mimicry, without any of parody’s ulterior motives, 
amputated of the satiric impulse, devoid of laughter and of any conviction that 

12 See: M.A. Rose, Parody/Metafiction: An Analysis of Parody as a Critical Mirror to the 
Writing and Reception of Fiction, London 1979.

13 R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995,  
pp. 199–246.

14 S. Dentith, op. cit., p. 19.
15 See: G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia, trans. A. Milecki, T. Stróżyński, 

Gdańsk 2014.
16 A. Hellich, Jak rozpoznać pastisz (i odróżnić go od parodii)?, „Zagadnienia Rodzajów 

Literackich” 2014, vol. 57, no. 2, p. 27.
17 See: R. Dyer, Pastiche, London 2007.
18 F. Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, Durham 1991, p. 18.
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alongside the abnormal tongue you have momentarily borrowed, some healthy 
linguistic normality still exists. Pastiche is thus blank parody, a statue with 
blind eyeballs.”19

This cursory overview of contradictory opinions only highlights the vague-
ness of the definitions themselves as well as the similarities/differences be-
tween parody and pastiche. Perhaps, as Artur Hellich aptly suggests, both 
forms ought to be treated as two related artistic strategies evoking a historic 
style or convention. If this is the case, then it can be assumed that the author  
of parody delivers a caricature (transformation) of the style or convention and 
by doing so distracts the viewer’s attention from the content, encouraging 
reflection upon the way the content is presented. The author of pastiche does 
not make any expressive transformations on the style or convention of the 
hypotext. Therefore, the author does not distract the viewer’s attention from 
the content of the hypotext. But, as has already been mentioned, parody and 
pastiche are not opposites, but usually work alternately. Since it is difficult to 
illustrate this distinction clearly, the differences between parody and pastiche 
may come to the fore when analyzing selected fragments rather than dealing 
with whole texts.20

Despite their vagueness, pastiche/parody are the notions that seem to be 
most useful when analysing the relationship between 2001 and 2013. The lat-
ter, with its reworking and re-contextualising, may serve as a good example 
of the postmodern interplay of meanings and senses. This text, by discussing 
the function of parody/pastiche, aims at illustrating that 2013’s referencing to 
Kubrick’s film provides the viewer with new and original ideas serving, at the 
same time, as an artistic homage to 2001: A Space Odyssey. Sroczyński’s take 
on Kubrick’s classic as an object of parody/pastiche is realised on a number  
of levels and the following will be analysed: structure, narration, characters 
and setting, imagery and soundtrack.

Structure 

The narrative structure of 2001: A Space Odyssey revolves around five 
loosely connected segments that, nevertheless, provide a logical progression and 
continuity. While, on the surface, 2013: A Space Odyssey adheres to the overall 
dramatic structure, simultaneously it plays against the viewer’s expectations 
by infusing the narrative with parodic/pastiche elements.

The title sequence alludes to Kubrick’s film in terms of imagery and mu-
sic: Richard Strauss’s Also sprach Zarathustra is heard against a backdrop 
of starry skies. An explosion turns out to be a broken egg undergoing certain 
transformations and eventually evolving into a foetus. The evocation of 2001 is 
obvious: the stars and space, the images clearly related to the final sequences 

19 Ibidem, p. 17.
20 A. Hellich, op. cit., p. 35.
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of Bowman’s journey through the Stargate and the figure of the Starchild. 
Yet, the apes are nowhere to be seen, signalling to the viewer that there is 
something “wrong” with the story.

Segment
Title

2001: A Space Odyssey 2013: A Space Odyssey

1 The Dawn of Man The Birth of the Baby

2 The Trip to the Moon The Trip to the Wood

3 The Trip to Jupiter The Trip out of the Wood

4 The Stargate Sequence The (Drunk) Stargate Sequence

5 The Last Supper The Last Supper

6  – The Ape Sequence

The Dawn of Man

2001’s “The Dawn of Man” sequence is recreated as the story of a man 
waiting in a maternity ward while his wife is in labour. Finally, she deliv-
ers a boy making the man very happy. In 2013 “The Dawn of Man” literally 
turns into a story of the early stages in the life of one boy who is to become  
a man. If Kubrick’s apes were exposed to long stretches of African desert and 
howling wind, the man waiting for the birth of his baby is killing time in the 
waiting room by playing on a pinball machine, making lots of noise. His joy 
at the sight of the new-born causes him to literally jump through the window. 
The existential and metaphysical overtones present in Kubrick’s film (the 
fate of the human race) are humorously reduced to the plight of an individual  
(a screaming new-born), stripping the original story of its gravity.

The Trip to the Moon

In 2001 Dr Floyd goes to the space station, where he discusses with his 
colleagues the mysterious discovery of a monolith. In 2013 the lumberjack 
goes to his colleagues in the woods to celebrate and drink excessive quanti-
ties of beer. Dr Floyd’s aloof manner in front of his colleagues stands against  
the drunk, yet enthusiastic gesticulations of the lumberjack. 2013 replaces 
the high-tech environment of 2001 with the triviality and banality of every-
day occurrences. The composed and restrained manner of Floyd and the other 
astronauts remains in stark contrast to the coarse or even vulgar behaviour  
of the lumberjack and his friends.
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The Trip to Jupiter

Having finished their celebrations the lumberjack gets into his truck and 
travels through the woods. Night has fallen and suddenly he sees a mysterious 
object blocking his way. On getting closer he realises it is a black monolith 
standing in the middle of the road. The lumberjack touches the object and 
as he does so, the moon appears in a starry sky and a high pitched noise is 
heard. The dazed man collapses and, leaning against the truck, begins to have 
colourful visions. Visually the truck, and the long log being dragged behind it, 
is reminiscent of the Discovery spacecraft and the noise the lumberjack hears 
has a similar effect as that in 2001 when the astronauts approach the dug up 
monolith.

The Stargate Sequence

The lumberjack begins his “journey beyond the stars,” with a vision of a naked 
woman floating in space, a woman who opens her legs and, through her vagina 
that turns into a mouth cavity, the trip begins. Smooth camera movements 
replicate those from 2001 with the truck and the log majestically floating in 
space alongside Discovery and the rotating space station. Flickering lights and 
colourful patterns signal the entrance of the Stargate.

The Last Supper 

This sequence almost exactly follows 2001. The dining man is interrupted 
by the noise of the log crashing through the roof into the house. But he ignores 
it and returns to the table. The chalice is broken, the wine is spilled, the old 
man in the bed points at the monolith outside the window and then turns 
into a little boy. The cycle is completed. What makes this sequence stand out 
from the other sections of the film is that it is filmed with a real-life actor. 
Sroczyński decided at this point to switch from animation since he found the 
medium inadequate when he wished to be as close as possible to the original.21

Epilogue

The final sequence of 2013 takes its inspiration from the opening fragments 
of 2001. The African savannah, the apes and other wild animals. The monolith 
floats across the sky and eventually lands in the middle of a lake. One of the 
apes throws a white bone towards the crew filming the tribe. As the bone breaks 

21 Personal communications.
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the camera, one of the spools flies into the air, floating against the starry skies 
just as with the rotating station from 2001.

Narration

The iconic status of 2001 makes it (nearly) impossible to think about its 
narrative progressing in any other way. The opening credits of 2013 seem to 
reaffirm this expectation, although the omission of the ape sequence signals 
that not everything will go as expected and the final appearance of the apes 
suddenly disrupts the familiarity of the narrative. This clearly derails the 
original concept of 2001, since the progression (ape – human – superhuman) is 
questioned by the reversal of the sequences. Its significance might be interpret-
ed as a general undermining of the message of 2001: this kind of progression 
is only illusory. It might attest to the looseness of 2001’s narrative structure:  
its consecutive segments may be reordered at random. It implies the fictitious-
ness of the whole film: the final throwing of the bone at the film crew makes 
the viewers realise they have been exposed to a artifice of sorts and the solem-
nity of the message becomes the object of satire and mockery. Yet the spool 
levitating in the sky, resembling the familiar space station, sends the viewer 
back to the world of 2001.

The fact of restructuring the narrative and, therefore, making the viewer 
aware of the changes creates a disruptive mode of perception, with the relocating 
of the ape sequence as the most obvious example. Also, equating the film spool 
with the familiar space station blurs the distinction between the familiar and 
unfamiliar. This action clearly indicates the parodic status of such manipula-
tions, which aim at derailing the viewer’s expectations. At the same time, there 
are well-recognised elements from the original story that anchor the viewer’s 
recognition, such as the opening titles combined with the images and music, all 
of which contribute to the familiar grandiosity of Kubrick’s original. As such, 
they lean more towards pastiche, but in this instance their dominance over 
parody is difficult to evaluate.

Characters and Setting

A major difference between the films concerns the shift from 2001’s  
effective lack of a central protagonist to focusing on just one, the lumberjack, 
in 2013. Although the apes fall into a different category, with Moonwatcher’s 
discovery concerning the use of the bone, they also may be perceived as having 
certain intellectual skills. The unemotional and robotic-like characters in 2001 
represent a certain social group of highly efficient 21st century professionals, 
who are replaced in 2013 by primitive rednecks. Also, the antiseptic world 
of 2001 is substituted with the unleavened reality of a provincial hospital 
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and the woods. As Sroczyński explains, “the main character of the movie is  
a simple man, a lumberjack, who has not been ‘mentally deformed’ with scientific 
knowledge. At a certain point he asks himself: ‘Where are we coming from and 
where are we going?’ At the happy moment of his son’s birth, he asks himself 
another question: ‘Is birth the beginning of existence? Or is death the end or 
the beginning of a new existence?’ There is no answer in the film because my 
goal was to provoke the audiences to make their own conclusions.”22

This is the most obvious and significant contextual shift. Parody takes pre- 
cedence over pastiche and operates most effectively. Such a clear reconfigura-
tion of the setting and the “downgrading” of the protagonists create the essence  
of 2013’s parodic character. It is the clash of a high-tech world with down-to-
earth realities that generates the most clear transformation of the style.

Imagery

Kubrick was one of a few successful filmmakers who did manage to per-
manently infuse the common consciousness with images from his films. 2001, 
almost as a whole, has been turned into such a memorable collection: the align-
ment of the planets from the title sequence, the mysterious shiny monolith, 
the Stargate trip, the rotating space station, HAL’s eye to mention but a few. 
This use of recognisable imagery in 2013 generates the feeling of familiarity. 
The opening titles with the sky full of stars merge with the images taken from 
the concluding section of the Stargate sequence. But this familiarity becomes 
disrupted when the liquid matter turns into a broken chicken’s egg and then 
into a foetus. In another fragment of 2013, the familiar spacecraft gracefully 
float in space. However, they are accompanied by the truck and the log. Addi-
tionally, Sroczyński replicates shots from 2001 in terms of camera positioning, 
with outer space filmed from the inside of the truck.

 Again, both sequences serve as good examples of parody and pastiche 
operating simultaneously. The chicken’s egg and the levitating truck serve  
a more parodic function, distracting the viewer from the elements recognised 
from 2001 and indicating Sroczyński’s interference. Also, the shots from the 
inside of the truck have clear parodic overtones. The fulfilment of expectations 
operates in the area of pastiche, which are linked to the viewer’s familiarity 
with the images: the planets, the foetus, the cosmos, the orbiting spacecraft.

22 Personal communications.
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Soundtrack

2013 makes several sonic references to 2001. The opening fragment is ap-
propriately illustrated with Richard Strauss’s Also sprach Zarathustra. Here, 
performed on electronic instruments, it is delivered in a playful and jocular 
fashion. The second iconic use of classical music, Johann Strauss’s The Blue 
Danube, gets its reworking in the form of a waltz-like melody punctuated with 
some vigorous yodelling, creating associations with deep-in-the-country festiv-
ities rather than high-class Viennese society parties. Although the Stargate 
sequence receives the aural ambient reminiscent of György Ligeti’s Lux Aeterna, 
it is delivered in a way that mixes solemnity with facetiousness. This is also the 
case with the noises generated by the equivalent of the electronic chessboard 
on Discovery, the pinball machine.

The parodic elements of 2013’s sonic illustration are spread all over the 
soundtrack. Most notably the substitution of Strauss’s graceful composition 
with a frivolous melody-cum-yodelling serves as an example of a direct trans-
formation of the original. The Zarathustra theme is also performed in a rather 
amateurish manner depriving it of its gravity. A particularly hilarious and yet 
nostalgic quality is obtained by the (very 1980s) “cosmic sounds” generated by 
the pinball machine, with the lumberjack quite appropriately playing a “cosmic 
game.” More pastischy elements such as the “last supper” tend to recreate the 
ambience of the original soundtrack: total silence with the amplified noises 
of the man having his meal, the sound of the breaking chalice, the steps, the 
clinking of the cutlery…

Concluding Remarks

This cursory analysis of the relationship between 2001: A Space Odyssey 
and 2013: A Space Odyssey confirms the interchangeable and complementary 
role of parody/pastiche when dealing with the structural elements of both 
texts. Yet, there are two more, most elusive, aspects that might also be taken 
into consideration. Both are placed outside the text itself and both, especially 
the first, are highly subjective and difficult to evaluate. These are the mode 
of reception of the text (from enjoyment to distaste) and the intention of the 
artist (from mockery to admiration).

In the case of 2013 a rare opportunity to compare a viewer’s reception with 
an artist’s intention occurred. In personal communication Marek Wilczyński, 
who prepared the soundtrack for 2013, explained the intention of the makers 
of the film. Their idea was not to mock, but to demonstrate their absolute 
admiration for Kubrick’s vision. “We were simply inspired by this great film.”  
As for the apes transferred from the beginning to the end of the film, he explains: 
“We had to end it somehow and did not know where to put the apes. Eventually 
Olo came up with the idea for the final part and the ape throwing a bone at 
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the film camera.” Sroczyński himself asserts that film is a pastiche rather than 
a parody. They simply wanted to address the nagging question as to whether 
we are alone in the universe. “Pastiche, whatever its inspiration, must have 
an original idea. Otherwise it turns into plagiarism,”23 declares Sroczyński. 

2013 in its humorous take on Kubrick’s masterpiece may be viewed as  
a trivial exercise in parody/pastiche. Perhaps to a certain extent it is just 
that and no more than that. But this intentional trivialisation of 2001’s mon-
umentality may also be seen as an attempt to make it more down-to-earth 
and present it as a story about ordinary people striving to understand their 
destiny in the here and now. Universality translated into everyday experience.  
As Wilczyński says, “We did not want it to be silly. We wanted to make people 
go and see the original film. It is our homage to Kubrick.”24
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Filmography
2001: A Space Odyssey (1968), directed by Stanley Kubrick.
2010: A Space Odyssey (1984), directed by Peter Hyams.
2013: A Space Odyssey (1985), directed by Aleksander Sroczyński.

2013: Odyseja kosmiczna. Parodia i pastisz jako hołd 

S t r e s z c z e n i e

2001: Odyseja kosmiczna, podobnie jak wiele innych filmów Stanleya Kubricka, 
stanowi źródło inspiracji dla innych filmowców. Z dzisiejszej perspektywy prawie cały 
film można postrzegać jako zbiór ikonicznych obrazów. Nic dziwnego zatem, że artyści 
czują potrzebę zmierzenia się tymi obrazami czy „poflirtowania” z innowacyjną narracją. 

23 Personal communications.
24 Personal communications.
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W 1985 roku Aleksander „Olo” Sroczyński nakręcił krótkometrażowy film 2013: Odyseja 
kosmiczna. Wykorzystał w nim różne techniki filmowe, począwszy od animacji po tra-
dycyjne aktorstwo. Główny bohater filmu, drwal, oczekuje w szpitalnym korytarzu na 
urodziny swego dziecka. Wracając do domu, spotyka dziwny obiekt i niezwykłe rzeczy 
zaczynają się dziać… 2013: Odyseja kosmiczna gra z obrazami, dekonstruuje oryginal-
ną fabułę filmu Kubricka, rekonfigurując porządek i filmową formę. To prowokacyjne  
i zabawne podejście dostarcza odbiorcy wielu możliwości interpretacyjnych. Ostatecznie 
jednak parodystyczny i pastiszowy charakter dzieła Sroczyńskiego w istocie składa hołd 
genialnemu reżyserowi oryginalnego filmu.

S u m m a r y

2001: A Space Odyssey, like many of Kubrick’s films, has been a constant source  
of inspiration for other filmmakers. Viewed from today’s perspective, almost the whole  
of 2001 can be seen as a collection of iconic images. Therefore, it does not come as a surprise 
that various artists feel compelled to play with these images or dissect its narrative.  
In 1985 Alexander “Olo” Sroczyński produced a short film 2013: A Space Odyssey utilising 
various movie techniques ranging from animation to traditional acting. The central 
protagonist, a lumberjack, is waiting for the birth of his child in a hospital corridor. 
On his way back home he meets a strange object and bizarre things start happening… 
2013: A Space Odyssey plays with the visuals, deconstructs the original storyline and 
reconfigures established meanings as well as the filmic form. With its provocative and 
amusing approach, Sroczyński’s short provides the viewer with multilevel interpretative 
options. However, its parody-cum-pastiche-like approach ultimately becomes a homage 
to the ingenious director of the original film.
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Szatańskie tango Béli Tarra:  
obraz – czas  – niepokój
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Klee namalował obraz zatytułowany Angelus Novus. 
Przedstawia anioła, który wygląda, jak gdyby chciał się 
oddalić od czegoś, w co się uporczywie wpatruje. Oczy 
szeroko rozwarte, usta otwarte, skrzydła rozpięte. Tak 
musi wyglądać anioł historii. Zwrócił oblicze ku przeszło-
ści. Gdzie nam ukazuje się łańcuch zdarzeń, on widzi 
jedną wieczną katastrofę, która nieustannie piętrzy ru-
iny na ruinach i ciska mu pod stopy. Chciałby zatrzy-
mać się, zbudzić umarłych i złączyć to, co rozbite. Ale od 
raju wieje wicher, który napiera na skrzydła i jest tak 
silny, że anioł nie może ich złożyć. Ten wicher pędzi go 
niepowstrzymanie w przyszłość, do której jest zwrócony 
plecami, podczas gdy przed nim rośnie stos ruin. Tym 
wichrem jest to, co nazywamy postępem1.

Benjaminowskie odczytanie Angelus Novus Paula Klee z 1920 roku, pełne 
zamierzonych niespójności, wewnętrznych sprzeczności i niedopowiedzeń, 
problematyzuje relację pomiędzy tym, co widziane, ucieleśnione, dające się 
sensualnie doświadczać – a wymykającym się zmysłowej percepcji czasem,  
w jakim owa wizualność – obraz – się konstytuuje. Ta kanoniczna interpretacja 
wydaje się także rzucać światło na kwestię, która wysuwa się na pierwszy plan 
w przypadku dzieła węgierskiego malarza Imrego Ámosa z 1944 roku zatytu-
łowanego Płaczący anioł (Síró angyal)2. Jest nią niepokój („[....] rzeczywistość 
sama w sobie, poprzedzająca wszystkie swe konkretne formy i odmiany”3), wią-
żący ramy przestrzenności przedstawienia malarskiego z jego nieuniknionym 
uczasowieniem. Płaczącego anioła można by zatem uznać za swego rodzaju 
suplement do Angelus Novus, niebędący jedynie dopełnieniem funkcjonującym 

1 W. Benjamin, O pojęciu historii, w: tegoż, Anioł historii: eseje, szkice, fragmenty, tłum.  
K. Krzemieniowa, H. Orłowski, J. Sikorska, Poznań 1996, s. 418.

2 Zob. I. Ámos, Síró angyal, [online] <https://pontoldal.wordpress.com/2013/09/15/chagall-es-
amos-magyar-nemzeti-galeria/siro_angyal/>, dostęp: 12.05.2017.

3 E. Cioran, Zeszyty 1957–1972, tłum. I. Kania, Warszawa 2004, s. 343.
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na prawach intertekstu/kontekstu, lecz będący twórczą reinterpretacją ex post, 
anachronicznym „podobieństwem rodzinnym”.

Do rozpoznań Waltera Benjamina dotyczących trzech aspektów czasu 
pochwyconych w spojrzeniu „anioła historii” na obrazie Klee trzeba by więc 
z pewnością dodać refleksję nad spoiwem wiecznie nieobecnej teraźniejszo-
ści, niedającej się okiełznać przeszłości oraz zawczasu minionej przyszłości4. 
Okazuje się nim właśnie niepokój jako nazwa zbiorcza na stan permanentnej 
niepewności, niemożliwego oczekiwania, braku stałego zakotwiczenia w hic et 
nunc i przeczucie nieuchronnej pustki tego, co ma nadejść. Myśl ta pojawia 
się jednak dopiero, gdy do Angelus Novus przyłoży się Płaczącego anioła na 
zasadzie celowego czasowego niedopasowania: zatem nomen omen na prawach 
uobecniania się afektu w ludzkim doświadczeniu5. W dziele Ámosa jest bowiem 
wyeksponowane to, co jedynie prześwituje w obrazie Klee: wszechobecny na-
strój niespokojności ukrywający się za „płaszczykiem”6 fałszywej aury spokoju.  
W Síró angyal chromatyczne stonowanie i geometryzacja dzieła szwajcarskiego 
twórcy zostają wyparte przez polichromatyczność i owalną kreskę pogłębiającą 
deformację postaci anioła. Za intensyfikację afektywnej siły oddziaływania 
obrazu węgierskiego malarza odpowiada jednak przede wszystkim kompozy-
cyjne i tematyczne centrum dzieła: puste oczodoły anioła, z których sączą się 
biało-czerwone łzy i krew. To anioł Klee z oczami wypalonymi od nadmiaru 
patrzenia, przyciężkawy, niewyczekujący już „wichru”, który mógłby przenieść 
go ku przyszłości, wyzbyty nadziei oczekiwania, niemogący się uwolnić od ko-
nieczności pasywnego trwania, nieodzowności śledzenia tego, co się wydarza. 
Percepcja nie jest możliwa, ponieważ aniołowi odebrano nie tylko immanentną 
dla niego ponadnaturalną zdolność kierowania losami ludzkości oraz usprawie-
dliwiania historii, lecz także możliwość zmysłowego (nie boskiego, ludzkiego) 
oglądu rzeczywistości. Z jednej strony ta przymusowa ślepota może okazać się 
zbawienna, oszczędzając aniołowi widoków cierpienia, upadku, bólu, z drugiej 
natomiast wzmaga niepokój, odbierając podmiotowi patrzącemu resztki jego 
poznawczych władz. Czas na obrazie Ámosa, jawiący się jako bezwzględna siła, 
zewsząd i wszystko unicestwiająca omnipotencja, nie tylko pozostawia więc 
jednostkę samą sobie: z jej śmiertelnością, fizjologią, pretensjami do bycia nie-
śmiertelną oraz poczuciem niewyjaśnionej niespokojności. Niepokój konstytuuje 
też i zarazem destabilizuje czas od wewnątrz, stanowiąc podstawową zasadę 
jego istnienia, tym samym tworząc prawo rządzące logiką dziejów7.

4 Jak zauważa Gilles Deleuze, „[…] każda teraźniejszość współistnieje z przeszłością  
i przyszłością, bez których sama nie mogłaby minąć. Właściwością kina jest chwytanie tej przeszłości 
i tej przyszłości współistniejących z teraźniejszym obrazem. Filmowanie tego, co jest p r z e d i co jest 
p o…” (G. Deleuze, Kino: 1. Obraz-ruch; 2. Obraz-czas, tłum. J. Margański, Gdańsk 2008, s. 265).

5 Zob. M. Bal, Afekt jako siła kulturowa, tłum. A. Turczyn, w: Historie afektywne i polityki 
pamięci, red. E. Wichrowska, A. Szczepan-Wojnarska i in., Warszawa 2015, s. 35.

6 Por. z Nietzscheańskim rozumieniem „płaszczykowości” egzystencji – skorupy fałszu i obłudy 
obecnej na przykład w konstruktach dyskursywnych, w których autentyczne przedjęzykowe 
doświadczenie zostaje zamaskowane. 

7 Rozpoznanie to pochodzi od interpretatorów Heglowskiej filozofii dziejów, Alexandra Koyrégo 
(Hegel w Jenie) i Jeana-Luca Nancy’ego (Niepokój negatywności), według których „[...] duch, 
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Powyższe zestawienie dwu plastycznych dzieł nie bez powodu zostało potrak-
towane jako wprowadzenie do rozważań nad relacją obrazu, czasu oraz niepokoju 
w Szatańskim tangu Béli Tarra8. Węgierski reżyser jest zwykle uznawany za 
przedstawiciela neomodernizmu9, nurtu w sztuce filmowej obficie czerpiącego  
z dorobku tak zwanego kina autorskiego, zwłaszcza neorealistów, takich jak 
Luchino Visconti, Vittorio De Sica czy Roberto Rossellini, inspirującego się fran-
cuską Nową Falą (Jean-Luc Godard, Jacques Rivette, Alain Resnais), pograni-
czem modernizmu i postmodernizmu (Federico Fellini, Michelangelo Antonioni). 
Tym, co łączyłoby Tarra z wyżej wspomnianymi reżyserami, byłyby z pewnością: 
dążenie do wyzwolenia się z prymatu akcji, efekciarstwa i gatunkowości nad 
refleksją, wizyjnością i niekonwencjonalnością oraz szczególna troska o warstwę 
percepcyjno-afektywną filmowego obrazu. Trudno jednak jednoznacznie zakwa-
lifikować węgierskiego twórcę do jakiejkolwiek artystycznej formacji, bowiem 
jego estetyka jest na wskroś oryginalna. Tarr konsekwentnie – od Ogniska 
zapalnego10 po Konia turyńskiego11 – realizuje w kinie swą wizję obrazu kon-
templacyjnego, nastawionego na trwanie, beznamiętne rejestrowanie tego, co 
zwyczajne, niewidowiskowe, niedające się łatwo (jeśli w ogóle) skategoryzować, 
lokujące się poza wielką historią, także dominującymi trendami estetycznymi, 
bezustannie idące pod prąd standardowych odbiorczych oczekiwań. 

Szatańskie tango – dzieło, w którym wyżej wymienione cechy poetyki zosta-
ją zintensyfikowane i zradykalizowane – to film biorący za sztafaż schyłkowy 
okres komunizmu na Węgrzech. Jego pryzmatem i figurami (bliskimi niekiedy 
alegorii, jak w przypadku Irimiása) jest życie mieszkańców podupadłej spół-
dzielni rolniczej rysujące się jako obraz końca jednego świata bez realnych 
perspektyw na narodziny innego. W Szatańskim tangu problem czasowości 
obrazu oraz związana z nią kwestia afektywnego oddziaływania sfery wizualnej 
na patrzącego (doświadczającego) odbiorcę wypływają z refleksji nad statusem 
czasu ujętego w obraz (cielesność). Ów obraz pojmowany w kontekście czasu, 
który go stwarza i jednocześnie unicestwia (bo rozprasza, uniemożliwiając 
zastygnięcie w określonym kształcie), stanowi miejsce (gr. topos), w którym 
możliwe staje się zaistnienie filmowej rzeczywistości. Ten banalny, zdawałoby 
się, fakt, podtrzymujący byt każdego filmu, w Szatańskim tangu poddany zo-
staje metatematyzacji, nie stając się jednocześnie konwencjonalnym utworem 
autotematycznym. Dzieło Tarra nosi natomiast wiele cech typu filmowego 
obrazowania: antygatunkowego i skrajnie nieprzedstawieniowego, który Gilles 

będąc czasem, jest radykalnie immanentny, niedostępne jest dla niego żadne poza-światem,  
a ta skończona i ograniczona kondycja ducha, który będąc teraźniejszością, niezdolny jest nawet 
do pełnego przeniknięcia i opanowania samego siebie, skazuje go na nieskończony niepokój” 
(B. Wójcik, Spekulatywna lektura Heglowskich afektów, w: Kultura afektu – afekty w kulturze. 
Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Łebkowska, A. Dauksza, Warszawa 2015, 
s. 199).

8 Szatańskie tango (węg. Sátántangó, 1994), reż. Béla Tarr.
9 Zob. R. Syska, Filmowy neomodernizm. Kino w wolnym tempie, Kraków 2014.
10 Ognisko zapalne (węg. Családi tüzfészek, 1979), reż. Béla Tarr.
11 Koń turyński (węg. A Torinói ló, 2011), reż. Béla Tarr.
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Deleuze nazwał „obrazem-czasem”12. W przypadku Sztańskiego tanga ten czaso-
obraz (jako antyteza Heideggerowskiego światoobrazu) rozrywany byłby przez 
nieustanny niepokój, działający na wielu poziomach filmowej rzeczywistości. 
Można by je nazwać odpowiednio rejestrami:
1) czasu aktualnego: fabuły, obejmującej przede wszystkim interpersonalne 

relacje postaci i zdarzenia tworzące ich teraźniejsze, pogrążone w nudzie  
i bezczynności, uniwersum;

2) przeszłości, strukturyzującej doświadczenia bohaterów, uniemożliwiającej 
im realne działanie w czasie rzeczywistym (więc niejako neutralizującej 
pierwszy poziom), powracającej uporczywie jako widmo;

3) przyszłości i związanych z nią oczekiwań (ostatecznie niespełnionych), pro-
wadzących do stworzenia eutopijnych (stylizowanych na racjonalne i praw-
dopodobne) wizji, nierozerwalnie połączonych z nastrojem nieokreślonego 
zagrożenia: troski o to, co ma nadejść;

4) struktury samego filmu, wyznaczanej przez przytłaczającą monotonię i za-
razem ascetyczność (pod względem wykorzystanych środków filmowych) 
niekończących się ujęć oraz paratekstowe13 plansze: quasi-literackie cezury;

5) percepcji i recepcji filmu jako afektywnych doświadczeń procesualnych, będą-
cych udziałem odbiorów, na które składa się zarówno poznawczy dyskomfort, 
jak i wrażenie immersyjności/bycia-w-transie.
Wszystkie te obszary przenika fundamentalna dla wymowy całego filmu 

konfrontacja czasu linearnego (obiektywnego, źródłowego, narracyjnego Chro-
nosa) i nielinearnego trwania (bezokolicznikowego, nieaktywnego pod względem 
produkcji akcji Aiôna)14. Ich nierozłączne komplementarne istnienie, opierające 
się także na wzajemnym wykluczaniu się, opatrzyć by można pojęciem „mię-
dzyczasu”, zaproponowanym przez Deleuze’a (wespół z Félixem Guattarim)  
w Co to jest filozofia?:

Jako międzyczas zdarzenie jest zawsze czasem martwym, istnieje tam, gdzie 
nic się już nie dzieje, oznacza nieskończone oczekiwanie, które jest już nieskoń-
czenie przeszłe, jest oczekiwaniem i zapasem. Ów martwy czas nie następuje 
po tym, co się wydarza, współistnieje z chwilą lub czasem przypadku, ale jako 
ogrom pustego czasu, w który postrzega się go w dziwnej obojętności intelektu-
alnej intuicji, jako jeszcze przyszły i jako ten, który już się wydarzył15.

Ta kategoria oddaje w pewnym stopniu idiomatyczność filmowego obrazu, 
czyli czasu zwizualizowanego, poddanego sztucznemu obramowaniu przez kadr,  

12 Obraz-czas w koncepcji Deleuze’a, w przeciwieństwie do obrazu-ruchu, nie dąży do obrazowej 
eksplikacji bądź imitacji działania, lecz do wcielenia w obraz samego procesu myślenia (który 
nie jest abstrakcyjną inteligibilnością – tożsamą z czystym logosem – lecz łączy się z całością 
doświadczenia, także sferą cielesności, sensualności). 

13 Na temat paratekstowości w kinie zob. Pogranicza audiowizualności: parateksty kina, 
telewizji i nowych mediów, red. A. Gwóźdź, Kraków 2010.

14 Tymi ujęciami czasu (rozważanymi już przez stoików, później także przez Bergsona  
i Heideggera) zajmował się Deleuze przede wszystkim w Logice sensu. Zob. J. Spalińska-Mazur, 
Obraz – czas – myśl. O widzeniu w animacji filmowej, Opole 2007, s. 22–23.

15 G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, tłum. P. Pieniążek, Gdańsk 2000, s. 174.
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iluzję świata przedstawionego, wreszcie ruch kamery selektywnie tnący  
czasoprzestrzeń. Tarr wyzyskuje tę specyfikę kina poprzez skrajną reorganizację 
stosunków między pozycją kamery, funkcją bohaterów, rolą muzyki i scenerii 
a motoryką/akcją.

W Szatańskim tangu czas wydarzeń, obejmujący lata dziewięćdziesiąte  
XX wieku, niepokojąco zbliża się swoim niespiesznym rytmem do tempa czasu 
rzeczywistego, a zatem rytmu czasu, w którym widz ogląda film. Jedynie dra-
styczne cezury między poszczególnymi częściami i epizodami tej pseudoepopei 
(czarne plansze z tytułem odpowiedniego rozdziału) oraz głos doktora, spisu-
jącego dzieje poszczególnych bohaterów, który wydaje się być niejednokrotnie 
narratorskim głosem z offu, zakłócają ten quasi-naturalny porządek, zwracając 
uwagę odbiorcy na swój fikcyjny, stricte filmowy (sztuczny) charakter. Ten sta-
tus podkreślają także ujęcia, w których odbywa się ograniczona do minimum 
gra jazd kamery oraz planów (widoczna zwłaszcza w scenach kadrowania 
twarzy postaci, między innymi Futakiego, Schmidtowej). Oszczędność w sferze 
filmowej techne marginalizuje zatem ostatecznie prymat czasu-trwania nad 
czasem-dzianiem się. 

Pierwszą część filmu rozpoczyna dziesięciominutowa scena pozbawiona 
ludzkiego podmiotu, w której główną rolę odgrywa pusztański krajobraz i sce-
neria wiejskiego gospodarstwa. Drugą natomiast inicjuje przydługi moment 
milczącego zgromadzenia mieszkańców wioski nad martwym ciałem Estike 
(Erika Bók). Podobnie przytrzymanych chwil jest w Szatańskim tangu wiele: 
takich, w których bohaterowie zastygają w bezruchu lub działaniu ogranicza-
jącym się do zdecydowanie niespektakularnych czynności: zwyczajnych (jak 
kąpiel, piesza wędrówka), nudnych (pisanie przez doktora powieścio-dzien-
nika) bądź uniezwyklonych poprzez afektywnie wytłumioną drastyczność, na 
przykład w scenie katowania kota przez Estike. Są one ujęte granicami kadru 
lekko drgającego, przypominającego zamazaną fotografię, wybiórczo i jakby 
niechlujnie czy bezwiednie – niby amatorsko – chwytającego obraz rzeczywi-
stości. Współistnieją one z ujęciami quasi-fokalizującymi: subiektywizującymi 
punkt widzenia poszczególnych bohaterów, które, także w trybie nienaturalnego 
przedłużenia, próbują uchwycić ruch poprzez wykorzystanie równoległej jazdy 
kamery. Manipulacja czasem filmowej opowieści może zatem, co udowodnił 
Tarr, objawiać się nie tylko czasowymi skrótami, nagłymi przyspieszeniami  
i wprowadzaniem retrospekcji, antycypacji oraz odrealnionych wtrąceń, mają-
cych imitować marzenie senne bądź surrealistyczną wizję danej postaci. Ma-
nipulować w kinie można bowiem także, a może przede wszystkim, poddając 
się czasowi bez ambicji okiełznania go, majsterkowania w jego nieogarnionej 
dla ludzkiego poznania strukturze, pozwalając mu płynąć, trwać i zagarniać 
historię, którą chce się opowiedzieć.

W powieści, na podstawie której powstał scenariusz do Szatańskiego tanga16,  
ów efekt przewagi czasu nad próbami jego opracowywania przez język (w tym 

16 L. Krasznahorkai, Szatańskie tango, tłum. E. Sobolewska, Warszawa 2004. Pierwsze 
wydanie ukazało się w języku węgierskim w 1985 roku. 
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wypadku: literacki), László Krasznahorkai starał się uzyskać poprzez intelek-
tualistyczno-emfatyczną frazę narracyjną, której wielogłosowość (potęgowana 
mnogością cytatów oraz parentez) współistnieje z obiektywizującym tonem 
narratora. Niekiedy finguje on natchnioną dykcją swoje panowanie nad rze-
czywistością, niekiedy gubi się w czymś na kształt strumienia świadomości, 
przyjmującego w swej najbardziej ekstremalnej formie postać bełkotliwej, 
tworzonej przez językowe hybrydy logorei (przypominającej monolog Molly  
z Ulissesa Jamesa Joyce’a). Jednak dopiero w filmowej interpretacji odnajduje 
swoje właściwe miejsce wizja czasu jako trwania i zarazem nieusuwalnej, niepo-
kojącej nieuzgadnialności porządków – przeszłości, teraźniejszości i przyszłości. 
Literatura wydaje się pod tym względem medium niewystarczającym, niezdol-
nym równie efektywnie jak film czy muzyka działać poprzez samą czasowość: 
strukturę przedsymboliczną i pustą semantycznie, stanowiącą sferę wiecznej 
potencjalności. Byłaby to pochodna Deleuzjańskiej wirtualności wypełnianej 
przygodnym, efemerycznym, lecz realnym znaczeniem ad hoc, niedającym się 
przyszpilić i utrwalić, „zaktualizować” w znakach języka. Pamięć filmowa tym 
bowiem różni się od tej obecnej w trakcie lektury dzieła literackiego, że nasta-
wiona jest na natychmiastowe odczuwanie, dynamiczną i niejako, by posłużyć 
się oksymoronem, przeddyskursywną refleksję, doświadczanie obrazu w toku 
jego percepcji, tożsamej z rytmem jego ujawniania się na ekranie17. Jest zatem 
bardziej podatna na zapomnienie, przeinaczenie domniemanego znaczenia. 
Zmusza do bezustannej pracy myślenia, nieprzerwanego procesu jednocze-
snego doświadczania afektywnego i refleksyjnego, pamiętania i antecedencji 
filmowych wydarzeń. Główną rolę w percepcji filmowego obrazu-czasu odgrywa 
więc wzmożona uważność oraz intensywność uczestniczącego przeżywania/
współodczuwania18. 

Dodać należy, że ta nadmierna czujność, do jakiej przymusza widza formuła 
Szatańskiego tanga, wiąże się ze zgodą na wytrącenie ze zwyczajowej recepcji 
filmowego dzieła. Zarazem powoduje dysautomatyzację standardowego procesu 
percepcji, do jakiej przyzwyczaja człowieka popkultura, w której to koncentra-
cja na pojedynczym obrazie/obrazku trwająca dłużej niż chwilę stanowi dla 
odbiorcy niebagatelne wyzwanie19. Konieczność skupienia się na pozbawionym 
efekciarskich chwytów filmowym obrazie, rozciągającym się na ponad siedem 
godzin, wymaga zajęcia innej od zwyczajowej pozycji: niewygodnej, uwierającej, 
zmuszającej do zawieszenia własnych percepcyjnych przyzwyczajeń. Obraz-czas, 
będący obrazem-myśleniem, stawia bowiem swych użytkowników w sytuacji 

17 Por. z Deleuzjańskim pojęciem „pamięci transcendentalnej” (G. Deleuze, Różnica  
i powtórzenie, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1997, s. 207). 

18 Wobec którego widz jest często bezsilny. Zob. M. Stelmach, W poszukiwaniu straconego 
czasu. Proroczy charakter teorii kina Gilles’a Deleuze’a, „Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 86, s. 42.

19 O współczesnej kulturze rozproszonej uwagi zob. między innymi refleksję Zygmunta 
Baumana: „Społeczeństwo jest obecnie społeczeństwem konsumentów, w jakim kultura, podobnie 
reszcie świata przez konsumentów doświadczanego, jawi się ludziom jako składnica przeznaczonych 
do konsumpcji towarów, z których każdy rywalizuje o przyciągnięcie nieznośnie ulotnej, kruchej  
i rozproszonej uwagi potencjalnych klientów, i o zatrzymanie jej na sobie przez dłuższą niż 
mgnienie oka chwilę” (Z. Bauman, Kultura na rynku, „Przestrzeń Społeczna” 2011, nr 1, s. 151).
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permanentnej niewygody, nieprzezwyciężalnego kryzysu, wstrząsu20, poczucia 
nierozwiązywalnej problematyczności21:

Czysta sytuacja optyczna i dźwiękowa nie przedłuża się w akcji, ale każe 
chwytać coś nie-do-zniesienia. Nie chodzi tutaj o brutalność, agresję, pospolitą 
przemoc, które można zawsze łatwo wydobyć ze stosunków sensomotorycznych  
w obrazie-akcji. Ona niepokoi czymś zbyt potężnym, zbyt niesprawiedliwym, 
zbyt pięknym, tym co przekracza nasze zdolności sensomotoryczne […]22.

Powyższe rozważania nad statusem czasu, obrazu oraz niepokoju w Sza-
tańskim tangu, dotyczące poziomu meta: teoretycznych estetyczno-artystycz-
nych założeń i realizacji Tarra oraz teorii kina autorstwa Deleuze’a, dają się, 
jak można sądzić, sprowadzić również do rejestru świata diegetycznego filmu. 
Uzasadnione byłoby więc stwierdzenie, że problem nie-spokoju rzeczywistości 
dzieła węgierskiego reżysera obecny jest także w przestrzeni tematyczności 
(sensu largo) samego utworu. Tę zaś uznać można za równorzędną zagadnie-
niom filozoficznym oraz ogólnoteoretycznym wówczas, gdy pod powierzchniową 
warstwą istniejącej szczątkowo fabuły i chronologicznego rozwoju zdarzeń do-
strzeże się figury (paralelne do wcześniej wyróżnionych poziomów oddziaływania 
niepokoju), które w sposób antymetaforyczny i antysymboliczny23 konstytuują 
afektywną topologię całego filmu. Są to mianowicie: nuda, widmowość, oczeki-
wanie zespolone z potencjalnością oraz uspokojenie/neutralizacja. 

W Szatańskim tangu rozczłonkowanie struktury filmu poprzez paratek-
stowe pauzy – miejsca radykalnej nieciągłości filmowej opowieści – idzie  
w parze z fragmentaryzacją świata przedstawionego. Objawia się ona niespój-
nością tożsamościową bohaterów oraz rozziewem między ich egzystencjalnym  
(nie)ukonstytuowaniem a – równie pokawałkowaną – historią (przez małe  
i duże „h”). Większość postaci, na czele z rodziną Schmidtów, Halicsów, Kránerów 
czy społecznością zjednoczoną (choć powiedzieć by raczej trzeba: podzieloną) 
wokół życia miejscowej karczmy oraz strefą władzy komunistycznych urzęd-
ników, jest ogołocona z realnego zakotwiczenia w czasie historycznym, które 
mogłoby stanowić fundament jednostkowej i, na poziomie makro, zbiorowej 
tożsamości. Zarówno przestrzeń zawodowa, jak i rodzinna czy osobista tych 
bohaterów nie funkcjonuje w filmie Tarra wedle mechanizmów konstruowania 

20 Zdaniem Deleuze’a, inspirującego się między innymi Antoninem Artaudem, obraz filmowy 
(w wariancie obrazu-czasu) odpowiedzialny jest za „wywoływanie w myśli wstrząsu, przekazywanie 
korze mózgowej drgań, bezpośrednie dotykanie systemu nerwowego i mózgowego” (G. Deleuze, 
Kino: 1. Obraz-ruch..., s. 379).

21 Według Deleuze’a stanowi ona o istocie zarówno filozofii, nauki, jak i sztuki. Zob. M. Herer, 
Gilles Deleuze. Struktury – maszyny – kreacje, Kraków 2006, s. 211–212.

22 J. Spalińska-Mazur, dz. cyt., s. 35. Autorka interpretuje poglądy Deleuze’a zawarte w jego, 
cytowanym powyżej, opracowaniu Kino: 1. Obraz-ruch; 2. Obraz-czas.

23 „Figura to [w znaczeniu Cézanne’owskim, zaadaptowanym później przez Francisa Bacona 
– S.B.] forma uczucia (forme sensible) odniesiona do wrażenia – działa bezpośrednio na system 
nerwowy, który jest z ciała, podczas gdy forma abstrakcyjna jest adresowana do mózgu, działa 
za pośrednictwem mózgu, bliższego kości” (G. Deleuze, Logika wrażenia, tłum. M. Kędzierski, 
„Kwartalnik Artystyczny” 2005, nr 4, s. 88).
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tak zwanych historii życia24. Nie są to jednak typowi „[…] ludzie bez właści-
wości”; ich historyczno-psychologiczny rys daje się bowiem łatwo naszkicować  
w oparciu o fabułę. Wybrakowanie ich egzystencji, paradoksalna bezpodmio-
towość ich tożsamości wynika jednak przede wszystkim ze sposobu, w jaki 
istnieją w filmowym obrazie. To nie akcja, której sprawcami i akuszerami  
w obrazie-ruchu są: dialogi, gesty i interakcje, lecz trwanie – wizualno-aku-
styczna obecność w kadrze/pozakadrze – podtrzymuje istnienie tych bohaterów.  
Stąd wrażenie wszechobecnej bierności, nienaturalnego bezruchu, nachalnej 
bezczynności i nieuzasadnionej apatii, a także sztuczność rozmów między po-
staciami (będących de facto monologami, nie ma w nich wszak rzeczywistego 
pragnienia kontaktu z drugim człowiekiem). Bohaterowie Szatańskiego tanga 
zdają się istnieć w innym wymiarze czasu: pozbawionym presji pośpiechu, 
nieliczącym się ze zmiennością i jakimkolwiek „wichrem postępu”, ukierun-
kowanym na pustą teraźniejszość – niemogącą przeminąć wedle standardowo 
obowiązujących praw rzeczywistości. Pierwszym imieniem tej „odmiany czasu” 
jest nuda, o której Josif Brodski w Pochwale nudy pisał, że:

[…] wtrąca nas w poczucie czasu, w którym zdaje się on nie mieć żadnych spe-
cyfikacji: nudząc się, przestajemy rozróżniać przeszłość, teraźniejszość i przy-
szłość. Wszystko staje się dla nas teraźniejszością bez końca, wieczną teraźniej-
szością, która zamienia się w martwą pustą wieczność25.

Kierkegaard i Heidegger uznawali nudę za „[…] egzystencjalne okno na 
fakt bycia jako taki”26, Cioran twierdził zaś, że „[...] jest spotkaniem z samym 
sobą – poprzez postrzeżenie własnej nicości”27. Nuda zatem jako (zamierzona 
lub narzucona) strategia egzystencjalna, wyzyskana zostaje przez Tarra nie 
tylko poprzez skonstruowanie pozornie bezafektywnych, nieczynnych mimicz-
nie/gestycznie/fabularnie postaci, lecz także środki ściśle wizualne (monochro-
matykę filmu, twardy montaż, pracę kamery maksymalnie uproszczoną oraz 
nieefektowne kadrowanie). Wypełnia ona pustkę świata Szatańskiego tanga 
bliżej nieokreśloną jakością: być może innym rodzajem pustki, który staje się 
„czytelny” (i obecny jako swoista pełnia) dopiero na „rewersie obrazu”28. 

Nuda stanowi zatem w filmie Tarra podstawową jednostkę czasu teraź-
niejszego, negującą jednocześnie istotę teraźniejszości, czyli przemijalność  
i niepochwytność. Rozpostarta jest między widmowością przeszłości, którą na 
poziomie fabuły stanowią nierozstrzygalne konflikty (finansowe, rodzinne, 
światopoglądowe) między postaciami, spotęgowane „widmem komunizmu”, 
oraz ich oczekiwaniem na przemianę rzeczywistości, zatem także odmianę 
poszczególnych jednostkowych losów. Domniemany wybawca mieszkańców 

24 Zgodnych z narracyjną koncepcją tożsamości spod znaku Paula Ricoeura, Alasdaira 
MacIntyre’a czy Dana P. McAdamsa.

25 Cyt. za: M. Zaleski, Nuda powtórzeń?, w: Nuda w kulturze, red. P. Czapliński, P. Śliwiński, 
Poznań 1999, s. 64.

26 A. Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza, w: Nuda w kulturze, s. 27.
27 E. Cioran, dz. cyt., s. 709.
28 Zob. G. Deleuze, Kino: 1. Obraz-ruch..., s. 459.
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węgierskiej wioski, którym ma być powracający po długim okresie nieobecno-
ści Irimiás (Mihály Vig), to jednak nie zbawiciel, lecz „pustynny mesjasz”29: 
pozbawiony swych boskich atrybutów mesjasz-hochsztapler, anioł falsyfikat  
z obrazu Ámosa. Mimo obietnic zapowiadających dostatnią przyszłość, mającą 
uwolnić bohaterów od niepokojów i dawnych zaszłości, możliwą do zaistnienia 
dzięki ich własnej pracy30, po wizjach Irimiása pozostaje jedynie poczucie 
próżni, niewypału, fałszu. Ów fakt skłania do refleksji, że w Szatańskim tan-
gu nic nie może dojść do skutku, wszystko zaś zostaje zawieszone in potentia,  
w wiecznym oczekiwaniu na niemożliwe. „Wieść, że nadchodzą”, niesie się 
więc w głuszy obrazu, będącego rodzajem pajęczej sieci31 utkanej ze znaków, 
które mogą odsyłać tylko do siebie samych. Ich byt rozciąga się na trwaniu  
w czasie: potencjalności32 i autoreferencjalności, nieredukowalnych do żadnych 
empirycznych konkretów (udanych aktualizacji) – poza ontologią samego fil-
mowego czasoobrazu. 

Status rzeczywistości dzieła Tarra można zatem określić jako widmowy: 
nieukonstytuowany w konkretnych mediach-ciałach (Irimiás i Petrina są 
uznawani przez wielu za zjawy; mieli umrzeć półtora roku przed początkiem 
właściwej akcji filmu). Z pewnością jest to istnienie nieznośne i niepokojące 
poprzez uporczywe, niechciane nawiedzenia. Mimo swej nieokreśloności ta 
forma bytu jest jednak jakoś wyczuwalna; da się doświadczać, wręcz zmusza 
do afektywnej reakcji na swoje dziwnie (nie)obecne działanie33: 

W gruncie rzeczy widmo jest zawsze przyszłością [l’avenir], zawsze dopiero ma 
nadejść [á venir], nie uobecnia się inaczej niż jako to, co mogłoby nadejść [venir] 
lub powrócić [re-venir]… Skoro istnieje coś takiego jak widmowość, to istnieją 
też powody, by wątpić w ten upewniający i uspokajający porządek teraźniej-
szością, aktualną lub obecną realnością tego, co teraźniejsze, a tym wszystkim,  
co można jej przeciwstawić: absencją, nieobecnością, nierzeczywistością, nieak-
tualnością, wirtualnością, a nawet symulakrum w ogóle34.

29 Por. z koncepcją „pustynnej mesjaniczności” Derridy: „[…] bez określonej treści i bez dającego 
się zidentyfikować mesjasza, z tą otchłanną pustynią, »pustynią na pustyni« […] pustynią czyniącą 
znak w stronę innej pustyni, pustynią otchłanną i chaotyczną, jeśli chaos wyraża przede wszystkim 
bezmiar, niezmierzoność, niewspółmierność w szeroko rozwartej gardzieli – w oczekiwaniu lub 
wezwaniu tego, co bezwiednie przezwaliśmy tu mesjanicznością: nadejściem innego, absolutną 
i nieprzewidywalną jednostkowością tego, kto przybywa jako sprawiedliwość. Wierzymy, że ta 
mesjaniczność pozostaje nieusuwalnym znamieniem” (J. Derrida, Widma Marksa: stan długu, 
praca żałoby i nowa Międzynarodówka, tłum. T. Załuski, Warszawa 2016, s. 58–59).

30 Obietnica Irimiása wydaje się powtórzeniem utopii komunistycznej. Zob. L. Krasznahorkai, 
dz. cyt., s. 217–218.

31 Dwa rozdziały powieści Szatańskie tango są zatytułowane „Pajęcza robota”.
32 Deleuze nazywa strukturę filmu, w którym istnieje radykalna nierozróżnialność między: 

wyobrażonym a realnym, wirtualnym a aktualnym, przejrzystym a nieprzejrzystym, krystaliczną 
(w odróżnieniu od struktury organicznej cechującej obraz-ruch, w której to, co potencjalne, i to,  
co rzeczywiste – „zaktualizowane”, jest od siebie wyraźnie odgraniczone). Stąd wrażenie 
rozdwojenia, niespójności, radykalnej nieprzystawalności różnych porządków (zwłaszcza czasowych) 
oraz chaosu, pomieszania, w konsekwencji: zaniepokojenia, które leży u fundamentów filmowego 
obrazu i jego odbioru. Zob. G. Deleuze, Kino: 1. Obraz-ruch..., s. 295–322.

33 Deleuze ujmuje tę myśl w formie pytania: „[…] czy nie odczuwamy subiektywnej sympatii 
dla tego, co nieznośne, czy empatia nie przenika tego, co widzimy?” (tamże, s. 245). 

34 J. Derrida, dz. cyt., s. 74.
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Widmowy czas wypełnia szczelnie losy bohaterów Szatańskiego tanga, 
pustosząc je, wypłukując z faktów (realnych dat, postanowień, sygnatur obec-
ności tu i teraz oraz prawdopodobieństwa spełnienia się nadziei), zastępując je 
niepokojem: synonimem tożsamościowej niepewności, niemożności określenia 
źródła egzystencjalnego lęku oraz idiomem nieostateczności historii. Tę wła-
ściwość destruującego i jednocześnie życiodajnego czasu alegoryzuje w filmie 
Tarra przewodni refreniczny35 motyw tanga, muzyki, która każdorazowo zmu-
szona jest negować własne medium w chwili zaistnienia36, stawać się pustą 
semantycznie efemerydą bez substancji i trwałych śladów obecności. Dźwięk 
w Szatańskim tangu to także widmowy dodatek do obrazu, zespolony z nim  
i jednocześnie diametralnie wobec niego rozłączny. Te dwie nieprzystające do 
siebie, symbiotycznie-pasożytniczo złączone ze sobą rzeczywistości: sfera au-
dio oraz obszar wizualności37, w równym stopniu pochłaniane są przez czas. 
Zarazem są przezeń zapośredniczone i skazane na jego nieobecną obecność. 
Na tej niewolniczej zależności ufundowana jest rzeczywistość filmu: istniejąca 
(wizualnie, audialnie, zmysłowo) o tyle, o ile jest ucieleśniona w obrazie-czasie. 
Można twierdzić, że Tarr poprzez konceptualizację tego podstawowego prawa, 
na którym opiera się istnienie sztuki filmu, eksponując rolę czasu w konstru-
owaniu oraz percepcji obrazu filmowego, świadomie narusza filary twardej 
ontologii kina38. Czyni to przede wszystkim poprzez obnażenie maskowanej 
(w konwencjonalnych utworach filmowych) widmowej struktury kina – jednak 
bez posługiwania się typowo postmodernistycznymi metafikcyjnymi sztuczkami, 
takimi jak parabazy (dziś eksploatowanymi choćby przez Michaela Hanekego).

Problem nieprzezroczystości obrazu-czasu oraz związanego z nią niepokoju 
rozplenionego na wszelkie warstwy możliwego doświadczania Szatańskiego 
tanga zmusza odbiorcę do podjęcia prób demistyfikacji mechanizmu działania 
owej afektywnej dominanty. Hipnotyczno-immersyjne oddziaływanie filmu na 
widza wynika zwłaszcza z faktu, że oś czasu rozwoju (i „zwijania się”) obrazu 

35 Według Deleuze’a „[...] refren zawiera melancholię tego, co już zapadło z powrotem  
w przeszłość” (G. Deleuze, Kino: 1. Obraz-ruch..., s. 319). Por. z koncepcją „refrenu” autorstwa 
Guattariego z Tysiąca plateau (G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau. Kapitalizm i schizofrenia II,  
tłum. J. Bednarek, Warszawa 2016, s. 325). Refren w Szatańskim tangu stałby po stronie 
fałszywego uspokojenia, uporczywie powracającego pragnienia stłumienia wewnętrznego niepokoju: 
narracji zagłuszającej sferę autentycznych afektów, pozorującej nastrój eudajmonicznej harmonii, 
twarde zakorzenienie bohaterów w rzeczywistości oraz ich terytorialnie – także autochtonicznie – 
niezakłóconą udomowioną/oswojoną tożsamość. Równocześnie sygnalizowałby melancholię: afekt 
o strukturze kolistej, zbudowany na powtarzalności i cykliczności. Zob. M. Bieńczyk, Melancholia: 
o tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 1998. Ta odpowiadałaby za autodemaskację 
refrenu jako elementu „obcego”, narzuconego a priori, niepasującego do filmowej rzeczywistości, 
ukazywałaby zatem jego iluzoryczny, paliatywno-transowy (zatem również: przemocowy wobec 
bohaterów, obrazu) charakter.

36 Zob. J. Momro, Echo i medium, „Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 39.
37 Deleuze nazwał ową nieusuwalną wyrwę między wizualnym i audialnym aspektem filmu 

dźwiękowego „irracjonalnym cięciem”.
38 Zasadzającej się między innymi na dążeniu do maksymalnej przezroczystości przedstawienia 

filmowego. Ontologia ta została zdekonstruowana przede wszystkim w tak zwanym kinie 
postmodernistycznym, a wcześniej na przykład przez surrealistów. Zob. M. Przylipiak, Kino stylu 
zerowego: z zagadnień estetyki filmu fabularnego, Gdańsk 1994. 
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kinowego, niezauważalna w standardowym trybie recepcji dzieła filmowego, 
zostaje przenicowana i jako taka nadbudowuje się nad właściwą (fabularną) 
narracją filmową. Powinna ona jednak raczej neutralizować wszelkie poten-
cjalne pobudzenia widza, wprawiając go w nastrój uśpienia i uspokojenia39, niż 
niepokoić. Krajobraz Wielkiej Niziny Węgierskiej przedstawiony w Szatańskim 
tangu tchnie bowiem nadzwyczajnym spokojem, który dodatkowo jest dostraja-
ny przez deszcz, także ten „wewnętrzny”40, powracający wciąż niczym motyw 
tytułowego tanga. Bohaterowie filmu unikają także, poza nielicznymi wyjąt-
kami (przykładowo w scenie szarpaniny z udziałem Futakiego), emfatycznych 
aktów rozpaczy, cierpienia, nienawiści. Wszystko odbywa się w nienaturalnie 
spokojnym rytmie. W takim też Irimiás wygłasza swoje retorycznie nader prze-
myślane, stonowane przemowy, zarysowujące w sposób przesadnie dokładny  
i harmonijny świetlaną przyszłość, niemogącą ostatecznie nigdy nadejść. 

Dlaczego więc to wszechobecne uspokojenie w dziwny sposób prowadzi do 
powstania wrażenia niepokoju? Wygładzona, zneutralizowana afektywnie rze-
czywistość Szatańskiego tanga zaczyna wszak w końcu pękać i odsłaniać przez 
szczeliny to, co stanowi jej osnowę: splot niedających się wyzerować napięć. 
Odpowiedzialna jest za nie nieustanna konfrontacja porządku autentycznego 
doświadczenia niepokoju, którego prześwitami w filmie Tarra są zwłaszcza 
postaci doktora (jawnie niepasującego do panującego systemu, odizolowanego 
od społeczeństwa, nieuczestniczącego w procesie sztucznej utopizacji życia)  
i Futakiego (pozorującego partycypację w owej utopizacji, de facto ją sub-
wersywnie rozbijającego) oraz antyafektywna, ukierunkowana na racjonalne 
działanie, quasi-ofensywa (defensywa?) pozostałych mieszkańców wioski.  
Ci ostatni uznają niepokój za siłę destrukcyjną, uniemożliwiającą realizację 
planów mających uzdrowić rzeczywistość. Co i rusz powielane przez bohaterów 
próby wyjścia ze stanu stagnacji, bezsilności, spoczynku (zaznania swego rodzaju  
ek-stazy41 jako antidotum na nudę i bezczynność) są jednak fingowane, pozorne, 
nieuświadomione, powierzchniowe. Doświadczenie niepokoju pozostaje nierozpo-
znane, ukrywając się za maską troski o dobrobyt, obawy przed sprecyzowanym  

39 „Pewność siebie i stanowczość Się szerzy rosnące przekonanie o zbędności właściwego, 
położonego rozumienia. Mniemanie tego Się, że dostarcza ona strawy i przewodzi pełnemu  
i prawdziwemu »życiu«, wnosi w jestestwo uspokojenie, dla którego wszystko jest »w najlepszym 
porządku«, a wszystkie drzwi stoją otworem. Kusząc samo siebie, upadające bycie-w-świecie samo 
siebie zarazem uspokaja. To uspokojenie w niewłaściwym byciu nie skłania jednak do stagnacji  
i bezczynności, lecz popycha do pozbawionego wszelkich hamulców »działania«. Bycie upadłym  
w »świat« wcale teraz nie nabiera spokoju” (M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 
2010, s. 240).

40 Ten wewnętrzny deszcz „[...] wymywa twoje organy dniami i nocami” (z części filmu 
zatytułowanej „Przerwa”).

41 Etymologicznie „ekstaza” (gr. ἔκστασις [ek-stasis]) oznacza „wyjście ze stanu spoczynku”, 
jest także powiązana z „egzystencją” (łac. existere) jako taką. Temat „ekstatyczności” podejmowali 
między innymi Heidegger i Cioran. Ten ostatni twierdził, że „[…] między Nudą a Ekstazą toczy 
się całe nasze doświadczenie czasu” (cyt. za: M.P. Markowski, Powszechna rozwiązłość: Schulz, 
egzystencja, literatura, Kraków 2012, s. 76).
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zagrożeniem (biedą, głodem, wojną)42, nie ujawnia się natomiast pod postacią 
troski o bycie jako takie43 („Prawdziwe zagrożenie nadchodzi spod ziemi”44). 

Osobą, która może cokolwiek usłyszeć poza przytłaczającą ciszą lub, na dru-
gim biegunie, niekończącym się (zapętlonym45) tangiem, okazuje się ostatecznie 
doktor-pisarz: bierny rejestrator rzeczywistości, skryba parający się spisywaniem 
nieciekawych historii arcynudnych bohaterów. Finalne bicie dzwonów46 okazuje 
się biciem na alarm, zewem („zewem sumienia”?47) nakłaniającym do działania. 
Czas historii zatacza koło48 („Turcy nadchodzą”), podobnie czas filmu wraca  
do punktu wyjścia, kończąc się i umożliwiając odbiorcy rozpoczęcie całego procesu 
od początku – ponowne wtłoczenie obrazu w tryb stwarzającego i unicestwia-
jącego czasu, uruchomienie nieuniknionej procedury czasowego doświadczania 
filmowego obrazu-świata. Jednocześnie konieczne jest zaczęcie od nowa budowy 
percepcyjno-recepcyjnego schronu, z którego będzie można obserwować rozpad  
i rozkład „ciemnych czasów” (gdyby posłużyć się tytułem cyklu dzieł malarskich 
Imrego Ámosa), rozgrywających się w widokach-obrazach (scenach?) za oknem 
i powidokach będących udziałem patrzących. Co jednak, jeśli te okna zabije 
się deskami, jak czyni to doktor w końcowej scenie filmu, przerabiając własny 
dom na klaustrofobiczną twierdzę, z której nie można dostrzec potencjalnego 
zagrożenia? Tarr zawiesza to pytanie w próżni, pozostawiając widza w ekstre-
malnej ciemni, nie tylko wizualnej, ale także poznawczej. Zostawia go sam na 

42 Lęk różni się zdaniem Heideggera tym od trwogi, że jest ukierunkowany na konkretne 
niebezpieczeństwo usytuowane „wewnątrz świata”, a więc w przestrzeni dającej się w jakiś sposób 
opanować, nieobejmującej problemu bycia jako takiego. Zob. M. Heidegger, dz. cyt., s. 250. Inną 
nomenklaturę stosuję Sigmund Freud, traktując lęk jako przeciwieństwo obawy mającej konkretne 
źródło zagrożenia. Zob. S. Freud, Poza zasadą przyjemności, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa 1976, 
s. 27–28.

43 Zob. M. Heidegger, dz. cyt.
44 Słowa Futakiego z części filmu zatytułowanej „Nadchodzi rozpruty”. 
45 O funkcji powtórzenia jako różnicującej iterowalności, wpisanej w naturę języka jako takie-

go, pisał Derrida. Zob. na przykład M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, 
Bydgoszcz 1997, s. 215. Swoistą filozofię powtórzenia stworzył natomiast Deleuze w Różnicy i po-
wtórzeniu. W Szatańskim tangu istotność powtórzenia jest niepodważalna: jako zabiegu formalnego 
(obecnego na przykład w zapętlonych niczym mantra kwestiach wypowiadanych przez miejscowego 
pijaka-proroka; powracających motywach tanga i bicia dzwonów; wreszcie monotonnych malar-
skich ujęciach krajobrazu) oraz koncepcyjnego (obecnego w samej – eksponującej swą czasowość 
– narracji oraz konstrukcji filmowego obrazu). Na powtórzeniu opiera się też wszechobecny w filmie 
nastrój/afekt nudy: fałszywej, niepokojącej spokojności.

46 Dźwięk bijących dzwonów stanowi klamrę filmu, rozpoczyna bowiem również pierwszą jego 
część („Futaki został obudzony przez odgłos dzwonów”).

47 Por. z Heideggerowskim pojęciem „zewu sumienia” (M. Heidegger, dz. cyt., s. 353–354, 358), 
który nie potrzebuje dźwiękowego medium, by zaistnieć, przejawia się najczęściej w „modusie 
milczenia”. Stąd wrażenie „przesłyszenia się” doktora co do rzeczywistego źródła dźwięku. Tym 
wydawał się bowiem bohaterowi, paradoksalnie, brak określonego źródła, co wskazywałoby na 
jego metafizyczne pochodzenie (prawdziwie apokaliptyczne, nieludzkie). Doktor doznaje zatem 
swoistego rozczarowania faktem, że słyszany odgłos (głos Innego? własnej egzystencji?) ma być 
tylko biciem na alarm w jasno określonym, pragmatycznym celu: ostrzeżeniem przed niebezpie-
czeństwem, nieistotne w tym przypadku – realnym czy będącym urojeniem dzwonnika. Mimo to 
bohater zdaje się usilnie zaprzeczać takiemu prostemu wyjaśnieniu sytuacji, powątpiewa bowiem 
nieprzerwanie w samo empiryczne istnienie kościoła/dzwonów/dzwonnika.

48 Tytuł ostatniego epizodu brzmi „Koło się zamyka”.
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sam ze sobą, na pastwę jego własnych myśli i prywatnego niepokoju. W jego 
„szatański” kołowrotek zostają zaś wtłoczone obraz i czas, nieodnoszące się do 
niczego poza samymi sobą, niesubstancjalne i po Nietzscheańsku relatywne 
(„Dwa zegarki pokazują inny czas”49), konsekwentnie neutralizujące każdą 
możliwość realnego (prawdziwie sprawczego) działania, istnienia, opowiadania 
rzeczywistości. Ostatecznie okazuje się bowiem, że świat Szatańskiego tanga 
to nie tylko „kościół bez Boga” (transcendencji, sensu, trwałej ontologii), ale też 
świat bezdomny, pozbawiony jakichkolwiek ram, w których zmieścić mogłaby 
się wiara we własne istnienie („Nie tylko pozbawiona była ona [kaplica – S.B.] 
dzwonu, ale i wieża kościoła zapadła się podczas wojny”50).
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S t r e s z c z e n i e

Głównym celem artykułu jest próba wykazania, że spoiwem rzeczywistości Szatań-
skiego tanga (1994), filmu w reżyserii Béli Tarra, potraktowanej strukturalnie i koncep-
tualnie jako „obraz-czas” (Gilles Deleuze), jest niepokój. To rudymentarne doświadczenie 
zespolone z „czasem” i „obrazem” jako elementarnymi składnikami medium-ciała, jakim 
jest film, rozumiane jest jako nazwa permanentnego stanu niemożności zaznania egzy-
stencjalnego spokoju, ukojenia, nasycenia. W studium wykorzystane zostały koncepty 
między innymi Gillesa Deleuza (zawarte w jego pracach: Kino; Logika sensu; Różnica 
i powtórzenie), Martina Heideggera (Bycie i czas), Jacques’a Derridy (Widma Marksa), 
Waltera Benjamina (O pojęciu historii); użyty został także kontekst sztuk plastycznych 
(Paul Klee, Imre Ámos). W pracy wyodrębniono pięć idiomów niepokoju organizują-
cego uniwersum filmu, są to: nuda, oczekiwanie, widmo, potencjalność, neutralizacja 
(uspokojenie). Korespondują one z wydzielonymi odpowiednio poziomami diegezy  
(w perspektywie modusów czasu i historii) oraz sferą percepcji filmowego obrazu.  
W artykule próbuje się także, oprócz ukazywania strategii działania niepokoju w filmie 
Tarra, uchwycić moment w historii kina, w którym nastąpiła zmiana w sposobie (re)pre-
zentacji fabularnego dziania się, widoczna między innymi w przejściu od eksponowania 
emocji (kulturowo opracowanej) do działania afektywnego.
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Sátántangó by Béla Tarr: Image – Time – Restlessness

S u m m a r y

The thesis of this article is an ascertainment that the experience of restlessness is 
the foundation of the universe in Béla Tarr’s film Sátántangó (1994). This mental state 
is also a mode of being the motion image which was called by Gilles Deleuze “the time 
image.” The meaning of “restlessness,” “time,” and “image” is based primarily on the 
sense of the interpreted work, secondly on works by Gilles Deleuze (Cinema; The Logic 
of Sense; Difference and Repetition), Martin Heidegger (particularly the term “anxiety” 
included in Being and Time), Jacques Derrida (Specters of Marx), Walter Benjamin 
(On the Concept of History) and the other philosophers, sociologists and anthropologists 
(especially the theoreticians of the affective turn). The context of the graphic arts (Paul 
Klee and Imre Ámos) is used in this dissertation, too. In the study five idiomatic figures 
of restlessness were extracted connected with time and image in Sátántangó: boredom, 
expectation, specter, potentiality and affective neutralizing (quieting). They correspond 
to the levels of diegetic structures and the sphere of perception-reception as well. This 
dissertation in an attempt at analysing the way, which the affects and problematic 
aspects of time-image’s structure are represented in Tarr’s film poetics. The unrest’s 
authenticity is opposed the false state of calmness that causes the distorting mediation 
and the compulsory suppression of the authentic experience. The aim of that study is 
also to show the turning point that has taken place in the postmodern and neomodern 
cinema, which concerns the main changes in the (re)presentation of film action and the 
cinema’s influence on viewers’ sensations. 





 Recenzje i komunikaty





Miłosz Babecki

Rola gier cyfrowych w modelowaniu struktur  
i procesów poznawczych
The Role of Digital Games in Structuring Cognitive 
Patterns and Perceptual Processes

Jane McGonigal, SuperBetter. Życie to gra, naucz się wygrywać, tłum. E. Ka-
niowska, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2017, ss. 480.  

Słowa kluczowe: SuperBetter, gry cyfrowe, struktury poznawcze, procesy poznawcze 
Key words: SuperBetter, digital games, cognitive patterns, perceptual processes

Istniejące w medioznawstwie dwa teoretyczne paradygmaty opisu nowych 
mediów, prosty i złożony, obrazują to, jakie funkcje są przypisywane oprogra-
mowaniu, aplikacjom użytkowym, a także grom cyfrowym, oraz to, do realizacji 
jakich celów wytwory owe mogą służyć. W paradygmacie prostym zwraca się 
uwagę na dominującą funkcję dostarczania rozrywki, zaś w złożonym (który 
jest zbiorem otwartym) są lokowane wszelkie tak zwane poważne zastosowa-
nia. Od momentu opracowania i opatentowania pierwszych gier cyfrowych aż 
do ich upowszechnienia wśród użytkowników zwracano uwagę na to, że gry 
mają lub mogą mieć jedynie zastosowania rozrywkowe. Funkcja ludyczna 
była jednak często wymieniana w pejoratywnym kontekście, gdyż kojarzono ją  
z marnotrawieniem czasu, a nierzadko łączono z potencjalnymi aberracjami, 
mogącymi się ujawnić w zachowaniach użytkowników. Przez nią w końcu 
gry cyfrowe uznano za jedną z przyczyn powstawania uzależnień, co skłoniło 
przedstawicieli Światowej Organizacji Zdrowia do wpisania tego zagrożenia 
na listę chorób psychicznych. 

Podporządkowanie badań gier cyfrowych dominancie ludycznej sprawiło, że 
w mediasferze niezwykle rzadko pojawiają się doniesienia o ich zastosowaniach 
łączonych z paradygmatem złożonym. Stan ten jest paradoksem, jeśli weźmie 
się pod uwagę obecność wszelkich gier, w tym niecyfrowych, chronologicznie 
wcześniejszych, w społeczno-kulturowym otoczeniu człowieka. Historycy, 
archeolodzy, etnografowie i antropologowie kultury, odkrywając określone 
pozostałości gier czy to mechanicznych, czy przyjmujących postać pewnych 
scenariuszy, utrwalanych na mniej lub bardziej odpornych na upływ czasu no-
śnikach, udowodnili nie tylko, że były one w powszechnym, społecznym użyciu. 
Ukazali dodatkowo, że w pewnych okresach historycznego rozwoju ludzkości 



158 Miłosz Babecki

gry zyskiwały status szczególny, stając się mediami kierunkowymi, to znaczy 
adresowanymi do określonej grupy ludzi. Przykład francuskich sytuacjonistów 
czy artystów surrealistów skupionych wokół Alberta Giacomettiego, a nawią-
zujących do wyrażonej w 1915 roku przez surrealistę Kurta Hillera1 koncepcji 
aktywizmu obrazuje, że gry: tradycyjne, analogowe, mechaniczne, a obecnie 
cyfrowe są czymś więcej niż tylko zabawkami i dostarczycielami rozrywki. 
Wpływają na ludzkie postrzeganie, mogą ułatwiać kierowanie nim, a nawet 
warunkować jego modyfikowanie, skłaniając do podejmowania określonych 
działań. Są wówczas strukturami wyobrażeniowymi, metaforami rzeczywistości, 
a nawet wizualizacjami oraz symulacjami procesów zachodzących w grupach, 
społecznościach i społeczeństwach. 

Przywołane przykłady to tylko jedne z nielicznych dowodów na ugruntowane 
znaczenie i miejsce gier sensu largo w pejzażu kulturowym człowieka, zaczy-
nając od ery protomediów, a na czasach obecnych kończąc. W formie struktur 
myślowych, zasad oraz scenariuszy gry obrazują również szereg procesów 
psychologiczno-społecznych, czego dowodził Eric Berne2, oraz rzucają nowe 
światło na możliwości analizy podejmowania decyzji politycznych3. Wreszcie 
znajdują też zastosowanie w modelowaniu i obrazowaniu zarządzania emocjami 
w sytuacjach problemowych, a nawet kryzysowych4. 

Znane ze źródeł historycznych przykłady zastosowań gier językowych, 
planszowych i mechanicznych, a w najnowszej rzeczywistości także cyfrowych 
definiowanych jako poważne gry (ang. serious games), czynią uprawnionym 
postawienie tezy, że gra to coś więcej niż stały element kulturowy obecny  
w otoczeniu człowieka bez względu na okres historyczny. Wymyślona przez 
niego i towarzysząca mu od tysiącleci, staje się jedną ze struktur poznawczych. 
Organizuje postrzeganie rzeczywistości oraz warunkuje trwanie w niej, przez 
co może uchodzić za kolejną metaforę głęboką, o którą powinno się poszerzyć 
znany zbiór tak zwanych siedmiu olbrzymów, czyli siedmiu uniwersalnych 
metafor5, obecnych w każdym społeczeństwie. W tym wariancie paradygmat 
złożony, górujący nad mniej istotnymi zastosowaniami ludycznymi, przywodzi 
na myśl badania Georga Lakoffa i Marka Johnsona, rozprawiających o meta-
forach strukturalnych, orientacyjnych i pojęciowych w znanej książce Metafory 
w naszym życiu6. W tym wariancie paradygmat ten jest przedmiotem zainte-
resowania i analiz Jane McGonigal, autorki wydanej w 2017 roku na polskim 

1 E. Kuźma, Z problemów świadomości literackiej i artystycznej ekspresjonizmu w Polsce, 
Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1976, s. 32.

2 E. Berne, W co grają ludzie. Psychologia stosunków międzyludzkich, tłum. P. Izdebski, 
Warszawa 2012.

3 Z.J. Pietraś, Teoria gier jako sposób analizy procesów podejmowania decyzji politycznych, 
Lublin 1997.

4 A.R. Hochschild, Zarządzanie emocjami. Komercjalizacja ludzkich uczuć, tłum. J. Konieczny, 
Warszawa 2009.

5 Te uniwersalne metafory ludzkości to matafory: równowagi, przemiany, podróży, pojemnika, 
więzi, zasobów i kontroli. Zob. G. Zaltman, L. Zaltman, Metafora w marketingu. Jak przeniknąć 
umysły klientów dzięki metaforom głębokim, tłum. J. Środa, Poznań 2010, s. 35. 

6 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. T. Krzeszowski, Warszawa 1988.
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rynku wydawniczym książki SuperBetter. Życie to gra, naucz się wygrywać, 
napisanej jako rozwinięcie i komentarz do badań dotyczących gry cyfrowej pod 
tytułem SuperBetter7, nota bene stworzonej przez autorkę omawianej publika-
cji. W szczegółach zaś McGonigal rozprawia o innych niż ludyczne zastosowa-
niach gier, podkreślając ponadczasowe i ponadnarodowe przywiązanie ludzi 
do różnorakich pozorowanych potyczek, skłonność do uczestniczenia w nich 
oraz powielania w rzeczywistości spoza rozgrywki zasad, które w niej obowią-
zywały, w celu lepszego zarządzania ludzkimi zachowaniami oraz wpływania 
na postrzeganie świata. 

Skojarzenia pomiędzy książką McGonigal a dziełem Lakoffa i Johnsona 
mogą, być może, zaskakiwać teoretyków literatury i metaforologów, lecz są 
ze wszech miar uprawnione. Lakoff i Jonson wskazywali na powszechne wy-
stępowanie metafor w naszym życiu. Ujawniali je w tych aktywnościach czło-
wieka, które warunkują jego orientację przestrzenną, inicjują porządkowanie 
i werbalizowanie myśli. W końcu też podkreślali ich doniosłą rolę w percepcji  
i pojmowaniu rzeczywistości oraz w komunikacji z członkami grup pierwotnych 
oraz wtórnych. Identyfikując obszary występowania metafor, korzystania  
z nich, ich funkcjonalizacji i instrumentalizacji udowadniali, że są one obecne  
w każdym z wariantów postrzegania: emocjonalnym (afektywnym), poznawczym 
(kognitywnym), związanym z podejmowaną aktywnością (wolitywnym). Jako 
metafory ekspresywne i objaśniające porządkują i opisują świat w naturalny 
sposób. 

Tym samym tropem, zajmując się grami cyfrowymi, podąża McGonigal. 
Przekonanie o powszechności gier jako struktur i procesów w naturalny i nie-
odzowny sposób łączących się z ludzkim życiem wyraża już w podtytule blisko 
pięciusetstronicowej, zawierającej trzy rozdziały książki, pisząc: „Życie to gra. 
Naucz się wygrywać”. Myśl z podtytułu stanowi wyrazistą dominantę publika-
cji, lecz badaczka koncentruje się na niej, stopniowo wprowadzając czytelnika  
w problematykę poprzez kontekst, w którym relacjonuje liczne analizy laborato-
ryjne poświęcone grom, eksperymenty opatrywane komentowanymi wynikami. 
Tego rodzaju strategia ma dwa cele. Pierwszy to osłabienie siły ugruntowanego 
stereotypu, w myśl którego gry cyfrowe dostarczają jedynie bezwartościowej 
rozrywki. Drugi to, poprzez ukazanie powszechności gier w otoczeniu człowieka  
i ludzkiej skłonności do ich podejmowania, zwrócenie uwagi na znaczenie roz-
grywki jako struktury organizującej życie w aspekcie społeczno-kulturowym 
oraz na postrzeganie bodźców, asymilację i organizację dekodowanych z niej 
informacji.

Cele te mają nie tylko zalety poznawcze. Ich realizacja pozwala też McGo-
nigal uporządkować strukturę książki tak, że autorka wyprowadza rozważania  
o grach z laboratoriów badawczych i lokuje je w kontekście codziennej egzystencji.  
Podczas gdy pierwszy z celów, kojarząc się z dążeniami Lakoffa i Johnsona 
do ukazania strukturalistycznego i orientacyjnego potencjału metafor, jest 
bliższy dyskursowi naukowemu i akademickiemu, drugi nosi cechy dyskursu 

7 About SuperBetter, [online] <https://www.superbetter.com/about>, dostęp: 10.08.2017.
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popularnego. McGonigal rozpatruje w nim szereg scenariuszy przywodzących 
na myśl komunikowanie interpersonalne, społeczne, publiczne, podkreślając, 
że mechanika gier, zatem zbiór zasad organizujących rozgrywkę, może zostać 
zastosowana w życiu prywatnym i/lub zawodowym do podniesienia jego kom-
fortu. Tego rodzaju uporządkowanie tematyki sprawia, że omawiana książka 
staje się źródłem wiedzy dla zróżnicowanego grona odbiorców. Opisy nowa-
torskich eksperymentów, prezentacja i omówienie ich wyników zainteresować 
mogą zarówno medioznawców nowych mediów, jak i komunikologów koncen-
trujących uwagę na przeobrażeniach mediasfery oraz na tym, jak się zdobywa  
i przetwarza informacje. Umieszczone w publikacji scenariusze gier jako stu-
dia przypadków ich konkretnych zastosowań będą interesujące natomiast dla 
tych, którzy zajmują się aktywizacją zespołów pracowniczych, wieloaspektowo 
postrzeganym coachingiem, a nawet dla psychologów terapeutów – w pracy  
z pacjentami. Scenariusze te bowiem zawierają liczne przykłady pozwalające 
aplikować rozwiązania znane z gier do minimalizowania stresu w sytuacjach, 
w których mógłby on negatywnie rzutować na podejmowane aktywności.

Realizowane przez McGonigal cele pozwalają, poza funkcją stricte informacyj-
ną, wynikającą z pierwszego lekturowego planu, ujrzeć też złożoną pod względem 
systematyki gier problematykę, która się z nimi wiąże, a została usytuowana 
niejako w tle, w planie drugim. Dzięki temu czytelnik poznaje zróżnicowane, 
opisowo przedstawione typologie gier cyfrowych wraz z przykładami ich zastoso-
wań. Ma do tego okazję, stykając się z ulokowanymi w książce wyszczególnionymi 
mikronarracjami, obrazującymi w formie zadań, do czego można wykorzystać 
określony konstrukt gry. W części pierwszej autorka koncentruje się bowiem na 
procesach zachodzących w ludzkim organizmie. Kwestie percepcyjne analizuje, 
rozpatrując je w kontekście uwarunkowań fizjologicznych, w sytuacjach, w któ-
rych jednostka zmaga się na przykład z bólem wywołanym mniej lub bardziej 
uciążliwymi i trudnymi do wyleczenia schorzeniami. Podkreśla tym samym, 
że gry w obecnej, cyfrowej postaci, jako nowe media i wytwory multimedialne, 
mogą stanowić istotne wsparcie w terapiach bolesnych, przewlekłych jednostek 
chorobowych. Jest to możliwe, ponieważ zaawansowane, sieciowe gry wideo 
niezwykle efektywnie zajmują zmysły, pozwalając zarządzać tak zwanym 
reflektorem uwagi. McGonigal wskazuje również, że tego rodzaju oprogramo-
wanie wspomaga ludzi w radzeniu sobie z emocjami, trudnymi problemami, 
a nawet traumą. Każdy z przywoływanych przez autorkę wątków jest przy 
tym precyzyjnie i z dbałością o kwestie merytoryczne opatrywany stosownymi 
teoriami. Czytelnik dostrzega to, gdy zajmuje się ona problematyką celowego  
i instrumentalnego stymulowania zmysłów, rozpatrywaniem zagadnienia rozwoju 
posttraumatycznego, jak również wówczas, gdy na przykładach analizuje teorię 
synchronizacji warunkującą skłonność do współpracy. W ten sposób przechodzi 
od analiz znaczenia gier w modelowaniu struktur poznawczych oraz zarządzaniu 
procesami poznawczymi do możliwości ich eksploatowania we wspomaganiu 
leczenia szpitalnego. Złożoność problematyki ujawnia się przez to w konceptu-
alizacjach gier. W SuperBetter... badaczka ukazuje ich różne oblicza, w każdym 
z przypadków dalekie od wyłącznie ludycznego paradygmatu. 
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Poza ukazaniem ciekawego i istotnego badawczo oraz akademicko kontekstu 
teoretycznego, psychologicznego i medioznawczego, McGonigal zajmuje się w tej 
części omawianej publikacji grami należącymi do nurtu exergames8 oraz rehabi-
litainment9. Przekonuje o tym, że gry cyfrowe to z jednej strony wielofunkcyjne 
media, z drugiej zaś pewne struktury w naturalny sposób organizujące ludzkie 
doświadczenie, wiedzę i stymulujące zmysły.

W drugiej części książki autorka koncentruje się na powszechności gier  
i zakresie ich występowania w codziennym życiu jednostek, które wcale nie 
muszą należeć do kategorii core users albo heavy users10. Część druga to dalszy 
ciąg zwracania uwagi na złożoną problematykę przez pryzmat systematyki  
i zastosowań gier, tyle że ukazywane są mechanizmy, które zostały zapo-
średniczone z gier i zastosowane do opisu modeli sytuacyjnych pozwalających 
odgrywać zróżnicowane scenariusze, takie choćby jak związane z panowaniem 
nad stresem w sytuacjach aplikowania o nowe miejsce pracy. 

Ukazywanie możliwości zastosowania mechaniki gier cyfrowych w życiu 
codziennym, czy to poprzez organizację mikrozadań i naśladowanie wariantów 
gratyfikacyjnych, czy też poprzez rozpatrywanie jednostkowych doświadczeń 
w kontekście aplikowanej do opisu oddziaływania gier na użytkowników teorii 
optymalnego doświadczenia autorstwa Mihályia Csíkszentmihályia11, znacząco 
wykracza jednak poza to, co teoretycy nazywają gamifikacją albo grywalizacją 
rzeczywistości pozamedialnej i jej poszczególnych aspektów. McGonigal idzie 
dalej, gdyż jej ujęcie i przykłady wybrane do opisu rzeczywistych zastosowań 
gier w funkcji innej niż ludyczna łączą się z tym, co Ute Ritterfeld, René We-
ber12, a także Robert Geraci13 łączą z problematyką human development14.

McGonigal, podobnie do wymienionych powyżej badaczy, przekonuje, że 
kontakt z grami, jako systemami wytwarzającymi znaczenia, też „[…] polega 
na koncentrowaniu uwagi na procesach myślowych zachodzących w ludzkiej 
świadomości, w szczególności gdy dotyczą […] interpretowania informacji oraz 

8 Terminy angielskojęzyczne podaję w oryginalnej formie, jeśli nie mają odpowiednika w języku 
polskim. Nazwa exergames pochodzi od słów: exercise (ćwiczenie) oraz games (gry) i dotyczy gier 
treningowych; kontakt z nimi miał zastępować ćwiczenia wytrzymałościowe.

9 Rehabilitainment to termin, który powstał z połączenia słów rehabilitation (rehabilitacja)  
i entertainment (rozrywka, zabawa). Określa się nim na przykład gry wspomagające rehabilitację 
pacjentów z różnych przyczyn niepełnosprawnych ruchowo.

10 W pierwszym przypadku chodzi o graczy należących do preferowanej przez dysponentów 
gier grupy docelowej. Drugi termin odnosi się do graczy poświęcających użytkowaniu gier znacznie 
więcej czasu, niż wynika to ze średnich dla danego gatunku i tytułu wartości. 

11 M. Csíkszentmihályi, Przepływ. Jak poprawić jakość życia. Psychologia optymalnego 
doświadczenia, tłum. M. Wajda, Warszawa 1996. 

12 U. Ritterfeld, R. Weber, Video Games for Entertainment and Education, w: Playing Video 
Games: Motives, Responses, and Consequences, red. P. Vorderer, J. Bryant, New York – London 
2006, s. 403.

13 R. Geraci, Theological Productions: The Role of Religion in Video Game Design, w: In 
Cultural Perspectives of Video Games: From Designer to Player, red. A.L. Brackin, N. Guyot, Oxford 
2012, s. 101, 102.

14 Termin human development opisuje w tym przypadku proces rozwoju, na który wpływ 
wywierają i który stymulują media. Zob. U. Ritterfeld, R. Weber, dz. cyt., s. 399. 
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zachowań w sytuacjach problemowych”15. Wątek ten formalnie ujawnia się  
w SuperBetter... w podrozdziale pod tytułem „Przeskocz od gier do bycia gra-
czem” i jest konsekwentnie rozwijany do ostatnich stronic omawianego tomu.

Poza dwoma wymienionymi wątkami głównymi, dominującymi w rozważa-
niach McGonigal o grach cyfrowych, książka przynosi też cenne, bardziej być 
może techniczne i nieco zawoalowane w tekście informacje o ogólnej i szczegó-
łowej metodologii badań i analiz, którą autorka opracowała, dążąc do zebrania 
i uporządkowania danych pochodzących z licznie przywoływanych raportów, 
z których korzystała na etapie opracowywania materiału. Heterogeniczność 
tworzywa, zawartości gier cyfrowych oraz zróżnicowanie sytuacji, w których 
można z nich korzystać, w szczególności w problematyce human development, 
sprawia, że każde wskazówki metodologiczne są cenne. Tym bardziej gdy ba-
dania są tak rozległe, jak w przypadku tych wykorzystanych w recenzowanej 
publikacji, prowadzonych w grupie ponad 400 tysięcy graczy.

Problematyka, na którą w książce McGonigal składają się dwie omówione 
dominanty, jak również towarzyszące im konteksty teoretyczne, korespondujące 
z dyskursem specjalistycznym, wreszcie też możliwy do wychwycenia, a cenny 
wątek metodologiczny kolejny raz sprawiają, że SuperBetter... przywołuje na 
myśl skojarzenia z metaforą. Biorąc pod uwagę dominantę teoretyczną i wątek 
metodologiczny, w polu skojarzeniowym pojawiają się dwa rodzaje metafory, 
objaśniająca i pojęciowa. Po skierowaniu uwagi na drugą dominantę, pod-
porządkowaną problematyce human development, książka Jane McGonigal 
przywodzi na myśl możliwą ósmą strukturę mentalną w poszerzonym zbiorze 
uniwersalnych metafor „olbrzymów”. Jest nią gra, przez autorkę kojarzona  
z wieloaspektowo pojmowanym rozwojem osobistym.

15 Tamże, s. 403.
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społecznego. Analiza efektywności, struktury, tematyzacji, funkcji (Olsztyn 2016). 
Współredaktor monografii: Transformacje rzeczywistości. Przejawy aktywizmu 
w kulturze, mediach i polityce (Kraków 2013, współredaktor Filip Pierzchalski), 
Analizy nowych mediów w perspektywie metodologicznej. Konteksty, teoria, 
praktyka (Olsztyn 2014, współredaktor Marta Więckiewicz), Media w mediach. 
Uwarunkowania, praktyki i ograniczenia informacyjnej instrumentalizacji mi-
kromediów społecznościowych (Olsztyn 2016, współredaktor Szymon Żyliński).

Sebastian Brejnak – student antropologii kulturowej oraz filologii nie-
mieckiej i angielskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim. W 2016 roku laureat 
XXI edycji konkursu Wydziału Polonistyki UJ na najlepszą pracę roczną 
oraz XI edycji ogólnopolskiego konkursu poetyckiego „Połów”. Wyróżniony  
w XIII edycji konkursu im. Jacka Bierezina. Autor muzyki i tekstów (Bluebird, 
Apple Fields), chórzysta i solista (Krakowski Chór Akademicki, Camerata 
Jagellonica). Interesuje się literaturą i filozofią dwudziestego wieku, muzyką 
współczesną, kinem postmodernistycznym, historią sztuki, krytyką literacką, 
badaniami kulturowymi. Publikował w „Ruchu Literackim”, „Kontekstach 
Kultury”, „biBLiotece” i „Grupie MULTImedia”. Współpracuje z czasopismami 
artystycznymi „Jednorożec” i „Kontent”. Autor tomiku poetyckiego Kodeina (2016). 

Jadwiga Hučková – dr hab., adiunkt w Instytucie Sztuk Audiowizualnych 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Juror ponad trzydziestu międzynarodowych 
festiwali filmu dokumentalnego. Brała udział w projekcie Visegrad Docu-
mentary Film Library w Pradze. Od 1997 roku pracuje w komisji selekcyjnej 
Krakowskiego Festiwalu Filmowego. W pracy naukowej zajmuje się filmem 
dokumentalnym oraz filmem fabularnym Europy Środkowej. Opublikowała 
m.in. (także pod nazwiskiem Jadwiga Głowa): Dokument filmowy epoki Havla 
(Kraków 2005), Opowieści naocznego świadka. Kino pomiędzy wiosnami 
Solidarności (w: Historia polskiego filmu dokumentalnego (1945–2014), red.  
M. Hendrykowska, Poznań 2015), Promocja i dystrybucja polskich filmów krót-
kometrażowych, dokumentalnych i animowanych na przykładzie działalności 
Krakowskiej Fundacji Filmowej (w: Polski film dokumentalny w XXI wieku, 
red. T. Szczepański, M. Kozubek, Łódź 2016). Redaktorka książki Dokument 
po przełomie. Film dokumentalny lat 90. w Europie Środkowo-Wschodniej/ 
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/Zooming in on History’s Turning Points. Documentaries in the 1990s in 
Central and Eastern Europe (Kraków 1999), współredaktorka tomu Český  
a polský dokumentární film v éře evropeizace/Czeski i polski film dokumentalny 
w czasach europeizacji (Praha 2015, współredaktorzy Jan Křipač i Iwona Łyko).

Paweł Jaskulski – mgr, doktorant w Zakładzie Retoryki i Mediów Instytutu 
Polonistyki Stosowanej Uniwersytetu Warszawskiego. Członek Polskiego Towa-
rzystwa Badań nad Filmem i Mediami. Współorganizator kilku konferencji, m.in. 
ogólnopolskiej „O poprawie kina polskiego” (Warszawa 2013) i międzynarodowej 
„Edukacja filmowa i medialna w Polsce i świecie. Rozwiązania systemowe oraz 
studia przypadków” (Warszawa 2015). W pracy naukowej koncentruje się na 
takich zagadnieniach, jak: nowy kanon kina polskiego (twórcy rehabilitowani, np. 
Andrzej Barański), kino gatunkowe, edukacja medialna, literatura współczesna. 
Współredaktor interaktywnego tomu Różne oblicza edukacji audiowizualnej 
(Warszawa 2016, współredaktor Mariusz K. Koryciński) oraz publikacji elektro-
nicznej poświęconej twórczości Christophera Nolana (Nolan, Warszawa 2017, 
współredaktor Adriana Brenda-Mańkowska). Autor rozdziałów w monografiach, 
m.in.: Kultura rocka. Twórcy – tematy – motywy (Toruń 2015), Kultura rocka 2.  
Słowo – dźwięk – performance (Toruń 2016), Filmowe oblicza sportu (Łódź  
2017), 80s Again! (Warszawa 2017).

Dorota Kulczycka – dr hab., prof. Uniwersytetu Zielonogórskiego.  
Historyk i teoretyk literatury. Pracownik Zakładu Teorii Literatury i Krytyki 
Literackiej w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Zielonogórskiego. Au-
torka monografii: Jestem jak człowiek, który we śnie lata. O symbolice ptaków  
w twórczości Juliusza Słowackiego (Zielona Góra 2004),  „Powiedzieć to wszystko, 
o czym milczę”. O poezji Stanisława Barańczaka (Zielona Góra 2008), Obraz 
Ziemi Świętej w dobie romantyzmu (Zielona Góra 2012), W stronę Orientu. 
Polscy i francuscy romantycy o Bliskim Wschodzie (Zielona Góra 2012), Ziemia 
Święta w dobie romantyzmu. Antologia (Zielona Góra 2013). Ostatnio zajmuje 
się kinematografią polską i zagraniczną. W związku z tymi zainteresowaniami 
współredagowała książkę Literatura a film (Zielona Góra 2016), opublikowała 
też kilka artykułów o filmach Manoja Nighta Shyamalana, o polskich i ame-
rykańskich serialach (np. o The Good Wife). Redaktor naczelny serii naukowej 
„Scripta Humana”.

Artur Piskorz – dr hab., adiunkt na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu 
Pedagogicznego w Krakowie. Filmoznawca, anglista, tłumacz. Zainteresowaniami 
badawczymi obejmuje głównie takie zagadnienia, jak kultura i kinematografia 
brytyjska, szczególnie kino Stanleya Kubricka. Autor m.in. opracowań: Guy 
Ritchie. Cockney z recyklingu (w: Autorzy kina europejskiego, Kraków 2009), 
Michael Mann – antropolog doświadczenia (w: Mistrzowie kina amerykańskiego, 
t. 3, Kraków 2010), Aryan Papers: The Polish Connection („Media – Kultura – 
Komunikacja Społeczna” 2016, nr 2) oraz monografii Kino organiczne Mike’a 
Leigh (2016).
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Jolanta Piwowar – dr, pracownik naukowy w Instytucie Dziennikarstwa 
i Komunikacji Społecznej Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. 
Biegła sądowa w zakresie językoznawstwa i komunikacji społecznej. W pracy 
naukowej podejmuje badania nad funkcjonowaniem współczesnego języka 
polskiego w przestrzeni komunikowania społecznego. Jej wcześniejsze anali-
zy dotyczyły czasowników polskich (np. aspektu i par aspektowych), obecnie  
w badaniach dominują zagadnienia związane z lingwistyką kryminalistyczną  
i językoznawstwem korpusowym. Publikowała m.in. w „Poradniku Języko-
wym”, „Języku Polskim”, „Pracach Językoznawczych” oraz w monografiach 
zbiorowych. Wybrane opracowania: O stereotypach Litwina w Polsce i Polaka 
na Litwie – historia i współczesność (w: W mazowieckiej przestrzeni kulturo-
wej, red. B. Dymek, Warszawa 2007), O języku współczesnych polskich bajek  
(w: Bajka w przestrzeni naukowej i edukacyjnej – bajka a mit, red. M. Zaorska, 
I. Borys, Olsztyn 2012), Język opisu przeszłości w dyskursie publicznym Olsz-
tyna po 1945 roku (cz. 1 i 2, w: Olsztyn jako region pamięci 1945–1989 [t. 1] 
oraz Olsztyn jako region pamięci 1989–2013 [t. 2], red. A. Korytko, A. Szmyt, 
Olsztyn 2013), Jak współcześnie mielemy, czyli kilka uwag o wystarczalności 
opisu znaczenia leksykalnego w słownikach języka polskiego („Poradnik Języ-
kowy” 2017, z. 7).

Piotr Skrzypczak – dr hab., kierownik Zakładu Filmu i Kultury Audio-
wizualnej w Katedrze Kulturoznawstwa Uniwersytetu Mikołaja Kopernika  
w Toruniu. W kręgu jego zainteresowań badawczych znajduje się m.in. pro-
blematyka filmowej adaptacji literatury oraz aktorstwa filmowego, któremu 
poświęcił szereg artykułów z zakresu historii wczesnego aktorstwa, a także 
amerykańskiej metody gry aktorskiej i zagadnień z obszaru performatyki nowych 
mediów. Autor kilkudziesięciu prac z zakresu filmowych adaptacji utworów 
literackich – prozy europejskiej i amerykańskiej. Współredaktor tomu Scena  
i ekran. Przestrzeń dialogu interartystycznego (Toruń 2007, współredaktor 
Janusz Skuczyński). Opublikował m.in.: Filmowe panoramy społeczeństwa 
polskiego XIX wieku (Toruń 2004), Aktor i jego postać ekranowa. Aktorstwo 
ery kina niemego w teorii i refleksji krytycznej (Toruń 2009). 

Urszula Tes – dr, adiunkt w Akademii Ignatianum w Krakowie. Obecnie 
w pracy naukowej zajmuje się kinem dokumentalnym i kinematografią polską. 
Autorka książek oraz artykułów o kinie dokumentalnym, autorskim i awangar-
dowym, m.in.: Kino Johna Cassavetesa (Kraków 2003), Kino Beat Generation 
(Kraków 2010), Człowiek, zbiorowość, pamięć w filmach dokumentalnych Ireny 
Kamieńskiej (Kraków 2016). Redaktorka tomu W stronę kina filozoficznego 
(Kraków 2011) i współredaktorka opracowania Wobec metafizyki: filozofia – 
sztuka – film (Kraków 2012, współredaktor Andrzej Gielarowski). 
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Informacje dla autorów

1. W kwartalniku „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” są drukowane artykuły 
naukowe, recenzje i materiały kronikarskie (np. sprawozdania z sesji naukowych) 
dotyczące szeroko rozumianej relacji media – kultura – komunikacja społeczna, na-
pisane w języku polskim lub angielskim.

2. Całość pracy stanowią: 1) tekst główny oraz 2) poniższe elementy, które powinny 
znaleźć się w jednym pliku z tekstem głównym: 
– słowa kluczowe w językach polskim i angielskim (5–6 haseł),
– tytuł artykułu w języku angielskim,
– bibliografia,
– streszczenie artykułu w językach polskim i angielskim (Summary), o objętości do 

0,5 strony tekstu, zawierające m.in. określenie celu pracy,
– nazwa ośrodka naukowego i wydziału,
– aktualny biogram, adres, numer telefonu i adres poczty e-mail autora.

3. Maksymalna objętość artykułu wynosi 20 stron (40 tys. znaków ze spacjami oraz 
przypisami), a objętość recenzji, sprawozdania i kroniki – 10 stron (20 tys. znaków 
ze spacjami oraz przypisami).

4. Numer przypisu umieszczamy w tekście głównym, a tekst przypisu – na dole strony. 

5. Bibliografię umieszczamy bezpośrednio po tekście głównym, a przed tekstem – stresz-
czenie w języku angielskim. 
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 Holmes J.C., Nothing More to Declare, Boston 1967.

6. Preferowane parametry układu tekstu w pliku elektronicznym:
– druk jednostronny, 
– 30 wersów na stronie, po około 60 znaków w wersie (łącznie z odstępami między-

wyrazowymi),
– edytor tekstu Word, czcionka Times New Roman,
– wielkość czcionki 12 (łącznie z przypisami), odstępy między wierszami 1.5, odstęp 

między wierszami w przypisach 1.0, akapit 08, 
– marginesy: górny i dolny 25 mm, lewy 35 mm, prawy 25 mm,
– formatowanie tekstu ograniczone do minimum: wcięcia akapitowe, środkowanie, 

kursywa. 

Więcej informacji na stronie internetowej: http://www.uwm.edu.pl/mkks/index.php/
pl/dla-autorow.html

Teksty prosimy nadsyłać w formie elektronicznej na adres: mkks.uwm@gmail.com


