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Urszula Doliwa 

Wprowadzenie 
Introduction 

Oddajemy w Państwa ręce kolejny numer „Mediów – Kultury – Komuni-
kacji Społecznej”. Cieszymy się, że redagowany przez nas kwartalnik utrwala 
swoją pozycję wśród periodyków naukowych w Polsce, czego potwierdzeniem 
jest umieszczenie go na liście czasopism punktowanych opublikowanej przez 
Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego w 2019 roku. Warto podkreślić,  
że choć medioznawstwo zawsze odgrywało w „Mediach – Kulturze – Komunikacji 
Społecznej” wiodącą rolę, to wachlarz dyscyplin, które obejmuje nasz periodyk, 
jest bardzo szeroki – są to nauki o kulturze i religii, nauki o komunikacji 
społecznej i mediach, nauki o polityce i administracji, nauki socjologiczne, pe-
dagogika i psychologia. „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna” to zatem 
forum debaty różnych środowisk naukowych, dyskusji dotyczących zagadnień 
wymienionych w nazwie pisma. Również tym razem podejmujemy różnorodne 
tematy – publikujemy teksty poświęcone zarówno filmowi, telewizji, literaturze, 
jak i komunikacji społecznej. 

W tym zeszycie zdecydowaliśmy się wyodrębnić dwa działy: szkice medio- 
znawcze i komunikacyjne oraz szkice filmoznawcze i literaturoznawcze. Pierwszy 
dział otwiera opracowanie Michała Łyszczarza zatytułowane Polscy Tatarzy 
w programie o mniejszościach etnicznych i narodowych Pomorza Gdańskie-
go w telewizji Sky Orunia. Telewizja Orunia była ciekawym zjawiskiem na 
polskim rynku medialnym – choć należała do sektora mediów komercyjnych, 
to realizowała istotne cele prospołeczne, wśród których na szczególną uwagę 
zasługuje nadawanie programów o mniejszościach narodowych i etnicznych.  
W centrum zainteresowania autora artykułu znalazły się programy poświęcone 
polskim Tatarom. Jest to temat rzadko podejmowany w badaniach o charakterze 
medioznawczym – tym bardziej należy docenić wybór problematyki. Ważnym 
zagadnieniem z zakresu komunikacji społecznej postanowiła się zająć także 
Celina Kamecka-Antczak. Przyjrzała się spotom skłaniającej do przemyśleń 
kampanii społecznej „Trochę inaczej – popatrz na nas”, której celem jest przeła-
mywanie społecznych barier związanych z niepełnosprawnością intelektualną. 
Autorka tekstu z jednej strony wskazuje na liczne zalety prowadzonych działań 
informacyjnych, z drugiej strony zwraca uwagę na fakt, że uzyskane efekty 
mogą mieć charakter krótkotrwały. 

W drugiej części zgromadziliśmy artykuły z pogranicza filmu i literatury. 
Otwiera ją analiza narracyjno-dramaturgiczna filmu Krótkie spotkania Kiry 
Muratowej zatytułowana Miłość w wielu wymiarach. Autor opracowania, Ilya 
Tsibets, stara się w sposób wieloaspektowy przedstawić warsztat filmowy 
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ukraińskiej reżyserki i przytacza argumenty potwierdzające tezę o niepowta-
rzalnym stylu kinematograficznym artystki. Dorota Kulczycka w artykule 
„Męskie kino” w „męskiej prozie” Jakuba Żulczyka łączy z kolei zainteresowanie 
filmem i literaturą. Przedstawia pogłębioną i rozbudowaną analizę odwołań 
do tak zwanych męskich filmów w twórczości prozaika. Zalicza do nich między 
innymi: filmy pornograficzne, horrory, dramaty, filmy katastroficzne, dystopie, 
filmy sensacyjne, science fiction, fantasy, wojenne i sportowe. Zwraca w tych 
badaniach uwagę na interesujący fakt – w powieściach Jakuba Żulczyka po 
„męskie kino” sięgają chętnie również ich bohaterki. Ostatnim opracowaniem 
w tym dziale jest tekst Patrycji Prochery Literatura w polu. O (nie)zależności 
współczesnego polskiego pisarstwa w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Celem 
rozważań jest analiza najnowszej rzeczywistości literackiej w Polsce i mecha-
nizmów ją tworzących. Sięgając po wyniki prowadzonych badań, autorka do-
wodzi, że pojęcie „autonomii” w świecie literatury czy „etosu pisarza” wymaga 
przedefiniowania.

Jak zwykle w naszym kwartalniku nie mogło zabraknąć działu recenzji. 
W tym numerze publikujemy krytyczną analizę książki Malwiny Popiołek 
Czy można żyć bez Facebooka? Rola serwisów społecznościowych w sieciowym 
społeczeństwie informacyjnym.

Życzymy wszystkim Czytelnikom przyjemnej lektury. Autorów artykułów, 
recenzji i sprawozdań zachęcamy zaś do współpracy.
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Wydział Nauk Społecznych
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie 

Polscy Tatarzy w programie o mniejszościach 
etnicznych i narodowych Pomorza Gdańskiego 
w telewizji Sky Orunia⁕

Słowa kluczowe: polscy Tatarzy, mniejszości etniczne i narodowe w Polsce, telewizja Sky 
Orunia, transformacja w Polsce, Anna Sobecka
Key words: Polish Tatars, ethnic and national minorities in Poland, Sky Orunia television, 
transformation in Poland, Anna Sobecka

Wstęp. Polscy Tatarzy na Pomorzu Gdańskim  
– nota metodologiczna

Obecność problematyki etnicznej w telewizji Sky Orunia, choć była krótkim 
i mało znanym epizodem, z paru przyczyn niewątpliwie zasługuje na bliższą 
uwagę. Po pierwsze powstała na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdzie-
siątych Sky Orunia, stacja założona przez Zbigniewa Klewiadę, była najstarszym 
prywatnym lokalnym nadawcą telewizyjnym w Polsce, pionierem niezależnej 
działalności medialnej w dobie transformacji. Po drugie oferta programowa 
telewizji Sky Orunia była zupełnie inna niż oferta telewizji publicznej, domi-
nującej wówczas na rynku medialnym. Gdański nadawca zaspokajał potrzebę 
kontaktu z trudno wówczas dostępną zachodnią kulturą popularną, propagowaną 
poprzez kanały satelitarne. Po trzecie, pomimo swojego pirackiego charakteru, 
stacja cieszyła się dużą sympatią nie tylko mieszkańców, lecz także władz sa-
morządowych Gdańska. Po czwarte Sky Orunia była medium aktywizującym 
mieszkańców robotniczej dzielnicy, której nazwa znalazła się w nazwie tego 
nadawcy, i poza oczywistymi walorami rozrywkowymi pełniła także ważne 
funkcje poznawcze. Dzięki programom o mniejszościach etnicznych i narodowych 
Pomorza Gdańskiego, realizowanym przez redaktor Annę Sobecką1, widzowie 

⁕ Artykuł powstał na podstawie wystąpienia zaprezentowanego przez autora podczas Ogól-
nopolskiej Konferencji Naukowej „Religia w społecznym kontekście: etniczność – kultura – struk-
tura” (Olsztyn, 7–8 czerwca 2018 roku).

1 Anna Sobecka (ur. 1948) – publicystka w Redakcji Literackiej Rozgłośni Polskiego Radia  
w Zielonej Górze (1971–1979), a następnie w Radiu Gdańsk (1982–2010). Współpracowała także 
z Programem II Polskiego Radia (audycje: Rezonans, Wiadomości Kulturalne, Zagadki Literackie, 
Pisarze o Muzyce). Autorka wielu cykli programów, wśród których znalazły się między innymi: 
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mogli szerzej poznać między innymi niewielką – bo zaledwie kilkutysięczną  
– i dość tajemniczą społeczność polskich Tatarów. Społeczność, wokół której 
narosło wiele stereotypów, niegdyś związanych z jej orientalnym pochodzeniem 
oraz strachem przed najazdami mongolskimi, współcześnie natomiast zastępo-
wanych niestety przez obecne w wyobrażeniach społecznych uprzedzenia wobec 
islamu, których katalizatorem są w dużej mierze media masowe. 

Tatarzy to przedstawiciele mniejszości, która przez kilkaset lat była zwią-
zana z centrum osadniczym na Kresach Wschodnich. Grupa ta wywodzi swoje 
pochodzenie od ludów stepowych, których przodkowie byli związani ze struktu-
rami państwowymi powstałymi w wyniku rozpadu Złotej Ordy. Pierwsi Tatarzy 
już w drugiej połowie XIV wieku osiedlili się w Wielkim Księstwie Litewskim 
i wrośli w tamtejszą wielokulturową rzeczywistość pogranicza. W trakcie 
długiego okresu obecności na ziemiach Rzeczypospolitej tożsamość Tatarów  
– wyrażająca się w etniczności, przywiązaniu do polskości i religijności – nabrała 
wyjątkowych właściwości. Niewątpliwym wyróżnikiem tej wspólnoty był zawsze 
wysoki status społeczny. W przedrozbiorowej Rzeczypospolitej, będąc wysoko 
urodzonymi potomkami chańskich rodów książęcych i arystokracji, służyli  
w wojsku jako zawodowi żołnierze oraz wykonywali tradycyjne rzemiosła.  
Posiadali przy tym pełnię wolności osobistych, swobodę wyznania oraz wszystkie, 
poza politycznymi, prawa szlacheckie. Po II wojnie światowej mniejszościowy 
charakter osadnictwa tatarskiego spotęgował fakt znacznego rozproszenia 
tej społeczności. O ile bowiem do 1939 roku Tatarzy zamieszkiwali w miarę 
zwarty obszar na Kresach Wschodnich (pokrywający się z grubsza z ziemiami 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego), o tyle zmiana granic państwowych  
w 1945 roku spowodowała podział społeczności, a z czasem wykształcenie od-
rębnych etnosów – Tatarów litewskich i Tatarów białoruskich. Tatarscy repa-
trianci zostali osiedleni na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych, w Trójmieście 
i Warszawie. W wyniku odwrotnej migracji z Ziem Zachodnich i Północnych 
na wschód w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku główne centra 
osadnicze polskich Tatarów przesunęły się jednak na Podlasie. Białystok, jako 
stolica tego regionu, stał się głównym ośrodkiem działalności społeczno-kul-
turalnej Tatarów. Powojenny ruch ludności był w dużej mierze konsekwencją 
uznania Bohonik i Kruszynian za kluczową dla Tatarów przestrzeń symboliczną. 

Radiowa Antologia Pisarzy Wybrzeża (około 100 monograficznych audycji poświęconych pisarzom 
regionu), Spotkania (około 90 rozmów z twórcami kultury: pisarzami, aktorami, reżyserami, ma-
larzami itd.), Pasja (audycja poświęcona wybitnym postaciom świata kultury i sztuki), Radiowy 
Ex Libris (ponad 300 audycji omawiających aktualności życia literackiego i wydawniczego na 
Pomorzu), Rodowody Pomorskie (biografie znanych mieszkańców regionu pomorskiego), Kalej-
doskop (około 350 audycji o mniejszościach etnicznych i narodowych Pomorza) oraz Mozaika  
/ Mniejszości Narodowe (12 programów o mniejszościach emitowanych w telewizji Sky Orunia). 
Wybór materiałów biograficznych zebranych w trakcie realizacji programów o mniejszościach  
w Radiu Gdańsk ukazał się drukiem (Sobecka 2014). Sobecka (2005) współtworzyła także jubile-
uszowy tom z okazji 60-lecia Radia Gdańsk, w którym znalazły się wspomnienia ludzi związanych 
z pomorską rozgłośnią. Zajmuje się również tłumaczeniem współczesnej literatury białoruskiej 
(między innymi Janki Bryla, Sokrata Janowicza, Uładzimira Kaleśnika, Uładzimira Nieklajeua). 
Opracowuje i popularyzuje dorobek poetycki i literacki męża – Andrzeja Krzysztofa Waśkiewicza 
(Sobecka 2017).
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Aż do lat osiemdziesiątych XX wieku przedstawiciele tej niewielkiej wspólnoty 
byli praktycznie jedynymi muzułmanami w Polsce. Pamiątką po tym okresie 
jest archaiczny już dziś etnonim „Muślimowie”, którym określano Tatarów 
(Talko-Hryncewicz 1924). U schyłku PRL-u, kiedy pojawili się w Polsce pierwsi  
studenci arabscy, nastąpiła formalizacja struktur środowiska tak zwanych 
nowych muzułmanów. Tworzyli je bliskowschodni imigranci osiadli w Polsce 
oraz Polki i Polacy, którzy dokonali konwersji na islam (Łyszczarz 2013: 63–71; 
Łyszczarz 2017a; Łyszczarz 2017d).

Środowisko tatarskie w Gdańsku zaczęło się tworzyć w 1945 roku, kiedy 
do miasta przyjechali pierwsi repatrianci z Kresów Wschodnich. Na Pomorzu, 
którego część przed II wojną światową należała do Polski, nieliczni Tatarzy byli 
jednak obecni już wcześniej. Z Gdynią byli bowiem związani przedstawiciele 
tatarskich elit intelektualnych, między innymi zastępca przewodniczącego 
tamtejszego Sądu Okręgowego Leon Najman Kryczyński, a także Dżennet 
Dżabagi-Skibniewska – weteranka kampanii wrześniowej, konspiracyjna 
działaczka Związku Walki Zbrojnej, a następnie żołnierka Polskich Sił Zbroj-
nych na Zachodzie. Przypadki te, choć znaczące, miały jednak jednostkowy 
charakter, gdyż dopiero wraz z powojenną dyslokacją ludności pojawili się na 
Pomorzu Tatarzy w liczbie umożliwiającej zawiązanie w Trójmieście wspólnoty.  
Do Gdańska przyjechały głównie osoby, które opuściły Wileńszczyznę i Białoruś.  
Tatarzy, jako niekatolicka mniejszość, aby mogła ich objąć procedura prze-
siedleńcza, musieli podjąć starania i udowodnić swoje związki z polskością.  
W 1946 roku, wraz z przybyciem Ibrahima Smajkiewicza do Gdańska, nastą-
piło zorganizowanie życia religijnego Tatarów. Początkowo, przez kilkanaście 
lat, miało ono nieformalny, ściśle prywatny charakter. Formalizacja działal-
ności religijnej nastąpiła w 1960 roku, wraz z rejestracją gminy wyznaniowej 
decyzją Wojewódzkiej Rady Narodowej w Gdańsku. W latach PRL-u jej dzia-
łalność ograniczała się przede wszystkim do organizacji nabożeństw świątecz-
nych, lekcji religii dla dzieci, zebrań oraz spotkań towarzysko-kulturalnych.  
Ze względu na brak własnego lokalu wszelkie formy aktywności były realizo-
wane w prywatnych mieszkaniach polskich Tatarów. W związku z tym gmina 
muzułmańska w Gdańsku podjęła starania o uzyskanie od miasta obiektu, 
który mógłby zostać przeznaczony na realizację potrzeb duchowych wspólnoty. 
Odpowiedniego budynku nie udało się Tatarom pozyskać, jednakże w styczniu 
1984 roku władze przekazały grunt z przeznaczeniem na budynek, który peł-
niłby funkcje religijne. Wkrótce uzyskano pozwolenie na budowę i powołano 
Komitet Budowy Meczetu. W 1990 roku nastąpiło uroczyste otwarcie meczetu, 
który stał się wyjątkową budowlą w Polsce – pierwszym wybudowanym po 
wojnie i pierwszym murowanym obiektem muzułmańskiego kultu religijnego, 
a zarazem jedynym, który, choć należy do tatarskiej gminy wyznaniowej, jest 
otwarty na współpracę ze środowiskiem tak zwanych nowych muzułmanów. 
Wraz z budową meczetu rozpoczął się, trwający przeszło dwadzieścia lat, czas 
wzmożonej działalności społeczno-kulturalnej i wydawniczej Tatarów w Gdańsku. 
Pobudzonej refleksji nad świadomością etniczną nie byłoby, gdyby nie osobisty 
wkład ówczesnych tatarskich elit intelektualnych, w Trójmieście skupionych  
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w Związku Tatarów Polskich (od przełomu 2004 i 2005 roku jako Związek 
Tatarów RP) oraz Narodowym Centrum Kultury Tatarów Rzeczypospolitej 
Polskiej im. Leona Kryczyńskiego. W tym też czasie współpracę z Tatarami 
podjęła A. Sobecka (Łyszczarz 2018c).

Przygotowanie niniejszego artykułu było możliwe dzięki przeprowadzeniu 
przez autora pogłębionych wywiadów jakościowych z redaktor Sobecką. Pierwsza 
rozmowa (na podstawie przygotowanych dyspozycji), która dotyczyła realizacji 
programów o mniejszościach etnicznych i narodowych, odbyła się w Gdańsku, 
6 marca 2018 roku. Następnie została gruntownie uzupełniona o wątki ściśle 
dotyczące Tatarów 3 lipca 2018 roku. Oba wywiady zarejestrowano na dykta-
fonie, a ich treść została autoryzowana i poprawiona przez Sobecką w sierpniu  
2018 roku. Rozmowy te, w ujednoliconej formie, ukazały się drukiem w czaso- 
piśmie Rocznik Tatarów Polskich. Seria 2 (Łyszczarz 2018b). Pomimo pod-
jętych starań autorowi nie udało się dotrzeć do archiwalnych programów  
o mniejszościach w Sky Orunia. Za główne powody należy uznać: brak zin-
stytucjonalizowanych form archiwizacji produkcji prywatnych podmiotów 
medialnych; efemeryczny charakter tej telewizji; spontaniczny i w niewielkim 
stopniu sformalizowany proces tworzenia materiałów; mały zasięg terytorial-
ny stacji ograniczający dostęp do potencjalnych widzów; przedwczesną śmierć 
(w 2017 roku) Zbigniewa Klewiady – jedynej osoby posiadającej pełną wiedzę 
o funkcjonowaniu stacji (Portal Gazety Gdańskiej 2017; Portal Północna TV 
2017); upadek telewizji przed nastaniem ery cyfrowej (rejestrowanie programów 
odbywało się głównie za pomocą magnetowidów na kasety VHS; taśmy te są 
obecnie rozproszone w prywatnych zasobach, a ze względu na upływ ponad  
20 lat zapewne w znacznej części zniszczone). Sobecka nie posiada niestety 
kopii zrealizowanych przez siebie i emitowanych w telewizji Sky Orunia audycji  
o mniejszościach. Materiały te nie są także dostępne w Internecie2.

Problematyka tatarska w mediach, która stała się przedmiotem niniejszego 
artykułu, wpisuje się w szeroki kontekst badań poświęconych analizie prze-
kazów adresowanych do mniejszości narodowych i etnicznych oraz przekazów  
o mniejszościach obecnych we wszystkich typach środków masowego przekazu 
(por. Adamik-Szysiak i Godlewska 2014; Glensk i Kalczyńska 2004; Klim-
kiewicz 2003; Mieczkowski 2007; Ratajczak 2007; Ratajczak 2012; Sadowski  
i Skoczek 2001; Szymańska i Hess 2014; Wilkanowicz 1997; Zawistowska 
2007). Diagnoza dotychczasowego stanu badań prowadzonych przez autorów 
skupionych na związkach polskich Tatarów z mediami jednoznacznie wskazuje,  
że zainteresowaniem badaczy cieszy się jak dotąd przede wszystkim aktywność 
tej mniejszości w sferze wydawniczej. Świadczą o tym liczne publikacje dotyczące 

2 W serwisie YouTube znajdują się jedynie fragmenty relacji z pożaru w hali Stoczni Gdań-
skiej podczas koncertu zespołu Golden Life (24 listopada 1994 roku), materiały dotyczące wy-
buchu gazu w bloku przy ul. Wojska Polskiego w gdańskiej Strzyży (17 kwietnia 1995 roku), 
reportaż o konkursie miss mokrego podkoszulka na plaży przy Łazienkach Północnych w Sopocie  
(12 sierpnia 1995 roku) oraz pojedyncze odcinki programu Telewizyjna Giełda Pracy i Wiadomo-
ści, a także teledyski disco polo (na przykład utwór Nie jestem zła w wykonaniu Magdaleny czy 
Brązowe oczy Milano) i kilkuminutowy blok lokalnych reklam.
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tatarskiej prasy etnicznej i religijnej (por. Chazbijewicz 1995; Czachorowski 2015: 
7–38; Dmitruk 2009; Sobczak 2004). Od niedawna, w związku z zaistnieniem 
antymuzułmańskiego dyskursu w mediach, ukazały się również analizy sku-
pione na zjawisku islamofobii i mowy nienawiści, których część dotyczy także 
przejawów nietolerancji wobec Tatarów (por. Bobako 2017: 21, 57–58; Łyszczarz 
2012; Łyszczarz 2017c; Radłowska 2017: 154–159). O wiele mniejsze, a wręcz 
prawie żadne, zainteresowanie towarzyszy obecności Tatarów w programach 
radiowych i telewizyjnych (Łyszczarz 2017b; Łyszczarz 2018a; Łyszczarz 2019). 
Niniejszy artykuł ma na celu próbę wypełnienia tej luki.

Historia telewizji Sky Orunia

Sky Orunia to najstarszy, bo powstały już na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych, prywatny lokalny nadawca telewizyjny w Polsce3. Stacja 
miała charakter piracki, ponieważ przez kilka lat (aż do 1994 roku) emito-
wała program bez wymaganej koncesji Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji 
(KRRiT), a przede wszystkim łamała prawa autorskie z powodu nielegalnej 
retransmisji filmów i programów pochodzących z wypożyczanych lub kopiowa-
nych kaset VHS oraz zagranicznych kanałów satelitarnych. W 1992 roku na 
Sky Orunia nałożono nawet grzywnę w symbolicznej, bardzo niskiej kwocie  
10 tysięcy ówczesnych złotych. Za łamanie praw autorskich do odpowiedzialno-
ści karnej został natomiast pociągnięty Grzegorz Stobnicki (Gazeta Wyborcza 
1998; Wielgopolan i Ramlau 1992). Oddolna, prywatna inicjatywa Klewiady, 
właściciela serwisu RTV przy ul. Nowiny w Gdańsku Oruni, łamiąca monopol 
mediów publicznych, spowodowała, że Sky Orunia stała się jednym z symboli  
transformacji systemu społeczno-politycznego w Polsce w sferze mediów,  
a zarazem fenomenem aktywizującym mieszkańców robotniczej dzielnicy, bo-
rykającej się na początku lat dziewięćdziesiątych z narastającymi problemami 
społecznymi. Jak zauważa Marek Trzebiatowski, „Było w niej coś niesamowi-
tego. Oto bowiem grupa amatorów zapaleńców zaczęła robić telewizję, która 
się spodobała mieszkańcom Oruni” (Trzebiatowski 1996b). Telewizja nadawała 
program – początkowo kilkugodzinny, a następnie całodobowy – z jednego na-
dajnika naziemnego własnej konstrukcji o małej mocy. Zasięg odbioru wynosił 
początkowo 800 metrów, potem wzrósł do kilku kilometrów i objął południo-
we dzielnice Gdańska (Orunia – Święty Wojciech – Lipice, Chełm, Olszynka  
i Śródmieście) oraz Pruszcz Gdański. 

Sky Orunia była stacją komercyjną o profilu ukierunkowanym na rozrywkę  
i informacje lokalne. Jej źródło utrzymania stanowiły wpływy z reklam i ogło-
szeń. Telewizję tworzyli amatorzy, którym udało się zaangażować trójmiejskich 

3 Ustalenie dokładnej daty powstania telewizji Sky Orunia nie jest łatwe. Pierwsze próby 
emisji sygnału telewizyjnego zostały podjęte już w 1988 roku, ale dopiero w 1993 roku nastąpiło 
założenie spółki z ograniczoną odpowiedzialnością; spółka istniała do 1996 roku (szerzej zob.: 
Trzebiatowski 1996a; Trzebiatowski 1996b; Olejarczyk 2017).
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dziennikarzy (między innymi Marka Gajewskiego i Mirę Urbaniak) do realizacji 
własnych programów, odpowiadających na realne potrzeby społeczne miesz-
kańców Gdańska (średnio około pięć godzin w tygodniu). Wśród nadawanych 
programów znalazły się między innymi: codzienny serwis informacyjny (Wia-
domości), serwis informacyjny biura pośrednictwa pracy (Telewizyjna Giełda 
Pracy), koncerty życzeń, poranne ćwiczenia aerobiku, sondy uliczne, kronika 
kryminalna. Sky Orunię wyróżniało zaangażowanie w życie miasta i dzielnicy 
oraz kilkuletnia współpraca z władzami samorządowymi Gdańska, czego efek-
tem były relacje z wydarzeń i imprez organizowanych przez miejskie instytucje. 
Jak wspominał M. Trzebiatowski, ówczesny prezydent Gdańska, Franciszek 
Jamroż, w liście do Klewiady napisał, że „[…] jest to wspaniała inicjatywa 
społeczna o wielkim czynniku integracyjnym” (Trzebiatowski 1996b). Oprócz 
wspomnianych produkcji ramówkę telewizji uzupełniały retransmisje mszy 
świętych z Watykanu, teledyski lokalnych zespołów disco polo oraz reklamy  
i ogłoszenia firm z regionu. Większą część czasu antenowego zajmowały jednak 
zagraniczne filmy, kreskówki dla dzieci i programy tłumaczone i emitowane za 
pośrednictwem kaset VHS i kanałów satelitarnych, cieszące się bardzo dużą 
oglądalnością. 

W 1994 roku – u szczytu popularności, lecz w trudnej sytuacji finansowej 
– Klewiado sprzedał 70% udziałów w Sky Orunia G. Stobnickiemu, który miał 
dokapitalizować spółkę i rozpocząć inwestycje. Nowy zarząd złożył wniosek do 
KRRiT o koncesję na nadawanie programu telewizyjnego na obszarze Trój-
miasta. Zgodę na nadawanie programu lokalnego udało się otrzymać w maju 
1994 roku. Pomimo legalizacji działalności Sky Orunia popadła w długi, wobec 
czego w czerwcu 1995 roku Klewiado sprzedał Stobnickiemu pozostałe udziały 
w spółce i wycofał się z działalności medialnej. Zarząd nie był w stanie opła-
cać rat koncesyjnych i w maju 1996 roku zgodę na emisję programu uchylono,  
a spółka wkrótce została zlikwidowana (Biała 1996). Na kilka miesięcy przed 
likwidacją, w związku z odcięciem prądu, zamieniono emisję poprzez nadajnik 
naziemny na dystrybucję sygnału telewizyjnego poprzez sieć kablową Polskiej 
Telewizji Kablowej w Gdańsku, co niewątpliwie zwiększyło liczbę odbiorców 
stacji, ale nie miało już wpływu na uratowanie jej istnienia. Ogólnopolską roz-
poznawalność przyniosła telewizji Sky Orunia relacja z pożaru w hali Stoczni 
Gdańskiej podczas koncertu zespołu Golden Life (24 listopada 1994 roku),  
w trakcie którego zginął operator tej stacji Wojciech Klawinowski (Zatorska  
i Wiejas 1994), oraz materiały dotyczące wybuchu gazu w bloku przy ul. Wojska 
Polskiego w gdańskiej Strzyży 17 kwietnia 1995 roku (doniesienia o wybuchu 
gazu były reprodukowane przez inne media, zob. Gdańsk 112 2013). Sobecka 
wypowiada się o telewizji Sky Orunia w następujących słowach: 

To była niezwykła telewizja, pierwsza prywatna stacja w Polsce, telewizja 
pasjonatów, bez sztywnej struktury, bez biurokracji. Przedziwny twór, którego 
założyciel – Klewiado – nie był nawet dziennikarzem. Sky Orunia była sta-
cją komercyjną, ale produkującą zarazem sporo własnych programów, wśród 
których zdarzały się także ambitne propozycje […] Sky Orunia chciała być bli-
sko mieszkańców, dlatego profil tej stacji musiał uwzględniać gusta typowego  
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odbiorcy. To było wszystko na wariackich papierach tworzone, w chałupniczych 
wręcz warunkach, ale taka była rzeczywistość początku lat 90. (Łyszczarz 
2018b: 254).

Problematyka tatarska podejmowana w programie Mozaika  
w telewizji Sky Orunia

W ramówce Sky Orunia, ze względu na komercyjno-rozrywkowy profil 
stacji, program Mozaika stanowił ewenement. Ta ambitna audycja o charak-
terze społeczno-kulturalnym była jednym z niewielu programów poświęconych 
mniejszościom etnicznym i narodowym, realizowanych w mediach prywatnych4.  
Co więcej, był to też jeden z niewielu – oprócz między innymi Etnicznych Kli-
matów w TVP Kraków i Pomerania Ethnica w TVP Szczecin – programów 
telewizyjnych o mniejszościach popularyzujących tę problematykę w polskiej 
telewizji. Dla redaktor Anny Sobeckiej audycja była próbą uzupełnienia zagad-
nień mniejszościowych poruszanych w Radiu Gdańsk i ich wyeksponowania 
poprzez nowe medium. Pomimo dużego zaangażowania zespołu Sky Orunia 
program okazał się epizodem, twórczym eksperymentem, którego ramy ograni-
czały braki warsztatowe, niewielkie możliwości techniczne i finansowe telewizji. 

 Audycja o mniejszościach w Sky Orunia była emitowana bardzo krótko,  
bo zaledwie od lutego do czerwca 1995 roku. W tym czasie ukazało się 12 od-
cinków. Trwający godzinę program w zamierzeniu miał ukazywać się co dwa 
tygodnie w sobotnie przedpołudnia, w rzeczywistości był jednak nadawany 
dość nieregularnie. Po emisji programu Sobecka pełniła dwugodzinny dyżur 
telefoniczny w redakcji, w trakcie którego odpowiadała na pytania widzów  
i przyjmowała sugestie dotyczące problematyki poruszanej w programie. Nazwa 
audycji bezpośrednio nawiązywała do projektu radiowego, ale w związku z poja-
wieniem się programu o tej samej nazwie w regionalnym kanale TVP Gdańsk 
już po pierwszym odcinku została zastąpiona przez bardzo ogólny tytuł Mniej-
szości Narodowe. Sobecka wspomina jednak, że w społecznym odbiorze widzów 
nazwa Mozaika pomimo wszystko się przyjęła i program był z nią kojarzony. 

 Mozaika miała charakter słowno-muzyczny. Zasadniczą jej część stanowiły 
rozmowy Sobeckiej z liderami społeczności mniejszościowych na Pomorzu oraz 
ludźmi kultury i sztuki. Prezentowano także pieśni w wykonaniu przedstawi-
cieli mniejszości – zarówno zespołów, jak i solistów amatorów. Nadawano też 
reportaże artystyczne (relacjonujące występy folklorystyczne) i wydarzeniowe 
(kronika, dokumentacja). W cyklu wyemitowanym w Sky Orunia udało się 
zrealizować: jedną audycję o Białorusinach (w kontekście braci ks. Konstan-

4 Problematykę etniczną w mediach niepublicznych podejmują w zasadzie tylko stacje radiowe, 
między innymi Białoruskie Radio Racja z Białegostoku, Radio Kaszëbë z Władysławowa, Tok FM  
(audycja o cudzoziemcach Los Polandos, czyli Niepolski Punkt Widzenia). Pojedyncze audycje  
w języku niemieckim są nadawane także w Radiu Piekary, Radiu Vanessa z Raciborza, Radiu 
Park FM z Kędzierzyna-Koźla i Radiu Doxa z Opola; te stacje promują też dialekt i kulturę śląską. 
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tego i Albina Stepowiczów), dwie o Ukraińcach (zespół Żurawli oraz wywiady 
z Andrzejem Stepanem i Jarosławem Bohunem), trzy o Żydach (z Heleną Do-
mańską i dwukrotnie Anną Witomską), jedną o Litwinach (rozmowa z Józefem 
Uździłłą), jedną o mniejszości polskiej na Litwie (o zespole Wileńszczyzna). 
Nadano także dwa okolicznościowe programy – o wystawie „Inne narody  
w Polsce – wydawnictwa” w bibliotece Państwowej Akademii Nauk w Gdańsku 
oraz o powołaniu do życia Ośrodka Informacji o Mniejszościach Narodowych 
w Gdańsku (Sobecka 2006). 

W telewizji Sky Orunia polskim Tatarom poświęcono dwa odcinki programu 
o mniejszościach. Pierwsza audycja miała charakter wprowadzający w proble-
matykę tatarską, dzięki czemu możliwe było przybliżenie tej wówczas dość mało 
znanej grupy widzom w Gdańsku. Sobecka wspomina, że spotkała się wówczas 
z Selimem Chazbijewiczem, wykładowcą akademickim i poetą, który „[…] przy-
bliżył historię osadnictwa Tatarów i współczesne rozmieszczenie społeczności 
oraz opowiedział o swoich związkach z tatarskością: o tradycjach rodzinnych,  
o działalności wydawniczej, o poezji” (Łyszczarz 2018b: 255). W programie przed-
stawiono także najważniejsze aspekty funkcjonowania środowiska tatarskiego 
w Polsce oraz jego specyfikę na Pomorzu. Wśród poruszonych tematów znalazły 
się między innymi: pamięć o kresowym pochodzeniu, przybycie repatriantów 
tatarskich z Wileńszczyzny po II wojnie światowej, obrzędowość religijna  
i aktywność gdańskiej społeczności muzułmańskiej (wspomniana na początku 
artykułu budowa meczetu), działalność kulturalna oraz sylwetki najbardziej 
znaczących Tatarów związanych z Gdańskiem. Sobecka zauważa, że pierwszy 
program poświęcony mniejszości tatarskiej 

[…] miał typowo edukacyjny charakter. […] Drugi odcinek był już zupełnie inny. 
W związku z I Konferencją Tatarów Krajów Nadbałtyckich zrealizowałam re-
portaż o tym wydarzeniu, w którym znalazły się zarówno fragmenty wystąpień 
prelegentów, jak i występ młodzieżowego zespołu pieśni i tańca z Litwy. To było 
coś wyjątkowego, bo w 1995 roku nie istniał jeszcze przecież zespół „Buńczuk”5. 
Podsumowaniem tego programu była rozmowa z S. Chazbijewiczem, który – od-
wołując się do wspólnego dziedzictwa Wielkiego Księstwa Litewskiego – opowie-
dział o planach zacieśnienia współpracy z Tatarami litewskimi i białoruskimi 
(Łyszczarz 2018b: 255). 

Przedstawionych w audycji zamierzeń dotyczących stworzenia konfederacji 
organizacji tatarskich nie udało się, w sposób trwały, zrealizować, współpraca 
jest jednak kontynuowana w sposób nieformalny. Drugie spotkanie z polskimi  

5 Młodzieżowy Zespół Pieśni i Tańca „Buńczuk” powstał w 1999 roku przy muzułmańskiej 
gminie wyznaniowej Muzułmańskiego Związku Religijnego (MZR) w Białymstoku. Jego zało-
życielką i wieloletnią opiekunką była Halina Szahidewicz. W 2013 roku ówczesna opiekunka 
zespołu, Ewa Jakubowska – w związku z konfliktem o władzę w MZR – postanowiła wyodrębnić 
go z dotychczasowych struktur i powiązać go z fundacją Tatarskie Towarzystwo Kulturalne.  
W efekcie podjętych działań nastąpił rozłam w zespole i powstanie dwóch podmiotów: Tatarskiego 
Zespołu Dziecięco-Młodzieżowego „Buńczuk”, od 2014 roku kierowanego przez Annę Mucharską, 
oraz Tatarskiego Zespołu Taneczno-Wokalnego „Buńczuk”, w latach 2014–2017 pod kierownic-
twem Ewy Jakubowskiej, a następnie Róży Chazbijewicz (Łyszczarz 2015; Szahidewicz 2015).



Polscy Tatarzy w programie o mniejszościach etnicznych i narodowych… 17

Tatarami w Sky Orunia zakończyło się omówieniem czasopiśmiennictwa  
tatarskiego, które prężnie rozwijało się wówczas w Gdańsku z inicjatywy 
wspomnianego już S. Chazbijewicza.

Podsumowanie

Opisany w artykule epizod współpracy Anny Sobeckiej z telewizją Sky 
Orunia nie był jedyną ani najważniejszą formą popularyzowania kultury 
mniejszości etnicznych i narodowych Pomorza Gdańskiego, podjętą przez tę 
cenioną dziennikarkę. Co więcej, emitowany przez niespełna pół roku program 
Mozaika można uznać jedynie za skromne uzupełnienie bogatego dorobku, który 
Sobecka tworzyła w ciągu 28 lat pracy w Radiu Gdańsk, zwłaszcza w ramach 
audycji Kalejdoskop. Ten autorski program nie tylko przybliżał słuchaczom 
historię i wielokulturowość regionu, lecz także poruszał szereg zagadnień 
dotyczących pielęgnowania tradycji, pamięci o Kresach Wschodnich, a także  
– co w szczególny sposób wyróżnia wrażliwość Sobeckiej – twórczej aktywno-
ści grup mniejszościowych na Pomorzu. Z perspektywy lat szczególnie istotne 
znaczenie ma zwłaszcza popularyzacja poezji, literatury oraz działalności wy-
dawniczej i czasopiśmiennictwa tych społeczności. Zwracając uwagę na program 
Kalejdoskop, nie można również pominąć zrealizowanych w jego ramach ponad 
stu wywiadów z działaczami mniejszości na Pomorzu. Znaczące walory doku-
mentacyjne powodują, że rozmowy te stanowią doskonały materiał do badań 
biograficznych losów mniejszości po II wojnie światowej. W tym kontekście 
przywołany w artykule program Mozaika, który nie był bynajmniej programem 
rozrywkowym, lecz ambitnym eksperymentem właścicieli stacji Sky Orunia, 
należy uznać za ciekawą próbę poszerzania przez Sobecką dotychczasowego 
doświadczenia radiowego o nowe możliwości techniczne, które dawała telewizja. 

Realizatorka audycji o mniejszościach etnicznych i narodowych Pomorza 
Gdańskiego, przywołując w pamięci swoje wrażenia związane ze współpracą 
dziennikarską z polskimi Tatarami, stwierdziła: 

Wspominam Tatarów jako bardzo otwartych i serdecznych ludzi. Pozostali  
w mojej pamięci jako niezwykle sympatyczna grupa. Bardzo jednak martwi 
mnie to, że napięta sytuacja międzynarodowa wokół islamu zaszkodziła wza-
jemnym relacjom Polaków z Tatarami. Niepokoi też asymilacja, to, że ta kultura 
zanika. Mamy coraz mniej młodzieży i to jest przykre. Problem ten dotyczy 
zresztą nie tylko Tatarów. Tu w Gdańsku w podobnej sytuacji są także inne 
mniejszości: Żydzi, Niemcy czy Białorusini (Łyszczarz 2018b: 256).
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S t r e s z c z e n i e

Artykuł poświęcono przekazom telewizyjnym związanym z polskimi Tatarami prezen-
towanym w ramach programów o mniejszościach etnicznych i narodowych w telewizji Sky 
Orunia. Autor pokrótce opisuje specyfikę tożsamości polskich Tatarów oraz obecności tej 
grupy na Pomorzu Gdańskim. Ukazuje też powstanie i działalność telewizji Sky Orunia, 
najstarszego prywatnego lokalnego nadawcy telewizyjnego w Polsce. Pomimo tego, że 
była to stacja komercyjna i rozrywkowa, nadawała także ambitne programy, a wśród 
nich audycję o mniejszościach narodowych. Mozaika, program realizowany przez Annę 
Sobecką, była jednak tylko krótkim epizodem w okresie istnienia stacji (od lutego do 
czerwca 1995 roku powstało 12 programów). Polskim Tatarom poświęcono dwa odcinki 
tego programu. W pierwszym przedstawiono historię i kulturę tej mniejszości, drugi 
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natomiast poświęcono współpracy polskich Tatarów z pobratymcami z Litwy i Białorusi. 
W artykule wykorzystano materiał empiryczny pochodzący z pogłębionych wywiadów 
jakościowych z Anną Sobecką.

Polish Tatars in the Program about Ethnic and National Minorities 
of Gdansk Pomerania in the Sky Orunia Television

S u m m a r y

This article is devoted to the problems related to the Polish Tatars, which were 
presented in a program about ethnic and national minorities in the Sky Orunia television. 
The author briefly discusses the specificity of the identity of Polish Tatars and the 
presence of this group in Gdansk Pomerania. He presents the Sky Orunia television, 
the oldest private local television broadcaster in Poland. Despite the fact that it was 
a commercial and entertainment broadcaster, it also produced ambitious programs, 
including a program about national minorities. The Mosaic, produced by Anna Sobecka, 
was only a short episode in the station history (from February to June 1995, 12 programs 
were produced). Two episodes of this program were devoted to the Polish Tatars.  
The first episode presented the history and culture of that minority, while the second 
episode was dedicated to the cooperation of Polish Tatars with their brothers and sisters 
from Lithuania and Belarus. In the article, its author used empirical material, which 
comes from in-depth qualitative interviews with Anna Sobecka.
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Wstęp 

W 1976 roku Brytyjski Związek Niepełnosprawnych Fizycznie Przeciwko 
Segregacji (ang. Union of the Physically Impaired Against Segregation – UPIAS) 
opublikował manifest, który zawierał pewne fundamentalne stwierdzenie. 
Brzmiało ono następująco: „[…] to społeczeństwo upośledza ludzi niepełno-
sprawnych” (Barnes i Mercer 2008: 18). Wprowadzono wówczas rozróżnienie 
definicyjne dwóch pojęć, „uszkodzenie” i „niepełnosprawność”:

Uszkodzenie (upośledzenia w rozumieniu medycznym) to całkowity albo czę-
ściowy brak kończyny lub ułomność kończyny, narządu lub funkcjonowania 
organizmu.
Niepełnosprawność to niekorzyści lub ograniczenia aktywności spowodowane 
współczesną organizacją społeczeństwa, które nie bierze pod uwagę ludzi nie-
pełnosprawnych fizycznie, wykluczając ich z udziału w głównym nurcie życia 
społecznego (Barnes i Mercer 2008: 19).

Definicja upośledzenia fizycznego została następnie poszerzona także  
o upośledzenie sensoryczne i kognitywne. W rozróżnieniu tym po raz pierwszy 
zwrócono uwagę na istnienie społecznych i środowiskowych barier, na które 
napotyka osoba z danym uszkodzeniem i na skutek których staje się osobą nie-
pełnosprawną. Zmiana interpretacji związku przyczynowego z jednostkowego, 
w którym niepełnosprawność jest zdeterminowana biologicznie, na społeczny, 
w którym niepełnosprawność jest interpretowana jako rezultat panujących 
stosunków, pozwoliła na zbudowanie modelu społecznych barier inkluzji 
(Finkelstein 1993) i dalej społecznej teorii niepełnosprawności (Oliver 1996), 
„[…] wyznaczających konieczne cele nowej polityki wobec niepełnosprawności, 
przezwyciężającej upośledzające społeczeństwo” (Barnes i Mercer 2008: 21). 
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Przełamującej głęboko zakorzeniony w kulturze europejskiej stereotyp bezrad-
ności i zależności osób niepełnosprawnych (Barnes i Mercer 2008: 36).

Upatrywanie w zdominowanym przez postawy i praktyki życia codziennego 
środowisku przyczyn problemów w społecznym funkcjonowaniu dorosłych osób  
z niepełnosprawnością stało się punktem wspólnym wielu kolejnych teorii 
powstających na całym świecie. Anna Ostrowska (2003: 51) zauważa, że choć 
formalnie osoby niepełnosprawne intelektualnie mają pełne prawo do reali-
zowania się we wszystkich aspektach życia, napotykają różne bariery, które 
ograniczają je w ich społecznym rozwoju, nie dając im możliwości nabywania 
kompetencji niezbędnych do pełnienia różnorodnych ról społecznych. Brak 
możliwości zdobywania doświadczeń społecznych przez osoby z niepełnospraw-
nością intelektualną, traktowanie ich nieodpowiednio do wieku, wyręczanie, 
niepozostawianie im pola do samodzielności i własnych decyzji nawet w bła-
hych sprawach – wszystko to implikuje niski poziom kompetencji społecznych,  
a zwykle także brak motywacji, bierność, postawę roszczeniową (por. Baczała  
i Dąbrowska 2013: 56). Sprawia, że osoby te nie prowadzą aktywnego i samo-
dzielnego życia, „[…] nie rozumieją oczekiwań ani wymagań stawianych im przez 
otoczenie i błędnie oceniają rzeczywistość, przez co doznają wielu rozczarowań, 
niepowodzeń, rozterek i przykrości” (Baczała i Dąbrowska 2013: 28). 

Założenia metodologiczne badań własnych

Przedmiotem badań, których wyniki zaprezentowano w niniejszym artykule, 
są wybrane spoty projektu „Trochę inaczej – popatrz na nas”, realizowanego 
przez Stowarzyszenie Rodzin i Przyjaciół Dzieci z Zespołem Downa „Iskierka”. 
W jego ramach powstała strona internetowa TrocheInaczej.pl. Autorzy projektu 

piszą o nim tak: „TrocheInaczej.pl – to inicjatywa, która próbuje spojrzeć na 
niepełnosprawność intelektualną trochę inaczej, przełamując lęki, uprzedzenia, 
stereotypy, poznać się wzajemnie, uśmiechnąć, opowiedzieć o sobie” (Redakcja 
TrocheInaczej.pl 2016; zob. też Kania 2016). Bazą startową uruchomionego  
5 września 2016 roku portalu było kilkanaście wywiadów przeprowadzonych  
z rodzicami dzieci z niepełnosprawnością intelektualną przez Kingę Koniecz-
ny. Redaktorzy zostawili przy tym otwartą furtkę do dzielenia się swoimi do-
świadczeniami kolejnym rodzicom: „Jeśli czujesz, że jest coś, czym mógłbyś się 
podzielić – zachęcamy: Ty też opowiedz swoją historię” – można przeczytać na 
stronie (Redakcja TrocheInaczej.pl 2016). W ten sposób zebrano już kilkadzie-
siąt historii opowiedzianych słowem i obrazem. Zawartość ta stale się poszerza.  
W osobnej zakładce są także umieszczane źródła dotyczące podobnych kampanii 
z całego świata. Również ten dział jest stale rozwijany. Największą popularno-
ścią cieszą się jednak profesjonalne spoty wideo, zyskujące dziesiątki, a nawet 
setki tysięcy wyświetleń każdy i kilkaset udostępnień już w pierwszej dobie 
od publikacji. W wyniku przeszukiwania źródeł wtórnych, rozumianych jako 
materialne źródła ludzkiej działalności (Rubacha 2008), analizie treści poddano 
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trzy wybrane celowo spoty wideo. Postawiono następujące pytanie badawcze: 
jakie bariery społeczne może przełamać, a jakie umocnić przekaz kampanii 
„Trochę inaczej – popatrz na nas”?

Analiza treści kampanii społecznej – wnioski z badań własnych

Analizie poddano spoty: Rozdajemy uśmiechy (opublikowany 31 paździer-
nika 2016 roku), Normalny facet, który lubi sport (opublikowany 17 listopada 
2016 roku) oraz W czym Panu pomóc? (opublikowany 23 listopada 2016 roku). 
Spoty rejestrują społeczną reakcję (przechodniów, znanego piłkarza, klientów 
sklepu osiedlowego) na bezpośredni kontakt z bohaterami – osobami z zespołem 
Downa w roli aktywnych uczestników życia społecznego.

Rozdajemy uśmiechy

Spot Rozdajemy uśmiechy (Konieczny 2016b) nagrano w centrum Szczecina. 
Na jednym z głównych deptaków dwójka nastolatków z zespołem Downa, Krystian 
i Łukasz, z uśmiechem rozdaje przechodniom kolorowe lizaki. Kamera nagrywa 
działania Łukasza i Krystiana, reakcje przechodniów oraz komentarze matek 
chłopców, obserwujących wydarzenie z boku. Reakcje przechodniów na niespo-
dziewany gest są bardzo różne. Początkowo nieufne – nikt się nie zatrzymuje, 
ludzie udają, że nie widzą i nie słyszą chłopców, że się spieszą, ale chłopcy nie 
zrażają się, nie tracą pełnej życzliwości energii, trafnie i z poczuciem humoru 
komentują reakcje zaczepianych osób. Obserwujące wydarzenie mamy starają 
się usprawiedliwiać zachowanie przechodniów: „Widzę, że nie wiedzą, jak re-
agować na to wszystko. Nie wiedzą, co ich czeka” – komentuje mama Łukasza. 
Jednocześnie deklaruje pełne zaufanie zarówno do syna, jak i do mieszkańców 
Szczecina. W końcu zatrzymuje się pierwsza osoba, a za nią następna i kolejne. 
Obawy matek wzbudza dopiero pojawienie się grupy rówieśniczej. Poczęstowa-
ni lizakami nastolatkowie wyrażają jednak szacunek dla kolegów z zespołem 
Downa oraz podkreślają, że „Inny nie znaczy zły”. Wszyscy przechodnie, którzy 
odpowiadają na aktywność chłopców, są nastawieni serdecznie, a jednocześnie 
prezentują typowe zachowania wynikające ze stereotypowego reagowania na 
niepełnosprawność: wyjmują z portfela pieniądze, aby dać chłopcom datek, 
infantylizują rozmowę poprzez dobór tematyki („A jak tam w szkole, fajnie?  
To fajnie”) oraz używanie zdrobnień („Ile masz latek?”). W swoich komentarzach 
przechodnie wyrażają obawę o los nastolatków, by ktoś inny ich nie skrzywdził, 
źle zareagował na ich aktywność. Podkreślają swoją tolerancję, akceptację 
dla inności. Kamera rejestruje także rozmowy między chłopcami prowadzone 
w tle podczas rozdawania lizaków, ale cały film pomija wypowiedź głównych 
bohaterów na temat tego doświadczenia, ich odczuć związanych z reakcjami 
przechodniów, emocji towarzyszących nawiązywaniu nowych relacji. 
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Normalny facet, który lubi sport 

Spot Normalny facet, który lubi sport (Konieczny 2016a) przedstawia histo-
rię przyjaźni między 25-letnim Robinem z zespołem Downa a 29-letnim Jaro-
sławem Fojutem, piłkarzem Pogoni Szczecin. Robin uczy Jarka gry w tenisa 
ziemnego, Jarek Robina słów hymnu Pogoni Szczecin My Portowcy. Wreszcie 
Jarek zaprasza Robina na mecz, na którym Robin zdziera gardło, dopingując 
przyjaciela. Wspólny trening, rzuty karne, gra komputerowa, wiele dowcipnych 
docinków z obu stron – tak wygląda zwykła, koleżeńska, męska relacja. Na filmie 
wielokrotnie podkreślana jest jej normalność. Główny bohater spotu, Robin, 
prezentuje się odbiorcy jako młody mężczyzna, któremu nie brakuje poczucia 
humoru i pewności siebie, sportowiec trenujący piłkę nożną, tenis ziemny oraz 
jazdę konną, zdobywający liczne nagrody. 

Pełne szczerości wypowiedzi piłkarza, który opowiada o metamorfozie, jaka 
się w nim dokonała dzięki poznaniu Robina, pokazują, jak bardzo jesteśmy uwi-
kłani w społeczne stereotypy postrzegania osób z niepełnosprawnością intelek-
tualną. Przez naszą niewiedzę i brak doświadczeń te stereotypy się umacniają 
i trwają. „Kiedy byliśmy dziećmi, chodziliśmy do szkoły, to »ty downie« albo 
»Maćku z Klanu« […] było bardzo częste, bardzo […] nie raz użyłem tego słowa, 
nie raz kogoś wyzwałem tak, i nie raz byłem wyzwany takim określeniem.  
[…] Mój mózg […] nie zastanawiał się, dlaczego ja tak nazywam kogoś, kto to 
jest, dlaczego osoba ma zespół Downa i przede wszystkim jacy są to ludzie”  
– wyznaje piłkarz. Przyznaje też, że nigdy wcześniej nie miał okazji poznać żadnej 
osoby z zespołem Downa i w stosunku do swoich wcześniejszych wyobrażeń jest 
pozytywnie zaskoczony tym, jaką osobą okazał się Robin. Fojut traktuje Robina 
bardzo partnersko, nie infantylizuje ich relacji, mówi o nim „facet”, w swoich 
wypowiedziach często podkreśla normalność Robina. To właśnie, pokazywanie 
normalności osób z zespołem Downa, stało się celem kolejnych działań piłka-
rza, z których krótkie relacje również zostały umieszczone w filmie. Piłkarz 
zaprasza Robina na trening oraz do szkoły, chce przedstawić go swoim kolegom 
sportowcom i uczniom, by w ten sposób przełamywać społeczne stereotypy. 

Spot rejestruje prowadzone w tle rozmowy między Robinem a Jarkiem, jednak 
nie zawiera wypowiedzi głównego bohatera, Robina, na temat jego doświadczeń 
związanych z przyjaźnią z piłkarzem czy obecnością podczas organizowanych 
przez niego spotkań (w szkole, na treningu).

W czym Panu pomóc? 

Spot W czym Panu pomóc? (Konieczny 2016c) nagrano w sklepie osiedlo-
wym. Przedstawia dzień, w którym za sklepową ladą stanęła 25-letnia Anna  
z zespołem Downa. Od pierwszych ujęć spot podkreśla nietypowość tej sytuacji. 
Film rejestruje pracę kobiety jako ekspedientki w małym sklepie: obsługiwanie 
klientów, wyszukiwanie towarów, krojenie ciasta, pakowanie, przyjmowanie 
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zapłaty i wydawanie reszty; reakcje i komentarze klientów sklepu oraz komen-
tarz oglądającej działania córki mamy. Mama Anny nie kryje zdenerwowania 
i zaskoczenia. „Nie spodziewałam się, że ona się tak odnajdzie, ale to chyba  
ja się bardziej bałam niż ona sama” – opowiada. W swoich wypowiedziach wielo-
krotnie wskazuje, że dla niej Anna jest wciąż małą dziewczynką i trudno jest jej 
myśleć o samodzielności czy niezależności córki. Widząc, jak dobrze radzi sobie 
sama za sklepową ladą, marzy, że w przyszłości mogłaby tak pracować, ale na 
przykład razem z babcią. Występująca w spocie Anna jest zadbaną, życzliwą 
dziewczyną, kamera podkreśla jej pomalowane paznokcie oraz pierścionek, 
widz może śledzić, jak bohaterka bez problemu odnajduje się w nowej sytuacji, 
wykazując wysokie kompetencje społeczne. Wyraźnie są także zaznaczone po-
zytywne reakcje klientów sklepu: „Zaskoczenie pełne!”, „Dziewczyna super!”, 
„Bardzo miła i uprzejma: proszę bardzo, dziękuję bardzo. Wszystko prima!”, 
„Proszę przygotować pismo, że my jako klienci zatwierdzimy, że chcemy, żeby 
ta młoda osoba nas obsługiwała” – komentują klienci. Aktywność Anny w roli 
ekspedientki wyraźnie zmienia nastawienie klientów. Początkowo, chociaż  
z serdecznością, postrzegają ją jako dziecko lub osobę niekompetentną, wy-
magającą troski i wsparcia, ale dalsza relacja zmienia tę perspektywę, klienci 
dostrzegają kompetencje Anny, choć być może z lekką przesadą zachwycają się 
każdym realizowanym przez dziewczynę, zwyczajnym zadaniem. W przeci-
wieństwie do głównych bohaterów pozostałych dwóch filmów Anna ma szansę 
zabrać głos i krótko skomentować swoje doświadczenie. Problemem autorów 
spotu jest jednak to, że przedstawiają sytuację zaaranżowaną, która mimo tak 
pozytywnych reakcji nie powtórzy się, nie jest codziennością Anny.

W swojej monografii Colin Barnes i Geof Mercer poświęcają wiele miejsca 
kulturowym wizerunkom niepełnosprawności. Powołując się na badania prowa-
dzone w latach dziewięćdziesiątych dotyczące prezentacji tematyki związanej 
z niepełnosprawnością w zachodnich mediach (telewizja, prasa), wykazują: 
dominujące w środkach przekazu ujęcia niepełnosprawności jako „tragedii 
osobistej”; naczelną popularność fabuł dotyczących leczenia medycznego;  
a także nagłaśnianie „niezwykłych osiągnięć” osób niepełnosprawnych, które, 
jak dodają, „[…] potwierdzają tylko tragiczny los większości” (Barnes i Mercer 
2008: 113). Przedstawienie osób niepełnosprawnych w mediach jest wciąż  
w dużej mierze stereotypowe, a ich obecność wykorzystywana przede wszyst-
kim do budzenia emocji, takich jak litość, lęk czy podziw. W ciągu ostatnich 
lat można obserwować jednak postępującą zmianę w prezentacji wizerunków 
osób niepełnosprawnych. Zaczęły się one pojawiać w reklamach produktów 
wiodących marek (Kodak, Levis, Fisher Price), w filmach, jako bohaterowie 
serialowi, wreszcie w świetnie przygotowanych kampaniach społecznych  
„[…] zwracających uwagę na sprawność, a nie na niepełnosprawność” (Barnes 
i Mercer 2008: 117–118). Tendencja ta dotarła również do Polski, a jej owocem 
jest między innymi kampania Stowarzyszenia „Iskierka”.

Odpowiadając na postawione pytanie badawcze, czyli jakie bariery może 
stworzyć, a jakie przełamać przekaz kampanii społecznej „Trochę inaczej  
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– poparz na nas”, zauważyć należy, że z pewnością kampania ma wysoce pozy-
tywny przekaz. Wszystkich bohaterów analizowanych spotów cechuje niezwykłe 
zaangażowanie, determinacja, ale też brak skrępowania i swoboda działania. 
Pokazuje to, że nie chcą oni specjalnego traktowania, że chcą czuć się normalnie, 
że mają poczucie własnej wartości i pewność siebie. Jednocześnie cierpliwość  
i życzliwość przejawiająca się w rejestrowanych na spotach reakcjach społecznych 
jest potwierdzeniem akceptacji niepełnosprawności bohaterów, która w żaden 
sposób nie jest retuszowana. To, że bohaterowie spotów robią coś wolniej lub 
mówią mniej wyraźnie, nie odbiera im prawa do normalnego funkcjonowania 
w życiu społecznym, nawiązywania przyjaźni, poznawania nowych osób, reali-
zowania ról. Wpisuje się to w społeczny model niepełnosprawności, w którym, 
jak piszą C. Barnes i G. Mercer, 

[…] nie chodzi o to, by pokazać, że każda dysfunkcja naszego organizmu może 
być zrekompensowana użyciem jakiegoś urządzenia lub dobrym projektowa-
niem, tak by każdy mógł pracować osiem godzin dziennie, a wieczorami grać  
w badmintona. Jest to raczej sposób na pokazanie, że każdy – nawet jeśli nie 
może się poruszać, ma zaburzone funkcje sensoryczne i jutro umrze – ma prawo 
do życia na pewnym poziomie i do szacunku (Barnes i Mercer 2008: 21).

Ci sami autorzy przywołują jednakże w swojej monografii prace Freda  
Davisa, który, badając społeczne interakcje między pełnosprawnymi a osobami 
z widocznym upośledzeniem, opisał etapy procesu „wyparcia dewiacji” – stop-
niowego normalizowania początkowych trudności w interakcjach. Opisany 
proces składa się z trzech faz i przebiega od „złudnej akceptacji”, w której relacje  
z otoczeniem są ograniczone do minimum, przez fazę „przełamywania się”, gdy 
dzięki bliższemu poznaniu osoba niepełnosprawna sprawia, że „normalni” nie 
zwracają uwagi na jej upośledzenie, aż do fazy „znormalizowanych relacji”, kiedy 
różnice zostają zatarte (za: Barnes i Mercer 2008: 14). Choć w ujęciu autora 
finałem tego procesu jest niestety podporządkowanie się osób niepełnosprawnych 
dominującej kulturze, mechanizm opisany dla fazy „przełamywania się” zdaje 
się mieć silny i pozytywny wpływ na pokonywanie panujących stereotypów. 
To właśnie na podstawie spotkań, poznania i oswojenia tworzy się dziś wiele 
kampanii społecznych, mających na celu odczarowanie wizerunku niepełnospraw-
ności. Jak zauważa Ditta Baczała (2012: 55), niepełnosprawność intelektualna 
jest „[…] szczególnym wyzwaniem dla współczesnego społeczeństwa”, gdyż o ile 
stosunkowo łatwo jest usunąć bariery związane z poruszaniem się (na przykład 
bariery architektoniczne, zakup specjalnego sprzętu rehabilitacyjnego), o tyle 
zmiana barier mentalnych jest znacznie trudniejsza i bardziej czasochłonna. 
Uprzedzenia i stereotypy, bazujące na braku wiedzy, braku zrozumienia  
i przypisywaniu osobom z niepełnosprawnością intelektualną głównie nega-
tywnych cech, często są przyczyną społecznego upokorzenia i ekskluzji. Spoty 
kampanii prowadzonej przez Stowarzyszenie „Iskierka” z pewnością oswajają 
niepełnosprawność, a sfilmowanych bohaterów stawiają w pozytywnym świetle, 
podkreślając ich mocne strony. Jednocześnie bardzo szczerze oddają panujące 
społeczne stereotypy. Przejawiają się one przede wszystkim: postrzeganiem 
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osób z niepełnosprawnością jako dzieci wymagające szczególnej troski i pomocy,  
w tym charytatywnej, infantylizowaniem relacji z nimi oraz nadopiekuńczością 
rodziców. Jednakże mimo wielu starań, aby odczarować wizerunek niepełno-
sprawności, przedstawione na spotach sytuacje są opowiedziane i skomentowane 
przez pełnosprawnych: rodziców, przechodniów, klientów sklepu, rówieśników, 
sportowców. Główni bohaterowie wciąż pozostają tylko specjalnymi gośćmi 
pełnosprawnej kultury dominującej. Nie mają prawa głosu, nikt nie pyta o ich 
doświadczenia i przeżycia związane z prezentowanymi sytuacjami.

Podsumowanie

Choć spoty przygotowane przez Stowarzyszenie Rodzin i Przyjaciół Dzieci 
z Zespołem Downa „Iskierka” chwytają za serce, choć są pełne pozytywnych 
emocji i z pewnością odgrywają zamierzoną rolę socjalizowania osób niepełno- 
sprawnych i pełnosprawnych, można je interpretować także jako formę kul-
turowej opresji (Barnes i Mercer 2008: 30). Nieświadomie bowiem przekazują 
postrzeganie pełnosprawnej normalności jako stanu pożądanego – przykładowo 
dwudziestopięcioletnia Anna, mimo swojego wieku oraz kontekstu interakcji  
(w spocie pokazano jej spotkanie z mieszkańcami osiedla podczas wykonywania 
przez nią powierzonej jej pracy w sklepie), jest nazywana dzieckiem. Nikt nie 
pyta bohaterów wszystkich trzech filmów o ich odczucia związane z rolą w nowej 
sytuacji. Mówią za nich rodzice i specjaliści. Wyjątek stanowi bardzo krótka 
wypowiedź Anny. Zebrane komentarze pełnosprawnej części społeczeństwa, 
choć jest w nich wiele serdeczności, podkreślają podział na „nas” i „Innych”, 
których uczymy się akceptować w naszej, a nie wspólnej społeczności, których 
dopuszczamy do przyjaźni czy pracy. 

Iris Marion Young wyróżniła pięć głównych form społecznej opresji: wy-
zysk, marginalizację, bezsilność, imperializm kulturowy i przemoc (za: Barnes  
i Mercer 2008: 30). Stawiając się w sytuacji „zdrowych gospodarzy”, możemy 
starać się wyeliminować cztery z nich, czyli zapewnić niepełnosprawnym 
zabezpieczenie finansowe (wyzysk), zadbać o miejsce niepełnosprawnych  
w głównym nurcie życia codziennego (marginalizacja), dać im pozory decydo-
wania o własnych sprawach (bezsilność) i walczyć z przemocą kierowaną w ich 
stronę. Jednak, mimo najszczerszych chęci i szczytnego celu, tak długo, jak 
będziemy czuć się gospodarzami zapraszającymi niepełnosprawnych do swojej 
dominującej kultury, pod warunkiem podporządkowania się jej, trudno będzie 
mówić o prawdziwej inkluzji.

Prowadzona kampania ma bez wątpienia wiele zalet: oswaja i socjalizuje, 
inicjuje debatę, jest pretekstem do treningu kompetencji społecznych głównych 
bohaterów, walczy z propagandą „wyjątkowych osiągnięć” na rzecz upowszechnia-
nia codziennego wizerunku osoby niepełnosprawnej jako aktywnej i spełnionej 
w wielu rolach społecznych. Ten nowy wizerunek, gdy stanie się powszechny, 
będzie także zjawiskiem medialnie nudnym, bo całkiem normalnym. Być może 
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jest też etapem koniecznym lub jedynym aktualnie możliwym do wykonania 
krokiem w procesie budowy społeczeństwa włączającego. Pozostaje jednak py-
tanie: czy po fazie „przełamywania się” (Barnes i Mercer 2008: 17) będziemy 
potrafili przyjąć kulturę niepełnosprawności jako równorzędną naszej i czy 
w aktualnie panujących warunkach ma ona faktyczne szanse na zaistnienie 
(Barnes i Mercer 2008: 130).
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S t r e s z c z e n i e

W artykule dokonano analizy wybranych spotów kampanii społecznej „Trochę inaczej 
– popatrz na nas”. Celem kampanii jest przełamywanie społecznych barier związanych  
z niepełnosprawnością intelektualną. Biorąc pod uwagę skalę popularności, odniosła ona 
znaczny sukces. Autorka artykułu podjęła kwestię wymagającą refleksji, mianowicie 
czy za pomocą wybranej formy i treści przekazu cel został osiągnięty. Czy powodzenie 
fazy „przełamywania się” – oswajania niepełnosprawności pozwoli na przełamanie 
społecznych barier inkluzji i przyjęcie kultury niepełnosprawności jako równorzędnej 
kulturze dominującej. 
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“A Little Bit Different – Look at Us”:  
Social Campaign and Overcoming Barriers

S u m m a r y

In this article spots of the social campaign “A Little Bit Different – Look at Us”  
is analysed. The goal of the campaign is to overcome social barriers related to intellectual 
disability. Given the scale of popularity, it enjoyed considerable success. The author  
of the article attempted to answer a question, whether the goal has been achieved through 
the form and content of the message. Whether the success of the phase of overcoming, 
the taming of disability, will allow us to overcome social barriers to inclusion and  
to adopt a disability culture as equivalent to the dominant culture.
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Wstęp

Kirę Gieorgijewną Muratową zwykło się traktować jako postać nieco dziwną, 
a jednocześnie postrzegano ją jako reżyserkę, która robiła „[…] wielkie kino nie 
dla wszystkich” (Kmit 2018)1. Hermetyczność była najczęstszym zarzutem sta-
wianym jej przez rosyjską krytykę, która równocześnie podkreślała, że istnieje 
coś takiego jak kinematograficzne „uniwersum Muratowej”. Na poparcie tego 
twierdzenia przywoływano fakt, że w wielu filmach twórczyni wykorzystuje te 
same wyrafinowane kody językowe, za pomocą których komunikuje się z widzem, 
powracają też te same inspiracje artystyczne czy podobne rozwiązania plastyczne. 
W analogiczny sposób funkcjonuje dramaturgia jej filmów – surrealistyczne, 
mizantropiczne dzieła tej artystki cechuje gęstość semantyczna oraz formalna 
fragmentaryczność, aczkolwiek poetyka jej filmów może być odmienna. Mówiąc 
o uniwersum, krytycy i filmoznawcy rzadko wspominają jednak o początkowym 
okresie twórczości reżyserki. Skupiają się przede wszystkim na filmach powsta-
łych po krytykującym pieriestrojkową rzeczywistość Syndromie astenicznym 
(Asteniczeskij sindrom, 1989) oraz takich obrazach, jak: tragikomiczne Trzy 
historie (Tri istorii, 1997), z muzą Muratowej, Renatą Litwinową, w głównej 
roli, Motywy z Czechowa (Czechowskije motiwy, 2002), Stroiciel (Nastrojszczik, 
2004) czy Melodia dla katarynki (Melodija dla szarmanki, 2009).

Emblematyczne dla twórczości reżyserki chwyty formalne i rozwiązania 
narracyjno-stylistyczne zostały dyskretnie zasygnalizowane już w pierwszych 
jej filmach. Samodzielnym pełnometrażowym debiutem Muratowej były Krótkie 
spotkania (Korotkije wstreczi) z 1967 roku. Walentina Iwanowna Swiridowa  

1 Tłumaczenie tekstów rosyjskojęzycznych, jeśli nie podano inaczej, moje – I.T.
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(w tej roli wystąpiła reżyserka) zajmuje dosyć wysokie stanowisko w admi-
nistracji miejskiej – nadzoruje stan budowy nowych domów, szczególnie zaś 
problematyczną sytuację z wodociągami. Kobieta lubi swoją pracę, poświęca 
jej dużo czasu i sił. Jest osobą otwartą, cieszącą się szacunkiem mieszkańców 
miasta. Niemniej Walentina (lub Wala) pozostaje kobietą samotną. Jej uko-
chany, Maksim (jedna z nielicznych filmowych ról słynnego rosyjskiego aktora 
teatralnego i barda Władimira Wysockiego), uprawia popularny wówczas zawód 
geologa, więc jego wizyty w domu są rzadkie i krótkie. Mężczyzna podczas jednej 
z ekspedycji poznaje młodą kelnerkę Nadię (debiut aktorski radzieckiej gwiazdy 
Niny Rusłanowej), która wcześniej postanowiła zostawić rodzinny dom na wsi  
i zacząć samodzielne życie. Koleje losu prowadzą ją do zajazdu na odludziu, 
gdzie poznaje Maksima. Nadia zakochuje się w geologu, który po krótkim po-
stoju wyrusza na podbój kolejnych terenów. Dziewczyna udaje się do miasta, 
dowiaduje się, gdzie mieszka geolog, i trafia do domu jego i Wali. Walentina 
Iwanowna nie jest zaskoczona przybyciem Nadii, gdyż uznaje ją za poleconą 
przez kogoś gospodynię, nie wie też zupełnie nic o jej relacji z Maksimem.

Debiut Muratowej a komunistyczna cenzura

Cenzorzy mieli różnego rodzaju zastrzeżenia do treści i formy Krótkich spo-
tkań. Zakwestionowano między innymi przedstawiony w filmie obraz radzieckiej 
funkcjonariuszki publicznej. Stawiając się w roli komunistycznego cenzora z lat 
sześćdziesiątych XX wieku, Andriej Zorkij (1987: 19) z ironią pyta czytelników 
czasopisma „Sowiecki ekran”: „Jaki z niej odpowiedzialny pracownik, skoro spo-
tykamy ją nie w gąszczu życia (społecznego) czy gabinecie, lecz w niechlujnym 
mieszkaniu i, za przeproszeniem, w koszuli nocnej?”. Walentina Iwanowna nie 
jest kanoniczną przedstawicielką władzy komunistycznej. Muratowa „antro-
pomorfizuje” swoją bohaterkę, pozwala jej na wyrażanie uczuć, na posiadanie 
problemów osobistych i przeżyć z nimi związanych. Wątpliwości cenzury wzbu-
dziła również postawa życiowa bohatera zagranego przez Wysockiego. Maksim 
celowo porzuca swój poprzedni zawód (prawdopodobnie był urzędnikiem) i zostaje 
geologiem, aby uwolnić się od biurokratycznej rutyny. 

Reżyserka Krótkich spotkań nie skupia się w tym filmie na problemach 
globalnych, fabuła nie traktuje o kondycji społeczeństwa lub problemach zagra-
żających budowaniu komunizmu. Jest to film o konkretnej sytuacji życiowej:  
o spełnionej i niespełnionej miłości, o prozie życia znanej każdemu człowie-
kowi. Zawarta jest w nim również, ukazana w interesujący sposób, krytyka 
socjalnej polityki władz radzieckich. Ewidentne są nawiązania do kryzysu 
mieszkaniowego lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych oraz jakości pospiesznie 
budowanych „chruszczowek”. Należy wziąć pod uwagę również czas powstania 
dzieła. W 1967 roku ZSRR powoli już wkraczał w kłopotliwą dla wielu twórców 
filmowych „epokę zastoju” Breżniewa.
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W Krótkich spotkaniach Muratowa dokonuje symbolicznej desakralizacji 
społeczeństwa komunistycznego (o ile takie istniało), w którym nawet poważna 
reprezentantka władz partyjnych rozpacza nocami nad brakiem ukochanego 
przy jej boku. Film stał się ofiarą artystycznych represji końca lat sześćdzie-
siątych, kiedy to wstrzymano realizację wielu scenariuszy, odłożono na półki 
uważane dziś za arcydzieła filmy oraz drastycznie ograniczono liczbę wyświe-
tlanych w kinach kopii, co w olbrzymim ZSRR oznaczało ekranowy niebyt filmu 
(Wojnicka 2012: 252). Wśród radzieckich „półkowników” lat sześćdziesiątych, 
oprócz pełnometrażowego debiutu Kiry Muratowej, znalazły się takie dzieła, 
jak wyreżyserowana przez Andrieja Konczałowskiego Historia Asi Klaczinej, 
która kochała, lecz za mąż nie wyszła (Istorija Asi Klaczinoj, kotoraja lubiła,  
no zamuż nie wyszła, 1967 [1987]), nowele Łarysy Szepitko i Andrieja Smirnowa 
z filmowego tryptyku Początek nieznanego wieku (Naczalo niewiedomogo wieka, 
1967; nowele Szepitko i Smirnowa pokazano w kinach dopiero w 1987 roku) czy 
film Komisarz (Komissar, 1967 [1987]) Aleksandra Askoldowa. Krótkie spotkania 
doczekały się swojej premiery w lipcu 1967 roku, aczkolwiek radzieccy cenzorzy 
natychmiast uznali, że film rzekomo w sposób tendencyjnie pesymistyczny 
pokazuje rzeczywistość, a treść dialogów oraz piosenek przedstawia sytuację 
w kraju w niewygodnym dla władz świetle.

Początkowo obraz został niedostrzeżony przez krytykę i publiczność z powodu 
bardzo ograniczonej dystrybucji – w obiegu znalazło się sześć kopii, które wy-
świetlano w klubach filmowych (Condee 2009: 116). Krótkie spotkania ponownie 
weszły na ekrany kin w 1987 roku i obejrzało je ponad 4 miliony widzów.

Melodramatyczna prowincjonalność Krótkich spotkań

Kira Muratowa nazywała swoje dwa pierwsze filmy – drugi film to Długie 
pożegnania (Dołgije prowody) z 1971 roku – „melodramatami prowincjonalny-
mi”, które „[…] zgodnie z ich gatunkowym i emocjonalnym charakterem dążą 
ku romantycznej fikcji, ku apoteozie prostodusznych, wszechogarniających 
i niekontrolowanych namiętności” (Płachow 1991: 155). „Prowincjonalność” 
miała zapewne polegać na eksplorowaniu popularnej niegdyś w radzieckim 
filmie i literaturze dychotomii miasto ‒ wieś. Był to pierwszy, nieśmiały jeszcze 
przejaw konstruowania często bardzo radykalnych opozycji, charakterystycz-
nych zwłaszcza dla późniejszych filmów Muratowej. Dwie główne bohaterki 
pochodzą z różnych światów, w pewnym sensie zostają sobie przeciwstawione. 
Mieszkanka miasta Walentina Iwanowna jest kobietą wykształconą, dlatego 
jednym z pierwszych pytań, które kieruje do przybyszki ze wsi Nadii, jest 
pytanie o jej wykształcenie (Nadia ukończyła szkołę siedmioletnią). Proponuje 
dziewczynie uczęszczanie na zajęcia w szkole wieczorowej. Ta, uśmiechnąwszy 
się ironicznie, rezygnuje z propozycji, podkreślając przy tym, że przybyła tu, 
aby pracować. Edukacja oznaczałaby zakorzenienie się w mieście. Konfrontacja 
między miastem a wsią jest wyczuwalna również w dialogach. Treść i tonacja 
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wypowiedzi bohaterek z początku filmu stanowi zapowiedź dalszych rozbieżności 
ich światopoglądów, które zostaną przedstawione w licznych retrospekcjach.

Melodramatyczność Krótkich spotkań polega zaś na oparciu dynamiki 
akcji na relacjach zachodzących w klasycznym trójkącie miłosnym. Dwie 
główne bohaterki są zakochane w bohaterze, który w czasie rzeczywistym 
jest prawie nieobecny. Młoda Nadia nieskutecznie usiłuje rywalizować z nieco 
starszą i ustatkowaną Walą, która z kolei nic nie wie o relacjach dziewczyny 
z mężczyzną, którego kocha. Pod względem poetyki debiut Muratowej stanowi 
typowy przykład liryki miłosnej – akcentuje uczuciową wrażliwość bohaterów 
i nastrojowość sytuacji, problematyzuje skomplikowane relacje międzyludzkie 
i przeżycia z nimi związane.

Rola ekspozycji jako ramy 

Film zaczyna się bez wprowadzenia w akcję, w samym jej centrum. Widz 
zostaje wrzucony w ciąg zdarzeń, w związku z czym posiada ograniczony 
horyzont poinformowania. W ekspozycji obrazu pojawiają się jedynie pewne 
elementy „[…] możliwych przyczyn i skutków dla zdarzeń, które widzimy” 
(Bordwell i Thompson 2010: 99). Jest to rozwiązanie typowe, służące wygene-
rowaniu konkretnych schematów fabularnych, aczkolwiek u Muratowej wybór 
zaprezentowanych elementów i relacje przyczynowo-skutkowe je łączące są 
niestandardowe.

„Towarzysze! Drodzy towarzysze! Drodzy, drodzy towarzysze…” – to pierwsze 
kwestie dialogowe padające w filmie. Od początku zostaje więc zaakcentowa-
na powtarzalność, obecna w Krótkich spotkaniach na różnych płaszczyznach.  
Z jednej strony rytmizuje ona film, z drugiej zaś odrealnia go. Krótka ekspozycja 
dostarcza widzom informacji o Walentinie Iwanownej (samotność bohaterki jest 
zasygnalizowana poprzez emocjonalność monologu, natomiast jej stanowisko 
w pracy i pozycja w społeczeństwie ujawniają się w rozmowie telefonicznej).

W ekspozycji można odnaleźć również sygnały, które odegrają istotną rolę 
w konstruowaniu sytuacji ramowej, stanowiącej kontekst dla późniejszych re-
trospekcji. Walentina nie może zasnąć, jej spokój burzy referat – z offu dochodzi 
monolog wewnętrzny bohaterki, który nagle zostaje przerwany dźwiękiem pę-
kającej struny gitarowej. Dźwięk ten stanowi mocny akcent akustyczny. Później 
okaże się, że gitara należy do jej partnera, który jest uczestnikiem kolejnej 
długiej ekspedycji geologicznej. Odgłos pękającej struny odsyła do Wiśniowego 
sadu Antoniego Czechowa. W słynnym dramacie ten dźwięk rozgranicza czas, 
ustanawia podział na przeszłość i przyszłość. W filmie pełni podobną funkcję  
– wkrótce po pęknięciu struny w domu kobiety zjawi się Nadia, choć Walentina 
spodziewała się powrotu ukochanego. 

Widz po raz pierwszy oglądający film nie od razu musi zauważyć zastoso-
wane rozwiązania formalne i zdekodować ich funkcję, co jest związane z ogra-
niczonym horyzontem poinformowania. Właściwa utworom Czechowa gęstość 
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symboliczna (między innymi na poziomie audialnym) w lirycznych Krótkich 
spotkaniach także jest obecna. Warstwa dźwiękowa tworzy podteksty psycho-
logiczne i w miarę rozwoju fabuły intensyfikuje działania bohaterów, budując 
pewnego rodzaju napięcie. W opisywanej scenie wyraźnie słychać dźwięk 
tykającego zegara, aktywizujący w połączeniu z dźwiękiem pękającej struny 
temporalne doznania bohaterki i dający widzom do zrozumienia, że film ten, 
między innymi, będzie poruszał temat czekania.

Ciekawa pod względem dramaturgicznym jest także rozmowa wywiązująca 
się między bohaterkami podczas picia herbaty, czemu towarzyszy jedzenie ciastek 
w kształcie muszelek. Nieuchronnie kojarzy się ona z jedną z najsłynniejszych 
scen w światowej literaturze, pochodzącą z powieści W poszukiwaniu straco-
nego czasu (tom pierwszy, zatytułowany W stronę Swanna) Marcela Prousta.  
Główny bohater tego arcydzieła, mocząc słynne magdalenki w herbacie, prze-
nosi się w świat dzieciństwa. Smak ciastek inicjuje długotrwałą reminiscencję.  
W przypadku opisywanej sceny filmowej to nie ciastka są jednak bodźcem 
uruchamiającym mechanizmy pamięci, lecz słowo kluczowe wypowiedziane 
przez Walentinę – „mąż” (chociaż bohaterowie nie zawierali ślubu cywilnego). 
Nadia wie więcej niż jej pracodawczyni, dokładnie rozumie, kim jest „mąż” bo-
haterki. To słowo jest swojego rodzaju patogenem wywołującym wspomnienia.  
Widz na razie nie wie, że ma do czynienia z pierwszą retrospekcją, która została 
wypowiedziana i wyrażona emocjonalnie, lecz nie pokazana za pomocą typo-
wo filmowej, mającej charakter subiektywny sekwencji obrazowej. Bohaterka 
grana przez Ninę Rusłanową przejmująco opowiada o tym, że u niej na wsi jest 
piękniejszy niż w mieście śnieg i że pragnie wrócić na wieś. Nadia nie może 
jednak dokładniej wyjaśnić, co ma na myśli, gdyż wspomniała nie rodzinną 
wieś, a miejsce, w którym poznała swoją miłość.

Semantyczna funkcja taktylności

Po rozmowie z właścicielką mieszkania dziewczyna udaje się do pokoju,  
w którym znajduje wiszącą na ścianie gitarę Maksima. Dotyka strun instrumen-
tu, a kiedy te wydają charakterystyczne dźwięki, wraca pamięcią do przeszłości.  
Po nagłym cięciu montażowym widzimy przejętą Nadię obserwującą schodzącego 
z pagórka Maksima. Co ciekawe, odgłos z poprzedniej sceny nadal trwa, choć 
uzupełniony jest diegetycznym śpiewem ptaków. Sugeruje to widoczną w wielu 
innych retrospekcjach więź między przeszłością a teraźniejszością bohaterek. 
Jest to scena szczególna, ponieważ wyraźnie eksponuje dwa ważne dla narracji 
Krótkich spotkań elementy – taktylne i audialne – implikujące różnorodne sensy.

Dotykanie przedmiotów jest związane z brakiem bezpośredniego kontaktu 
sensorycznego, jest substytutem „cielesnego” dotknięcia nieobecnego Maksi-
ma. Bohaterki w określonych momentach filmu dotykają różnych rzeczy. José 
Ortega y Gasset w swoich rozważaniach poruszył kwestię dotyku jako kultu-
rowego fenomenu. Filozof utrzymywał, że dotyk jest decydującą formą naszego 
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obcowania z rzeczami i światem zewnętrznym. Dotykanie nie jest czynnością 
wyłącznie subiektywną i nie zawsze jest bezcelowe. Ciało dotykające buduje 
nierozerwalną i wzajemną, odwracalną relację z ciałem, które dotyka (Jung 
2007: 243). Kiedy czegoś dotykamy, odczuwamy fakturę przedmiotu (lub jej 
brak), nadajemy temu czynowi pewne znaczenia, czujemy „wzajemny dotyk”. 
Podobnie jest w filmie Muratowej. Dotyk w tym przypadku powoduje powstanie 
interaktywnej relacji z przedmiotem, uruchamia ciąg skojarzeń i wspomnień. 
Chęć dotknięcia, a właściwie delikatnego muśnięcia naczyń, ściany, strun gitary 
czy innych przedmiotów jest właściwie próbą rekompensaty braku taktylnego, 
sensorycznego kontaktu z ukochanym mężczyzną. Dotyk jest sygnałem zbliża-
jącej się retrospekcji, wspomnienia, w którym obecny jest Maksim.

Warstwa audialna jako źródło znaczeń

Elementem o podobnej funkcji i znaczeniu jest dźwięk. Krótkie spotkania  
to film niezwykle wyrazisty pod względem audialnym. Absolutna cisza jest prawie 
nieobecna. Retrospekcje każdej z bohaterek mają swoją dźwiękową specyfikę. 
We wspomnieniach Nadii przeważają diegetyczne dźwięki otoczenia – śpiew 
ptaków, szum samochodów (kolejny symbol nieobecności ciągle odjeżdżającego, 
znikającego bohatera męskiego), rozmowy w karczmie. Retrospekcje Walentiny 
są bardziej poetyckie. Ich najbardziej romantyczne momenty zostały ozdobione 
skomponowaną przez Olega Karawajczuka wesołą melodią niediegetyczną. 
Muzyka ta jest sygnałem obecności bohatera – ten sam utwór rozbrzmiewa 
pod koniec filmu, kiedy już wiemy, że bohater wraca. Każda z kobiet „słyszy” 
więc inne dźwięki, a także percypuje je zupełnie inaczej. 

Audialnym łącznikiem wspomnień bohaterek są natomiast śpiewane przez 
Wysockiego piosenki z akompaniamentem gitarowym. Gitara i jej dźwięki 
pojawiają się w retrospekcjach obu bohaterek. Wiszący na ścianie instrument 
muzyczny jest zresztą najbardziej wyrazistym symbolem nieobecnego mężczyzny. 
Wala i Nadia dotykają gitary i ściany, na której ona wisi, co staje się substytutem 
cielesnego kontaktu. Maksim jest utożsamiany z dźwiękiem, którego nie można 
dotknąć fizycznie, ale jego brzmienie zostaje zachowane w pamięci bohaterek.

Audialność filmu uobecnia się również w słowie mówionym. Realność bo-
hatera męskiego jest zachowana za sprawą jego głosu, który słychać podczas 
rozmowy telefonicznej. Jest to jedyny przejaw wyraźnej obecności Maksima  
w świecie przedstawionym. Uwagę zwraca zwłaszcza fakt, że mężczyzna prze-
syła Wali z okazji urodzin magnetofon i taśmę z nagranymi na niej życzeniami. 
Nie wysyła listu czy pocztówki, tylko utrwalony na materialnym nośniku głos. 
Ważną funkcję pełni również repetytywność mowy bohaterów, przejawiająca 
się powtarzaniem tych samych wyrazów lub zadawaniem identycznych pytań 
z podobną intonacją. Jest to ciekawy chwyt dramaturgiczny. Powtarzalność 
wypowiadanych kwestii stwarza melodykę filmu, narzuca pewne narracyj-
ne tempo, ale jednocześnie fragmentaryzuje dzieło. W późniejszych filmach  
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Muratowej repetytywność dialogu pojawia się coraz częściej, zazwyczaj  
w funkcji elementu surrealistycznego, odrealniającego. W Krótkich spotkaniach 
takie jego wykorzystanie zostaje jedynie zasygnalizowane. Powtórzenie tych 
samych słów i pytań w filmie niekiedy daje mylne wrażenie konieczności zwró-
cenia uwagi na ich semantykę. Wielokrotnie wypowiedziane słowa tracą swój 
pierwotny, oczywisty sens, uzyskują nowe znaczenie, aby za chwilę powrócić 
do nieco zmodyfikowanego kontekstu początkowego. Dialogi stają się przez  
to abstrakcyjne, bohaterowie często nie mogą wytłumaczyć, co mają na myśli.

Narracyjny i obrazowy fragmentaryzm

Leksyka filmów Muratowej jest ściśle skorelowana z obrazem. W Krótkich 
spotkaniach, tak samo jak w późniejszych dziełach reżyserki, obraz w trakcie 
trwania filmu rozpada się. Jego fragmenty stają się dynamicznymi częściami 
narracyjnej mozaiki, częściami, które przemieszczając się w obrębie dzieła  
i nawet wykraczając poza jego granice, łączą się, tworzą nowe wzory fabularne. 
Rozdrobniony przez niechronologiczne retrospekcje czas w pewnym momencie 
zostaje scalony, skupiony wokół jednego punktu. Takim momentem integral-
ności w filmie jest odejście Nadii z domu Walentiny Iwanownej. Widz już wie, 
że Maksim istnieje i wróci do niej, a zakochana w nim Nadia przestaje pre-
tendować do roli adresatki iluzorycznej miłości Maksima, w związku z czym 
postanawia wrócić do domu.

Uwagę zwraca także praca operatorska stałego kamerzysty Muratowej, 
Gennadija Kariuka. Kompozycja kadrów w tym i w innych filmach reżyserki 
jest dosyć nietypowa. Zauważalna jest tendencja do „odcinania” postaci, przed-
stawiania bohaterów jako ciał podzielonych na części (często jako „gadających 
głów” acentralnie umieszczonych w przestrzeni kadrowej). Tendencję do frag-
mentacji można odczytywać jako formalne izolowanie psychiki bohaterów, 
symboliczne spychanie ich świadomości na margines. Dzielenie przestrzeni 
kadrowej jest szczególnie widoczne, kiedy w kadrze znajdują się dwie postacie. 
Drewniany słup, szyba, drzwi i inne obiekty dzielą obraz na dwie przestrzenie, 
w każdej z nich znajduje się jeden z dwóch obecnych na ekranie bohaterów.  
Zabieg ten stwarza specyficzne poczucie przestrzennej trójwymiarowości, 
która – wyraźnie wskazując na emocjonalne i w pewnym sensie hierarchiczne 
podziały – wywołuje efekt dystansacji. Bohaterowie, znajdując się w obrębie 
jednego kadru, są jednocześnie daleko od siebie, między nimi jest dużo „powie-
trza” – jest to ekwiwalent uczuciowej alienacji i niemożności stałego i szczerego 
kontaktu między postaciami.
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Sensoryczno-semantyczna wielowymiarowość filmu

Krótkie spotkania są filmem bardzo „gęstym” pod względem znaczeniowym. 
Nadmierna semantyzacja dzieła jest związana między innymi z częstym i nie  
zawsze umotywowanym fabularnie użyciem bliskich planów, co sprawia,  
że dzieło to jest przeładowane nie tylko znaczeniami, ale również sugestiami 
dotyczącymi istnienia jakichś znaczeń. W planach bliskich często są pokazywane 
twarze bohaterek oraz momenty dotyku. Zbliżenia skupiają uwagę widza na 
emocjach bohaterek, potęgują charakterystyczny dla filmów modernistycznych 
psychologizm oraz niekiedy dezorientują oglądającego, rozbijając narrację na 
mniejsze kawałki, które potem połączą się w odmienną pod względem seman-
tycznym całość.

Specyficzne kadrowanie, użycie określonych środków wizualnych i wyżej 
wspomniana taktylność przywodzi na myśl teorię haptycznej wizualności Laury 
Marks. Badaczka, skupiając się na niekomercyjnych filmach z lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych, stwierdza, że ważnym czynnikiem w ich przypadku 
jest więź pamięci z sensorycznością. Film tworzy sensy poprzez kontakt między 
podmiotem percypującym a obiektem reprezentowanym na ekranie. Marks 
nie interpretuje wspomnień jako konstruktu ludzkiej psychiki, lecz rozumie 
je jako procesy, w które zaangażowany jest cały aparat percepcyjny człowieka 
(za: Elsaesser i Hagener 2016: 235). Krótkie spotkania w pewnym sensie są 
filmem nasyconym elementami haptycznymi. Multisensoryczność dzieła obja-
wia się na różnych poziomach filmu, bezpośrednio wpływa na kształt i rozwój 
narracji. Duże zbliżenia, dotykanie własnej skóry i powierzchni przedmiotów 
(co niekiedy wygląda jak eksploracja ich faktury, a właściwie przywołuje wspo-
mnienia), formalne wystylizowanie kadrów, odpowiednie operowanie światłem 
(prześwietlanie kadru), użycie czarno-białej taśmy i inne środki warsztatowe 
składają się na stylistyczną wyrazistość dzieła Muratowej. Są to haptyczne 
sygnały przesyłane poprzez film widzowi, który wchodzi w kontakt z obrazem  
i interpretuje go.

Retrospektywność a narracyjna struktura filmu

W Krótkich spotkaniach obok siebie funkcjonują dwie linie narracyjne.  
Momentem, w którym się łączą, jest przyjazd Nadii na początku filmu, roz-
dzielają się zaś po jej odejściu z domu Walentiny. Zakres wiedzy bohaterek pod 
względem narracyjnym jest różny – Nadia wie więcej niż jej pracodawczyni, 
aczkolwiek nie wie wszystkiego o jej relacji z Maksimem. Wala natomiast nie 
wie, kim jest skromna dziewczyna przybywająca ze wsi i czemu trafia ona 
do jej domu. Obiektywizm w filmie ściera się z reprezentowaną przez liczne 
retrospekcje narracją subiektywną. W analizowanym filmie jest szesnaście 
retrospekcji – dziesięć należy do Nadii, reszta to wspomnienia Walentiny. 
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Większość z nich zostaje wprowadzona z wykorzystaniem wyraźnych znaków 
demarkacyjnych, które pozwalają oddzielić narrację obiektywną od subiektywnej 
(mogą nimi być „wywoławcze” sygnały dźwiękowe, dotyk jakiegoś obiektu lub 
nagłe prześwietlanie obrazu). 

Narracja Krótkich spotkań przypomina narrację klasycznego filmu Orsona  
Wellesa Obywatel Kane (Citizen Kane, 1941). Tak samo jak u Wellesa, tak  
i w dziele Muratowej mamy do czynienia z narratorem zwielokrotnionym (dwie 
bohaterki myślące w zasadzie o tym samym – o czasie spędzonym z ukochanym 
mężczyzną), co poszerza zakres wiedzy widza, gdyż ma on dostęp do informacji, 
których kobiety nie zdradzają sobie nawzajem. Wspomnienia każdej z nich są 
ograniczone jedynie do ich wiedzy na temat osobistych relacji z Maksimem,  
a więc tylko odbiorca może połączyć te dwie linie narracyjne oraz zrekonstru-
ować całą historię w jej linearnym przebiegu. Podobnie jak w Obywatelu Kane 
większość retrospekcji przedstawiona jest tu w sposób obiektywny. Tak jak  
w filmie Wellesa u Muratowej nie występują typowe i najczęściej wykorzystywane 
techniki subiektywizacyjne, takie jak narracja voice-over czy ujęcia z punktu 
widzenia. Zostają one zastąpione rozwiązaniami bardziej dyskretnymi, ale  
i nieoczywistymi, które starałem się wskazać.

Relacje czasoprzestrzenne a pamięć bohaterek

Obie bohaterki Krótkich spotkań znajdują się też w dosyć złożonej relacji  
z rzeczywistością. Ich myśli są całkowicie zwrócone ku przeszłości, która 
w tym filmie nie jest czymś zewnętrznym i niezależnym od teraźniejszości. 
Wspomnienia bohaterek nie znikają bez śladu. Stają się motorem akcji w czasie 
teraźniejszym. Nadia, odwiedzając razem z Walentiną Iwanowną nowe budynki 
(Wala dokonuje inspekcji stanu wodociągów w świeżo zbudowanych domach), 
stojąc przy oknie, wspomina drogę do miejsca, w którym poznała Maksima. 
Krajobraz budującego się miasta, obecny w tle, stopniowo się rozmywa, tonie we 
mgle, a następnie z niejasnego obrazu wyłaniają się zarysy drogi, ciężarówka 
i sylwetki dwóch dziewczyn w białych sukniach. Świadomość Nadii wymazuje 
kontury realnego miasta, zanurza je w niebycie, ale nie do końca. Bohaterka 
pozostaje z obrazem dziewczyn z przeszłości, idących jednak wzdłuż autostrady 
przynależnej do czasu teraźniejszego. Stopniowo ostrość przesuwa się z pierw-
szego planu na drugi – od rzeczywistej twarzy Nadii na twarze postaci z jej  
wspomnień. Pamięć „teraźniejszej” Nadii stojącej przy oknie niedokończone-
go mieszkania wykasowuje ją z obrazu przeszłości. Dziewczyna znajduje się  
w stanie przejściowym. Nie jest już Nadią z przydrożnej karczmy, aczkolwiek 
wspomnienia bardzo wpływają na jej aktualne życie, gdyż przywołują obraz 
Maksima. Powstające w świadomości bohaterek wspomnienia są wpisane  
w czas teraźniejszy, ale jednocześnie pozostają związane z przeszłością. Pamięć 
bohaterek obrasta wspomnieniami, powiększa się jak kula śnieżna.
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Walentina Iwanowna jest zaskoczona tym, że cały czas przypomina sobie 
altankę porośniętą winogronami: „Kiedy Cię nie ma, zawsze mi się wydaje,  
że siedzieliśmy na tej kanapie. Hmm, nigdy na tej kanapie nie siadamy”.  
Paradoksalnie jednak bohaterka informuje o tym Maksima, siedząc na kanapie 
w altance. Wala chce wrócić do szczęśliwych wspomnień, dostosowując je do 
własnych oczekiwań i wyobrażeń. Dopiero pod koniec filmu zaczyna zdawać sobie 
sprawę z tego, że niczego nie może wymazać z pamięci, ta zaś cały czas wpływa 
na rzeczywistość – świadczy o tym scena kłótni z Maksimem. Dowiedziawszy 
się, że urodzinowy prezent (magnetofon) został kupiony przed piętnastym marca 
(czyli przed dniem kłótni między kochankami), zasmucona bohaterka przytula 
się do ściany, na której wisi gitara Maksima, tak jakby szorstka powierzchnia 
mogła zastąpić ciepło ukochanej osoby. W tej chwili w ciemnym pokoju rozbłyska 
oślepiające światło – Walentina staje się naocznym świadkiem i uczestnikiem 
własnych wspomnień. Nie jest już jednak w nich zanurzona, lecz obserwuje je  
„z boku”. Znajduje się jednocześnie za drzwiami z napisem „15 marca” i w pokoju. 
Nadia, przechodząc obok Walentiny, nie zauważa nic niezwykłego, ponieważ 
nie może poczuć tego, co jej bezpośrednio nie dotyczy. Widzi natomiast płaczącą 
bohaterkę, uspokaja ją i wyprowadza z pomieszczenia. 

Na ścianie pustego pokoju można dostrzec ‒ niemal niezauważalny ‒ cień, 
sylwetkę postaci męskiej. Wcześniej Wala starała się nazywać swoje uczucia, 
a więc ograniczała je ramami konkretnych pojęć, z których żadne nie mogło 
w pełni wyrazić jej miłości do Maksima. Robiła to z przyzwyczajenia, gdyż 
jako państwowa funkcjonariuszka musiała na co dzień utrzymywać porządek 
i ustanawiać pewien ład. Wtłoczenie „teraźniejszej” Wali we jej własne wspo-
mnienia, uczynienie jej ich biernym obserwatorem jest sugestią przemiany 
bohaterki, która w końcu uwalnia swoje emocje i wychodzi poza ramy „zawo-
dowych” nawyków. Kobieta wreszcie znajduje odpowiednie słowa opisujące jej 
uczucia – i tak łzy bohaterki zamieniają się we frazę: „Kocham go tak bardzo!”. 
W tym momencie cień Maksima staje się widoczny na ścianie, zapowiadając 
tym samym jego powrót.

Nielinearnie ulokowane retrospekcje fragmentaryzują narrację Krótkich 
spotkań. Buduje to nietypowy suspens wynikający ze stopniowego dostarczania 
widzowi informacji. Na początku filmu nie wiadomo, kim są bohaterki i co je 
łączy. Nie wiemy, w jakich okolicznościach poznają Maksima i jak rozwijają się 
ich romantyczne relacje z bohaterem. Odbiorca zdobywa tę wiedzę stopniowo. 
Początkowo nie wie, jak ta czy inna retrospekcja jest związana z całością, 
koniec końców jednak zyskuje pełen ogląd sytuacji. Drugim źródłem napięcia 
w Krótkich spotkaniach jest ciągłe oczekiwanie na przyjazd Maksima. Nadia  
i Walentina od początku do końca filmu spodziewają się powrotu mężczyzny, 
do czego póki co nie dochodzi.
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Obecność bohatera nieobecnego

Bohater kojarzony z dźwiękiem gitary i głosem ujawnia swoje realne ist-
nienie tylko podczas wspomnianej wcześniej rozmowy telefonicznej z Walą,  
w rezultacie każdy dzwonek telefonu lub dzwonek do drzwi rodzi mylną nadzieję 
na to, że Maksim w końcu powrócił. Postać męska w filmie jest nomadyczna 
(dosłownie i w przenośni). Bohater wędruje z miejsca na miejsce, do czego 
obliguje go praca, ale przemieszcza się też między przeszłością i teraźniejszo-
ścią, nigdzie jednak nie pozostaje na dłużej. Ponadto jest fizycznie nieobecny  
w czasie rzeczywistym. Można by rzec, że Maksim jest bohaterem nierealnym, 
mitycznym, istnieje bowiem tylko we wspomnieniach bohaterek. Nieliczne sy-
gnały zaświadczają o tym, że w jakiejś innej przestrzeni ten bohater faktycznie 
istnieje. Poza tym postać grana przez Wysockiego uprawia popularny niegdyś, 
na poły romantyczny zawód geologa. Z jednej strony jest to przyczyna jego 
częstych nieobecności, z drugiej zaś przejaw eskapizmu. 

Maksim porzucił biurokratyczną pracę, uciekł od ograniczającego go komu-
nistycznego systemu zarządzania i jest człowiekiem wolnym, w przeciwieństwie 
do formalistki Walentiny i domatorki Nadii. Jednak to kobiety podejmują próbę 
„domestykacji” mężczyzny, dotyczy to zwłaszcza postaci Wali, osoby egzekwu-
jącej porządek społeczny. Sztywne, nieelastyczne wymagania tego porządku 
wobec bohaterów potęgują niepokoje i kryzysy (Condee 2009: 124). Dotyczy to 
również roszczeń Walentiny wobec Maksima. W wyżej opisanej scenie kłótni 
między Walą a jej partnerem kobieta nie chce się zgodzić na zaistniałą sytuację 
i żąda, aby mężczyzna zachował się poważnie i został w domu. Maksim nie 
zgadza się z Walą, dlatego odchodzi. Staje się to przyczyną swoistego kryzysu 
uczuć bohaterki. Walentina podważa swoją miłość do mężczyzny, a następnie 
czuje się winna, gdyż swoje decyzje uznaje za pochopne.

(Dys)harmonia obrazowo-narracyjna jako klucz

Film ma otwarte zakończenie. Nadia nakrywa stół dla dwóch osób, skrupu-
latnie rozkłada na nim przedmioty, dbając o ich symetrię. Dziewczyna zakłada 
wymarzone skórzane buty i przed samym wyjściem zgarnia z talerza jedną 
pomarańczę – symbol miejskiego (a raczej „dygnitarskiego”, ponieważ egzotycz-
ne owoce w ZSRR nie były wówczas szeroko dostępne) dobrobytu. Bohaterka 
grana przez Rusłanową symbolicznie i fizycznie zwalnia miejsce, aby mógł 
powrócić bohater, na którego niecierpliwie czeka Walentina. Skoczna muzyka 
Karawajczuka towarzyszy finałowi Krótkich spotkań – wcześniej pojawiała 
się tylko w radosnych wspomnieniach Wali. Wszystko wydaje się wracać na 
swoje miejsce (aczkolwiek nie wiadomo, czy ostatecznie wróciło). Zabierając 
pomarańczę, Nadia narusza stworzoną przez siebie kompozycyjną harmonię 
obrazu, co można potraktować jako przypomnienie o niespójnej konstrukcji 
narracyjnej filmu (Taubman 2005: 18), która w końcu zostaje jednak scalona. 
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Ten symboliczny gest można również potraktować jako wyraz obojętności Nadii 
wobec dalszego losu relacji bohaterów, które najprawdopodobniej nie będą tak 
harmonijne i symetryczne jak nakryty przez bohaterkę stół.

Podsumowanie 

Krótkie spotkania to melodramat nietypowy dla kinematografii radziec-
kiej. Bez wątpienia jest dziełem wielopoziomowym, operującym wyjątkową 
i skomplikowaną semantyką. Multisensoryczność oraz fragmentaryczność 
filmu sprawiają, że jego odbiór wymaga od widza skupienia i wnikliwości.  
Kira Muratowa, współpracując z Leonidem Żuchowickim, stworzyła dosyć prosty 
i klasyczny scenariusz. Przetworzyła typowe schematy fabularne, uzupełniła 
je o dodatkowe konteksty i znaczenia, odkryła je na nowo. Ponadto Krótkie 
spotkania są niezwykle nastrojowym melodramatem, w którym czuć Zeitgeist 
drugiej połowy lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia. Wypierany i maskowa-
ny kryzys związany z funkcjonowaniem państwa został przełożony na jawny 
kryzys uczuciowy. Poza tym w analizowanym filmie są widoczne symptomy 
niepowtarzalnego kinematograficznego stylu Muratowej, który kilka dekad 
później znajdzie wielu zwolenników i radykalnych przeciwników.

Fabuła filmu oscyluje wokół postaci kobiecych (choć dla bohaterek utworu 
centrum świata to Maksim). Nie zaryzykuję postawienia tezy, że lata sześć-
dziesiąte – w związku chociażby z kolejną falą feminizmu – powołały do życia  
w kinematografiach bloku wschodniego trend realizowania filmów opowiadają-
cych przede wszystkim o kobietach i przedstawiających określoną problematykę 
z kobiecego punkty widzenia. Niemniej takie obrazy powstawały. Czechosło-
wackie filmy O czymś innym (O něčem jiném, 1963) i Stokrotki (Sedmikrásky, 
1966) Věry Chytilowej, bułgarski Zapach migdałów (S dakh na bademi, 1967) 
Lubomira Szarlandżijewa czy wspomniany już Komisarz Aleksandra Askoldowa 
są tego przykładem. Krótkie spotkania Kiry Muratowej niewątpliwie wpisują 
się w tę tendencję, proponując widzom nie tylko inteligentnie opowiedziany 
melodramat, ale również opowieść ciekawą i niebanalną narracyjnie.
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Bułgaria: Studija za igralni filmi „Boyana”. 

S t r e s z c z e n i e

Celem autora artykułu jest przedstawienie możliwości wielowymiarowej analizy 
tekstu filmowego na przykładzie filmu Krótkie spotkania (1967) radzieckiej i ukraińskiej 
reżyserki Kiry Muratowej (1934–2018). Analizowany film to przykład nowatorskiego 
myślenia o narracji filmowej w kinie radzieckim. Punktem wyjściowym rozważań  
autora jest wprowadzenie czytelnika w kontekst historyczny właściwy czasowi po-
wstania filmu oraz nakreślenie sytuacji ramowych, służących generowaniu schematów 
narracyjnych oraz implikowaniu znaczeń. Pełnometrażowy debiut Muratowej okazał się 
niekonwencjonalnym eksperymentem z filmową narracją melodramatyczną. Po powrocie  
z ekranowego niebytu w 1987 roku, wraz z innymi „zrehabilitowanymi” filmami, przy-
czynił się do powstania nowego typu refleksji nad cenzurą w kinie radzieckim oraz jego 
artystycznym kształtem.
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Love in Different Dimensions: Narrative and Dramaturgic 
Specificity of Brief Encounters by Kira Muratova

S u m m a r y

The author aimed to present the possibilities of multidimensional analysis  
of the film text based on the example of Brief Encounters (1967) directed by Soviet 
and Ukrainian director Kira Muratova (1934–2018). The analysed film is an example 
of innovative thinking about film narration in Soviet cinema. The starting point  
of the authorʼs deliberations is an introduction of the historical context in which the 
film was produced and outlining the framework situations which generate narrative 
schemes and imply meanings. Muratovaʼs full-length debut is an unconventional 
experiment with melodramatic film narration which, after returning from the screen 
nonentity in 1987 along with other “rehabilitated” films, has contributed to the emergence  
of a new type of reflection on censorship in Soviet cinema and its artistic shape.
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Wstęp 

Jakub Żulczyk (ur. 1983), prozaik, scenarzysta i dziennikarz, świetnie radzi 
sobie z kreacją bohaterów i narratorów płci męskiej, natomiast mniej prze-
konująco wypadają jego kreacje bohaterek i narratorek1. Najlepszy przykład 
można znaleźć we Wzgórzu Psów (Żulczyk 2017; dalej cyt. jako: WP), utworze, 
w którym narracja przebiega dwutorowo – w wydaniu Mikołaja, a także jego 
żony, Justyny. Natomiast przykład narracji prowadzonej jedynie z jednej 
perspektywy czytelnik odnajdzie w Instytucie (Żulczyk 2010; dalej cyt. jako: 
I). Wydarzenia opowiada tam Agnieszka, osoba bądź co bądź bardzo zmasku-
linizowana w sposobie myślenia, mówienia i działania, wraz ze swoją córką 
oglądająca jednak – co nas tutaj mniej interesuje – tak zwane filmy kobiece2. 

W czasach ożywionego dyskursu na temat płci męskość (jak i kobiecość) może 
być różnie definiowana. Różnie też jest prezentowana w filmie i w literaturze 

(zob. np. Arcimowicz 2003; Arcimowicz i Citko 2009; Dąbrowska i Radomski 
2010). Na przykład Edward H. Thompson i Joseph Pleck uważają, że cechy 
męskie, według tradycyjnego modelu, sprowadzają się do trzech pojęć, takich 
jak: status, twardość i antykobiecość (Thompson i Pleck 1987: 25–36; por.  
Arcimowicz 2003: 125). 

Bohaterowie Żulczyka są męscy w najgorszym rozumieniu tego słowa: nie 
silni, zaradni i zapobiegliwi, ale nieopiekuńczy, stroniący od zobowiązań, pijący, 
przeklinający, leniwi, pogrążeni w pornografii, narkomanii i handlu narkoty-
kami, lękliwi i bezradni. Brutalnością i wulgaryzmami nieudolnie przykrywają 
własną niemoc i nieumiejętność funkcjonowania w świecie. „Męskie”, inaczej 

1 Zob. np. wypowiedzi krakowskich krytyków o prozie J. Żulczyka (Fortuna i in. 2017). 
2 Piszę o tym w artykule Jakimi filmami k a r m i ą  s i ę  bohaterki prozy Jakuba Żulczyka? 

Kino „kobiece” w literaturze niekobiecej (Kulczycka 2019).
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mówiąc: „twarde” czy „mocne” są też filmy, które oglądają. Wszakże i te pojęcia 
funkcjonują jedynie w potocznym rozumieniu: w Słowniku terminów filmowych 
autorstwa Marka Hendrykowskiego (1994: 146) są opracowane hasła: „Kobiece 
kino” (ang. women’s cinema) i „Kobiecy film” (ang. woman’s film), nie istnieje 
natomiast ich męski odpowiednik3. Można to tłumaczyć między innymi tym, 
że kino od początku było „męskie” w takim sensie, że mężczyźni je tworzyli.  
Kino kobiece jest czymś nowym. W prezentowanym artykule bardziej zależy 
nam na zaakcentowaniu odbiorców niż twórców owych dzieł. „Filmami męskimi”  
będą określane produkcje, w których gustują przede wszystkim mężczyźni, 
przynajmniej spora ich grupa: obrazy pełne przemocy werbalnej i fizycznej, 
walk i bijatyk, wyścigów samochodowych i kraks, ponurej, jeśli nie przygnębia-
jącej wizji rzeczywistości. Poniższy przegląd jest zresztą próbą „praktycznej” 
odpowiedzi na zarysowaną w tytule kwestię, czyli pytanie o wybór i filmowe 
preferencje męskich protagonistów Żulczyka. Stanowi egzemplifikację zapowie-
dzianego problemu. Sporządzony został – najogólniej rzecz biorąc – według klucza  
genologicznego, a ten, jak wiadomo, bywa nieprecyzyjny4. Tak jest w przypadku 
pornografii (w wielu podręcznikach i słownikach filmowej genologii jest ona  
w ogóle niekwalifikowana jako gatunek, a jeśli tak, to jako „nieartystyczny”5). 
Dochodzi jeszcze do tego kwestia wielogatunkowości niemalże każdego z filmów, 
oczywiście przy założeniu dominacji pewnych cech. Toteż klasyfikacje produkcji 
wspominanych przez Żulczyka w dużej mierze przyjmujemy za umowne. 

Pornografia i pornowizja

W powieściach Żulczyka ludzka cielesność została wyeksponowana licznymi 
nawiązaniami do filmów pornograficznych. W celu przybliżenia istoty tych 
produkcji sięgnijmy na początku po ich definicję autorstwa wspomnianego 
znawcy filmowych gatunków – Marka Hendrykowskiego:

Pornograficzny film (<gr. porneia = bezwstydność, nieskromność, lubieżność; 
ang. pornographic film, film pornography, amer. x-aded picture, porn movie, 
porn, stag film, dirty movie). […] 2. film o tematyce erotycznej ukazujący  
intymne zachowania i akty seksualne w sposób, który narusza poczucie przy-
zwoitości oraz istniejące w danej społeczności zakazy i normy obyczajowe. Filmy 

3 Najlepszym przykładem potocznego funkcjonowania terminu „męskie filmy” może być 
strona internetowa Masculine Movies (International Movie Database 2017).

4 Na temat historyczności gatunków, ich redefinicji i łączliwości pisze między innymi wybitny 
znawca tematu Rick Altman. Jeden z kadrów ze znanego bohaterkom Żulczyka filmu podpisuje 
np. w ten sposób: „Susan Sarandon i Geena Davis w filmie Ridleya Scotta Thelma i Louise (1991). 
Jaki to gatunek: chick flick, film kumplowski, kino drogi czy może jeszcze inna kategoria?” 
(Altman 2012, [il.] 8). 

5 Wśród opracowań uwzględniających pornografię jako gatunek znajduje się Leksykon ga-
tunków filmowych Marka Hendrykowskiego. Pojawiają się w nim opracowania takich haseł, jak: 
„Erotyczny film”, „Hard core” (na określenie: „hard porno”), „Pornograficzny film”, „Pornoparo-
dia” oraz „Soft porno” (Hendrykowski 2001: 45–47, 74, 126–127, 150; por. Hendrykowski 1994: 
84–85, 116, 232, 275). 
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pornograficzne realizowano już w najstarszym okresie istnienia kinematografii. 
Zjawisko pornografii filmowej i jego ocena mają charakter historycznie względ-
ny, zależny od ewolucji obyczajów i przyjętych w danym miejscu i czasie norm 
etycznych i estetycznych. Pornograficzny charakter filmu jest zarówno własno-
ścią komunikatu, jak i jego odbioru. Realizowane są między innymi instrukta-
żowe filmy pornograficzne, amatorskie filmy porno, filmy sadomasochistyczne, 
filmy pornograficzne dla homoseksualistów i in. Stąd liczne odmiany porno, 
takie jak: bizarre, sodomy, anal, bondage and discipline, stag, pornoparodia 
etc. Filmowy przemysł pornograficzny na świecie produkuje dziesiątki tysięcy 
filmów rocznie, dysponując współcześnie własnym obiegiem kinowym, kaseto-
wym, telewizyjnym i internetowym (Hendrykowski 1994: 125–126; wyróżnienie 
italikiem – red.).

W definicji wymienione są też najbardziej znane gwiazdy filmu pornogra-
ficznego oraz „[…] indywidualności producenckie i reżyserskie tej dziedziny 
przemysłu filmowego”, na takiej samej zasadzie, jak wymienia się też innych 
artystów z branży filmowej. 

Opracowanie hasła przez M. Hendrykowskiego nie jest zjawiskiem odosob-
nionym. Lech M. Nijakowski (2010: 45), pisząc o polskich, ale i ogólnoświa-
towych problemach określenia, czym jest pornografia, zauważa na przykład,  
że „[…] polski kodeks karny w ogóle nie zawiera definicji pornografii, zostawiając 
w praktyce sprawę do oceny sędziego”. Według relatywizującego problem badacza: 

[…] pornografię należałoby definiować jako termin dyskursu publicznego, służą-
cy do naznaczania reprezentacji seksualności i cielesności jako nienadającej się 
do funkcjonowania w przestrzeni publicznej. Celem tej stygmatyzacji jest zatem 
wyłączenie nagannych treści i utrzymywanie wyraźnych granic między mate-
riałami „normalnymi”, mającymi prawo obywatelstwa w przestrzeni publicznej, 
i materiałami „patologicznymi”, które można – co najwyżej – konsumować  
w przestrzeni prywatnej. […] To, jakie obrazy zostaną uznane za pornogra-
ficzne, zależy od kontekstu kulturowego, społecznego i politycznego, a zatem 
zakres „treści pornograficznych” zmienia się w czasie i przestrzeni. […] Decyduje  
o tym większość członków danego społeczeństwa, sprawiając, że pornograficzny 
stygmat staje się faktem społecznym (Nijakowski 2010: 50).

Autor zastrzega, że taka definicja zadowoliłaby na przykład antropologów  
i socjologów, ale nie spełniłaby oczekiwań prawników. Natomiast w opracowaniu 
ks. Andrzeja Zwolińskiego:

Etymologicznie słowo „pornografia” wywodzi się z greckiego terminu „porneia” 
– „rozpusta” („porne” – „nierządnica”) oraz „pornos” – „brud seksualny”, „grafe” 
– „pismo” i oznacza przedstawienie „brudu seksualnego” w słowie pisanym, 
druku lub obrazie (Goliński 1939: 20–21). Do kultury zachodniej wyrażenie to 
wprowadzono stosunkowo późno, po zapanowaniu w środkach przekazu biznesu 
rozpusty (Zwoliński 2004: 343)6.

6 Autor powołuje się też na opracowanie, którego autorem jest Jerzy Jarco (1994: 14). 
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W kontekście licznych aluzji do oglądania przez Żulczykowych bohaterów 
pornografii, ale również sposobu, w jaki autor te wydarzenia komentuje, najbar-
dziej uderza w powyższej definicji zdanie o etymologii pojęcia „obsceniczność”:

Tradycyjna terminologia łacińska posługiwała się pojęciem „obscaena”, na ozna-
czenie tego wszystkiego, co nie powinno pojawiać się na scenie, co powinno być 
otoczone należytą dyskrecją, co nie może być poddane cudzym spojrzeniom […] 
Pierwotnie „pornografia” odnosiła się do przekraczających granicę wstydu dzieł 
literackich. Dla późniejszych technik audiowizualnych wprowadzono termin 
„pornowizja”. Używa się także terminu „pornobiznes”, czy „porno-boom”. Już 
sam rozwój terminologii świadczy o nagłym i pogłębiającym się rynku rozpusty. 
Pornografia oznacza dzisiaj perwersyjne zredukowanie poprzez techniki gra-
ficzne ludzkiego ciała do najbardziej prymitywnych i wstydliwych elementów 
celem ich sprzedaży dla zaspokojenia lub nawet wywołania cudzych pożądli-
wości (Zwoliński 2004: 343).

Niepokojącym zjawiskiem jest współczesny, wszechobecny ekshibicjonizm  
i obsceniczność, których domeną są nie tylko portale internetowe, wystawy skle-
powe, czasopisma, ale również – w nasilonym stopniu – literatura, film i teatr. 
Szczególnie ewidentne jest to w prozie Żulczyka, dotykającego, za pośrednictwem 
wykreowanych narratorów i bohaterów, w niezwykle wulgarny sposób sfery 
intymnej człowieka i zohydzającego ją, a także odwołującego się do określonych 
stron internetowych, tytułów filmów czy nazw pornograficznych czasopism. 

Klasyfikacja tytułów w powieściach Żulczyka nie jest w tym wypadku mier-
nikiem oglądalności takiego, a nie innego gatunku czy też podgatunku, gdyż 
najwięcej aluzji stosuje się do kompleksowo i ogólnikowo ujętych (bez podawania 
tytułów) filmów pornograficznych. Od tej reguły są wyjątki: padają nazwy, ale 
fikcyjne, mające jednak konotacje z tego typu produkcjami, przykładowo Przeleć 
moją mamę – film rzekomo dostępny i oglądany przez chłopców na MTV, wspomi-
nany w powieści Radio Armageddon (zob. Żulczyk 2015: 177; dalej cyt. jako: RA).  
Seria zmyślonych, wulgarnych tytułów filmów pornograficznych pojawia się 
też w Czarnym słońcu (Żulczyk 2019: 113; dalej cyt. jako: Czs). 

Żulczyk w swoich utworach oddaje ducha naszych czasów. Dziś bijące  
na alarm statystyki informują, że 62% chłopców i 21% dziewcząt w wieku gim-
nazjalnym ogląda na smartfonach i w Internecie pornografię (por. Pornografia 
– statystyki 2017). Autor właśnie taki obraz tej grupy społeczeństwa, niejed-
nokrotnie w detalach, eksponuje i wyostrza, suponując ponadto, jakoby ludzie 
powszechnie oglądali pornografię i żyli niemoralnie, zdradzali się, przeklinali, 
znęcali się nad sobą i zabijali. Konfrontowanie się z bohaterami tych produkcji 
jest znakiem większej lub mniejszej interioryzacji przez widzów – Żulczykowych 
protagonistów – zawartych w nich antywartości i szkodliwych moralnie treści. 
Oglądanie pornografii w telewizji i w Internecie wiąże się zatem z zepsuciem 
moralnym bohaterów. Ma ono najczęściej performatywny charakter: wywo-
łuje spekulatywne wizje aktów seksualnych lub wręcz – znacznie częściej,  
i co narrator zawsze dosadnie relacjonuje – implikuje zachowania autoerotyczne. 
W przypadku postaci występujących w prozie Żulczyka potwierdza się nastę-
pująca hipoteza Lindy Williams: „[…] bezsprzecznie duża część pornografii 
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opiera się na przypuszczeniu, że użytkownicy mają kontakt z własnym ciałem 
i masturbują się przed ekranem – komputera, telewizora lub urządzenia prze-
nośnego” (Williams 2013: 337). 

Narratorów identyfikowanych z konkretnymi postaciami z omawianych powie-
ści charakteryzuje swoisty ekshibicjonizm i bezceremonialność w szczegółowym, 
z detalami, opisywaniu marzeń erotycznych, grzesznych dociekań czy wręcz 
zachowań seksualnych z akompaniamentem filmów porno bądź – co Żulczyk 
ujawnia w Radiu Armageddon – internetowych stron z pornografią (RA: 215). 
Wspólne z kolegami oglądanie „dziesięciosekundowych zajawek filmów porno” 
wywołuje też adekwatne do materiału rozmowy, zdradzające, jakimi „ideałami” 
i pseudoproblemami żyją owi nastawieni na konsumpcjonizm i hedonistyczne 
wartości bohaterowie (RA: 84–85). Autor nie oszczędza szczegółów w prezentacji 
owych zachowań. Jego bohaterowie uważają pornografię za wyrocznię i ideał  
w kwestiach erotyki i – ogólnie – stylu przeżywania własnej egzystencji. „Czy to 
naprawdę wygląda jak na filmie porno?” – tak narrator rozmyśla o współżyciu, 
którego jeszcze, wskutek braku partnerki, nie doświadczył (RA: 214). Wiadomo 
jednak, że pornografia jest wypaczeniem normalności, a korzystanie z niej nie 
tyle uczy, co uniemożliwia ułożenie opartych na wzajemnym szacunku, har-
monii i miłości relacji mężczyzn z kobietami. Krzysztof Arcimowicz podaje, że:

Przyzwyczajenie do seksu i połączonej z nią [pornografią – uzup. D.K.] przemocy 
może pociągać za sobą znaczące konsekwencje społeczne. Po pierwsze, powoduje 
poszukiwanie prymitywnych i silnych stymulacji. Po drugie, co jest znacznie 
ważniejsze, może wpływać na zachowania w codziennym życiu (Arcimowicz 
2003: 69).

Za Wojciechem Eichelbergerem zacytowany powyżej autor przyznaje, że typ 
macho – a takie typy są właściwe kreacjom Żulczykowym – „[…] charakteryzuje 
wulgaryzacja związków z kobietami również w warstwie językowej. […] Od-
mawia on spotkaniu kobiety z mężczyzną jakiegokolwiek ludzkiego wymiaru”  
(Arcimowicz 2003: 130). Jak z kolei podkreśla Adam Regiewicz (2011: 65),  
„[…] kino pornograficzne dostarcza złudzenia, że seksualne spełnienie i niczym 
nieskrępowana przyjemność są lekarstwem na wszystkie kłopoty. Hard core 
tworzy coś na kształt erotycznej utopii”. 

W jednym z wywiadów Żulczyk z ubolewaniem zauważa, że pornografia 
(przynajmniej ta nieco dawniejsza, ustępująca miejsce „naturalizmowi”) dawała 
„upiększony” obraz ludzkiej cielesności. Przyznaje się też do korzystania z jej 
usług (zob. Drotkiewicz i Dziewit-Meller 2008). Może dlatego obraz zachowań 
– samotnego bądź wspólnego z rówieśnikami chłonięcia przez nastolatków 
gorszących produkcji – zdaje się być w jego twórczości tak powszechny. Autor 
rejestruje syndrom owego zniewolenia szczególnie we wspomnianym już Radiu 
Armageddon (zob. jeszcze np. RA: 177), ale też w powieściach dla młodzieży 
Zmorojewo (Żulczyk 2011b; dalej cyt. jako: Z) i Zrób mi jakąś krzywdę (Żulczyk 
2018b). W pierwszej z wymienionych powieści (Z: 161) pojawia się ironiczna 
wzmianka o oglądaniu przez kolegów „animowanych japońskich pornosów”, 
które – o czym autor już oczywiście nie pisze – w samej Japonii sieją w psychice 



52 Dorota Kulczycka

młodych pokoleń i w życiu społecznym ogromne spustoszenie. Wielu młodych 
Japończyków, mając problemy z nawiązywaniem kontaktów interpersonalnych, 
zadowala się współcześnie pornografią, pornowizją i pornolalkami (Polonia 
Christiana 2018; por. Więczkowska 2012; Więczkowska 2013: 20–21). W drugim 
utworze autor kreuje pornograficzne sceny, ukazując proces kręcenia przez 
starsze już małżeństwo – na oczach nastolatków – amatorskiego filmu porno. 
Aluzje do sposobów na łatwy zarobek osiągany poprzez bycie „modelem” w tego 
rodzaju produkcjach (to z kolei dotyczy młodych ludzi) pojawiają się też w innych 
powieściach, szczególnie w Radiu Armageddon (RA: 186–187) oraz w Ślepnąc 
od świateł (Żulczyk 2018a: 196; dalej cyt. jako: ŚoŚ). W innych powieściach, 
np. we Wzgórzu Psów, pisarz epatuje ostrymi scenami seksu „uprawianego” 
zwłaszcza przez nieletnich. 

Najwięcej aluzji nie do tworzenia, lecz do powszechnego oglądania „brud-
nych filmów” (ang. dirty movies) i procesów wyobrażeniowych oraz zachowań, 
jakie na kanwie owego zniewolenia powstają, pojawia się właśnie we Wzgórzu 
Psów. Mikołaj, podobnie jak jego koledzy z lat młodości, jest uzależniony nie 
tylko od narkotyków, alkoholu i papierosów, ale również od pornografii. Zaczął 
wcześnie – już w szkole, jednak nie od filmów, ale, co może znamienne dla 
tamtych czasów, od „czasopism”:

– A wy co? Nagle wszystko kwestionujecie? – odzywa się Walinowska, pani 
„Murzynka”, tym samym tonem, którym wrzeszczała na mnie i na Trupola, gdy 
oglądaliśmy pod ławką na lekcji „Catsa”, i na dźwięk tego głosu aż podskakuję 
na krześle (WP: 344).

Po latach jego żona nie przejmuje się owym uzależnieniem. Z psychologicznego 
punktu widzenia byłoby to mało realne, gdyby nie fakt, że obydwoje – i Justyna, 
i Mikołaj – są zdemoralizowani, obojętni na kwestie, które innych jeszcze by 
poruszały. Właśnie takich bohaterów, którzy pozbyli się hamulców moralnych 
i nie odróżniają już dobra od zła, autor najczęściej przedstawia w swojej prozie:

–	 Czego szukasz? – odwróciła się. 
–	 Mojego zeszytu – odpowiedziałem. 
–	 Jakiego zeszytu? – zapytała.
–	 Mojego. Chcę popisać – powiedziałem. 
–	 Popisać? W zeszycie? – zapytała.
–	 Jak otworzę komputer, zacznę oglądać pornosy. I Facebooka. I nic nie zrobię –  
odpowiedziałem zgodnie z prawdą.
–	 Pornosy – powtórzyła, kręcąc głową, ale wiedziałem, że tak naprawdę nie 
interesuje jej, w jaki sposób spędzam wolny czas, że mógł to być jakikolwiek 
inny wyraz (WP: 424). 

Pochwała tego typu filmów pojawia się w wielu powieściach Żulczyka i nie 
zawsze czytelnik może zauważyć ironiczny nawias, w jaki miałaby być ujęta. Nie 
inaczej jest w utworze, w którym obyczajowe zło zostało szczególnie uwypuklone:

Miał też [Suchy – uzup. D.K.] pełno pornoli na płytach, pościąganych z torren-
tów, porządnych filmów po dwie, trzy godziny, a nie jakieś opryski po sześćdzie-
siąt sekund. Podobały mi się te nazwy – Czarne Węże Śmierci, Litry Spermy, 
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Zaru… [wykropkowanie moje – D.K.] na Śmierć Suki, Analny Holokaust – to 
było jak nazwy jakichś porządnych, niehomoseksualnych zespołów (Czs: 113).

Zaraz po tym następuje, jak w wielu innych podobnych sytuacjach prezento-
wanych przez autora Zmorojewa, drobiazgowy opis samogwałtu dokonywanego 
przez owych dwóch widzów dirty movies (Czs: 113–114). 

Do pornowizji można zaliczyć szczególnie drastyczne w obrazowaniu horrory, 
ale także filmy erotyczne oraz tak zwane soft porno (w których, w odróżnieniu  
od hard porno, są jeszcze obecne pewne zabiegi eufemizujące). Do erotyków należy 
na przykład dramat obyczajowy Requiem dla snu (2000, reż. Darren Aronofsky), 
ulubione dzieło autora Radia Armageddon i Wzgórza Psów (Różdżyńska 2019: 62;  
WP: 464), czy też My, dzieci z dworca ZOO (1981, reż. Uli Edel) – o tym filmie 
Żulczyk wspomina choćby w Gamecube Girl (Żulczyk 2005: 28; też RA: 44). 
Jednak najczęściej pojawiają się w tej prozie wulgarne core porno czy hard 
porno. Pisarz nie tylko czyni do nich aluzje, ale jeszcze szczegółowo komentuje, 
dodając własną, „literacką” pornografię i pornograficzne obrazowanie. Problem 
ten odpowiada stanowi, który cytowany już Adam Regiewicz nazywa za Jeanem 
Baudrillardem stanem nienasycenia, uznając jednocześnie, że przyczyną niena-
sycenia współczesnego człowieka są paradoksalnie nadmiar i przesyt:

Nie ulega wątpliwości, że obok przyjemności równie determinującą cechą współ-
czesnej kultury jest stan nienasycenia. Jean Baudrillard, interpretując zja-
wiska występujące w społeczeństwie amerykańskim, zauważył, że to właśnie 
nadmiar jest jego cechą konstytutywną (Baudrillard 1998). Świat, w którym 
żyjemy, jest pełen wyostrzonych i zintensyfikowanych rzeczy. Ta przekolorowa-
na rzeczywistość jest pozbawiona transcendencji i rekompensuje sobie ten brak 
ekstazą przeżywania, w którym pragnienie nigdy nie słabnie. […] Dlatego też 
w podążaniu za „urozmaiceniem” kino sięga po wszelkiego rodzaju perwersje  
i dewiacje, które miałyby widza nasycić (Regiewicz 2011: 50–51).

Tak więc odwołania do filmów pornograficznych posłużyły pisarzowi  
do scharakteryzowania antropologicznej sytuacji człowieka zagubionego wśród 
nadmiaru ofert i propozycji aksjologicznych ukierunkowanych na hiperkonsump-
cję, konstytuujących świat bez transcendencji i miłości, oparty na perwersji 
i dewiacjach. Motyw pornografii został wprowadzony na zasadzie metonimii, 
ponieważ opisywani w badanej prozie użytkownicy wytworów o charakterze 
erotycznym, tak samo jak konsumenci oddający się zaspokajaniu potrzeb wy-
kreowanych przez producentów luksusowych dóbr, potrzebują coraz silniejszych 
podniet (w ich przypadku na przykład sadyzmu czy pornografii dziecięcej).

Horrory

Drugą grupę filmów najchętniej oglądanych przez Żulczykowych bohaterów 
stanowią horrory. W tym wypadku oprócz ogólnej ich nazwy, „horror” (nigdy 
zaś „dreszczowiec” czy „film grozy”), pojawiają się już konkretne, zresztą dość 
liczne tytuły. Nie miejsce tu, by dokonywać szczegółowej klasyfikacji i rozróżniać  
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takie odmiany horrorów, jak przykładowo dreszczowiec komediowy, film 
wampiryczny, kino kanibalistyczne, gore czy, najczęściej zresztą wspominany 
przez autora, slasher (por. Hendrykowski 2001: 77–80). Wskażemy tylko po-
krewne filmom grozy thrillery (i psychothrillery), aby nakreślić skalę zjawiska.  
Są to między innymi, pomijając najważniejszy w Żulczykowej filmografii serial 
Z Archiwum X, takie thrillery, jak Historia przemocy, film nakręcony przez 
Davida Cronenberga w 2005 roku (I: 23), czy Utalentowany pan Ripley, film 
wyreżyserowany przez Anthony’ego Minghellę w 1999 roku (RA: 47). W innej 
książce (ŚoŚ: 102) został wspomniany też dramat – kryminał – thriller – tymi 
nazwami zwykło się określać Zagubioną autostradę, film z 1997 roku w reżyserii 
często, zwłaszcza w Instytucie, przywoływanego Davida Lyncha. 

Horrory bez wątpienia zajmują bardzo ważne miejsce nie tylko w życiu 
postaci, ale także kreującego je autora. W wywiadzie przeprowadzonym przez 
Grzegorza Wysockiego pisarz zdradza dotyczące tego dość istotne szczegóły:

– OK, to jak w praktyce wygląda taka robota na emocjach?
– Kiedy opowiadam o człowieku w jakiejś sytuacji, to interesuje mnie przede 
wszystkim to, co się w tym czasie dzieje w jego głowie. Co się z nim w da-
nym momencie dzieje. Co on czuje, o czym myśli. Mogę tego bohatera wrzucać  
w sytuacje z filmu klasy B, ale dalej interesuje mnie to samo. Kiedy oglądam 
horror, jakiegoś slashera, Piątek 13-tego [sic! – D.K.] albo coś takiego, dla czystej 
zabawy, i widzę, że bohaterka np. spier…a [wykropkowanie – D.K.] przed jakimś 
gościem w masce z ludzkiej skóry, który ją goni z piłą mechaniczną czy młot-
kiem, to też o tym myślę. Załóżmy, że ta bohaterka ma jakieś życie wewnętrzne. 
Jakie? Co czuje ktoś, kogo psychopata za chwilę zarżnie piłą mechaniczną?  
No, to oczywiście skrajny przykład…
– Odrobinę.
– Ale rozumiesz, o co chodzi. Lubię wrzucać moich bohaterów – we Wzgórzu…, 
w Ślepnąc od świateł, w Instytucie – w sytuacje z literatury czy kultury popu-
larnej i wyciągać z tego coś więcej.
– Czyli bierzesz np. scenariusz horroru i dorzucasz psychologię?
– No od biedy można tak powiedzieć, trochę jak z tym turpizmem magicznym. 
Na pewno interesują mnie emocje w skrajnych sytuacjach. Jeżeli facet nagle 
uczestniczy w egzekucji, a we Wzgórzu… jest taka scena, to chcę wiedzieć  
– i opisać – co jest w jego głowie. Jak ewoluuje jego stosunek do tego, co widzi. 
Jak z niezgody zaczyna się zgadzać. Z czym to mu się kojarzy. Jak pęka mu 
pewien porządek ideologiczny, porządek pojęciowy, który miał w głowie (Wy-
socki 2017).

Już z tych chociażby słów wynika, że Żulczyk zna się na horrorach. Niektóre 
tytuły, których można się domyślić na podstawie wywiadu, pojawiają się też  
w jego prozie. W Zmorojewie są to: Piątek, trzynastego (2009, reż. Marcus Nispel)  
– film nawiązujący tematem do Piątku, trzynastego z 1980 roku w reżyserii 
Seana S. Cunninghama; Piła (2004, reż. James Wan); Teksańska masakra piłą 
mechaniczną (2003, reż. Marcus Nispel) – remake kultowego horroru z 1974 roku.  
Do tej grupy należy również Piła V (2008, reż. David Hackl) – bohater Zmoro-
jewa porównuje swoją nauczycielkę do głównego bohatera tegoż horroru (Z: 11). 
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Te same filmy i te same ujęcia co wymienione w wywiadzie są też wspomniane 
w Radiu Armageddon:

Wtedy na dole rozległ się wrzask. „O Bożeee!” – piskliwy wrzask, jak z filmu 
Piątek, trzynastego – gdy go słyszysz, potrzebujesz paru chwil, aby w ogóle 
skupić się na wzroku, aby wiedzieć, na co patrzeć. Ale wiedziałem, że muszę 
wypatrywać ducha. Wrzask na chwilę wyłączył mi myśli. Blada latarka Cypria-
na, niewiele jaśniejsza od wyświetlacza telefonu, wyłoniła z ciemności potężny, 
zawieszony pod sufitem kształt (RA: 56). 

Staliśmy tam jak bohaterowie horroru, którzy nie mogą się ruszyć, nawet gdy  
w ich kierunku biegnie ktoś z piłą mechaniczną i w masce z ludzkiej skóry. 
Próbowaliśmy wyłowić to z mroku, z mignięć wysiadającej latarki Cypriana 
(RA: 57).

W zestawionych powyżej cytatach Żulczyk zastosował zabieg wspomniany 
w wywiadzie: porównanie narratora i jego towarzyszy nie tylko do bohaterów 
horroru, ale również ich uczuć do stanów, jakie ci drudzy mogliby przeżywać. 

Najbardziej związana z omawianym gatunkiem jest dylogia składająca się 
z powieści Zmorojewo i Świątynia (Żulczyk 2011a; dalej cyt. jako: Ś). Asocjacje 
z filmem grozy przebiegają w owym cyklu o Tytusie na kilku płaszczyznach: 
1)	same powieści są określane jako horrory (dla dzieci i młodzieży); 
2)	pojawia się w nich nawiązanie do portalu internetowego bądź stacji telewi-

zyjnej (brak powieściowej konsekwencji) o nazwie Tajemna Strona; obsza-
rem zainteresowania twórców Tajemnej Strony są zdarzenia paranormalne, 
straszne i tajemnicze (Z: 21); Tajemna Strona odegra dużą rolę zwłaszcza 
w Zmorojewie – jej twórcy przeniosą się na plan głównych wydarzeń i będą 
sprawcami kolejnej intrygi; 

3)	w narracji częste są nawiązania do horrorów, na przykład w samym Zmoro-
jewie: a) relacja o pójściu Tytusa z dziewczyną na horror zatytułowany [Rec] 
do kina i o tego konsekwencjach (tu ujawnia się różna odporność psychiki 
ludzkiej na grozę)7, b) zmiana nastawienia bohatera do tego samego horroru 
[Rec] po towarzyskiej porażce i po powtórnym jego obejrzeniu, c) rozróżnienie 
nowych filmowych horrorów od starych, dokonane przez Tytusa – cezurą są 
lata osiemdziesiąte; 

4)	dreszczowce znane z kina, telewizji czy Internetu bledną w porównaniu  
z tym horrorem, który się urzeczywistnia w świecie przedstawionym; 

5)	niektóre wątki, a także ujęcia są jednak zapożyczone z istniejących już hor-
rorów; 

6)	pośrednio lub expressis verbis są też wyrażane sądy powieściowych postaci 
(dziadków, kolegów, koleżanek) o horrorach i o wszystkim, co ma ich zna-
miona. 
Widać więc wyraźne zacieranie granic między takimi domenami, jak: życie, 

film, literatura i strona internetowa.

7 W Świątyni natomiast niebagatelną rolę odegra aluzja do horroru Omen (1976, reż. Richard 
Donner). 
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Można przypuszczać, że główny bohater Zmorojewa oraz Świątyni, podob-
nie jak w niektórych sytuacjach Mikołaj ze Wzgórza Psów, to alter ego samego 
Żulczyka z okresu, gdy pisarz był młodszy (zob. np. Różdżyńska 2019: 62–63). 
Bohater pasjonował się od dzieciństwa horrorami, grami komputerowymi (autor 
korzystał z nich od dziewiątego roku życia), japońskimi anime („japońskimi 
animacjami” – Z: 18) i ogólnie rzecz ujmując, kulturą popularną:

[…] myślał, że tak naprawdę, gdyby miał możliwość wyboru, przeżyłby  
to wszystko jeszcze raz. Nie dlatego, że czytając ulubione książki, ogląda-
jąc filmy i grając w gry, lubił ten zupełnie inny, groźny, fantastyczny świat.  
Wiedział, że ludzie tacy jak on, lubujący się w horrorach czy science fiction, tak 
naprawdę nie mieliby na to ochoty. Że czymś zupełnie innym jest uciekanie 
w świat książek we własnych mieszkaniach, a czymś innym stanie twarzą  
w twarz z czymś złym, krwiożerczym i nieśmiertelnym (Z: 464–465).

Bohater został wykreowany na znawcę horrorów, co zdradza również auto-
ironiczne wykrzyknienie:

– Jak mam przestać myśleć o tym – krzyknął do Strąka – że od tego, co zro-
bię, zależą losy moich najbliższych i całego świata?! Możesz mi to powiedzieć, 
skoro jesteś taki mądry? Mam skupić się na czymś innym? Na czym? Wy-
mienić wszystkie filmy z wampirami, które widziałem, albo policzyć, ile razy  
w Zmierzchu pada zdanie: „Nie możemy być razem”? 
– Nie wiem, o czym mówisz, i nie wiem, jak masz to zrobić, ale musisz to zro-
bić – powiedział Strąk, wpatrzony w potwora, który na chwilę się zatrzymał, 
dysząc (Z: 412).

Zamiłowanie Tytusa do wszelkich mrożących krew w żyłach narracji 
szczególnie podkreślono w zapowiadającej historię opowieści o nim i o „Trzech 
Rzeczach, Które Lubił Najbardziej Na Świecie”:

Drugą z Rzeczy, Które Lubił Najbardziej Na Świecie, były horrory. Uwielbiał je 
czytać i oglądać. Uwielbiał też gry w klimatach grozy. Wszystkie części Silent 
Hill ukończył po parę razy, chociaż gdy mama raz postanowiła się przypatrzeć, 
czym tak namiętnie zajmuje się jej syn, zagroziła mu zarekwirowaniem konsoli. 
Przeczytał prawie wszystkie dostępne na rynku książki Stephena Kinga, co było 
nie lada wyczynem, bo dla Stephena Kinga sens życia najwyraźniej stanowiło 
pisanie w piorunującym tempie okropnie długich powieści. Ale Tytus Grójecki 
wcale nie miał o to do niego pretensji. 
	 Tytus uwielbiał się bać, ale oczywiście komplikowało mu to dosyć poważ-
nie jego życie. Strasznie podobała mu się jedna z koleżanek z klasy, Justyna.  
W przeciwieństwie do reszty dziewczyn jej zainteresowania nie ograniczały się 
do kosmetyków i bohaterów lecących na MTV teledysków (Z: 18–19).

Często obecne w innych utworach Żulczyka MTV tutaj prezentuje się,  
w zestawieniu z horrorami i programami o paranormalnych zjawiskach, jako 
papka dla mało ambitnej młodzieży. Deklaracja o fascynacji horrorami, ich 
„uwielbianiu”, pojawia się też w innych częściach utworu, również pod koniec 
powieści (np. Z: 234–235). Nie inaczej jest w Świątyni. Te osoby, nawet płci żeń-
skiej, które chcą okazać siłę charakteru, przyznają się do podobnych zamiłowań:
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Kaśka Pienicka miała z Tytusem wiele wspólnych zainteresowań – słuchała 
heavy i black metalu, czytała tony fantastyki i lubiła horrory. […] Wiedźmin 2! 
To były najlepsze siedemdziesiąt dwie godziny mojego życia (Ś: 165). 

Nie zawsze jednak kontakty bohaterów z rówieśnicami układają się równie 
pomyślnie. W Zmorojewie owa pasja uniemożliwiła Tytusowi nawiązanie relacji 
z koleżanką z klasy. Chłopiec się skompromitował, bo wziął ją do kina na horror 
[Rec], a ona bała się horrorów:

Skrupulatnie przeglądał premiery w sieci i w końcu jego wybór padł na film 
Rec – o kamienicy nawiedzonej przez krwiożercze zombie. Nie przewidział jed-
nego – Justyna panicznie bała się horrorów. Kompletnie to do niej nie pasowało, 
ale w kinie […] przez pół seansu siedziała, zasłaniając oczy dłońmi, aż w końcu 
roztrzęsiona i zapłakana zapytała, czy mogą wyjść (Z: 20–21).

W horrorze [Rec] (2007, reż. Jaume Balagueró i Paco Plaza) reporterka 
telewizyjna wraz z kamerzystą śledzą akcję strażaków wezwanych do nagłego 
wypadku. Nagle wszyscy zostają zamknięci w budynku. Tytuł, [Rec], nawiązuje 
do nagrywania filmiku (ang. recording). W recenzji owego dreszczowca czytamy: 
„A wszystko to zamknięte zostało w klamrę paradokumentalnego nagrania 
kamerą telewizyjną, który to zabieg w zamierzeniu ma pozwolić widzowi po-
czuć się, jakby był w centrum koszmaru” (Leszcz 2009)8. Metafilmowość wiąże 
się z często przez samego Żulczyka i jego bohaterów-narratorów stosowaną 
manierą – postrzeganiem wszystkiego wokół siebie jako nagrywanego filmu  
z życia. Innym spoiwem łączącym jego powieściopisarstwo z ową produkcją 
jest – znamienna zresztą dla wielu innych horrorów (i thrillerów) – klaustro-
fobia. Wątki zamknięcia, uwięzienia są obecne nie tylko w Zmorojewie, ale też  
w innych omawianych utworach, szczególnie zaś w Instytucie, powieści, w której 
podobnie jak w Domofonie Zygmunta Miłoszewskiego zostały przeanalizowane 
zachowania ludzi w sytuacji zamknięcia (w kamienicy, w wieżowcu itp.). 

W powieści dla dzieci i młodzieży Żulczyk odsłania jednak procesy psycho-
logiczne zachodzące u osób oglądających horrory – począwszy od fascynacji 
(Tytus, Bartek, Damian i in.) na odrazie i traumie skończywszy. Przykładem 
jest Justyna, o której koleżanka mówiła Tytusowi, że „[…] jeszcze do dzisiaj 
»ma koszmary po ich małym wspólnym wypadzie«” (Z: 20). Bohater uznał  
to za swoją wielką porażkę:

[…] przestał proponować komukolwiek kino, ale nie przestał kochać się bać. 
Na Rec poszedł jeszcze raz i z rozczarowaniem stwierdził, że film jest słaby  
i nielogiczny, bo przecież epidemia zombie szybko rozprzestrzeniłaby się na całe 
miasto. Tak naprawdę uwielbiał horrory z lat osiemdziesiątych, które uważał 
za najbardziej przerażające (Z: 20–21).

8 Wkrótce pojawiły się sequele tegoż horroru: [Rec] 2 (2009, reż. Jaume Balagueró i Paco 
Plaza); [Rec] 3: Geneza (2012, reż. Paco Plaza); [Rec] 4: Apokalipsa (2014, reż. Jaume Balagueró). 
Pierwsze wydanie Zmorojewa ukazało się w 2011 roku, więc Tytus musiał wziąć koleżankę  
na [Rec] lub na [Rec] 2.
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Marek Hendrykowski w definicji gatunku, którego rodowód wyprowadza  
z preromantycznej i romantycznej angielskiej powieści grozy (gothic novel i novel 
of horror), podaje owo zapotrzebowanie widzów na wzrost poziomu adrenaliny 
w organizmie jako podstawowy sens filmów grozy:

Osobliwe przyjemności czerpane z uczucia lęku i przerażenia stanowią w przy-
padku horroru istotę odbiorczej satysfakcji. Wielu z nas po prostu lubi się bać 
podczas kinowego seansu. […] Piękno i brzydota, dobro i zło egzystują w nim na 
równych prawach. Brzydota ukazana w formie monstrualnej wywołuje w widzu 
najpierw przerażenie, wstręt i grozę, ale uczucia te – zgodnie z paradoksalną 
naturą ludzkich emocji – ulegają z czasem sublimacji, przechodząc w litość  
i współczucie (Hendrykowski 2001: 78, 79). 

W wypowiedzi Tytusa następuje pochwała klasyki horrorów z lat osiem-
dziesiątych, a dezaprobata wobec nowości. Również w tej dziedzinie Żulczyk, 
wykorzystując swoje dziecięce alter ego, zabawia się w krytyka filmowego.  
Wyrażane w ten sposób opinie idą zresztą w parze z sądami naukowców. Horrory 
przeżywały już swoje lata świetności; do szczególnie szczęśliwych okresów na-
leżała właśnie wspomniana dekada. Cytowany powyżej Hendrykowski również 
docenia horrory z tamtych lat: 

Współczesny film grozy nie tylko istnieje, ale ma się całkiem nieźle. W ostatnich 
dwu dekadach gatunek wszedł w kolejne stadium swego rozwoju przede wszyst-
kim dzięki filmom takim jak: „Obcy – 8 pasażer »Nostrodomo«” [sic! – D.K.] 
(1979) Ridleya Scotta, „Lśnienie” (1980) Stanleya Kubricka, „Elektroniczny 
morderca” (1984) i „Obcy – decydujący starcie” (1986) Jamesa Camerona oraz 
pełnym inwencji horrorom Wesa Cravena, z których najsławniejszy [sic! – D.K.] 
jest „Koszmar z Elm Street” (1984) i jego późniejsze kontynuacje (Hendrykowski 
2001: 79). 

Jakie jeszcze horrory oglądał Tytus ze Zmorojewa, ów młodociany koneser 
„filmów-nie-dla-dzieci”? Zauważmy, wszystkie wymienione w narracji perso-
nalnej pochodzą właśnie z wyróżnionej tu dekady:

Pasjami oglądał Koszmar z ulicy Wiązów, Christine i Piątek, trzynastego. Do-
szedł do wniosku, że kiedy dorośnie, zajmie się pisaniem, jak tata – tylko za-
miast książek dla dzieci stworzy krwiste scenariusze, w których przerażające 
istoty z innego wymiaru będą przybywać do naszej rzeczywistości, aby szlachto-
wać niewinnych. W głowie miał już pomysł na swój pierwszy film, który nazwał 
Inwazja przeklętych. Dziwnym trafem owi ginący niewinni nader często mieli 
w jego wyobraźni rysy twarzy Sylwii, koleżanki Justyny, bądź Agaty Florek 
(Z: 20–21). 

Koszmar z ulicy Wiązów powstał w 1984 roku (reż. Wes Craven), Christine  
– w 1983 roku (reż. John Carpenter), a Piątek, trzynastego – w 1980 roku.  
Zamysł, aby zrealizować film Inwazja przeklętych, przypomina z kolei fantazje 
„ojca Eli” z Instytutu na temat własnych filmów, które przyniosą mu sukces 
i uznanie. W Zmorojewie jednak Żulczyk pozwala, by dzieci miały marzenia 
(również o profesji – jak jego samego – scenarzysty), nie jest to więc potrakto-
wane z drwiną.
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Nie tylko Tytus w tej powieści żyje horrorami. Tę fascynację podzielają 
też jego napotkani na wakacjach koledzy oraz idole (np. Adolf Błysk), którzy 
zresztą szybko okażą się prześladowcami. Aluzje do filmów współbrzmią  
z atmosferą właściwą rozgrywającym się wydarzeniom. Do określania stanów 
emocjonalnych bohaterom służą oglądane przez nich dreszczowce. Dla istot, 
którym czas się zatrzymał w poprzednich epokach, ów kod jest nieczytelny, nie 
rozumieją więc one Tytusa:

[…] czułem jakąś obecność. Złą. To coś na pewno nie było człowiekiem. Jak  
w horrorze – dodał po chwili, jednak wzrok słuchaczy świadczył o tym, że nie 
do końca rozumieją, co tak naprawdę oznacza wyraz „horror”. – Do tego w Głu-
szycach zaginął leśniczy… (Z: 228).

Ważne jest więc udzielanie się atmosfery jakby wziętej z horroru i to,  
o czym Żulczyk mówił w wywiadzie – jak czują się bohaterowie. Inna z postaci, 
Damian, przyznaje z kolei, że czuje się „[…] trochę jak w Teksańskiej masakrze 
piłą mechaniczną” (Z: 217). Jego przyjaciel Bartek z czymś innym konfrontuje 
sytuację, w jakiej się znaleźli, a mianowicie z obrazami znanymi z filmów  
z „seryjnym mordercą” (Z: 163). Natomiast Rafał Prącik przyznaje się do fascy-
nacji filmami w reżyserii Johna Carpentera. Olgę Pralczyk poucza, że to ten 
twórca nakręcił Wioskę przeklętych, Ucieczkę z Nowego Jorku i Halloween (Z: 137).  
I Wioska przeklętych (1995), i Halloween (1978) to oczywiście klasyka hor-
roru, pod względem czasu powstania mieszcząca się „na obrzeżach” dekady 
mającej tak przemożny wpływ na bohaterów prozy Żulczyka. Aluzje do hor-
rorów z lat osiemdziesiątych (a także do filmów science fiction i przy okazji 
do dwóch reżyserów już z innej branży) pojawiają się w pozostałych utworach,  
np. w Instytucie. Zostaje tam przywołany film Obcy 2 – decydujące starcie (1986, 
reż. James Cameron). Jest to, jak zwykle w tym utworze, ironiczne ujęcie: 

Ojciec Eli całą noc potrafił opowiadać mi o kadrach u Greenawaya, o tym, 
dlaczego Bergman jest największym dialogistą kina, czemu Gwiezdne wojny 
są tak naprawdę o męskiej inicjacji, a Obcy 2 o porodzie, i co by o tych filmach 
bez wątpienia powiedział Freud, gdyby tylko żył i był kolegą ojca Eli (I: 32–33).

Bywają też uogólnienia dotyczące oceny nie tyle konkretnych tytułów,  
co stacji emitujących dreszczowce. Wyczuwa się w tych sądach i ironię, i sarkazm:

Anka starała się streścić całą historię składnymi, prostymi zdaniami. Opo-
wiedziała o wszystkim. O małej istocie, której wbiła w oko scyzoryk. O dziurze  
w podłodze, przez którą wpadł Tytus. O chłopakach ze wsi, którzy ich dogonili 
i z których jeden rzucił się na drugiego, po czym przegryzł mu tętnicę szyjną. 
„To wszystko brzmi jak tandetny horror puszczany na Polsacie po godzinie 
dwunastej. Ale to wszystko jest prawdziwe. To wszystko mi się przytrafiło”. 
Rozpłakała się (Z: 149). 

Tytus, Damian i Bartek ze Zmorojewa znają i oglądają horrory, gdy tym-
czasem wspomniani w powieści inni chłopcy (jak również – masowo – ich 
rówieśnicy, jednakże z innych powieści Żulczyka) gustują w pornografii. Taką 
alternatywę widzi autor dla swoich młodocianych bohaterów. Na podstawie  
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historii Tytusa z randką w kinie pokazuje, że nie wszyscy są odporni na makabrę 
właściwą gatunkowi. Można zająć w tej kwestii różne stanowiska, akcentując 
rolę horrorów albo katarktyczną, albo deprawującą czy wręcz prowadzącą  
do choroby umysłowej lub opętania. O szkodliwości oglądania ich wiele z tego 
względu mieliby do powiedzenia psycholodzy, psychiatrzy (zob. np. Szafra-
niec 1996), filozofowie etycy, teolodzy i egzorcyści, a także niektórzy rodzice  
i nauczyciele. Ksiądz Andrzej Zwoliński w rozdziale „Skutki ekranowej przemo-
cy”, nie przekreślając definitywnie horroru i nie demonizując zjawiska, jakim 
jest dreszczowiec, dostrzega początki jego tradycji w XVIII-wiecznej prozie an-
gielskiej i sugeruje, że filmy grozy rządzą się swoimi prawami. Referuje jednak 
trzy stanowiska badawcze w kwestii oddziaływania tego gatunku na odbiorców: 

Istnieją zasadniczo trzy hipotezy dotyczące wpływu oglądanej przemocy na 
zachowanie ludzi: 1. hipoteza „katharsis” – według której oglądanie progra-
mów zawierających zjawiska przemocy osłabia agresję lub skłonności do niej;  
2. hipoteza „zerowa” – zakłada, że oglądana w telewizji przemoc nie ma żadnego 
wpływu na rodzenie się agresji lub kształtowanie skłonności do niej; 3. hipo-
teza stymulacji – zakłada, że oglądane w telewizji treści zawierające przemoc 
wzmagają agresję lub skłonności do niej.
	 Największa ilość badaczy skłania się zdecydowanie ku stymulacyjnej hipote-
zie, wskazując na kilka jej wariantów. Są to: model uczenia się, zobojętnienia na 
przemoc (przyzwyczajenia), zniekształcenia obrazu świata i zaburzenia emocji 
(Zwoliński 2004: 334).

Niezwykle istotne są przy tym konstatacje dotyczące zespołu odwrażliwia-
nia i jego czterech etapów: 1) wykształcania się nałogu oglądania stosownych 
materiałów i stymulacji doznań zmysłowych oraz wyobraźni (ang. addiction 
effect); 2) wzrostu uzależnienia (ang. escalation effect) i zapotrzebowania na 
coraz bardziej wyrafinowane sceny, aż do zachowań dewiacyjnych; 3) utraty 
wrażliwości na sceny szokujące, które odtąd stają się „normalne” (ang. desensi-
tization); 4) wprowadzenia w czyn przesłania zawartego w oglądanym materiale 
(ang. act out)9.

Autor Zmorojewa i późniejszej Świątyni nie pokazuje, jakoby na Tytusie 
fascynacja horrorami i stronami internetowymi o paranormalnych zjawiskach 
odcisnęła negatywne piętno, może poza tym, że osłabiła jego wolę działania, 
spowodowała niezdolność do skutecznego stawiania czoła trudnym wyzwaniom. 
Gdyby nie były to powieści fantastyczne, a na przykład dokumenty o realnym 
chłopcu, można byłoby przypuszczać, że takie hobby wywoła w jego psychice 
skutki o wiele groźniejsze od wymienionych powyżej. Tak samo jak oglądanie 
przez innych młodocianych (i dorosłych) bohaterów Żulczyka pornografii. 
Skutki uboczne odbioru tego typu produkcji są zresztą u bohaterów innych 
powieści dość wyraźne. Na pewno Grzesiek ze Wzgórza Psów jest przykładem 
tego, że nie tylko życie i środowisko, ale również oglądane filmy – szczególnie 

9 Autor ponadto twierdzi, że: „Medialny obraz scen przemocy prowokuje przyswajanie sobie 
takiego systemu wartości, w którym dominuje postrzeganie innych jako gorszych, co wytwarza 
gotowość do agresji” (Zwoliński 2004: 337). 
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horrory i pornografia – wypaczają charakter. Innych, na przykład Agnieszkę 
z Instytutu, odwrażliwiły, spowodowały, że stała się ona nieczuła, wulgarna  
i w wielu sytuacjach bezwzględna. 

Dreszczowce wychodzą naprzeciw potrzebom ludzi, którzy „lubią się bać”. 
Przychylając się z kolei do skrajnie odmiennego stanowiska, można zauważyć, 
że horrory bywają niebezpieczną dla zdrowia umysłowego i psychicznego sui 
generis pornografią, w najbardziej ogólnym rozumieniu słowa, niszczącą psy-
chikę ludzką, zaburzającą też w umysłach widzów granice (nie)moralności10. 
Nieraz nawet władze najbardziej liberalnych krajów przed nimi przestrzegają. 
Tak się stało na przykład w 2011 roku w związku z produkcją Ludzka stonoga 
II (Human Centipede II). Co ciekawe, w artykule na temat wydanego przez 
rząd brytyjski zakazu wyświetlania i kolportowania tego horroru pojawiły się 
aluzje również do dwóch uwzględnionych w prozie Żulczyka filmów:

Władze w Wielkiej Brytanii całkowicie zakazały wyświetlania filmu „Human 
Centipede II”, uznając go za „stanowiący prawdziwe ryzyko dla widza”. […] 
Jeszcze niedawno wydawało się, że bardziej wynaturzonych scen znęcania się 
nad ludzkim ciałem niż w kolejnych częściach „Piły” w kinie już nie zobaczymy. 
	 […] Brytyjska rada przyznającą klasyfikację kinową i ograniczenia wiekowe 
do filmów uznała, że film stanowi „prawdziwe ryzyko krzywdy” dla potencjalne-
go widza. W efekcie Brytyjczycy nie tylko nie będą mogli obejrzeć przerażającego 
dzieła w kinach, ale także nie będzie ono dostępne na DVD, ani do pobrania  
w Internecie. 
	 Decyzja całkowitego zakazu wyświetlania i dystrybucji filmów zdarza się  
w Wielkiej Brytanii niezwykle rzadko – do tej pory tylko 11 razy w historii.  
[…] zakazaną 1974 roku pierwszą część „Masakry piłą łańcuchową” publika zo-
baczyła w oryginalnej wersji dopiero w 1999 roku (Human Centipede II 2011)11. 

W powieściach grozy Żulczyka, szczególnie zaś we Wzgórzu Psów, poza 
przywoływaniem konkretnych filmów występują też aluzje do nich. We Wzgórzu 
Psów wyróżnia się jedna, dość zresztą zabawna reminiscencja z dzieciństwa 
bohatera-narratora: mama chłopców przemycała z wypożyczalni kaset wideo 
horrory w opakowaniach zwykle zawierających bajki dla dzieci. Czyniła tak 
z obawy przed każącym wzrokiem trzymającego się twardych zasad męża 
tyrana (WP: 827). Synom, zwłaszcza Grześkowi, nawyk oglądania horrorów 
pozostał na długo – „Kiedyś w kółko oglądał stare horrory typu Powrót z piekieł  

10 Pierwsza część definicji pornografii filmowej autorstwa Hendrykowskiego brzmi nastę-
pująco: „1. w szerszym znaczeniu utwór filmowy o charakterze nieartystycznym drastycznie 
naruszający ogólnie przyjęte w danym społeczeństwie normy przedstawiania i tabu obyczajowe 
utrwalone w świadomości zbiorowej. W znaczeniu tym filmem pornograficznym jest również 
nieerotyczna pornografia cierpienia i pornografia śmierci, np. sfilmowane sceny egzekucji, tortur 
linczu, agonii, śmierci itp. Zob. snuffy movie” (Hendrykowski 2001: 125; wyróżnienie italikiem 
– red.). Iwona Kolasińska (1998: 128) podkreśla, że szczególnie filmy gore zbliżają się do hard 
core, ze swoją nihilistyczną wizją świata, potwierdzającą „[…] bankructwo kultury współczesnej 
i brak alternatywy dla niej”. 

11 W Polsce nie było chyba problemu z dystrybucją i dostępnością filmu, gdyż na forum por-
talu Filmweb toczyła się ożywiona dyskusja na temat tego kontrowersyjnego horroru (Filmweb 
2011). 
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i Halloween” (WP: 43). Nawyk ten został potem zastąpiony zwyczajem karmie-
nia się pornografią. Najprawdopodobniej podany w narracji Mikołaja tytuł jest 
mylący, gdyż nie ma w światowej filmografii Powrotu z piekieł, jest natomiast 
Powrót z piekła (1999, reż. Aleksandr Buravsky), bardziej dramat obyczajowy 
niż film grozy. Horror, w jakim gustował Grzesiek, to raczej Hellraiser: Wy-
słannik piekieł (1987, reż. Clive Barker), film na podstawie książki napisanej 
przez reżysera. To zresztą kolejny horror z lat osiemdziesiątych. 

We Wzgórzu Psów asocjacje z dreszczowcami (również starymi, może nawet 
z początku XX wieku) pojawiają się przede wszystkim w narracji Mikołaja.  
W chwilach trwogi, zintensyfikowanej zażyciem narkotyków lub narkotycznym 
głodem, owe skojarzenia się nasilają: 

Ktoś otworzył drzwi do sypialni ojca. Skrzypnęły w ciemności jak trumna  
z wampirem w starym horrorze (WP: 421). 

Mózg w obliczu ekstremalnej traumy zaczyna wariować, w głowie tworzy się 
karambol, setki samochodów zderzają się ze sobą, jakby w każdym za kierow-
nicą siedział pijak. Komiksy, horrory, heavy metal z kaset. Wszystko kupowane 
w zyborskich kioskach za pieniądze sprzed denominacji, nic więcej, nic mniej. 
Z tego się składam. To moja krew (WP: 471). 

Mikołaj, notorycznie pijany, ma też zwyczaj opowiadać jako „horror z telewizji” 
tragiczną historię swojej pierwszej dziewczyny, Darii (WP: 544). W reminiscen-
cji tych niekończących się opowiadań czytelnik wyczuwa wyraźną autoironię. 
Obojgu małżonkom, Mikołajowi i Justynie, filmy grozy zaszkodziły w ten sposób,  
że wywołały w nich – dodatkowo za pomocą środków halucynogennych – pewne 
lęki. W przypadku kobiety taka autodiagnoza została wyrażona wprost:

Boję się tego, że wszystkie lasy na świecie są jednym lasem. Stojąc w lesie, 
czuję się jak w zatrzaśniętej windzie. Idąc przez niego, czuję się jak w ciemnej 
piwnicy opuszczonego domu. Piekło to dla mnie wieczne chodzenie po lesie. 
Może to fobia. Może efekt tego, że w liceum wzięłyśmy kiedyś z koleżanką 
grzyby i poszłyśmy do kina na Blair Witch. Może to po prostu wychowanie na 
blokowisku, na którym drzew było tak niewiele, że każde miało swoją własną 
ksywę (WP: 494). 

Ze względu na fabułę wspomnianego przez Justynę horroru, Blair Witch 
(2016, reż. Adam Wingard12), i podobieństwo pewnych wątków można powie-
dzieć, że autor, na zasadzie przywołania tytułu, dodatkowo buduje pewne relacje 
intertekstualne na płaszczyźnie powieść – film. 

Obrazy z dreszczowców służą zilustrowaniu najbardziej mrocznych scen 
z życia bohaterów. Bohaterom-narratorom łatwiej jest dzięki nim określić sy-
tuację, w jakiej się znaleźli. Najlepiej to widać w Instytucie: Agnieszka słyszy 
znajomy krzyk i po pewnym czasie rozpoznaje, że zna go z nieudanego filmu 
swojego męża (I: 153). Przykłady można znaleźć też w innych powieściach,  
np. w Radiu Armageddon (RA: 56–57). W Instytucie, analogicznie, choć na 

12 Jest to – według dość powszechnej opinii – mało udany remake kultowego horroru  
z 1999 roku w reżyserii Daniela Myricka i Eduarda Sáncheza Blair Witch Project. 
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innej zasadzie niż w Zmorojewie, życie miesza się z iluzją rzeczywistości: fikcja 
z horrorów staje się prawdą, przenika do życia bohaterów: 

Akurat modelowałam sztuczne zęby z masy perłowej, aby potem je nadłamać 
i pomalować na żółto. Kątem oka patrzyłam w spauzowany kadr ze Świtu 
żywych trupów. Jeden zombi miał dokładnie taką ułamaną żuchwę, o jaką 
mi chodziło. […] Odpauzowałam film. Głowa zombi na ekranie zamieniła się  
w zielono-czerwony bryzg (I: 23, 24). 

W Radiu Armageddon autor dokonuje jeszcze innego, specyficznego zabie-
gu – z tytułów, które odnoszą się do całkiem innych gatunków, czyni nazwy 
horrorów czy filmów kryminalnych. Tak jest na przykład z serialem dla mło-
dzieży Jezioro marzeń (1998–2003). Tytuł ten pisarz sfunkcjonalizował w celu 
nazwania piątego rozdziału powieści: „Wszyscy bohaterowie Jeziora marzeń 
są martwi” (RA: 62)13. Notabene aluzja do tego serialu, a właściwie plakatu  
do niego, pojawia się również we Wzgórzu Psów (WP: 242).

Filmy katastroficzne, dystopie, science fiction, fantasy

Jakub Żulczyk w swoich powieściach tworzy klimat upadku człowieka, jego 
degradacji duchowej i fizycznej oraz śmierci nowożytnej cywilizacji. Jako tło 
tych procesów służą, na pewno nieprzypadkowe, aluzje do określonej grupy 
filmów. Z jednej strony są to dramaty traktujące o tragizmie jednostek, jak 
wspomniane Requiem dla snu (WP: 464), obraz powolnego samounicestwiania 
się narkomanów i ludzi oddanych innym nałogom. Z drugiej zaś strony to filmy 
(czasem serie bądź seriale): przygodowe, science fiction, dystopie, katastroficzne 
itd., opowiadające o permanentnym niszczeniu dawnego świata, o globalnej 
zagładzie. Do tej grupy utworów przynależy między innymi dramat wojenny 
Czas Apokalipsy (1979, reż. Francis Ford Coppola), seria Mad Max (1979, 1981, 
1985, 2015, reż. George Miller – RA: 19) czy nawet space opera14 – przygodowe 
science fiction Gwiezdne wojny (I: 32–33; WP: 242; ze szczególnym uwzględ-
nieniem części: Gwiezdne wojny, część V: Imperium kontratakuje – WP: 842). 

W Żulczykowej filmografii jest bardzo wiele aluzji do końca świata, zmierz-
chu cywilizacji, co na przykład według Krzysztofa Loski (1998) jest znamienne 
dla filmów science fiction. Współgrają one z minorową atmosferą światów 
przedstawionych omawianych powieści. Reprezentatywne są pod tym względem 
Zmorojewo, Radio Armageddon (sam tytuł jest już wielce wymowny), Wzgórze 
Psów oraz Czarne słońce. 

Na podstawie Zmorojewa, powieści dla dzieci i młodzieży, można zauważyć, 
jak autor, posługując się odniesieniami do filmów, zwłaszcza horrorów, buduje 
atmosferę i oddaje stany psychiczne bohaterów. Ze względu na adresata prezen-

13 Śmierć jest również wieszczona, tym razem jednak nie bohaterom, ale aktorom występują-
cym w serialu Beverly Hills. Jak można się zorientować, w destrukcyjnym świecie powieściowych 
postaci również to proroctwo jest fałszywe (por. RA: 64). 

14 Zob. hasło „Space opera” (Hendrykowski 2001: 152–155).
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tuje świat protagonistów na zasadzie kontrastu: źli walczą przeciwko dobrym, 
mordując coraz więcej ofiar. W owym utworze, podobnie jak we Wzgórzu Psów, 
giną też całkiem niewinni, między innymi ekipa telewizyjna. Adresowanie 
Zmorojewa do dzieci i młodzieży nie powoduje stonowania w szafowaniu bru-
talnością: tragiczna śmierć zostaje i tutaj przedstawiona z detalami i okru-
cieństwem. Czytelnik w szczegółach śledzi masakrę, niejako wodząc wzrokiem  
za „okiem kamery” narratora-kamerzysty:

Zrozumiała [Anka – uzup. D.K.], że to serce było w tym samochodzie, w ciele 
siedzącego przed nią Adolfa Błyska, który obserwował pożerające ekipę filmową 
stwory z namaszczeniem melomana oglądającego najpiękniejszą z oper. Gwał-
townie popchnęła drzwi – były zamknięte (Z: 405; por. 404).

Łatwo zauważyć w zacytowanym fragmencie obrazowanie właściwe hor-
rorom: zbrodniczy Adolf Błysk jest równie okrutny i cyniczny, jak tytułowy 
bohater Upiora w operze. Niemy film sprzed wojny to dreszczowiec (1925, 
ang. The Phantom of the Opera, reż. Rupert Julian i in.), natomiast filmowa 
wersja musicalu Andrew Lloyda Webbera z 1986 roku to melodramat, musical  
(ang. The Phantom of the Opera, reż. Joel Schumacher) z 2004 roku15. 

Apokaliptyczność zostaje zamanifestowana nie tylko poprzez taką, a nie 
inną konstrukcję wydarzeń, nie tylko przez korelację z horrorami czy przez 
nawiązania do Franza Kafki16 i Stephena Kinga (Z: 444), ale również expressis 
verbis wyrażony klimat „końca świata”:

Wiatr rozwiewał po rynku śmieci, foliowe torebki i pokrywki od plastikowych 
kubłów na śmieci. Z domów ziały puste oczy wybitych okien, na ulicy nie było 
ani jednego człowieka. Głuszyce, niepozorna warmińska miejscowość, wyglą-
dały jak na pięć minut przed apokalipsą (Z: 401).

– I nastanie wielka ciemność, a z gniazd wyjdą ci, co są głodni, i żaden człowiek 
nigdy nie zazna spokoju – powtórzył Strzępowaty i zarechotał głośno i parszy-
wie. Wyjął z kieszeni ostatni Klucz, Kwiat Paproci. […] Przedmioty zaczęły się 
zlewać. Najpierw Lustro pochłonęło oba pozostałe Klucze, a następnie roztopiło 
się w parującą masę, z której zaczął się formować kształt Klucza. Pod ziemią 
coś gruchnęło (Z: 421–422).

„I nastanie wielka ciemność, a z gniazd wyjdą ci, co są głodni, i żaden 
człowiek nigdy nie zazna spokoju” – w ustach złego stwora słowa te brzmią 
jak prześmiewcza parafraza słów z Apokalipsy (Ap 16, 10; por. Mt 24, 29–30).  
W apokaliptycznym duchu należy też odczytywać Wzgórze Psów, utwór skom-
ponowany według wezwań suplikacyjnych zanoszonych przez Kościół w sytu-
acjach szczególnej trwogi17. Autor jednak konstruuje tę powieść według owego 
klucza na oddanie atmosfery totalnej negacji wiary. Andrzej Horubała (2017: 42)  

15 Właściwie są cztery ekranizacje Upiora w operze: w reżyserii Ruperta Juliana (1925), 
Roberta Markowitza (1983), Dwighta Little (1989) i Tony’ego Richardsona (1990). 

16 Do Zamku Franza Kafki lub jego ekranizacji jest też aluzja we Wzgórzu Psów (WP: 270). 
17 Od czasu wprowadzenia w 1993 roku nabożeństwa nazywanego Koronką do Miłosierdzia 

Bożego suplikację śpiewa się bądź recytuje również za każdym razem po odmówieniu tejże  
modlitwy. 
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pisze o „[…] głębokiej rozpaczy […] pokolenia”, zasygnalizowanej skomponowa-
niem Wzgórza Psów wedle suplikacyjnych zwrotów: „Od powietrza / Od głodu  
/ Od ognia / Od wojny uchowaj nas, Panie”. Nie trzeba się z tym sądem w zu-
pełności zgadzać, można jednak zauważyć, że ową „duchowość”, ale właśnie 
traktowaną à rebours, jako duchowość pustki, rozpaczy i zwątpienia, Żulczyk 
odsłania wielokrotnie (np. WP: 16–17). 

Z kolei cała historia bohaterów Radia Armageddon jawi się im samym jako 
polska imitacja amerykańskiej klasyki – kilkakrotnie wznawianej serii filmów 
pt. Mad Max. Fabułę konkretnych produkcji z tej serii bohaterowie odnoszą  
do swego losu. Seria bywa określana jako dystopia. Z reguły termin ten wiąże się 
z literaturą (ze starogreckiego δυσ – zły; τόπος – miejsce) i obejmuje nim utwory 
fabularne przynależące do literatury fantastycznonaukowej, przedstawiające 
czarną wizję przyszłości, wewnętrznie spójną i wynikającą z krytycznej obser-
wacji sytuacji społecznej otaczającej autora (por. Niewiadowski 1990: 250, 262). 

Aluzje do określonych filmów konstytuują więc atmosferę Radia Armaged-
don implikowaną tematem powieści, zasugerowaną też poprzez jej tytuł. Inną 
przywołaną produkcją, tematyką zbliżoną do tytułowego Armagedonu, jest 
adaptacja Jądra ciemności Josepha Conrada – wspomniany już Czas Apokalipsy:

[…] Wiesz, ja nie jestem taki głupi. Czytałem jeszcze jakieś książki. Czytałaś 
taką książkę Jądro ciemności? Co był potem film Czas apokalipsy? 
– Nie. 
– A widzisz (RA: 319).

Gdy dokładniej przyjrzeć się powieściom Żulczyka, można zauważyć,  
że wszędzie czai się lęk, również lęk przed końcem świata, przed apokalipsą, 
przed śmiercią. Utwory tego autora odsłaniają zmierzch i upadek cywilizacji, 
kultury, ale to nieco inna kwestia, jakby zresztą zaakceptowana przez bohate-
rów. Obecny jest w tych tekstach lęk przed upadkiem, rozkładem uniwersum, 
w sensie fizycznym bardziej niż duchowym, gdyż rozkład duchowy już się do-
konał. Stąd może w Radiu Armageddon aluzje do filmowej dystopii (RA: 19). 

Może też nieprzypadkowo kilkakrotnie jest przywoływany film Zmierzch 
(2008, reż. Catherine Hardwicke) – czy też, w czasach rozwiniętej konwergencji18, 
saga z gatunku fantasy o tym samym tytule. Poza cytowanym już fragmentem 
Zmorojewa (Z: 412) na uwagę zasługuje również motyw z Instytutu: Agnieszka 
kupuje córce na urodziny między innymi „[…] DVD z filmem Zmierzch” (I: 209). 

18 Pojęcie konwergencji odsyła „[…] do struktury organizacyjnej przemysłu filmowego, który 
w coraz większej mierze funkcjonuje jako część globalnych konglomeratów medialnych i w swoich 
strategiach nastawiony jest na optymalne wykorzystanie efektów cross over oraz synergii” (Wedel 
2010: 194). Obecnie trzecia faza konwergencji, zwana content streamability (strumieniowe prze-
syłanie treści), jest definiowana „[…] w sposób estetyczny na bazie ekonomiczno-technologicznej” 
(Wedel 2010: 194). Jej produktami są na przykład filmy w kinie, w telewizji, na DVD i wideo, 
audio-CD, książka będąca podstawą adaptacji filmowej, magazyny dla fanów, parki i wystawy 
tematyczne, strony internetowe i formaty gier komputerowych (Wedel 2010: 195). Zauważmy, że 
w takiej sytuacji książka czy film są jedynie „produktem-kotwicą” dla rozwoju rozbudowanej, 
nastawionej na milionowe zyski konwergencji franczyzowych produktów i – mimo praktycznego 
nastawienia na estetykę – nie mają już prawie nic wspólnego z prawdziwą sztuką. 
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Film ten, do jeszcze niedawna kultowy, zaliczany bywa do romansów (wątek 
miłości nieśmiałej dziewczyny do pół człowieka, pół wilka), ale też do horrorów 
z tradycyjnym tematem wampiryzmu. 

W sąsiedztwie bardzo licznych nawiązań do horrorów stoją zatem filmy 
wieszczące czas Apokalipsy, Armagedonu, końca świata itd. Można nawet 
stwierdzić, że nastrojowo pokrewne są one horrorom. Jedne i drugie prezentują 
zły, straszny i przygnębiający obraz rzeczywistości, w efekcie zinterioryzowany 
przez Żulczykowych protagonistów. 

Filmy policyjne i detektywistyczne, kryminały, sensacyjne, 
dramaty gangsterskie, wojenne, sportowe i przygodowe

O filmach wojennych narratorzy analizowanych powieści mówią nie-
raz enigmatycznie, nieraz z humorem i lekką ironią, nieraz zaś poważnie  
i konkretnie. Przynależność genologiczna tych produkcji bywa nieoczywista; 
zbliżają się one między innymi do preferowanych przez bohaterów Żulczyka 
horrorów. Najlepiej to widać na przykładzie fikcyjnych utworów, przy których 
miała pracować bohaterka Instytutu. Sfingowany jest więc „[…] tani policyjny 
serial, który zawieszono po sześciu odcinkach, w rodzaju Brygady Niepokonani”  
(I: 72), program telewizyjny Policyjna interwencja (I: 167) oraz film wojenny, 
klasyfikowany przez pryzmat widzenia owej charakteryzatorki (ale też w oczach 
fikcyjnego jury) właśnie jako horror:

Czasami zarabiałam niewiele, mniej niż ojciec Eli. Czasem więcej, gdy wzięli 
mnie na zastępstwo do niemieckiego filmu wojennego. Wepchnęłam sobie w ręce 
zajęcie. Zaczęłam nim żyć. Zaczęłam oddychać przez dłonie, które wyczarowy-
wały najwspanialsze w świecie zmiażdżone i złamane nosy, rany postrzałowe, 
wyłupane oczy, wybite zęby, poparzenia, trąd i egzemy. Żyjący w ciemności, 
zamienieni w zombi żołnierze SS, których zrobiłam po znajomości do jakiegoś 
francuskiego filmu klasy B, zdobyli nagrodę na Międzynarodowym Festiwalu  
Horroru. […] Całymi dniami wylepiałam, wyklejałam i wymalowywałam  
z ludzi wampiry, trupy i ofiary wypadków samochodowych. Wieczorami grałam  
w scrabble’a, piłam herbatę i oglądałam komedie romantyczne z moją córką 
(I: 73).

W Zmorojewie wspomniany jest też bliżej nieokreślony film „o wojnie  
w Wietnamie” (Z: 16), natomiast ze zdań:

Rudziak nigdy nie sądził, że zdolny jest do wielkich czynów. Może ze względu 
na żonę, która przy każdym oglądanym razem filmie powtarzała mu: „Ty to 
byś na pewno tego nie zrobił”. Nieważne, czy oglądali film o facecie, który 
zwiewa z łagru i idzie na piechotę przez całą Syberię, czy Szklaną pułapkę, czy 
program dokumentalny o człowieku, który zbudował pomnik papieża z kapsli 
po coli (Z: 300)

można się domyślić, że w pierwszym przypadku jest to aluzja albo do niemiec-
kiego filmu Jeniec. Tak daleko, jak nogi poniosą (niem. So weit die Füße tragen, 
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reż. Hardy Martins) z 2001 roku, albo do bardziej związanych z naszym krajem 
– przez udział w produkcji – Niepokonanych (ang. The Way Back, reż. Peter 
Weir) z 2010 roku. Z tym, że ten drugi obraz w Polsce ukazał się w kwietniu 
2011 roku (debiut światowy był rok wcześniej), a właśnie w 2011 roku Żulczyk 
wydał Zmorojewo.

Kolejną grupą filmów przyciągających uwagę zwłaszcza męskich bohaterów 
omawianych powieści (zob. np. WP: 71) są filmy (także seriale) kryminalne, 
policyjne bądź detektywistyczne, przykładowo Cobra (1986, reż. George P. Cos- 
matos) czy Komando (1985, reż. Mark L. Lester). Najważniejsze jednak miejsce 
w tym kręgu zajmuje Z Archiwum X (1993–2002, 2016–2018, twórca Chris 
Carter). Serial ów, określany jako kryminalny – sensacyjny – science fiction 
z elementami thrillera i horroru, został kilkakrotnie przywołany we Wzgórzu 
Psów (np. WP: 85, 123, 452), ale też, aluzyjnie, w Zmorojewie (Z: 156, 349) oraz 
w Radiu Armageddon (RA: 273). W ostatnim z wymienionych utworów znajduje 
się też ironiczna uwaga o oglądaniu przez parę bohaterów „[…] nocnych bloków 
odcinków Miami Vice” (RA: 106), czyli Policjantów z Miami (1984–1990, twórca 
Anthony Yerkovich). W kontekście tych produkcji sytuuje się wyeksponowane 
przez Żulczyka kino akcji. Aluzji do niego jest również sporo, między innymi do 
ogólnikowo przywołanych „azjatyckich filmów akcji” (Z: 62); do aktorów w nich 
występujących, jak na przykład Jean Claude Van Damme (Z: 66–67), Bruce 
Willis (Z: 293) czy Chuck Norris (WP: 706). W każdej przywołanej powieści,  
co typowe dla tej prozy, porównania danej postaci przez osobę trzecią do wy-
sportowanego, inteligentnego aktora są budowane na zasadzie negacji: bohater 
nie jest taki jak aktor X, jest jego – w oczach opisującego – zaprzeczeniem.  
Analogicznie przebiega utożsamianie się bohaterów z filmowymi protagonistami. 
Bywają jednak wyjątki, zwłaszcza w powieści dla nieletnich, w której Żulczyk 
stara się jeszcze nie dawać jednoznacznie negatywnej wizji człowieka. Sami 
zresztą bohaterowie pragną się identyfikować z dzielnymi postaciami znanymi 
z filmów. Przykładowo jednemu z bohaterów Zmorojewa

Przypomniał […] się inny, oglądany w wiejskiej świetlicy film o kilku typkach, 
którzy próbowali przeszmuglować przez dżunglę ciężarówki wypełnione nitro-
gliceryną. Tak, to chyba było dobre porównanie. W domu Wirdały, przy jego 
stole czuł się, jakby siedział na beczce nitrogliceryny schowanej pod podłogą, 
w piwnicy. Zakręciło mu się w głowie (Z: 320–321).

Bohaterowi prawdopodobnie chodzi o Cenę strachu (fr. Le Salaire de la peur)  
z 1953 roku (reż. Henri-Georges Clouzot), ale jeszcze bardziej o remake filmu 
z 1977 roku (ang. Sorcerer, reż. William Friedkin). W owym thrillerze czterej 
mężczyźni podejmują się niebezpiecznej misji przewiezienia ładunku nitro-
gliceryny przez dżunglę rozklekotanymi ciężarówkami; akcja rozgrywa się  
w nieokreślonym bliżej miejscu w Ameryce Południowej. 

W Zmorojewie pozytywną postacią jest między innymi na poły fantastyczny 
Strąk. I jego, bez znamiennych dla pisarza negacji i zaprzeczania, porównuje się 
do imponującej, aczkolwiek niezidentyfikowanej postaci znanej z kinematografii, 
być może z kina sztuk walki (na ten temat zob. Pitrus 2001):
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Strąk wskoczył do środka, podbiegł do węsacza, zręcznie niczym wojownik  
z filmów karate unikając jego zamachów, wyszarpnął nóż i wbił go jeszcze 
raz w ciało istoty, tym razem prosto w nos. Stwór ryknął ponownie, a Strąk  
w ostatniej chwili odskoczył przed jego ciosem (Z: 369).

W omawianej grupie utworów spośród pozostałych filmów należałoby wy-
mienić: film katastroficzny Płonący wieżowiec z 1974 roku, jak mówi jeden  
z bohaterów Instytutu, „z Richardem Chamberlainem” (I: 75); Rocky’ego, dra-
mat – film sportowy z Sylvestrem Stallone w roli głównej, z 1976 roku (Z: 244;  
WP: 71); Klatkę19 (WP: 71); Młode wilki ½, polski film sensacyjny z 1997 roku  
(ŚoŚ: 42–43); oraz „[…] coś z Liamem Neesonem, który próbował odzyskać 
uprowadzoną córkę” (WP: 823). Chodzi oczywiście o film Uprowadzona  
z 2008 roku, dreszczowiec – thriller – film sensacyjny (ang. Taken, reż. Pierre 
Morel)20. Była już mowa o Szklanej pułapce, bez uwzględnienia numeru części 
serii (Z: 300) oraz o aktorze Brusie Willisie, znanym z filmów sensacyjnych, 
grającym główną rolę również w tej serii (Z: 293). Żulczyk i jego protago-
niści wykazują też wyraźne predylekcje w stosunku do reżyserii Darrena  
Aronofsky’ego. Ważny jest jego obraz Requiem dla snu, a także, wyśmiany 
przez bohaterów Wzgórza Psów ze względu na grę aktora, Noe: wybrany przez 
Boga (WP: 17–18), którego badacze nie chcą identyfikować bynajmniej z filmem 
biblijnym. Na przykład ks. Marek Lis (2016: 36) skłonny jest widzieć w nim  
„[…] dramat ekologiczny, opowiadający o konsekwencjach zniszczenia środowiska 
przez nadmiernie eksploatujących je ludzi”. 

Co zastanawiające, aluzje do filmów gangsterskich, pokrewnych powyższym, 
ale mających swój początek w latach trzydziestych XX wieku, są w prozie Żulczyka  
nader rzadkie i bardzo ogólnikowe, mimo że autor właśnie świat współcze-
snych gangsterów wyraźnie w swych powieściach eksponuje (Z: 167; WP: 580).  
Owo przemilczenie wytłumaczyć można tym, że w filmach z okresu tworzenia 
mitu, powstawania „czarnej baśni”, następowała idealizacja gangstera jako czło-
wieka wolnego, stojącego ponad prawem, natomiast w połowie lat trzydziestych 
zarysowywał się w nich dualizm między dobrem i złem, prawem i bezprawiem. 
Wśród gangsterów polskich i rosyjskich, odmalowanych przez Żulczyka (rów-
nież w scenariuszu do Belfra), bynajmniej nie ma już żadnej apologii dobra, 
heroizmu, siły. Innym czynnikiem niewielkiego zainteresowania gatunkiem 
może być fakt, że gangsteryzm należy raczej do przeszłości. Obecnie ukazuje 
się inne oblicza bezprawia, inne formy przemocy i inne społeczne dewiacje. 

19 Prawdopodobnie chodzi o mroczny film o niedozwolonych walkach – produkcję z 1989 roku 
(ang. Cage, reż. Lang Elliott, dramat – film akcji, USA) lub o film o tak zwanych ustawkach (2003, 
reż. Sylwester Latkowski, dokumentalny, Polska). Ten ostatni to „[…] dokument o młodych ludziach 
zafascynowanych przemocą, pokazujący walki towarzyszące meczom piłkarskim” (Wernikowska 
2003). Możliwe, że bohater ma nagranie jeszcze jednego filmu zatytułowanego po polsku Klatka 
(Isolerad, 2010, reż. Johan Lundborg i Johan Storm, thriller, Szwecja). W 2019 roku pod tym 
samym tytułem miał się pojawić na ekranach kolejny polski film, dramat sportowy, tym razem  
w reżyserii Konrada Maximiliana; ostatecznie filmowi nadano tytuł Fighter (2019). 

20 Powstały też kolejne części filmu: Uprowadzona 2 (2012, reż. Olivier Megaton) i Uprowa-
dzona 3 (2014, reż. Olivier Megaton).



„Męskie kino” w „męskiej prozie” Jakuba Żulczyka 69

Żulczyka interesują problemy polskiej współczesności, natomiast gangsteryzm 
z czasów prohibicji „[…] był poważnym problemem społecznym, który odcisnął 
swoje piętno na amerykańskim życiu publicznym, a jego sfery penetracji stale 
ulegały poszerzeniu” (Helman 1998: 13). Współczesnym odpowiednikiem obra-
zów gangsterskich jest tak zwane „kino bandyckie” (Przylipiak i Szyłak 1999).  
Jak pisze Krzysztof Arcimowicz, 

„Filmom bandyckim” zarzucano, że gloryfikują świat wulgarny, pełen mental-
nego brudu, podejrzanych wartości, męskiego szowinizmu oraz kultu pieniądza 
i dóbr materialnych. Kino tworzone przez Pasikowskiego i innych reżyserów 
mieszczących się w tym nurcie nazywano również „kinem nihilistycznym”, przy 
czym można zgodzić się z twierdzeniem, iż były to po prostu filmy komercyjne, 
w których nihilizm moralny był wykalkulowanym elementem całości zaprogra-
mowanej z myślą o sukcesie finansowym (Arcimowicz 2003: 140).

Nie ulega wątpliwości, że tymi samymi właściwościami odznaczają się kreacje 
męskich bohaterów i światy przedstawione zarówno w książkach Żulczyka, jak 
i tworzonych według jego scenariuszy produkcjach – w serialu kryminalnym 
Belfer (2016–2017, reż. Łukasz Palkowski i in.) i serialu kryminalnym – thrille-
rze Ślepnąc od świateł (2018, reż. Krzysztof Skonieczny). W bandyckich filmach 
gustują też bohaterowie omawianych powieści21.

Blisko kina akcji sytuują się również filmy, serie oraz seriale fantastyczne. 
Wykazują one nieraz cechy wspólne z filmami przygodowymi. Są częstym 
motywem w prozie Żulczyka. Co znamienne, w Instytucie pisarz przywołuje 
Powrót do przeszłości – a nie: Powrót do przyszłości (1985, reż. Robert Zemeckis).  
Jest to prawdopodobnie świadomy (i nie jedyny!) zamysł autora polegający  
na prowadzeniu intertekstualnej gry z tytułem filmowym:

Nie chciał [Jacek – uzup. D.K.] niczego więcej, oprócz teraz i tutaj. I ta Agniesz-
ka, którą widział, nieprawdziwa Agnieszka, Agnieszka pomalowana różową 
farbką, Agnieszka udająca rozrywkową studentkę ASP, odgrywająca Powrót 
do przeszłości, była prawdziwą Agnieszką (I: 182).

Z filmów akcji zaznaczających swoją obecność – choćby nawet poprzez 
wzmiankę o plakacie z kultową niegdyś produkcją – można byłoby wymienić, 
poza uwzględnionymi wcześniej, dwuczęściową space operę, na którą składały 
się 2001: Odyseja kosmiczna oraz 2010: Odyseja kosmiczna (WP: 173)22, oraz 
takie filmy, jak na przykład: Terminator 2. Dzień sądu (WP: 142); Obcy 2  
(I: 32–33); Ucieczka z Nowego Jorku (Z: 137). O pokrewieństwie filmów science 
fiction i horrorów (jedne i drugie kładą nacisk na ekstremalnie silne emocje 
odbiorców) mowa jest właśnie w Zmorojewie (por. Z: 464–465).

21 Gwoli ścisłości należy też odnotować, że w wywiadzie dla „Kina” Psy Pasikowskiego zostały 
przez Żulczyka umieszczone wśród trzech jego ulubionych polskich filmów (Różdżyńska 2019: 63). 

22 Są to dwie części space opery powstałe na bazie tetralogii Arthura C. Clarke’a 2001: Ody-
seja kosmiczna (2001: A Space Odyssey): amerykańsko-brytyjski film science fiction z 1968 roku 
w reżyserii Stanleya Kubricka oraz sequel 2010: Odyseja kosmiczna (2010: The Year We Make 
Contact), amerykański film science fiction z 1984 roku w reżyserii Petera Hyamsa. 
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Dość rzadkim zjawiskiem w Żulczykowej filmografii są aluzje do kina nie-
mego, starych, przedwojennych filmów, z tego chociażby powodu, że autor jest 
„pisarzem dnia dzisiejszego”, zakotwiczonym w kulturze popularnej, kulturze 
masowej. Interesuje go margines społeczny, półświatek kryminalistów i nie 
mniej od nich zepsutych elit (celebrytów i finansistów) – z Warszawy i peryferii 
(zwłaszcza z okolic Warmii i Mazur). Obca jest mu historia, szacunek do trady-
cji i uznanie dla tak zwanej kultury wysokiej, toteż porównania i nawiązania 
do filmów starych lub opowiadających o dawnych czasach zdarzają się w jego 
tekstach sporadycznie, na przykład w cytowanej już powieści dla młodzieży 
Zmorojewo (Z: 318, 322). W utworach dla dorosłych, w których przeważa zwul-
garyzowany obraz współczesności i zdehumanizowana wizja człowieka, tych 
odwołań prawie nie odnajdujemy. Znamienną cechą prozy Żulczyka jest zatem 
to, że nie padają w niej żadne konkretne tytuły starych filmów oraz filmów 
historycznych – oprócz Potopu, obrazu z 1974 roku w reżyserii Jerzego Hoffmana 
(Z: 232), i filmu Braveheart z 1995 roku w reżyserii Mela Gibsona (RA: 351). 
Przywoływanie „archaicznych” filmów służy budowaniu atmosfery dawności; 
w Zmorojewie jest znakiem retro – cofnięcia się w zamierzchłe czasy:

Wraz z krokami nadchodził głos. Tak głęboki i donośny, że aż konieczny – głos 
herolda ze starego filmu o średniowiecznym mieście (Z: 211).

[…] usłyszał głos brzmiący jak najniższy dźwięk fortepianu, zabawnie me-
lodyjny, niczym u aktora z przedwojennego filmu (Z: 230; tak o głosie wójta 
budzącego Tytusa – D.K.).

Stare filmy, w tym kino nieme, to coś, co odeszło i co umarło. Podobnie 
stare bajki i baśnie. Filmy historyczne też nie mają w tej wykładni większego 
znaczenia. Żulczyk we wszystkich swoich powieściach, począwszy od Zrób mi 
jakąś krzywdę, pokazuje konieczność zakotwiczenia we współczesności. Myśl tę 
wyraża w Zmorojewie, za pośrednictwem przytoczonej refleksji Janusza Koracza:

Nie znajdą mnie. Pokonaliśmy ich. Pokonała ich technika. Są martwi, tak 
jak martwe są opowieści, bajki, legendy. Odejdą w zapomnienie niczym nie-
wznawiane książki. Jak nieme filmy. Nie wygrają z lotniskami, autostradami,  
z internetem. Nie mają szans zabrać mi Kwiatu. Zabrać mi wszystkiego, co 
mam (Z: 259).

Bohater, szczęśliwy nabywca Kwiatu Paproci, tkwi jednak w świecie baśni  
i legend, tak właśnie myśląc o zagrażających jego bezpieczeństwu fantastycznych 
stworach. Nie wie, że zostanie zamordowany przez równie jak one okrutnego 
redaktora Tajemnej Strony – Adolfa Błyska. Podobnie domeną starszych po-
koleń (a dokładnie: dziadka), znakiem czegoś, co młodych już nie interesuje, są  
w Zmorojewie (Z: 120–121) westerny, notabene nazywane niegdyś „horse operami”.
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Podsumowanie 

Jakub Żulczyk nieustannie i niezmiennie kładzie akcent na współczesność 
– tak produkcji, jak tematu. Fabułę swoich utworów osadza w (zdeformowanych 
i wynaturzonych) realiach polskich, natomiast gry intertekstualne, inter- 
medialne i intersemiotyczne, które w nich prowadzi, nie wiążą się (poza paroma 
wyjątkami) z kulturą – w tym filmografią – rodzimą. Dotyczy to również tak 
zwanego kina męskiego: obrazów pełnych brutalności, podkreślających spraw-
ność i siłę mięśni, walkę i fizyczną oraz werbalną przemoc. Zasadniczą funkcją 
przywołań tego typu produkcji jest po pierwsze budowanie bądź wzmacnianie 
odpowiedniej dla światów przedstawianych przez autora atmosfery, po drugie 
zaś dopełnianie wizerunku bohaterów oglądających te obrazy, zresztą wedle 
strawestowanego przysłowia: „Powiedz mi, co oglądasz, a powiem ci, kim jesteś”. 
Jak wykazały badania, „męskie filmy” w Żulczykowych powieściach oglądają 
nie tylko (choć przede wszystkim) mężczyźni, robią to także kobiety, nie tylko 
dorośli, ale również dzieci i młodzież. 
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S t r e s z c z e n i e

Autorka artykułu wychodzi z dwóch założeń: że istnieje dychotomia „kino męskie” 
(inaczej: „twarde” czy „mocne”) i „kino kobiece”, podobnie „literatura męska” i „literatura 
kobieca”, i że literatura, którą uprawia Żulczyk, jest typowo „męska”, i takie są też filmy 
oglądane przez jego bohaterów. Nie znaczy to oczywiście, że w tego rodzaju filmach nie 
gustują też kobiety i że literatury tworzonej przez pisarza nie czytają reprezentantki „płci 
pięknej”. Celem autorki jest wykazanie skali zjawiska, udowodnienie, że wśród obrazów 
percypowanych przez najczęściej bardzo zdemoralizowaną młodzież i borykających się 
z prawem dorosłych występujących w prozie Żulczyka przeważają: pornografia, horro-
ry, dramaty, filmy katastroficzne, dystopie, filmy science fiction, fantasy, kryminały, 
filmy (seriale) policyjne i detektywistyczne, sensacyjne, dramaty gangsterskie, wojenne 
i sportowe. Nie ulega wątpliwości, że atmosfera tych filmów udziela się Żulczykowym 
bohaterom i wpływa nie tylko na ich światoodczucie, ale również na ich postępowanie. 

“Masculine Movies” in Jakub Żulczyk’s “Masculine Prose”

S u m m a r y

The author of the article makes two assumptions: that there is a dichotomy between 
“masculine movies” (“tough cinema”) and “feminine movies,” as well as “masculine 
literature” and “feminine literature,” and that literature created by Żulczyk is typically 
“masculine,” as well as the movies watched by his characters. It does not mean, of course, 
that women do not have a taste for such movies and that works of the writer (born 1983) 
are not read by the representatives of the “fair sex.” The purpose of the author of this 
paper is to show the range of the phenomenon and prove that among pictures perceived 
by the youth (usually very demoralized) and the adults (being in trouble with the law) 
in Żulczyk’s prose are mainly: pornography, horrors, dramas, disaster movies, dystopias, 
sci-fi, fantasy, crime, gangster and detective movies and series, war movies and sports 
movies. There is no doubt that the climate of these movies affects Żulczyk’s characters 
and influences both their perception of the world and their behaviour.
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Wstęp

Socjologia literatury ma od lat problem z wypracowaniem dla siebie sa-
modzielnego miejsca na uniwersytetach. To wycinek życia społecznego, który 
niechętnie poddaje się twardej analizie. Gdzie „świat literatury” się zaczyna?  
Kto go reprezentuje? Jaki ma związek ze społeczeństwem? Co nadaje mu 
wartość? Jak zauważa Ewa Krawczak, wszystkie te niejasności próbowano 
usystematyzować za pomocą rozmaitych ram teoretycznych, jednak żadna nie 
okazała się na tyle satysfakcjonująca, by jednoznacznie zdominować dyskurs 
na ten temat: 

W przypadku socjologii literatury niejednokrotnie próbowano określić jej przed-
miot i pole badawcze oraz zająć się tą subdyscypliną od strony metodologicznej. 
Jednak jej problematyka wciąż oscyluje na pograniczu dyscyplin źródłowych, 
nie uzyskując autonomicznego oblicza naukowego. Prezentacja tematyki i jej 
zakresu często przyjmuje formę hasłową albo formę prezentacji bliższą działa-
niom okołoliterackim. Świadomość tych niedostatków i trudności ma swój wyraz  
w nazewnictwie stosowanym przez badaczy, którzy niejednokrotnie swoją dyscy-
plinę nazywają refleksją naukową lub zbiorem problemów (Krawczak 2001: 48). 

Obszar zainteresowania socjologii literatury jest bardzo szeroki. Jedni  
w centrum stawiają kontekst historyczny, inni pochylają się nad mechanizmami 
komunikacyjnymi, obiegiem wytworów „świata literatury” czy ideą twórczości. 
Analizowane są również „obowiązki” literatury – rola, jaką pełni w społeczeń-
stwie i dla społeczeństwa. Szczególnie interesująca wydaje się kwestia tego, 
kto właściwie ów świat tworzy. 

Tematem artykułu jest teoria, której twórca za hasłem „literatura” dostrze-
gał złożoną infrastrukturę uzależnionych od siebie instytucji. Pierre Bourdieu, 
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bo o nim mowa, zamierzał stworzyć podstawy naukowego analizowania pola 
literatury. Obalał mit o niezależnej twórczości, w którym pisarz jest końcem  
i początkiem procesu literackiego. Zwracał uwagę, że tego wycinka świata spo-
łecznego nie można interpretować jedynie poprzez pryzmat samego wytworu  
– niezbędne jest uwzględnienie szeregu relacji, które wspólnie układają się  
w pole literatury: 

Zanim powstanie ścisła nauka o literaturze, należy oczyścić przedpole, a mia-
nowicie zdemaskować i anulować „charyzmatyczną ideologię” natchnionego 
twórcy w boskim szale spisującego wyrwane niebytowi wersety. […] W istocie 
osoba, której nazwisko widnieje na okładce książki zawierającej tekst literacki, 
jest twórcą pozornym, za twórcę uznawanym jedynie ze względu na to, iż wyko-
nuje najbardziej widoczny, materialny komponent dzieła sztuki. Ten „twórca” 
sam został wykreowany przez pole literackie, które posłużyło się w tym celu 
wydawcami, autorami przedmów, krytykami i badaczami literatury, czyli tymi 
wszystkimi, którzy pisarza nie tyle odkrywają i oceniają, ile go raczej wynajdują 
(w sensie przeciwstawienia odkrycie – wynalazek) i wartość jego dziełu nadają 
w sposób zasadniczo arbitralny (Gajewski 2001: 257).

W dalszej części artykułu przedstawiam najważniejsze założenia teorii 
Bourdieu, by odnieść je do refleksji nad współczesną literaturą w kontekście 
polskim. Sygnalizuję również brak jednoznacznego rozstrzygnięcia, w jaki 
sposób (i czy w ogóle) współczesne praktyki „twórczości DIY”1 (między innymi 
fanfiction oraz crowdfunding) wpisują się w ideę pola literatury.

Bourdieu i jego pole społeczne

Pierre Bourdieu, czerpiąc inspiracje z Maksa Webera, Emila Durkheima, 
Claude’a Lévi-Straussa, jak również Karola Marksa, stworzył narzędzia, 
które pozwalają interpretować społeczną rzeczywistość bez bezwzględnego 
opowiadania się po stronie obiektywizmu lub subiektywizmu. Determinizm 
społeczny, poniekąd odbierający człowiekowi jego podmiotowość, czy odwrotnie, 
teorie przyznające ludziom pełne swobody (człowiek jako istotna rozumna sam 
definiuje swoje „tu i teraz”) – to systemy, które nie przekonywały francuskiego 
socjologa. W myśl pierwszego, w społeczeństwie funkcjonują schematy i klisze, 
którymi posługują się konkretne grupy jednostek; w drugim w celu interpretacji 
zachowań człowieka niezbędne jest zrozumienie jego indywidualnego świata 
znaczeń – świat ten jest czymś więcej niż mechanicznym odtwarzaniem narzu-
conego schematu. Bourdieu zestawił ze sobą obydwa sposoby interpretowania 
rzeczywistości. Jerzy Szacki konstatuje, że w efekcie powstały narzędzia po-
zwalające interpretować społeczeństwo ponad tym podziałem:

[…] Bourdieu niszczy puste pojęcie „społeczeństwo”, zastępując je pojęciami 
pola i przestrzeni społecznej. Według niego zróżnicowane społeczeństwo nie 

1 DIY (z ang. do it yourself) – zrób to sam.
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tworzy zwartej całości scalonej funkcjami systemowymi, wspólną kulturą, 
krzyżującymi się konfliktami czy globalnym autorytetem, ale stanowi zespół 
względnie autonomicznych obszarów gry, niedającej się podporządkować jednej 
logice społecznej (Szacki 2002: 898).

W dorobku naukowym Bourdieu kluczowe są trzy pojęcia: „habitus”, „klasa 
społeczna” (w rozumieniu różniącym się od tego wywodzącego się z marksizmu) 
oraz „pole” (fr. le champ). To ostatnie stało się ramą interpretacyjną przydatną 
w analizie rozmaitych przestrzeni życia społecznego. Koncepcję pola można 
definiować jako „[…] mikrokosmos we wszechświecie społecznym” (Szacki 
2002: 899). To obszary, które są względnie autonomiczne, rządzą się własnymi 
regułami, wytwarzają niezależny porządek. Pole może obejmować różne wy-
cinki życia społecznego, jak choćby władzę polityczną, ekonomię czy szeroko 
rozumianą kulturę. W obszarze pola koncentrują się jednostki, które łączą po-
dobne dążenia i cele. Członkowie pola to ludzie wtajemniczeni, mający wiedzę 
na temat zasad i relacji panujących „wewnątrz”. Pola różnią się między sobą 
poziomem inkluzywności (przykładowo pole kultury jest bardziej tolerancyjne 
i otwarte niż pole władzy). 

Na to, w jakim polu znajdzie się dana jednostka, znaczący wpływ ma jej 
habitus, to jest zespół cech i umiejętności nabytych „z urodzenia”, przekła-
dających się na sposób postrzegania świata i system wartości. Równocześnie 
miejsce w strukturze społecznej nie jest sztywno i dożywotnio wyznaczone. 
Człowiek może podjąć samodzielne kroki, by zmienić swoje umiejscowienie  
na drabinie społecznej – za pomocą własnego wysiłku i sprytnego uruchomienia 
odpowiednich zasobów. W rezultacie jednostka może zostać włączona w pole, 
które w punkcie wyjścia zdawało się odległe bądź zupełnie dla niej niedostępne, 
co obrazowo oddaje – chętnie odtwarzany w hollywoodzkich produkcjach – mit 
„od pucybuta do milionera”. To, co znaczące w danym polu, to stawka w grze 
(wchodzi ona w skład sfery nazywanej przez Bourdieu illusio) – cele, które chcą 
osiągnąć uczestnicy danego pola, priorytetowe wartości, których przejawem 
może być stanowisko, tytuł, uznanie, renoma, prestiż. Wszystkim graczom czy 
też agentom operującym w danym polu – jednostkom o nierównym kapitale 
przystępującym do mniej lub bardziej otwartej rywalizacji – zależy na zajęciu 
jak najdogodniejszych pozycji. Nie ma tu równego stopnia przynależności.  
W polu obecni są aktorzy mniej i bardziej uprzywilejowani; tacy, którzy w „na-
turalny” sposób pasują do danego środowiska, oraz ci, którzy znaleźli się w nim 
awansem. Przykładem obrazującym tę rozgrywkę może być grupa artystów, 
która przez manifestację nowych dróg w sztuce (jak choćby awangarda czy 
kubizm) wyraża swoją odrębność względem innych uczestników pola o określo-
nej pozycji – rewolucją zmienia zastane układy. Uczestników znajdujących się  
w obrębie danego kontekstu społecznego łączy gęsta sieć zależności.
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Pole produkcji kulturowej

Pole (fr. le champ), jako figura teoretyczna, może zostać wykorzystane 
do opisu nieograniczonego zbioru wycinków społecznej rzeczywistości. Pole 
produkcji kulturowej – bo do tego obszaru będą odnosić się dalsze rozważania 
– można analizować zbiorczo lub fragmentarycznie. Osobnej analizie poddaje 
się środowisko akademickie (pole naukowe) i szeroko pojęte pole artystyczne, 
mimo że spina je klamra produkcji kultury. 

Bourdieu opisuje pole produkcji kulturowej jako specyficzny obszar, który 
zdołał zyskać autonomię wobec władzy, ponieważ przyjmuje inny system norm 
i wartości, a także dynamikę działania:

Pole artystyczne, pole religijne i pole gospodarki kierują się zupełnie odmienną 
logiką: pole ekonomiczne wyłoniło w toku historii zasady znane z powiedzenia 
„w interesach nie ma sentymentów”, wedle których czarowna moc pokrewień-
stwa, przyjaźni i miłości nie ma racji bytu. Pole artystyczne natomiast, wręcz 
przeciwnie – opiera się na zasadzie odrzucenia i odwrócenia prawa korzyści 
materialnej (Bourdieu i Wacquant 2001: 78).

„Świętym Graalem”, czyli illusio dla ludzi aspirujących wewnątrz szeroko 
pojętego środowiska kulturowego, mogą być aspekty trudne do uchwycenia, 
symboliczne. Znaczenie ma przede wszystkim nadanie wartości artystycznej 
(bądź intelektualnej) wytworom danej jednostki, co w istocie sprowadza się  
do zdobycia uznania ze strony znaczących innych, którzy posiadają odpowiednio 
wysoki kapitał kulturowy. Tak ujmuje ten proces Krzysztof Gajewski: 

[…] dzieło sztuki podlega procesowi fetyszyzacji i to status fetysza właśnie 
zapewnia dziełu wszelkie walory, jakie bylibyśmy skłonni mu przypisywać: 
zarówno artystyczne, jak i ekonomiczne. Terminu „fetyszyzacja” nie należy 
kojarzyć tutaj tylko z „fetyszyzacją towarową” Marksa, ale także z koncepcją 
przedmiotu magicznego jako fetysza w ujęciu Marcela Maussa. Ten ostatni 
stwierdza, że magię i jej skuteczność można pojąć jedynie jako zbiorową wiarę 
podzielaną przez wszystkich członków grupy magicznej. Zupełnie podobny 
mechanizm, zdaniem Bourdieu, towarzyszy procesowi percepcji i oceny sztuki, 
co najwyraźniej widać na przykładzie nurtu ready-made: przedmiot niebędący 
dziełem sztuki staje się nim w momencie, gdy artysta złoży swój podpis; kla-
sycznym przypadkiem jest twórczość Duchampa. Zjawisko to nazywa Bourdieu 
„cudem sygnatury” (Gajewski 2001: 258).

„Wytwór kultury” zyskuje zatem wartość pod warunkiem, że jego twórcą 
jest osoba ciesząca się dobrą opinią wśród uznanych krytyków i artystów.  
Bourdieu i Wacquant (2001: 78) twierdzą, że ten ciąg konsekracji nie ma koń-
ca, co oznacza, że nie istnieje ostateczny poręczyciel wartości artystycznej.  
To błędne koło: autorytet twórcy poświadczają krytycy, którzy swoje poważanie 
zawdzięczają artystom i odbiorcom, którzy cenią ich opinie.
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Pole literatury

Bourdieu w książce Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego (Bour-
dieu 2007) skupia swoją uwagę na jednym fragmencie art world – na literaturze. 
Ma ją za złożoną infrastrukturę instytucji zaangażowanych w wytwarzanie 
kultury. Literatura w tym rozumieniu to wzajemne wpływy agentów, którzy 
mają własne interesy i metody działania. Bourdieu 

[…] analizuje nie izolowane, wyrwane z kontekstu społecznego, kulturowego, 
historycznego fakty literackie czy estetyczne, lecz to, co nazywa polem lite-
rackim – cały, skomplikowany i bogaty system instytucji literackich, napięć  
i zależności wiążących dzieło literackie bądź artystyczne ze światem społecznym 
(Universitas 2007). 

W polu literatury szczególnie dużą wagę przykłada się do pojęcia autono-
mii, rozumianej jako usamodzielnienie się względem pola władzy i ekonomii. 
Zdaniem Bourdieu nowoczesne dzieło literackie jest „czyste”, czyli wolne 
od polityki i ekonomii. To rodzaj sztuki samej w sobie. Głównym powodem 
kreowania nowych treści jest chęć poszerzenia kapitału symbolicznego oraz 
wniesienie nowej wartości. Twórca nie działa na zlecenie, jego tekst nie ma 
na celu manifestowania racji w obrębie pola władzy, nie jest też nastawiony 
bezpośrednio na zysk. Równocześnie należy mieć świadomość, że wbrew ocze-
kiwaniom absolutna autonomia w świecie literatury jest rzadkim zjawiskiem. 
Pole literatury nie funkcjonuje jako wyemancypowany, samodzielny byt,  
w oderwaniu od innych. Autonomia nie jest też dana raz na zawsze, ale należy 
o nią stale zabiegać – to proces.

Idealna autonomia kontra literatura „uwikłana” 

Francja u progu XX wieku

Zdaniem Bourdieu dobrym przykładem miejsca, w którym dokonała się 
emancypacja literatury, jest Francja z przełomu XIX i XX wieku. Wyodrębnie-
nie w tamtym czasie grupy społecznej nazywanej intelektualistami pozwoliło 
na wytworzenie nowych reguł. Intelektualiści oraz artyści dostali szansę  
na wyswobodzenie się spod dyktatu norm panujących w polach władzy i eko-
nomii, które pośrednio kontrolowały ich działalność, mając do dyspozycji dwa 
potężne narzędzia – pieniądze oraz wpływ Akademii Francuskiej. Do przełomu 
doszło wraz z wykształceniem się zupełnie nowej figury, tak zwanego artysty 
nowoczesnego. Pionierami mieli być Gustave Flaubert i Charles Baudelaire,  
a później przede wszystkim Émile Zola. Nadali literaturze nowy wymiar – miała 
być czysta, niezaangażowana politycznie, odcinająca się od wpływów Akademii 
oraz od tworzenia dla zysku: 
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Zerwali ze sztuką mieszczańską i komercyjną (teatr bulwarowy, powieść wysoko- 
nakładowa), a zarazem z literaturą zaangażowaną (na rzecz republikanizmu, 
demokracji czy socjalizmu). W ten sposób zbudowali dla siebie pozycję w polu  
i wprowadzili w życie ideał sztuki czystej oraz artysty niezaangażowanego ani 
w politykę, ani w pomnażanie majątku. Tak pole literackie nabrało charakteru 
autonomicznego (Gajewski 2001: 261).

Artystę nowoczesnego określał przede wszystkim profesjonalizm, pełne 
zaangażowanie w pisarstwo oraz nieuległość wobec zewnętrznych wpływów. 
Dzieło Flauberta, nad którym pochylił się Bourdieu, Pani Bovary, to przykład 
książki nieuwikłanej, który pokazuje, że nawet tak przyziemny temat jak 
romans można przekuć w dzieło sztuki, ponieważ nie motyw, a sposób jego 
przedstawienia odgrywa kluczową rolę. O nowej jakości w świecie literatury 
stanowiła „sztuka dla sztuki”:

[…] hasło wysunięte w połowie XIX w. przez pisarzy francuskich (m.in. T. Gau-
tier), postulujące uwolnienie sztuki od służebności wobec tendencji moralnych, 
religijnych, politycznych i skupienie się na celach estetycznych. Sztuka powinna 
być wartością absolutną, niepodporządkowaną żadnym celom utylitarnym. 
Teoria ta odegrała znaczącą rolę na gruncie francuskiego romantyzmu, sym-
bolizmu, parnasizmu. W Polsce „sztukę dla sztuki” głosił S. Przybyszewski 
(Confiteor) oraz Z. Przesmycki na łamach „Chimery” (Popławska i in. 2017).

Podstawową różnicę między „prawdziwymi artystami” a wyrobnikami 
(zwanymi chałturnikami) stanowi etyka pracy oraz stosunek do niezależno-
ści. Pole literackie dzieli się, w myśl takiego rozumienia, na heteronomiczne 
(„uwikłane”, „komercyjne”) oraz autonomiczne – czystą par excellence sztukę dla 
sztuki. Nomos, czyli wartość wewnątrz pola, stanowi tu faktyczna niezależność: 

Sztukę czystą obowiązuje ekonomia na wspak, tzn. zysk ekonomiczny jest tu 
przeciwieństwem zysku artystycznego, co oznacza, że nie może zostać uznany 
za wybitnego twórcę autor bestsellerów (stereotyp ten przełamał Zola) oraz że, 
przeciwnie, brak aplauzu publiczności masowej jak gdyby poświadcza wysoką 
wartość artystyczną (Gajewski 2001: 263).

Polska u progu XX wieku

Kontrprzykładem dla literatury autonomicznej są wytwory propagandowe, 
teksty objęte cenzurą lub tworzone w intencji zdobycia zysku czy przypodo-
bania się konkretnej instytucji. Spektrum działań, które pole władzy może 
podjąć, by wpływać na wytwory literackie, jest bardzo szerokie. Ekstremalnym 
przykładem podporządkowania się literatury politycznemu dyktatowi jest na-
łożenie na nią cenzury prewencyjnej, która zakłada kontrolę tekstów jeszcze 
przed oddaniem ich do druku. Taka sytuacja, choć przejawiała się w różnych 
działaniach, miała miejsce zarówno w Królestwie Polskim u progu XX wieku, 
jak i w Polsce Ludowej. 
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Królestwo Polskie

Po powstaniu styczniowym cenzura znacznie zwiększyła aktywność. Do życia  
powołano specjalną jednostkę instytucjonalną będącą bezpośrednim łączni-
kiem między polem władzy a polem literatury – Warszawski Komitet Cenzury  
(1869 rok). Nadzorowi poddano wszystkie dzieła zagraniczne oraz polskie:  
beletrystykę, prasę, dramaty, a nawet mowy pogrzebowe. Christofor Emmausski 
tak podsumował tę działalność: „Jednym słowem do obowiązków Warszawskie-
go Komitetu Cenzury należała kontrola wszystkiego, co się drukowało, pisało, 
czytało, mówiło, rysowało, grało i śpiewało” (Emmausski 1994: 16). 

W Komitecie pracowali cenzorzy oddelegowani do różnych zadań. Praca 
cenzora to ciągłe zakazywanie, zmienianie oraz usuwanie treści powstałych 
tekstów. Autorzy stale musieli mieć się na baczności, ponieważ czujne oko 
cenzora mogło wyłapać próby przemycenia niechętnie widzianych informacji. 
Zgodnie z wydaną wówczas ustawą:

[…] cenzor nie ma prawa czynić jakichkolwiek zmian w rękopisach i książkach 
drukowanych, które mu do rozpatrzenia przedstawiono, a tym bardziej nie może 
dodawać w nich od siebie jakichkolwiek uwag lub rozumowań. Zakreśliwszy 
czerwonym atramentem ustęp, przeciwny przepisom cenzuralnym, cenzor po-
zostawia autorowi lub wydawcy możność usunięcia tego ustępu lub poczynienia 
w nim zmian odpowiednich, a potem dopiero podpisuje zezwolenie na druk 
rękopisu. Zresztą od woli wydawcy zależy, czy powierzyć cenzorowi poprawienie 
miejsc zakreślonych, stosownie do jego uznania (Prussak 1994: 5‒6). 

Tymczasem cenzorzy niejednokrotnie stawali się pośrednio autorami dzieł 
i artykułów, ponieważ zamiast wskazywać bądź wykreślać fragmenty, które 
nie przystawały do linii politycznej, wprowadzali własne poprawki oraz „ulep-
szenia”. Ze szczególnym upodobaniem zmieniano miejsce akcji, na przykład 
w taki sposób, by czytelnik miał wrażenie, że wydarzenia rozgrywają się  
w zaborze pruskim, a nie – jak w oryginale zamierzył autor – rosyjskim. 
Niektóre dzieła funkcjonowały w co najmniej dwóch wariantach, przykładowo 
pełnym dla Galicji i okrojonym dla Królestwa Warszawskiego. W dziełach,  
w których nieodpowiednie okazywały się tylko pojedyncze zdania – zaczernia-
no je. Sztampowym przykładem ingerowania cenzury w utwory literackie jest 
Pan Tadeusz: 

W największym skrócie można zasygnalizować, że poemat Mickiewicza w pierw-
szym wydaniu warszawskim został pozbawiony prawie czterystu wersów, które 
cenzorowi wydawały się niebezpieczne. Ingerował on w tekst utworu niemal 
sześćdziesiąt razy, eliminując każdorazowo od kilku do kilkudziesięciu wersów 
oraz wykreślając prawie dziesięć autorskich objaśnień, ponadto zmieniając trzy 
inne fragmenty. Oto kilka przykładów tego, co padło ofiarą cenzorskich nożyc: 
w Księdze I wersy 59‒61, 67‒68, zawierające nawiązania do historii Polski  
i walki o niepodległość. Z Księgi II zniknęła opowieść Telimeny o petersburskiej 
przygodzie jej pieska, humorystycznie przedstawiająca rosyjskich urzędników. 
Wyeliminowano konsekwentnie wszystkie zwroty, w których pobrzmiewały tony 
lekceważenia wobec zaborcy i pamięć klęski rosyjskiego oręża. Niedopuszczalne  
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były aluzje do walki narodowej i odzyskania wolności, a także zachęta do soli-
darności i jedności Polaków (Winek 2010: 10).

Od decyzji cenzora można było się odwołać, było to jednak nieopłacalne.  
Autorzy oraz wydawcy uciekali się również do łapówek. Inną drogą było pisanie 
pod pseudonimem. Kwitł nielegalny obieg. Autorzy tekstów poza granicami 
wpływu Imperium, gdzie cenzura była lżejsza, krytykowali swoich kolegów po 
fachu za zbyt dużą uległość, a nawet formy współpracy i usłużność wobec na-
rzucanych przez Rosję standardów. Po 1905 roku cenzura prewencyjna przeszła 
w mniej restrykcyjną cenzurę represyjną, to znaczy taką, która poddaje teksty 
kontroli po tym, jak już pojawią się na rynku. 

PRL

Cenzura, która obowiązywała przez wiele lat w Polsce Ludowej, miała nade 
wszystko charakter indoktrynacyjny. Teksty przeznaczone do upublicznienia 
kontrolowano zgodnie z surowymi zasadami cenzury prewencyjnej, równocześnie 
wpływano na ich treść, co przekładało się na kształtowanie postaw społecznych 
zgodnie z linią polityczną. Zasady charakterystyczne dla działań propagando-
wych tamtych czasów to: jednostronność, zrytualizowanie, myślenie magiczne, 
polaryzacja oraz karykatura (Dobiasz-Krysiak 2018). Zuzanna Grębecka zwraca 
uwagę, że w PRL-u władza zawłaszczyła słowo – jednym wyrazom nadała nowe 
znaczenie, innym – pejoratywny lub pozytywny wydźwięk: 

Stąd charakterystyczne dla nowomowy wyraziste wartościowanie (jednowar-
tościowość), często przejawiające się w nadawaniu wyrazom nowych znaczeń.  
Na przykład neutralne przed wojną słowo lokaj stało się synonimem sługusa, 
stąd określenie „lokaje Wall Streetu”. Podobnie negatywnie nacechowane sta-
ły się takie słowa jak wsteczny czy reakcyjny; z kolei wyraz postępowy zaczął 
oznaczać zgodność z ideologią i działaniami Partii. Inne słowa nie zmieniły co 
prawda znaczenia, ale zostały zawłaszczone przez system: tak oto towarzysz 
zaczął oznaczać towarzysza partyjnego, a walka i czyn automatycznie kojarzyły 
się z działalnością komunistyczną. W efekcie zdania pozornie opisowe stawały 
się ocenami. Sposobem manipulacji językowej było też używanie określeń, które 
miały ukryć prawdziwy stan rzeczy. Na przykład zamiast słowa strajk bar-
dzo długo używano frazy nieuzasadniona przerwa w pracy, a o wysiedleńcach  
z przedwojennych Kresów mówiono repatrianci, czyli ci, którzy z terenów obcego 
kraju wracają do ojczyzny (Grębecka 2018: 2).

Za kontrolę tekstów pisanych odpowiadało Centralne Biuro Kontroli Prasy, 
a następnie, powołany na mocy dekretu Krajowej Rady Narodowej z 5 lipca 
1946 roku, Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKPPiW). 
Podobnie jak w Królestwie Polskim, nadzorowi podlegały wszelkie treści, łącz-
nie z ulotkami i kartkami okolicznościowymi, a nawet (do lat sześćdziesiątych)  
z płytami nagrobnymi. Tomasz Strzębosz na określenie sposobu działania 
cenzury w tamtym czasie używa słowa „wszechogarnialność”:
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Cenzurowano absolutnie wszystko. Zaproszenia ślubne i nekrologi (w których 
już po 1956 r. przez wiele lat nie można było napisać, że zmarły był żołnierzem 
Armii Krajowej. Obowiązywała formuła „członek ruchu oporu”), programy 
telewizyjne, prace naukowe i literaturę piękną. Cenzura obejmowała zakaz 
pisania o pewnych ludziach, nie wolno było wspominać o niektórych książkach 
czy wydawnictwach, obejmowała całe sfery tematyczne i poszczególne kwestie. 
To spowodowało zniknięcie pewnych obszarów historii z obiegu społecznego 
(Strzębosz, cyt. za: Bułhak i Polak 2004: 4).

Peerelowskie władze miały pisarzy i twórców za inżynierów dusz, stąd 
tyle wysiłku wkładano w ich kontrolowanie lub, jeśli było to niemożliwe, 
zakazywanie (dotyczy to między innymi autorów polskich na emigracji, jak 
Witold Gombrowicz czy Czesław Miłosz). Ścisły rygor miał dalekosiężne skutki  
– w autorach powstała mniej lub bardziej uświadomiona autocenzura. Już na 
etapie powstawania tekstu kontrolowali, co mogą napisać, a jakich tematów się 
wystrzegać. W wywiadzie poświęconym cenzurze w PRL-u Aleksander Pawlicki 
przytoczył słowa Stefana Kisielewskiego: „Stefan Kisielewski w podziemnym 
»Zapisie« (z 1977 r.) odsłonił istotę cenzury, zauważając, że zmierza ona do 
»przyzwyczajenia piszących, aby myśleli i formułowali swe myśli w pewien 
określony sposób, bo pisanie w inny będzie likwidowane lub przez odpowiednie 
skreślenia zmieniane«” (Pawlicki, cyt. za: Bułhak i Polak 2004: 15). 

Zestawienie francuskiego emancypowania się pola literatury z cenzurą 
prewencyjną, w przypadku której ostateczne słowo należy do władzy, wskazuje, 
że definicja roli literatury w społecznym porządku nigdy nie może być brana 
za pewnik. Jej status jest determinowany przez złożony system instytucji oraz 
grup interesów. 

Polskie pole literatury współcześnie

To, jak zmienna potrafi być relacja pola produkcji kulturowej z innymi, silny-
mi polami, obrazują późne lata osiemdziesiąte oraz wstępny okres transformacji 
w Polsce. Z jednej strony upadek PRL-u skutkował dużym chaosem w świecie 
literatury (brak dokumentacji, „dzikie” publikacje itd.). Z drugiej strony likwi-
dacja centralnego sterowania planami wydawniczymi oraz zniesienie cenzury 
umożliwiły publikację zdecydowanie większej liczby tytułów oraz powstawanie 
niezależnych wydawnictw (o czym świadczy kilkudziesięciokrotny wzrost liczby 
oficyn już na początku lat dziewięćdziesiątych). Dodatkowo rezygnacja z limi-
towania papieru i rozwój technologiczny pozwoliły usprawnić proces produkcji 
(Sasin 2015: 140‒141)2. Był to okres, w którym pole literatury zyskało swobodę, 
o jakiej nie było mowy od dekad. Autorzy raportu z badań zatytułowanego Lite-
ratura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu podkreślają, że:

2 Szczegółowo temat potransformacyjnych przemian na rynku wydawniczym omówiono  
w publikacji W tym niezwykłym czasie. Początki transformacji polskiego rynku książki (1989−1995) 
(Klukowski i Tobera 2013). 
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Według Pierre’a Bourdieu autonomia pola literackiego jest możliwa wyłącz-
nie w warunkach gospodarki wolnorynkowej. Niezbędne są bowiem czynniki  
heteronomizujące w postaci swobodnej cyrkulacji kapitału ekonomicznego, 
które aktorzy negują, wytwarzając efekt autonomii właściwego im obszaru 
społecznego (Jankowicz i in. 2014: 239). 

Zdaje się jednak, że mimo korzystnych zmian politycznych niezależność 
polskiego pola literatury nie stała się oczywista. Dynamiczny rozwój gospodar-
czy przeobraził bowiem pole władzy i jego grupy interesów, wzmocnił również 
dwa inne obszary życia społecznego, pole ekonomii i pole mediów, które zaczęły 
dysponować własnym złożonym systemem instytucji wpływu. 

Do szczególnie niekorzystnych zjawisk, które mają wpływ na autonomię 
pola literatury w Polsce w ostatnich latach (Czapliński 2014; Jankowicz i in. 
2014; Sasin 2015), należy zaliczyć: znaczące uszczuplenie liczby czasopism 
poświęconych literaturze; wprowadzenie szeregu nowych instytucji i jedno-
stek do procesu wydawniczego; utworzenie prestiżowych nagród literackich; 
wzmocnienie największych graczy na rynku wydawniczym; spadający prestiż 
krytyków przedstawicieli pola; wyspecjalizowanie się autorów w pojedynczych 
gatunkach literackich i zwiększoną inkluzyjność pola, co przekłada się na 
dewaluację wartości wytworów literackich3. Lista wyzwań, jakim poddana 
jest dziś autonomia literatury, jest długa i zdecydowanie mniej oczywista niż 
w czasach obowiązywania cenzury podpartej ustawą. Według autorów przy-
wołanego powyżej raportu:

Przykładem postępującego uzależnienia od pola władzy jest sposób pozyskiwa-
nia środków na aktywność wydawniczą przez małe oraz średnie oficyny. Zjawi-
sko to ma wpływ na ich funkcjonowanie (heteronomizacja polityki literackiej) 
i uzależnia je często od instytucji władzy politycznej (lokalnej i centralnej). 
Niniejsza obserwacja jest o tyle istotna, o ile ta część pola wydawniczego, od-
powiedzialna przecież za dynamikę w polu, pozostaje zależna od publicznych 
grantów (Jankowicz i in. 2014: 239). 

Artykułów i książek poświęconych sytuacji polskiej literatury po upadku 
PRL-u nie brakuje. Pojawiają się wśród nich krytyczne głosy, zapowiedzi 
upadku pisarstwa i poezji, podkreślanie braku perspektyw na powstanie no-
wego polskiego arcydzieła. Do facebookowej grupy „Beka z polskiej literatury  
po 1989 roku” należy ponad 23 tysiące osób4. Jak więc interpretować to, co na 

3 Na ten aspekt kształtowania pola literatury zwróciła uwagę Olga Tokarczuk w swojej 
przemowie noblowskiej: „Kiedy odwiedzam targi książki, widzę, jak wiele wydawanych książek 
dotyczy właśnie tego – autorskiego ja. Instynkt ekspresji – może równie silny, jak inne instynkty, 
które projektują nasze życie – najpełniej objawia się w sztuce. Chcemy być zauważeni, chcemy 
poczuć się wyjątkowi. Narracje typu: »Opowiem ci moją historię«, »Opowiem ci historię mojej 
rodziny«, ewentualnie »Opowiem ci, gdzie byłam« to dziś najpopularniejsze gatunki literackie. 
Jest to fenomen na wielką skalę także i dlatego, że dzisiaj powszechnie potrafimy posługiwać 
się pismem i wielu ludzi osiąga tę kiedyś zastrzeżoną dla nielicznych umiejętność wyrażenia 
siebie samego w słowie i opowieści. […]. Być może, żeby nie utonąć w wielości tytułów i nazwisk, 
zaczęliśmy dzielić ogromne lewiatanowe ciało literatury na gatunki, które traktujemy jak dzie-
dziny w sporcie, a pisarzy i pisarki jak wyspecjalizowanych zawodników” (Tokarczuk 2019: 5–6).

4 Stan na styczeń 2020 roku.
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polskim rynku literackim dziś się dzieje? W tym kontekście teoria francuskiego 
socjologa zdaje się być interesującą perspektywą. W cytowanym już raporcie 
Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu (Jankowicz  
i in. 2014) szczegółowo opisano sytuację na rodzimym rynku wydawniczym 
ostatnich 25 lat. Rozdział po rozdziale przeanalizowano różne grupy intere-
sów, które wspólnie budują pole literatury. Interdyscyplinarny zespół autorów 
pochylił się nad zależnościami, jakie funkcjonują pomiędzy pisarzami, wydaw-
cami, organizatorami konkursów i festiwali literackich, twórcami podręcz-
ników, krytykami itd. Na warsztat wzięto relację pomiędzy polem literatury  
a polem ekonomicznym, polem mediów oraz polem edukacji. To, co wyjątkowo 
interesujące, to przedostatnia część książki, zawierająca wyniki pierwszych 
przeprowadzonych w Polsce na taką skalę badań habitusu współczesnych pol-
skich pisarzy. W badaniu wzięło udział 74 autorów (spośród 184 zaproszonych).  
W próbie uwzględniono zarówno poczytnych i doświadczonych literatów, wyróż-
nianych prestiżowymi nagrodami, jak i debiutantów. Wnioski z przeprowadzonego 
badania nie są optymistyczne. W Polsce nie istnieje bowiem coś takiego, jak 
jedność habitusu pisarza/twórcy. Zdaje się, że autorów więcej dzieli, niż łączy. 
Ich odpowiedzi nie układają się w konkretny klucz odnośnie fundamentalnych 
dla pola literatury spraw (relacje z polem władzy, prawa autorskie, metody zrze-
szania się itd.). Przedstawiciele jednego (jak mogłoby się zdawać) środowiska 
nie czują więzi z innymi uczestnikami pola i nie mają potrzeby budowania jej. 
Hipoteza autorów raportu mówi, że wszystkiemu winna jest deprofesjonalizacja 
pisarstwa. Twórcy, by utrzymać swoje gospodarstwa domowe, podejmują prace 
zawodowe mające niewiele wspólnego z działalnością artystyczną:

Zyski materialne, jakie można w Polsce czerpać z literatury (szczególnie biorąc 
pod uwagę stosunek zainwestowanego czasu i wysiłku do wyciąganych korzy-
ści – o czym w spektakularny sposób wypowiedziała się Kaja Malanowska), 
uniemożliwiają (nie licząc garstki autorów) utrzymanie się wyłącznie z pracy 
stricte literackiej (Trzeciak i Sowiński 2015: 157). 

Skoro aktorami pola literatury nie są pisarze, ale dziennikarze-pisarze, 
naukowcy-pisarze, robotnicy-pisarze itd., to naturalną tego konsekwencją jest 
wewnętrzna dywersyfikacja postaw i wartości. Jak zauważa profesor literatury 
współczesnej Przemysław Czapliński, 

[…] pisarze – jako główni aktorzy pola literackiego – dostrzegają postępującą 
utratę autonomii na rzecz ekonomii, lecz nie potrafią temu się przeciwstawić. 
Niemoc wynika stąd, że aktorzy pola od roku 1989 stopniowo wyzbywali się 
własnych narzędzi nadawania i dystrybucji prestiżu. W puste miejsca bez 
problemu weszły nagrody ustanawiane przez media oraz sukces wyznaczany 
przez rynek (Czapliński 2014). 

Pisarz, w wyniku sytuacji zastanej, musi rozstrzygać, w jaką grę chce grać. 
Obecnie o artyście nie świadczą tylko jego dzieła, ale również sposób, w jaki 
prezentuje się w mediach, a nawet jego życie prywatne. Szczepan Twardoch grał  
w serii reklam promujących portfel mobilny Raiffeisen Banku, portale plotkarskie 
publikowały informacje o związku Katarzyny Bondy z Remigiuszem Mrozem, 
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Jakub Żulczyk wraz z HBO Polska wyprodukował serialową ekranizację własnej 
książki Ślepnąc od świateł w cztery lata po jej wydaniu, a Dorota Masłowska 
pod pseudonimem Mister D. nagrała płytę Społeczeństwo jest niemiłe. Można się 
spierać, czy takie działania szkodzą czy wspierają utrzymanie pola literatury, 
niemniej nie ulega wątpliwości, że akcenty niezależności przesunęły się na jego 
niekorzyść. Wcześniej twórca miał pewną przewagę, ponieważ w pole władzy 
wchodził w roli eksperta, dziś pole mediów wyciąga go z tych ram i ubiera  
(w wygodniejsze dla siebie) celebryckie pióra.

Według P. Czaplińskiego polscy pisarze działają wbrew logice, ponieważ 
nie bronią autonomii własnego pola. Zatracił się mit „prawdziwego pisarza”, 
nie funkcjonuje wewnętrzny system nagród i kar, nie podtrzymano wspólnego 
systemu wartości. O słabości współczesnego środowiska literackiego świadczy 
brak wewnętrznego zorganizowania, niska samoświadomość przynależności 
do większej grupy i rządzących nią zasad. Autor artykułu W poszukiwaniu 
suwerenności dochodzi do wniosku, że:

Wszystko to prowadzi do paradoksalnej sytuacji: pole literatury w Polsce nie 
tyle nie jest autonomiczne – ono nie istnieje. Nie istnieje zaś, ponieważ habitus 
pisarza nie uwzględnia autonomii jako motywacji działań. Werdykt w sprawie 
literatury podpowiadają media, a zatwierdzają gremia największych nagród. Pi-
sarze – na własne życzenie – niewiele mają tu do powiedzenia (Czapliński 2014). 

Literaci nie są jednak w pełni oderwani od rzeczywistości, zdają sobie 
sprawę ze swojej pozycji. Świadczyć miałby o tym coraz częściej pojawiający 
się w literaturze motyw autotematyzmu. Pisarze piszą o uskarżających się 
pisarzach. Wszystko to prowadzi do punktu, w którym należy się zastanowić, 
czy teorię pól powinno się, jak sugerują niektórzy, jednoznacznie odrzucić, czy 
wręcz przeciwnie – trzeba przyjąć, że współcześnie pole w istocie odkształca się 
pod naporem wpływów z zewnątrz, jednak nie zostaje bez reakcji, przeobraża 
się i dostosowuje. 

Nowe oblicze pola?

Rynek wydawniczy boryka się dziś z wieloma wyzwaniami. Anna Drapińska  
i Beata Liberadzka, autorki artykułu Trendy na rynku książki w Polsce  
– wybrane aspekty, pisały o przewidywanych tendencjach jego kurczenia się, 
biorąc pod uwagę okres do 2020 roku:

Według szacunków PwC oraz Biblioteki Analiz, między latami 2016 i 2020, 
cały rynek książki w Polsce skurczy się o 8‒10%. W 2015 roku miał wartość, 
według danych Polskiej Izby Książki, ok. 2,32 mld zł i było to o ponad 6% 
mniej niż w 2014 roku. Przewiduje się, że najbardziej obniżą się przychody ze 
sprzedaży literatury pięknej, dobrze za to będą sprzedawały się pozycje dla 
profesjonalistów. Widoczny będzie też wyraźny spadek sprzedaży w segmencie 
książek drukowanych na rzecz e-booków (Drapińska i Liberadzka 2017: 113).
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Również Olga Tokarczuk zwróciła uwagę na ważny problem – tempo życia,  
z jakim mamy do czynienia w płynnej nowoczesności (por. Bauman 2017),  
powoduje, że za szerokim pasmem przekazu informacji nie nadąża utrzymanie 
ich satysfakcjonującej jakości:

Dziś problem polega – zdaje się – na tym, że nie mamy jeszcze gotowych nar-
racji nie tylko na przyszłość, ale nawet na konkretne „teraz”, na ultraszybkie 
przemiany dzisiejszego świata. Brakuje nam języka, brakuje punktów widzenia, 
metafor, mitów i nowych baśni […]. Jednym słowem – brakuje nam nowych 
sposobów opowiadania o świecie (Tokarczuk 2019: 5).

Przekształcenia zachodzące na rynku literackim wymuszają tak na lite-
raturoznawcach, jak i na teoretykach socjologii literatury zmianę podejścia  
i uwzględnianie nowych zasad, którymi zaczyna rządzić się rynek wydawniczy.  
Podobnie jest z teorią pól społecznych. Od śmierci Bourdieu minęło 18 lat.  
W tym czasie rozwój technologii przyspieszył kilkukrotnie, a stały i powszechny 
dostęp do Internetu wywarł ogromny wpływ na wszystkich agentów w obrębie 
świata literatury. Sposób konsumowania literatury przeobraża się, ponieważ 
zmieniają się potrzeby i oczekiwania czytelników. Słowo pisane (także te nie 
czytane, a słuchane), jak wiele innych dóbr, konsumuje się dziś coraz częściej 
„w drodze” (ang. on the go). Na popularności zyskują bowiem e-booki i audio-
booki, które co prawda mają mniejszą dystrybucję od papierowych wersji, ale 
to dynamicznie rozwijający się rynek, który nęci obietnicą wygody i dopasowa-
niem się do potrzeb czytelnika. Co więcej, dziś literatura może powstawać poza 
„starym układem”, nawet bez konkretnego autora. W polu literatury sztywne 
wcześniej granice ulegają sukcesywnemu „zmiękczaniu”. Książki przestają 
być zamkniętymi i skończonymi dziełami. Te, które już powstały, coraz czę-
ściej dostają nowe życie – są opowiadane na nowo, inaczej, nie mają końca ani 
początku. Opowieść wydana jako zamknięta w Sieci „rozlewa się” i rozrasta 
(między innymi fanowskie prequele i sequele) nie tylko na forach internetowych, 
ale też na ekranie, czego przykładem jest rozwinięcie wiedźmińskiej sagi Pół 
wieku poezji później, sfinansowane ze zbiórek fanów i zrealizowane przez pro-
fesjonalną ekipę filmową. Czapliński określa to zjawisko mianem „pospolitego 
ruszenia komunikacyjnego”:

Przeciętny konkurs na opowiadanie ogłaszany na terenie jednego województwa 
zbiera 200 tekstów; konkursy poetyckie i dramaturgiczne – podobnie. Rośnie 
też self-publishing i krytycznoliteracka blogosfera, czyli formy komunikacji bez 
zaplecza wydawniczego i bez wsparcia mediów masowych. Odbiorca literatury 
nie czeka więc, aż literatura odzyska autonomię, lecz sam zaczyna ją pisać: two-
rzy powieść, wstawia ją na płaszczyznę selfową i dzięki społecznej donacji lub 
zwykłej zapłacie (metodą „płać, ile chcesz”) zarabia na pisaniu (Czapliński 2014).

Na podstawie przytoczonych faktów można zatem wskazać kilka trendów 
charakteryzujących przemiany zachodzące współcześnie w świecie literatury: 
1.	Autor ma możliwość opublikowania dzieła własnym sumptem, nie korzystając 

przy tym z pomocy instytucji za to (do tej pory) odpowiedzialnych. „Wrzuca-
jąc” swoje utwory na przeznaczone do tego portale, sam dociera do odbiorcy. 
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Fizyczne wydawanie książek również zyskało nowe oblicze. Pisarz może 
skorzystać z pomocy oddolnej, w formie crowdfundingu, czyli finansowania 
społecznościowego (ang. crowd – tłum, funding – finansowanie). Mecenasem 
przedsięwzięcia zostaje nikt inny jak zwykły czytelnik:

Według badań Nielsen Bookscan dzięki Kickstarterowi platforma pomaga 
publikować już niemal tyle samo tytułów (około 1,5 tys. rocznie) co wielkie 
oficyny (np. Penguin Books – ok. 2,0 tys.). I przybywa literackich projektów 
osiągających spektakularne sukcesy. Tylko w 2015 r. łączna suma zebrana na 
nie przekroczyła 35 mln dol. (Wilk 2016). 

2.	Rozrastają się internetowe zasoby tak zwanych fanfików (ang. fan fiction). 
Jak wyjaśnia Katarzyna Czajka (2011), są to opowiadania tworzone nieofi-
cjalnie przez fanów filmu, książki, serialu itp. Ich autorzy w mniejszym lub 
większym stopniu wykorzystują elementy świata przedstawionego oryginal-
nego dzieła – głównie postaci. Autor ulega wówczas pomnożeniu, ponieważ 
czytelnik zajmuje miejsce pisarza czy scenarzysty i samodzielnie przekształca 
fabułę gotowego utworu. Następnie opowiadanie zamieszcza na blogu, forum 
bądź tematycznym portalu, a inni czytelnicy komentują i recenzują wytwory 
powstałe na podstawie ulubionego dzieła. O tym, na ile istotne jest to nowe 
zjawisko dla pola literatury, świadczy fakt, że pola władzy i ekonomii starają 
się na nie wpływać. Portale fan fiction, poprzednio funkcjonujące w zupeł-
nym „podziemiu” i oficjalnie tępione (często ze względu na prawa autorskie), 
obecnie mają swoje komercyjne odpowiedniki, przykładowo firma Amazon 
utworzyła na platformie Kindle Worlds możliwość dodawania fanfików przez 
czytelników i udostępniania za niewielkie kwoty. Tym sposobem, postrzega-
ny wcześniej jako bierny odbiorca, czytelnik staje się aktywnym (choć wciąż 
nieoczywistym) członkiem pola literatury. 

	 Przykładem wpływu pola władzy i ekonomii na niegdyś autonomiczny świat 
autorów piszących własne teksty na podstawie ulubionych książek bądź fil-
mów jest przypadek Setha Grahame’a-Smitha. Na portalu fanfikowym Seth 
opublikował utwór literacki będący kompilacją powieści Jane Austen Duma 
i uprzedzenie z popularnym motywem zombie. Jego mashup cieszył się tak 
dużą popularnością, że autorowi zaproponowano wydanie opowieści w formie 
drukowanej. W 2016 roku książka Duma, uprzedzenie i zombie doczekała 
się nawet ekranizacji filmowej. Okazuje się więc, że schemat „pisarz pisze  
 wydawca wydaje  czytelnik czyta” nie jest dziś jedyną dostępną stra-
tegią działania.

3.	Zdarza się również, że autorzy sami zapraszają swoich czytelników do „współ-
tworzenia” całej opowieści lub jej wybranych elementów. Komunikują się 
z nimi za pośrednictwem portali społecznościowych lub prywatnych stron 
internetowych. 

	 Wydana w 2011 roku Martyna to wspólna inicjatywa Janusza Leona Wiśniew-
skiego (autor między innymi utworu S@motność w Sieci. Tryptyk) i właścicieli 
portalu Korba. Do procesu twórczego zaproszono internautów, dzięki czemu 
w trzy miesiące powieść o współczesnej studentce była gotowa do wydania.  
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Podobną genezę ma piosenka z płyty Debiut Czesława Mozila. Tekst zo-
stał stworzony w ramach czatów Multipoezja. Nadrzędny cel tej inicjatywy  
to znalezienie miejsca dla poezji w rzeczywistości online. W efekcie popular-
na piosenka Maszynka do świerkania to wyśpiewany wiersz napisany przez 
niepowiązane ze sobą osoby. 

	 Na popularności zyskują również szeroko pojęte kolaboracje. W ich przy-
padku w ramach jednego projektu zrzesza się kilku twórców. Przykładem 
powieści kolaboratywnej jest Piksel Zdrój, pokłosie warsztatów nazwanych 
„Piksel i lira” i przeprowadzonych w 2013 roku przez Mariusza Pisarskiego 
w pięciu miastach. Powstały hipertekst to powieść sieciowa tworzona przez 
wielu autorów równocześnie, przy użyciu narzędzi ze świata online (linki, 
hiperłącza, program Prezi czy Google Docs). Jak piszą uczestnicy projektu, 
„Piksel Zdrój to 16 osobnych historii rozłożonych na niemal 250 segmentów 
połączonych ze sobą ponad 1300 linkami, z których około 600 to linki teksto-
we, retoryczne. Całość oprawiona jest 200 (małymi i dużymi) ilustracjami, 
zdjęciami, plikami audio i wideo” (Projekt Piksel Zdrój 2015).

Podsumowanie

Głosy o erozji pola literatury zdają się być przedwczesne. Paradoksalnie pole 
to nie kurczy się, ale rozszerza, wchłania nowych agentów, a w miejsce starych 
reguł buduje nowe. Pomiędzy aktorami pola literatury powstają połączenia, 
o których wcześniej nie było mowy (na przykład relacja pisarz – czytelnik,  
z pominięciem wydawców), a autonomia wewnątrz świata literatury, podobnie 
jak etos pisarza, wymaga przedefiniowania. Wszystko to nie oznacza jednak, 
że o polu literatury nie można już mówić. Zmienia się tylko jego logika oraz 
wyzwania, z jakimi musi się obecnie mierzyć, chcąc utrzymać swą niezależność.
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S t r e s z c z e n i e 

Teoria stworzona przez Pierre’a Bourdieu w obrazowy sposób tłumaczy świat przez 
pryzmat ekskluzywnych, samostanowiących się pól, które nieustannie wchodzą ze sobą  
w interakcje. Kiedy przyjrzeć się jednemu wycinkowi tej złożonej układanki, a mianowicie 
polu w obrębie kultury, na które składa się pole naukowe i artystyczne, warto zadać 
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sobie pytanie, w jakiej kondycji znajdują się dziś jego elementy. Sposób konsumowania 
wytworów kultury przeobraził się nie do poznania – wystarczy przytoczyć przykład 
prywatnych uczelni, zjawisko określane jako crowdfunding lub pisarzy-celebrytów 
występujących w reklamach. Czy można więc mówić o odrębnych od władzy, ekonomii 
czy mediów przestrzeniach, takich jak sztuka lub „akademia”? Autorka, na przykładzie 
współczesnej polskiej twórczości literackiej, próbuje odpowiedzieć na pytanie, czy teoria 
pól zaproponowana przez Bourdieu znajduje zastosowanie w dzisiejszym, nieustannie 
zmieniającym się świecie.

Literature World. About (In)dependence of Modern Writing  
in Poland According to Pierre Bourdieu’s Theory

S u m m a r y

The theory created by Pierre Bourdieu pictorially explains the world through the 
prism of exclusive, self-determining fields that constantly interact with each other. 
When you look at one piece of this complex jigsaw puzzle ‒ namely the field within 
culture, which is made up of scientific and artistic fields ‒ it is worth asking yourself 
what condition its elements are in today. The way of consuming the products of culture 
has become unrecognizable ‒ it is enough to cite the example of private universities,  
the phenomenon known as crowdfunding, or writer-celebrates appearing in advertisements. 
So can we talk about spaces separate from power, economy or media, such as art  
or “academy”? The author, using the example of contemporary Polish literary creation, 
tries to answer the question of whether the field theory proposed by Bourdieu is applicable 
in todayʼs constantly changing world. 
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We współczesnej przestrzeni medialnej szczególne miejsce zajmują media 
społecznościowe, dlatego ich powszechność i rosnąca popularność nie od dziś 
stanowią przedmiot naukowych dyskusji. Nieustanny rozwój takich serwisów, 
jak między innymi Facebook, Instagram, Twitter, Pinterest, Snapchat czy 
YouTube sprawia, że pojawiają się też nowe schematy ich wykorzystywania,  
a wraz z nimi nieznane dotąd problemy i zjawiska. W debacie na temat obec-
ności serwisów społecznościowych w życiu internautów szczególne miejsce zaj-
muje Facebook ze względu na jego ponaddwumiliardowe grono użytkowników.  
Na polskim rynku wydawniczym od kilku lat znajdują się pozycje poświęcone 
problematyce związanej z tym serwisem. Przykładami mogą być publikacje 
takie, jak: Facebook. Oblicza i dylematy pod redakcją Jana Krefta (2017), Sfej-
sowani Suzany E. Flores (2017) oraz Antisocial media. Jak Facebook oddala 
nas od siebie i zagraża demokracji Sivy Vaidhyanathana (2018). Rynek wy-
dawniczy jest jednak zdominowany przez prace, których autorzy skupiają się 
na marketingowym i biznesowym potencjale serwisu. Brak przy tym głosów, 
które zwracałyby uwagę na to, że nie wszyscy z Facebooka korzystają. Dlaczego 
nie decyduje się na to każdy, kto ma dostęp do Sieci? Co dzięki temu zysku-
je, a co traci? Te ważne zagadnienia podejmuje Malwina Popiołek w książce  
Czy można żyć bez Facebooka? Rola serwisów społecznościowych w sieciowym 
społeczeństwie informacyjnym. 
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Niekwestionowanym atutem publikacji, który wyróżnia ją na tle innych, 
dostępnych w Polsce opracowań naukowych dotyczących Facebooka, jest upo-
rządkowanie definicyjne i konceptualne oraz jakościowy charakter przedstawio-
nych badań, prowadzonych przez autorkę w latach 2013–2016. Książka składa 
się z dwóch części, które można czytać niezależnie: pierwsza ma charakter 
teoretyczny, drugą zaś M. Popiołek napisała na podstawie autorskich badań 
jakościowych. W części teoretycznej zawarła podsumowanie dotychczasowych 
naukowych dyskusji nad nowymi mediami i serwisami społecznościowymi 
oraz opisała koncepcję i definicje społeczeństwa informacyjnego. Nie brak w tej 
części nazwisk zarówno uznanych teoretyków, jak i współczesnych medioznaw-
ców. Warto przy tym wspomnieć, że zgromadzona przez autorkę bibliografia, 
obejmująca publikacje naukowe, raporty oraz artykuły internetowe i prasowe, 
liczy ponad 200 pozycji.

Rozważania teoretyczne otwiera kwestia ulokowania nowych mediów  
w teorii mediów. Popiołek wskazuje na to, że ich „nowość” wiąże się z nowator-
ską jakością w zakresie treści, a także formy i dystrybucji przekazu. Zwraca 
przy tym uwagę na problemy definicyjne, gdyż wielu autorów pod pojęciem 
„nowe media” rozumie nowe technologie informacyjno-komunikacyjne, inni 
zaś – środki masowego przekazu. Charakterystyka definicyjnych trudności jest 
kontynuowana w części poświęconej rozważaniom na temat mediów społeczno-
ściowymi. Badaczka uwzględnia liczne definicje, sięgając do dorobku polskich 
oraz zagranicznych autorów. Biorąc pod uwagę przegląd literatury, wykazuje, 
że w zależności od rodzaju opracowania piszący definiują social media w sposób 
operacyjny, to znaczy skupiają się na tych aspektach, które są dla nich istotne 
z punktu widzenia ich zainteresowań. W książce przedstawia liczne sposoby 
rozumienia mediów społecznościowych, ich funkcje i cele, rozmaite klasyfikacje 
oraz cechy konstytutywne, a zamieszczone ilustracje, tabele i wykresy w sposób 
przejrzysty objaśniają czytelnikowi omawiane zagadnienia.

Zaprezentowane przez Popiołek podsumowanie dotychczasowych rozwa-
żań medioznawców w zakresie zdefiniowania serwisów społecznościowych  
z całą pewnością zasługuje na uznanie. Warto przy tym wskazać podkreśloną 
przez autorkę różnicę między social networking sites a social network sites.  
Podczas gdy pierwsze przyczyniają się do powstawania sieci społecznych, drugie 
odzwierciedlają sieci już istniejące. Można zatem mówić o dwóch podejściach 
do serwisów społecznościowych – jako tych, które są wykorzystywane w celu 
nawiązywania kontaktów, oraz takich, które podtrzymują znajomości już 
nawiązane. Popiołek wybiera drugi sposób definiowania, stosując zamiennie 
terminy „serwisy społecznościowe”, social network sites oraz skrótowiec SNS. 
Charakteryzuje również wybrane polskie i zagraniczne serwisy, opisując ich 
genezę, rozwój oraz zmieniającą się w czasie popularność.

Drugi rozdział książki dotyczy koncepcji społeczeństwa informacyjnego. 
Badaczka po raz kolejny dokonuje przeglądu definicji i przytacza propozycje 
zarówno zwolenników, jak i krytyków teorii, a każde zastosowane pojęcie 
precyzyjnie wyjaśnia. Czytelnik poznaje między innymi różnice pomiędzy  
takimi terminami, jak: „dane”, „informacja”, „wiedza” i „mądrość”. W kontekście 
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tematyki poruszanej w omawianej publikacji informacja jest rozumiana jako 
źródło wiedzy i podstawowe dobro w społeczeństwie informacyjnym, jednak 
rozwój mediów przyczynia się do pogłębienia dysproporcji w dostępie do wiedzy. 
Kluczowe w tym procesie okazuje się – co podkreśla Popiołek – umiejętne za-
rządzanie przebiegiem zjawisk informacyjno-komunikacyjnych. Społeczeństwo 
informacyjne nie jest trwałym monolitem, rozwija się i zmienia, a zmiany te 
implikują powstawanie coraz to nowszych modeli i scenariuszy jego rozwoju.  
Charakterystyka sześciu takich modeli została zwięźle zaprezentowana  
z przytoczeniem prac wybranych medioznawców, którzy za tymi modelami się 
opowiadają. Autorka kieruje również uwagę na zagadnienia: sieci relacji mię-
dzyludzkich, społeczeństwa sieciowego oraz władzy w ujęciu różnych badaczy.

Druga część opracowania została poświęcona autorskim badaniom nad 
motywami i schematami (nie)korzystania z Facebooka. Na wstępie Popiołek 
przytacza wyniki polskich i zagranicznych badań naukowych oraz raportów 
na temat użytkowania serwisów społecznościowych. Następnie przedstawia 
wyniki własnych badań terenowych – wywiadów pogłębionych oraz rozmów 
nierejestrowanych. Na ich podstawie tworzy kategorie konceptualne odnoszące 
się do przyczyn korzystania z serwisów społecznościowych, na czele z potrze-
bą kontroli i bezpieczeństwa w zakresie dostępu do informacji. Wypowiedzi  
respondentów cytuje w tekście, nie odsyłając czytelnika do bibliografii,  
co czyni lekturę bardzo interesującą. Dokonując analizy jakościowej zebranego 
przez siebie materiału, wykazuje, że dla użytkowników Facebooka prioryte-
towy jest dostęp do informacji, jednak inaczej są wartościowane informacje  
o charakterze publicznym, inaczej zaś prywatne. Wnioski płynące z badania 
są następujące: dla młodych i wykształconych osób (te bowiem stanowiły próbę 
badawczą) istotny jest przede wszystkim czas i koszt przepływu informacji, 
ważna jest też jej pewność oraz możliwość personalizacji treści, co jest zgodne 
z istotą sieciowego społeczeństwa informacyjnego. Facebook zaś wydaje się 
doskonale odpowiadać na te potrzeby.

W dalszej części rozdziału Popiołek opisuje przebieg i efekty przeprowadzo-
nego przez siebie eksperymentu. Jego uczestnicy na siedem dni zrezygnowali 
z korzystania z Facebooka i na bieżąco notowali swoje doświadczenia z tym 
związane. Podsumowując te notatki, autorka przedstawia wiele nietuzinkowych 
spostrzeżeń, na przykład że deklarowana początkowo łatwość zrezygnowania  
z Facebooka przeczy stwierdzeniom o konieczności „wytrzymania” bez serwisu. 
W analizie uwzględnia nie tylko charakterystykę sieciowego społeczeństwa 
informacyjnego, ale również takie aspekty, jak osobowość użytkownika, potrze-
bę niezależności czy lęk przed odłączeniem od informacji (ang. fear of missing 
out – FOMO). 

Następnie zostały zaprezentowane wyniki badania fokusowego, które wyka-
zało niezwykle ciekawe zjawisko niechęci wobec Facebooka, połączonej jednak  
z przekonaniem o przymusie korzystania z niego. Autorka cytuje jedną z uczest-
niczek wywiadu, która stwierdza, że współcześnie korzystanie z Internetu jest 
koniecznością, zaś z Facebooka – wyborem, ale „koniecznym wyborem” (Popiołek 
2018: 156). Badaczka powraca do zarysowanej w części teoretycznej kwestii 
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władzy w mediach. W tym kontekście rozpatruje postrzeganie Facebooka jako 
narzędzia, choć w rzeczywistości zdaje się on przejmować władzę nad współcze-
snymi internautami – choćby poprzez odczuwany przymus jego użytkowania, 
ale również poprzez stosowane tam algorytmy, które decydują za użytkownika 
o tym, co będzie mu wyświetlone i jakie zasięgi odnotują poszczególne posty.

W ostatnim rozdziale książki zostały przedstawione badania przeprowadzone 
wśród osób niekorzystających z Facebooka, jednak czytelnik szybko się przekona, 
że określenie „niekorzystający z Facebooka” wcale nie jest jednoznaczne. Inter-
lokutorzy interpretowali je różnie, podobnie jak różnie mogą je interpretować 
autorzy publikacji naukowych. Z tego względu na uwagę zasługuje praca wło-
żona przez badaczkę w uporządkowanie definicyjne i pierwsze próby typologii 
„niekorzystania z Facebooka”. Popiołek dzieli internautów na niekorzystających 
z tego serwisu bezwzględnie oraz względnie, tych drugich zaś na czynnych  
i biernych. Prezentuje także autorski podział osób niekorzystających z Facebooka 
– na przeciwników, niezainteresowanych, niezdecydowanych, byłych posiadaczy 
konta oraz osoby korzystające z fikcyjnych lub cudzych kont. 

Choć badania przedstawione w opracowaniu mają charakter jakościowy  
i w żaden sposób nie roszczą praw do ekstrapolacji, wkład Malwiny Popiołek  
w rozwój nauk o komunikacji społecznej i mediach jest bezdyskusyjny. W książce 
Czy można żyć bez Facebooka? Rola serwisów społecznościowych w sieciowym 
społeczeństwie informacyjnym zgromadzono wiedzę na temat funkcjonowania 
informacji, komunikacji i władzy w sieciowym społeczeństwie informacyjnym. 
Co najważniejsze – jest to wiedza nowa. I choć autorce udało się odpowiedzieć 
na wiele pytań, które postawiła przed rozpoczęciem badań, wyniki jej pracy 
skłaniają do stawiania kolejnych tez i inspirują do dalszego poszukiwania 
odpowiedzi.
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Zasady przygotowania prac naukowych do zamieszczenia  
w czasopiśmie „Media – Kultura – Komunikacja Społeczna”

1.	W kwartalniku są drukowane artykuły naukowe, recenzje i materiały kronikarskie 
(np. sprawozdania z sesji naukowych) dotyczące szeroko rozumianej relacji media  
– kultura – komunikacja społeczna, napisane w języku polskim lub angielskim. 

2.	Całość pracy stanowi tekst główny, a w nim poniższe elementy, które winny znaleźć 
się w jednym pliku:
•	 słowa kluczowe w języku polskim i angielskim (5–6 haseł),
•	 tytuł artykułu w języku angielskim,
•	 bibliografia,
•	 streszczenie artykułu w językach polskim i angielskim (Summary), o objęto-

ści do 0,5  strony tekstu, zawierające m.in. określenie celu pracy,
•	 nazwa ośrodka naukowego i wydziału, także spoza UWM w Olsztynie,
•	 aktualny biogram, adres, numer telefonu i adres poczty e-mail autora,
•	 numer ORCID.

3.	Maksymalna objętość artykułu wynosi 20 stron (40 tys. znaków ze spacjami oraz 
przypisami), recenzji, sprawozdania i kroniki – 10 stron (20 tys. znaków ze spacjami 
oraz przypisami). Teksty artykułów powinny posiadać precyzyjnie wyodrębnione 
sekcje oznaczone śródtytułami, w tym zawsze posiadać śródtytuły „Wstęp” i „Pod-
sumowanie”.

4.	Cytaty i wszelkie przypisy (odwołania) należy przygotować w systemie 
harwardzkim.

Cytaty w tekście głównym – przykłady:

	 Jeśli publikacja ma jednego autora: 
	 John Fiske (2010: 46) twierdzi, że „Odczytanie jest grą strategii i taktyki, aktem 

kłusownictwa…”. 
	 Lub 
	 „Odczytanie jest grą strategii i taktyki, aktem kłusownictwa” (Fiske 2010: 46).

	 Jeśli publikacja ma dwóch autorów: 
	 „Często się mówi, że wyróżniającą cechą nowych studiów nad mediami jest to, że bar- 

dziej zwracają uwagę na przestrzeń niż na czas” (Dovey i Kennedy 2011: 121).

	 Jeśli publikacja ma trzech lub więcej autorów: 
	 „W związku z tym intencją wpisaną w prezentowaną tu analizę jest przekonywanie 

do potrzeby zredefiniowania kategorii mediów alternatywnych” (Bailey i in. 2012: 
109).

	 Dla odróżnienia kilku prac tego samego autora wydanych w jednym roku 
stosuje się małe litery „a” i „b” w nawiasie po roku publikacji (lub jeśli  
to konieczne – następne w alfabecie): 

	 „Cytat, cytat, cytat, cytat, cytat, cytat” (Levinson 2006a: 124). 
	 „Cytat, cytat, cytat, cytat, cytat, cytat” (Levinson 2006b: 195).



•	 Jeśli nazwisko autora teorii, myśli, ustalenia, do których następuje odwoła-
nie, nie pojawia się w tekście (nie jest w nim wymienione), wówczas należy 
skorzystać z następującego wzoru: „treść cytowana” + (Nazwisko rok: strona): 
„Cytat, cytat, cytat, cytat, cytat, cytat” (Festinger 2007: 20).

•	 Jeśli nazwisko autora teorii, myśli, ustalenia, do których następuje odwoła-
nie, pojawia się w tekście (jest w nim wymienione), wówczas należy skorzy-
stać z następującego wzoru: (rok: strona): 

	 Leon Festinger (2007: 20) w publikacji Teoria dysonansu poznawczego stoi na 
stanowisku, że dysonans może być czynnikiem motywacyjnym sam w sobie.

•	 Jeśli w tekście artykułu następuje odniesienie do publikacji cytowanej przez 
innego autora, wówczas należy skorzystać z następującego wzoru: (rok, za 
Nazwisko rok: strona): 

	 Z eksperymentu Bennett (1995, za Festinger 2007: 74) jasno wynika, że …

5.	Bibliografię umieszczamy bezpośrednio po tekście głównym, a przed tekstem stresz-
czenia w języku polskim i angielskim. Bibliografię należy przygotować w porządku 
alfabetycznym, korzystając z poniższych wzorów.

Bibliografia – przykłady:

Monografie
•	 Nazwisko, Imię. Rok wydania. Tytuł dzieła. Tłum. Imię Nazwisko. Miejsce wy-

dania: Nazwa wydawnictwa. 
	 Festinger, Leon. 2007. Teoria dysonansu poznawczego. Tłum. Julitta Rydlewska. 

Warszawa: PWN.
•	 Nazwisko, Imię. Rok wydania. Tytuł dzieła. Miejsce wydania: Nazwa wydawnictwa. 
	 Labocha, Janina. 2008. Tekst, wypowiedź, dyskurs w procesie komunikacji języ-

kowej. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego.

Rozdziały w monografiach
•	 Nazwisko, Imię. Rok wydania. Tytuł dzieła. W: Nazwisko, Imię (red.). Tytuł 

dzieła zbiorowego. Tłum. Imię Nazwisko. Miejsce wydania: Nazwa wydawnictwa,  
s. [strony od–do]. 

	 Bolton, Robert. 2007. Bariery na drodze komunikacji. W: Stewart, John (red.). 
Mosty zamiast murów. Podręcznik komunikacji interpersonalnej. Tłum. Jacek 
Suchecki. Warszawa: PWN, s. 174–186.

•	 Nazwisko, Imię. Rok wydania. Tytuł dzieła. W: Nazwisko, Imię (red.). Tytuł dzieła 
zbiorowego. Miejsce wydania: Nazwa wydawnictwa, s. [strony od–do]. 

	 Orłowska, Dominika. 2009. Reklama internetowa, jej odbiorcy oraz kierunki 
rozwoju. W: Bednarek, Józef, i Andrzejewska, Anna (red.). Cyberświat. Możliwości  
i zagrożenia. Warszawa: Wydawnictwo Akademickie Żak, s. 101–111.

Encyklopedie i słowniki
•	 Nazwisko, Imię (red.). Rok wydania. Tytuł dzieła. Miejsce wydania: Nazwa wy-

dawnictwa. 
	 Polański, Kazimierz (red.). 1999. Encyklopedia językoznawstwa ogólnego. Wrocław 

– Warszawa – Kraków: Ossolineum.

Artykuły w czasopismach
•	 Nazwisko, Imię. Rok wydania. Tytuł artykułu. Tytuł czasopisma, numer (numer 

zbiorczy), s. [strony od–do]. 
	 Babecki, Miłosz. 2018. Gry cyfrowe jako przedmiot badań w naukach o mediach. 

Studia Medioznawcze, 1 (72), s. 45–56. 
	 Ulman, Marta. 2017. Trafny insight. Chybiony insight. Marketing w Praktyce,  

8 (234), s. 6–8.



Artykuły w prasie
•	 Nazwisko, Imię. Data publikacji. Tytuł artykułu. Tytuł gazety, numer wydania,  

s. [strony od–do]. 
	 Wieliński, Bartosz. 9.06.2017. To już prawie przesądzone. Przyleci Trump. Gazeta 

Wyborcza, 133, s. 1.

Materiały online – artykuły
•	 Nazwisko, Imię. Rok publikacji. Tytuł publikacji. [Online]. Tytuł strony. Dostęp: 

link internetowy [data dostępu]. 
	 Bogusiak, Michał. 2010. Ulica gromi reklamę. [Online]. Eventspace.pl. Dostęp: 

http://www.eventspace.pl/knowhow/Ulica-gromi-reklame,90 [16.07.2010].

Materiały online – artykuły z czasopism
•	 Nazwisko, Imię. Rok publikacji. Tytuł artykułu. Tytuł czasopisma, numer (numer 

zbiorczy), s. [strony od–do]. [Online]. Tytuł strony. Dostęp: link internetowy [data 
dostępu]. 

	 Kurek, Olga. 2012. Media studenckie w Polsce. Komunikacja Społeczna. Kwar-
talnik internetowy, 1, s. 56–67. [Online]. Dostęp: http://socialcommunication.
edu.pl/wp-content/uploads/2016/02/125-KOMUNIKACJA-SPO%C5%81ECZNA- 
nr-1-2012.pdf [5.03.2017].

Materiały online – rozdziały w monografiach
•	 Nazwisko, Imię. Rok publikacji. Tytuł dzieła. W: Nazwisko, Imię (red.). Tytuł 

dzieła zbiorowego. Tłum. Imię Nazwisko. Miejsce wydania: Nazwa wydawnictwa, 
s. [strony od–do]. [Online]. Tytuł strony. Dostęp: link internetowy [data dostępu].

	 Lunenfeld, Peter. 2011. Unimodernizm: info-triaż, przyczepne media i niewi-
dzialna wojna ściągania z udostępnianiem. W: Celiński, Piotr (red.). Kulturowe 
kody technologii cyfrowych. Tłum. Paweł Frelik. Lublin: Wydawnictwo Wyższej 
Szkoły Przedsiębiorczości i Administracji w Lublinie. [Online]. Dostęp: http://www.
kody.wspa.pl/01_Peter-Lunenfeld-Unimodernizm-info-tria%C5%BC-przyczepne- 
media-i-niewidzialna-wojna-%C5%9Bci%C4%85gania-z-udost%C4%99pnianiem 
[13.06.2018].

Jeśli publikacja online nie ma tytułu (autora i/lub daty umieszczenia w Internecie), 
wówczas tytuł tworzymy z pierwszych dwóch, trzech, czterech… słów układających 
się w spójną znaczeniowo całość, np.: 
Gateway of the Mind. [Online]. Creepypasta Wiki. Fandom powered by Wikia.  
Dostęp: http://creepypasta.wikia.com/wiki/Gateway_of_the_Mind [12.01.2017].

6.	Preferowane parametry wydruku to:
•	 format kartki A-4, druk jednostronny,
•	 30 wersów na stronie, po około 60 znaków w wersie (łącznie z odstępami między-

wyrazowymi),
•	 edytor tekstu Word, czcionka: Times New Roman,
•	 wielkość czcionki 12 (łącznie z przypisami), odstępy między wierszami 1.5, 

odstęp między wierszami w przypisach 1.0, akapit 08,
•	 marginesy: górny i dolny 25 mm, lewy 35 mm, prawy 25 mm,
•	 formatowanie tekstu ograniczone do minimum: wcięcia akapitowe, środkowa-

nie, justowanie, kursywa.

Więcej informacji o piśmie, w tym o zasadach nadsyłania artykułów, znajduje się  
na stronie internetowej: http://www.uwm.edu.pl/mkks


