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BOŻE NARODZENIE JAKO PUNKT ODNIESIENIA 
DO PRACY MIĘDZYPRZEDMIOTOWEJ UCZNIÓW 

NA ZAJĘCIACH JĘZYKOWYCH  
– PROPOZYCJE STUDENTÓW KIERUNKU 

PEDAGOGICZNO-JĘZYKOWEGO

CHRISTMAS AS A POINT OF REFERENCE  
FOR CROSS-CURRICULAR WORK OF STUDENTS  

IN FOREIGN LANGUAGE CLASSES – SUGGESTIONS  
OF UNIVERSITY STUDENTS SPECIALIZING  

IN PEDAGOGY AND LANGUAGE

Keywords:	 Christmas, foreign language classes, cross-curricular work of primary 
and secondary school students, CLIL, activities suggested by university 
students

Abstract: The author of this article demonstrates that Christmas, due to its multidimen-
sional character, can be the basis for cross-curricular work of foreign language learners. 
By analyzing examples of cross-curricular activities suggested by university students 
who specialize in pedagogy and language, he argues that Christmas can be an adequate 
topic for the introduction of cross-curricular content in a foreign language class and for 
the development of different learners’ skills both at the primary and secondary levels. 
On the basis of the material collected from university students, he draws a conclusion 
that information from various school subjects can be integrated around Christmas within 
the monodisciplinary model which has been suggested in scholarly literature and which 
is discussed together with other models in the theoretical part of this article. 
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Święta Bożego Narodzenia ze względu na towarzyszącą im magiczną  
i przyjemną atmosferę są zdaniem wielu osób cudownym okresem w ciągu 
roku. Jest to czas, który poza wywoływaniem bardzo pozytywnych emocji 
zmusza do podejmowania rozmaitych działań oraz intensyfikacji niektórych 
z nich. Działania wykonywane w tym czasie odnoszą się do wielu sfer życia, 
co niewątpliwie świadczy o ich wielowymiarowości oraz interdyscyplinarności. 

Biorąc to pod uwagę, warto zaznaczyć, iż okres świąt Bożego Narodzenia 
oraz działania z nim związane mogą stanowić podstawę do pracy między-
przedmiotowej uczniów zarówno w szkole podstawowej, jak i średniej, co autor 
niniejszego opracowania pokazuje na podstawie materiału, jaki uzyskał od 
studentów w jednej z polskich uczelni wyższych. Prezentując przykłady za-
dań zaproponowanych przez studentów kierunku pedagogiczno-językowego, 
wskazuje on, iż temat ten może posłużyć nauczycielom języka obcego do wpro-
wadzania treści różnych przedmiotów szkolnych oraz rozwijania związanych 
z nimi umiejętności zarówno na poziomie szkoły podstawowej, jak i średniej. 
Na bazie materiału zebranego od studentów udowadnia, że Boże Narodzenie 
może być punktem odniesienia do integrowania rozmaitych treści w ramach 
modelu monodyscyplinarnego zaproponowanego w literaturze przedmiotu. 

Zanim jednak materiał ten zostanie przedstawiony, należy w rozważaniach 
teoretycznych omówić zagadnienie świąt Bożego Narodzenia w kontekście 
edukacji językowej oraz przybliżyć główne założenia dotyczące pracy między-
przedmiotowej uczniów na zajęciach z języka obcego. 

Boże Narodzenie w kontekście kształcenia 
językowego

Boże Narodzenie jest jednym z tych świąt, które stanowią nieodzowny 
element kultury i które „ze względu na niezwykły czar i ogromną wartość” 
[Falkowska-Winder 2008, 5] muszą znaleźć odniesienie w prowadzonych  
w szkole działaniach edukacyjnych [Krawiec 2018, 487]. 

Anna Janik [2004, 63] słusznie zauważa, iż „[n]ajwdzięczniejszym blokiem 
tematycznym do realizowania (…) jest [właśnie] Boże Narodzenie”, gdyż temat 
ten pozwala na stworzenie wielu ciekawych lekcji, a tym samym podniesienie 
motywacji uczniów do nauki języka obcego oraz poznawania kultury kraju,  
w którym danego języka się używa. 

Zbieżne poglądowo są wskazania poczynione przez Joannę Kijewską [2004, 
89-90] oraz Grażynę Palę [2004, 93]. Twierdzą one bowiem, iż zajęcia o te-
matyce świątecznej, które wzbogacają proces kształcenia, stanowią pewnego 
rodzaju odskocznię dla osób uczących się oraz bodziec do rozwoju wiedzy języ-
kowej i kulturowej. Ich zdaniem tego typu zajęcia zwiększają zaciekawienie  
i zainteresowanie młodych ludzi omawianymi zagadnieniami oraz pobudzają 
ich do skutecznego działania w klasie oraz poza nią. 
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W materiałach British Council [2019] czytamy, iż Boże Narodzenie jest 
odpowiednim tematem do pracy uczniów na zajęciach, ponieważ nie tylko 
wywołuje wśród nich radość, ale także pozwala na omówienie różnorodnych 
zagadnień (m.in. historycznych, religijnych, kulinarnych), dostarczając tym 
samym podstaw do pracy międzyprzedmiotowej młodych ludzi [zob. także 
Krawiec 2018].

Boże Narodzenie, jak pokazuje w swoim opracowaniu Lidia Falkowska-
-Winder [2008], jest takim tematem, który wymaga stosowania przez uczniów 
wiedzy i umiejętności z wielu dziedzin nauki oraz analizowania i interpre-
towania zjawisk z perspektywy różnych kręgów kulturowych. Biorąc to pod 
uwagę, można powiedzieć, iż temat ten przyczynia się nie tylko do rozwoju  
u młodych ludzi myślenia interdyscyplinarnego, lecz także budowania wśród 
nich świadomości interkulturowej, która obok integracji międzyprzedmiotowej 
jest jednym ze współcześnie akcentowanych założeń glottodydaktycznych. 

Problematyka świąteczna może tak naprawdę być omawiana na zajęciach 
językowych na różne sposoby oraz z wykorzystaniem różnych narzędzi i mate-
riałów [zob. np. Broda, Stekla 2004; Dąbrowska 2004; Janik 2004; Kijewska 
2004; Krawiec 2018; Pala 2004; Pyka 2004]. Jednym ze sposobów jest inte-
growanie wiedzy i umiejętności z kilku przedmiotów szkolnych, co w kolejnej 
części niniejszego opracowania zostanie opisane w ramach promowanego  
w ostatnich latach podejścia CLIL. 

Praca międzyprzedmiotowa uczniów na zajęciach 
językowych, czyli krótko o CLIL

Praca międzyprzedmiotowa uczniów opiera się na integracji, lub używając 
terminu Jonathana Savage’a [2011, 15], syntezie treści i umiejętności pocho-
dzących z różnych przedmiotów szkolnych. W odniesieniu do zajęć językowych 
jest często określana angielskim skrótem CLIL, który należy rozszyfrować 
jako Content and Language Integrated Learning [Pawlak 2010, 14]. Skrót ten 
oznacza kształcenie przedmiotowo-językowe, w którym „nauka języka obcego 
jest zintegrowana z nauką wybranych przedmiotów niejęzykowych (takich jak 
matematyka, historia czy geografia)” [Olpińska 2010, 26], a sam język pełni 
funkcję zarówno środka komunikacji, jak i celu nauczania [Pawlak 2010, 14]. 
Często mówi się, że ten typ kształcenia ma charakter dwuogniskowy, a dzieje 
się tak ze względu na to, iż zwraca on uwagę uczniów nie tylko na sam język, 
lecz także na treści pochodzące z danego przedmiotu niejęzykowego [zob. m.in. 
Otwinowska-Kasztelanic 2010; Pawlak 2010].

Jak słusznie zauważają badacze zagadnienia, wprowadzanie tego typu 
kształcenia do szkół daje młodym ludziom „wyraźny sygnał, że nauka języka 
może być przydatna w poznawaniu ciekawych faktów z różnych dziedzin 
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i rozszerzaniu własnych horyzontów” [Otwinowska-Kasztelanic 2010, 77] 
oraz że zintegrowana wiedza pozwala człowiekowi lepiej funkcjonować we 
współczesnym świecie, a także skuteczniej rozwiązywać problemy, z jakimi 
przychodzi mu się zmagać [Krawiec 2017; 2018]. 

Rozważając zagadnienie pracy międzyprzedmiotowej uczniów na zajęciach, 
warto przedstawić sposoby integrowania treści różnych przedmiotów szkol-
nych w ramach trzech modeli przedstawionych przez Mirosława Sielatyckiego 
[1999a; 1999b; zob. także Luczywek 2009]. Łączenie treści jego zdaniem może 
zachodzić w obrębie modelu:
– monodyscyplinarnego (jednoprzedmiotowego), 
– multidyscyplinarnego (wieloprzedmiotowego), 
– interdyscyplinarnego (międzyprzedmiotowego). 

Model monodyscyplinarny, najczęściej stosowany w szkołach, polega na 
wprowadzaniu i omawianiu przez nauczyciela treści z innych przedmiotów 
szkolnych na zajęciach prowadzonych przez siebie i łączeniu ich z treściami 
swojego przedmiotu. Mechanizm łączenia treści w ramach tego modelu ob-
razuje rysunek 1. 

Rys. 1. Monodyscyplinarny model integrowania wiedzy (na podstawie modelu 
przedstawionego przez Mirosława Sielatyckiego [1999b, 67]) 
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Model multidyscyplinarny wymaga zaangażowania i współpracy nauczy-
cieli różnych przedmiotów szkolnych, którzy na prowadzonych przez siebie 
zajęciach omawiają dane zagadnienie z perspektywy przedmiotów nauczanych 
przez siebie, dostarczając w ten sposób istotnych informacji na dany temat 
oraz tworząc pełny obraz zagadnienia w umysłach młodych ludzi. Taką formę 
integrowania treści przedstawia rysunek 2. 

Rys. 2. Multidyscyplinarny model integrowania wiedzy (na podstawie modelu 
przedstawionego przez Mirosława Sielatyckiego [1999b, 68]) 

Model interdyscyplinarny, podobnie jak model wieloprzedmiotowy (multi-
dyscyplinarny), opiera się także na współpracy nauczycieli różnych przedmiotów 
szkolnych. W przeciwieństwie jednak do poprzedniego modelu nauczyciele 
podejmujący działania w tej formie są zobowiązani do ustalenia kolejności 
wprowadzania i omawiania z uczniami treści z poszczególnych dziedzin nauki 
oraz dokonania wyboru takich metod, które pozwolą na łączenie treści pocho-
dzących z tych dziedzin. W tym przypadku warto ustalić, na zajęciach którego 
przedmiotu dane zagadnienie będzie wprowadzone jako pierwsze, a na których 
będzie kontynuowane i uzupełniane. Działania tego typu obrazuje rysunek 3. 
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Rys. 3. Międzyprzedmiotowy model integrowania wiedzy  
(na podstawie modelu przedstawionego przez Mirosława Sielatyckiego [1999b, 69])

W związku z tym, iż model monodyscyplinarny znajduje najczęstsze zasto-
sowanie w warunkach szkolnych [Luczywek 2009], autor niniejszego opraco-
wania zdecydował się, iż właśnie ten model posłuży do przedstawienia treści 
międzyprzedmiotowych zaproponowanych przez studentów jednej z polskich 
uczelni wyższych w odniesieniu do zajęć z języka angielskiego o tematyce 
bożonarodzeniowej w szkole podstawowej i ponadpodstawowej.

Przykłady zadań międzyprzedmiotowych 
zaproponowane przez studentów kierunku 
pedagogiczno-językowego na zajęcia  
z języka obcego w szkole podstawowej i średniej 

W celu rozpoznania treści międzyprzedmiotowych, jakie nauczyciel języka 
obcego mógłby wprowadzić na swoich zajęciach, przykładowo w klasach II szko-
ły podstawowej i średniej w ramach omawiania tematyki bożonarodzeniowej 
oraz zidentyfikowania różnych rodzajów aktywności uczniów na lekcji, autor 
niniejszego opracowania zwrócił się do 30 studentów (S1 – S30) I, II i III roku 
na kierunku pedagogika i język angielski w Wielkopolskiej Wyższej Szkole 
Społeczno-Ekonomicznej w Środzie Wielkopolskiej. Pytanie, jakie skierował do 
studentów tej uczelni, brzmiało: Jakie zadania o tematyce związanej z okresem 
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świąt Bożego Narodzenia zaproponowałbyś/zaproponowałabyś uczniom klasy 
II szkoły podstawowej, a jakie uczniom II klasy szkoły ponadpodstawowej  
w celu powiązania treści różnych dyscyplin i przedmiotów na zajęciach z języka 
obcego (przy każdym zadaniu podaj dyscyplinę/przedmiot, do której/którego 
się to zadanie odnosi)? Badani studenci byli poproszeni o udzielnie odpowiedzi 
w formie pisemnej podczas prowadzonych przez autora zajęć z Podstaw glot-
todydaktyki i Dydaktyki języka angielskiego w roku akademickim 2018/2019 
oraz 2018/2019. Autor zdecydował się przeprowadzić badanie wśród studentów 
wspomnianego wyżej kierunku, ponieważ wychodził z założenia, iż to właśnie 
oni dysponują odpowiednią wiedzą (zdobytą w ramach prowadzonych na 
studiach zajęć w zakresie nauczania i uczenia się, w tym edukacji językowej) 
oraz przygotowaniem do wykonywania zawodu pedagoga (nauczyciela języka 
angielskiego), który w przyszłości będzie podejmował różnorodne inicjatywy  
i działania w klasie, włączając te o charakterze międzyprzedmiotowym. 

Odpowiedzi, jakie badani studenci udzielili, pozwoliły autorowi zidentyfi-
kować szereg aktywności odnoszących się do różnych dyscyplin i przedmiotów 
szkolnych, a tym samym wskazać na treści przydatne w pracy międzyprzedmio-
towej uczniów na lekcji języka angielskiego, co obrazuje poniższe zestawienie 
(zestawienie to prezentuje dwa, względnie trzy, najczęściej proponowane przez 
studentów zadania w każdej z rozpoznanych dyscyplin w szkole podstawowej 
i przedmiotów szkolnych w szkole ponadpodstawowej): 

SZKOŁA PODSTAWOWA (KL. II)
(uszeregowane według dyscyplin podanych  

w Podstawie programowej z 2017 r.)1

Edukacja polonistyczna/językowa (edukacja polonistyczna i językowa ujęte  
w niniejszym zestawieniu w ramach jednej kategorii) (razem zaproponowano  
24 rodzaje zadań): 
•	 łączenie wyrazów z odpowiednimi obrazkami o tematyce świątecznej (S1, S4, S5, 

S8, S18, S20, S21, S25, S28, S29, S30)
•	 pisanie (krótkiego) listu do św. Mikołaja (S1, S2, S8, S16, S17, S26, S27, S29, 

S30)
Edukacja matematyczna (razem zaproponowano 9 rodzajów zadań):
•	 liczenie ozdób choinkowych (np. bombek) (S12, S19, S21, S22, S24, S30)
•	 liczenie prezentów (S18, S23, S27)
•	 rozpoznawanie figur geometrycznych na dekoracjach świątecznych (np. na cho-

ince) (S5, S8, S11) 
Edukacja społeczna (razem zaproponowano 7 rodzajów zadań): 
•	 opowiadanie o świątecznych zwyczajach i tradycjach bożonarodzeniowych  

w różnych krajach (S4, S6, S9, S11, S13, S15, S18, S19, S21, S22, S23, S25)
•	 opisywanie wybranych symboli świąt Bożego Narodzenia (np. choinki) oraz 

wskazywanie na ich znaczenie w określonych kulturach (S6, S10, S13, S26) 

1 Kształcenie na tym etapie ma charakter zintegrowany i wymaga wielokierunkowej aktyw-
ności, co oznacza, że wymienione dyscypliny nie stanowią dyrektywy organizacyjnej, a jedynie 
pewnego rodzaju konwencję potrzebną do uzyskania przejrzystości opisu działań uczniów w klasie. 
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Edukacja przyrodnicza (razem zaproponowano: 8 rodzajów zadań): 
•	 identyfikowanie oraz opisywanie drzew i roślin kojarzonych z okresem świątecz-

nym/zimowym (S9, S11, S13, S14, S21, S24, S25) 
•	 rozpoznawanie i opisywanie zwierząt znajdujących się w szopce bożonarodzeniowej 

(S4, S5, S9, S10, S15, S28, S29)
Edukacja plastyczna (razem zaproponowano 5 rodzajów zadań):
•	 rysowanie/malowanie rzeczy związanych ze świętami Bożego Narodzenia  

(np. bombek, prezentów, choinek) (S1, S6, S8, S9, S10, S11, S13, S15, S19, S23, 
S24, S25, S29)

•	 przygotowywanie kartek świątecznych (wraz z życzeniami) (S5, S9, S10, S13, 
S14, S18, S26, S27, S29)

Edukacja techniczna (razem zaproponowano 12 rodzajów zadań): 
•	 tworzenie ozdób choinkowych/świątecznych (S1, S2, S9, S10, S11, S13, S14, S15, 

S16, S21, S22, S26, S28)
•	 dekorowanie choinki (S1, S2, S10, S12, S13, S14, S21, S24, S28)
Edukacja informatyczna (razem zaproponowano 4 rodzaje zadań):
•	 rozwiązywanie zadań o tematyce świątecznej z użyciem tablicy interaktywnej/‘ma-

gicznego dywanu’ (S3, S7, S22, S26, S30)
•	 przygotowywanie prezentacji tekstowo-obrazkowych o świętach Bożego Narodzenia 

za pomocą programów komputerowych (S9, S15, S28)
Edukacja muzyczna (razem zaproponowano 8 rodzajów zadań): 
•	 śpiewanie kolęd i piosenek świątecznych (np. Jingle bells) (S1, S2, S3, S4, S6, 

S7, S8, S9, S10, S11, S12, S13, S14, S16, S18, S19, S20, S21, S22, S24, S25, S26, 
S27, S28, S29)

•	 odtwarzanie melodii kolęd na różnych instrumentach muzycznych (S8, S21, S27, 
S30)

Wychowanie fizyczne (razem zaproponowano 6 rodzajów zadań):
•	 rzucanie do celu (prezentów do worka św. Mikołaja, piłki oraz udzielanie odpo-

wiedzi na pytania dotyczące świąt Bożego Narodzenia) (S10, S18, S29)
•	 tworzenie układu tanecznego do piosenki świątecznej (S10, S21)
•	 uczestniczenie w wyścigach (reniferów; pomocników św. Mikołaja – układanie 

„węży” z prezentów – od linii startu pod choinkę) (S12, S29)
Etyka/Religia (razem zaproponowano 3 rodzaje zadań):
•	 prezentowanie informacji na temat narodzin Jezusa Chrystusa i postaci biorących 

udział w tym wydarzeniu (S9, S29, S30)
•	 wskazywanie na rolę św. Mikołaja i wartości przez niego reprezentowane (S17, 

S26, S29).

SZKOŁA PONADPODSTAWOWA (KL. II)
(uszeregowane według kolejności przedmiotów podanej  

w Podstawie programowej z 2018 r.)

Język polski/obcy (język polski i obcy ujęte w niniejszym zestawieniu w ramach 
jednej kategorii) (razem zaproponowano 19 rodzajów zadań): 
•	 przygotowywanie i wystawianie spektakli oraz przedstawień o tematyce świą-

tecznej (np. Opowieści wigilijnej) (S1, S2, S8, S9, S10, S12, S15, S16, S18, S24, 
S30) 

•	 zapoznawanie się z tekstami pisanymi (np. czytanie Opowieści wigilijnej) / mó-
wionymi oraz rozwiązywanie zadań do nich (np. uzupełnianie luk) (S1, S7, S8, 
S21, S23, S25, S26, S27, S29)
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Muzyka (razem zaproponowano 7 rodzajów zadań):
•	 śpiewanie kolęd i piosenek świątecznych (S1, S2, S4, S6, S9, S10, S13, S14, S24, 

S25, S26, S27, S28, S29)
•	 uzupełnianie luk w tekście piosenki świątecznej odpowiednimi wyrazami na 

podstawie wysłuchanego nagrania (S4, S6, S9, S18, S21, S24, S25, S26, S28, S29)
Plastyka (razem zaproponowano 5 rodzajów zadań): 
•	 projektowanie i przygotowywanie kartek świątecznych (S2, S8, S21, S26, S29) 
•	 malowanie obrazów o tematyce świątecznej/zimowej i opisywanie ich (S6, S18, 

S23)
Historia (razem zaproponowano 3 rodzaje zadań):
•	 omawianie genezy i historii świąt Bożego Narodzenia (S6, S10, S14, S16, S19, 

S24, S25, S30)
•	 prezentowanie faktów z życia św. Mikołaja (biskupa) (S18, S21, S26)
Wiedza o społeczeństwie (zaproponowano 1 rodzaj zadań):
•	 opisywanie bieżącej sytuacji konfliktowej państwa, w którym narodził się Jezus 

Chrystus (S30)
Geografia (razem zaproponowano 8 rodzajów zadań):
•	 wskazywanie na cechy geograficzne miejsca, w którym mieszka św. Mikołaj  

(m.in. podawanie współrzędnych geograficznych Rovaniemi, omawianie cech 
klimatu Laponii) (S7, S10, S12, S15, S26, S28)

•	 opisywanie kraju, w którym narodził się Jezus Chrystus (S6, S17, S28, S30)
Podstawy przedsiębiorczości (razem zaproponowano 2 rodzaje zadań):
•	 obliczanie wydatków związanych z obchodzeniem świąt Bożego Narodzenia swojej 

rodziny oraz wskazywanie na możliwe oszczędności (S5, S26)
•	 dokonywanie w sklepie zakupu produktów potrzebnych do przygotowania kolacji 

wigilijnej za określoną sumę pieniędzy (S18)
Biologia (razem zaproponowano 8 rodzajów zadań):
•	 opisywanie procesów życiowych drzew iglastych (drzewek świątecznych) i innych 

roślin stanowiących dekoracje bożonarodzeniowe (S1, S7, S10, S11, S14, S25, 
S27)

•	 prezentowanie informacji na temat budowy i czynności życiowych renifera (od-
żywianie, oddychanie, rozmnażanie, itd.) (S10, S23, S29)

Chemia (razem zaproponowano 6 rodzajów zadań):
•	 opisywanie procesu produkcji bombek oraz materiałów wykorzystywanych  

do ich wykonania (S5, S10, S16)
•	 analizowanie potraw świątecznych pod względem chemicznym (S11, S28)
Fizyka (razem zaproponowano 6 rodzajów zadań):
•	 obliczanie drogi, czasu i prędkości (np. Oblicz, o której godzinie rodzina Piotra 

dojedzie na pasterkę, jeśli jest godzina 23.15, zostało im do przejechania 35 km, 
a jadą z prędkością 70 km) (S11, S18, S27)

•	 wyjaśnianie zjawiska świecenia lampek choinkowych (S9, S16)
Matematyka (razem zaproponowano 5 rodzajów zadań):
•	 rozwiązywanie zadań matematycznych dotyczących ozdób choinkowych  

(np. obliczanie obwodu bombki) (S3, S12, S15, S23, S26, S29)
•	 prowadzenie obliczeń na składnikach wykorzystywanych do przygotowywania 

potraw świątecznych (w tym pierników) (S11, S19, S24)
Informatyka (razem zaproponowano 4 rodzaje zadań):
•	 tworzenie prezentacji multimedialnych o tematyce świątecznej (S9, S15, S16, 

S20, S28)
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•	 prowadzenie rozmów przez komunikator ze św. Mikołajem / z koleżankami  
i kolegami ze szkoły partnerskiej o zwyczajach świątecznych (S26, S30)

Wychowanie fizyczne (razem zaproponowano 3 rodzaje zadań):
•	 organizowanie sportowych zawodów świątecznych/bożonarodzeniowych (w tym: 

biegi w workach św. Mikołaja, mecz siatkówki pomiędzy elfami a św. Mikołajami) 
(S2, S13, S29)

•	 tworzenie choreografii tanecznej do piosenki świątecznej (S10, S21, S26)
Etyka/Religia (razem zaproponowano 10 rodzajów zadań):
•	 czytanie, analizowanie i porównywanie fragmentów Pisma Świętego opisujących 

narodziny Jezusa Chrystusa (S9, S11, S29)
•	 wskazywanie na znaczenie świąt Bożego Narodzenia oraz Chrystusa w religii 

chrześcijańskiej (S17, S28)

Rys. 4. Integracja treści i umiejętności z różnych dyscyplin na zajęciach z języka 
angielskiego w klasie II szkoły podstawowej [oprac. własne na podst. propozycji 

studentów WWSSE w Środzie Wielkopolskiej]
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INNE (niewyszczególnione w Nowej podstawie programowej)

Technika (razem zaproponowano 6 rodzajów zadań): 
•	 przygotowywanie potraw świątecznych (S1, S2, S4, S9, S10, S12, S13, S14, S23, 

S26)
•	 tworzenie ozdób choinkowych (np. bombek) z różnych materiałów (S5, S15, S26) 
Wiedza o kulturze (razem zaproponowano 7 rodzajów zadań):
•	 przedstawianie oraz porównywanie zwyczajów i tradycji bożonarodzeniowych  

w różnych regionach i krajach (S1, S5, S9, S10, S11, S12, S13, S17, S18, S19, 
S20, S21, S24, S25, S28, S29)

•	 oglądanie, analizowanie i interpretowanie filmów o świętach Bożego Narodzenia 
(S10, S21, S24)

•	 zapoznawanie się z wybranymi wytworami kultury na jarmarku bożonarodze-
niowym (S4, S9, S10)

Przedstawione powyżej zadania i treści można ująć w ramach modelu  
monodyscyplinarnego opisanego w części teoretycznej. Model taki w odniesieniu 
do zajęć w szkole podstawowej i średniej może przybrać formy zaprezentowane 
na rysunkach 4 i 5.

Rys. 5. Integracja treści i umiejętności z różnych przedmiotów szkolnych na zajęciach 
z języka angielskiego w klasie II szkoły średniej [oprac. własne na podst. propozycji 

studentów WWSSE w Środzie Wielkopolskiej]
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Podsumowanie

Biorąc pod uwagę powyższe rozważania oraz propozycje zadań przedsta-
wione przez studentów kierunku pedagogiczno-językowego, należy stwierdzić, 
iż zagadnienie Bożego Narodzenia może stanowić odpowiedni punkt odnie-
sienia do pracy międzyprzedmiotowej uczniów na zajęciach z języka obcego  
w szkole podstawowej i średniej. Omawianie tego zagadnienia w ramach 
modelu monodyscyplinarnego może, jak pokazuje autor niniejszego opraco-
wania, zagwarantować uczącym się szereg odniesień międzyprzedmiotowych 
oraz głębszy i pełniejszy wgląd w okres świąteczno-zimowy. Koncentrując 
się na tym zagadnieniu, młodzi ludzie mogą rozwijać swoje umiejętności  
w różnych dziedzinach nauki oraz szerzej analizować i interpretować elementy 
otaczającej ich rzeczywistości. 

Opierając się na materiale zebranym od badanych studentów, należy 
stwierdzić, iż okres świąt Bożego Narodzenia jest wieloaspektowym i wie-
lowymiarowym zagadnieniem, które wymaga podejmowania przez uczniów 
i nauczyciela rozmaitych działań w klasie, czego efektem jest niewątpliwie 
przygotowanie młodego pokolenia do holistycznego myślenia i kompleksowego 
rozwiązywania stawianych jemu zadań. Zagadnienie to ma zatem zdecydowanie 
charakter interdyscyplinarny i doskonale wpisuje się w ramy promowanego 
ostatnimi czasy kształcenia typu CLIL. 

Wydaje się, że zagadnienie to może stanowić także doskonały punkt odnie-
sienia do pracy uczniów w ramach modelów multidyscyplinarnego i interdy-
scyplinarnego (opisanych przez autora w części teoretycznej) w szczególności, 
gdy metoda projektów znajdzie w niej zastosowanie, co należałoby udowodnić 
w dalszych badaniach prowadzonych na ten temat oraz kolejnych opracowa-
niach przygotowanych na ich podstawie. 
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Abstract: This paper examines the Polish translation of the Official Guidelines for 
Basketball Referees approved by the International Basketball Association (FIBA).  
It addresses the notion of specialist languages and indicates that the official guidelines 
for basketball referees possess some characteristics of a specialized text. Referring to 
translation competence, the article suggests that a non-professional translation of the 
guidelines can lead to their misinterpretation and, as a result, can influence the course 
of a game. The article concludes with implications for further theoretical and empirical 
research on the translation in question.

Przedmiotem badań, których wyniki zaprezentujemy w niniejszym arty-
kule, są wybrane błędy przekładowe i redakcyjne w polskiej oraz angielskiej 
wersji zapisów wytycznych szkoleniowych dla sędziów koszykarskich, opubli-
kowanych przez Międzynarodową Federację Koszykówki (FIBA) w 2018 roku.  
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Część analityczną artykułu, zawierającą omówienie znalezionych usterek, 
poprzedza tło teoretyczne odnoszące się do historii i znaczenia koszykówki 
jako dyscypliny sportowej, jak również do kompetencji tłumaczy tekstów 
specjalistycznych (w tym do nieprawidłowych praktyk doboru zespołów prze-
kładowych) oraz statusu lingwistycznego zasad gier sportowych. Wybór przed-
miotu badań nie jest przypadkowy, bowiem przekład przepisów gry, w tym  
w koszykówkę, wydaje się tematem ciekawym i perspektywicznym ze wzglę-
du na międzynarodowy charakter dyscyplin olimpijskich, do których zalicza 
się piłka koszykowa [Grasso 2011, vii] oraz rosnące znaczenie sportu jako 
fenomenu nie tylko społecznego, lecz także politycznego i ekonomicznego1. 

Rozgrywki koszykarskie odbywają się zarówno na poziomie profesjonal-
nym, jak i amatorskim, a zrzeszeniem regulującym obecnie zasady gry w ko-
szykówkę jest założona w 1932 roku w Genewie Fédération Internationale de 
Basketball (FIBA) [Grasso 2011, xv]. Organ ten ma charakter międzynarodowy 
i zrzesza 213 federacji z całego świata. Do głównych zadań stowarzyszenia, 
poza ustalaniem oraz regulowaniem zasad gry, należy także organizacja 
międzynarodowych rozgrywek, w tym Mistrzostw Świata (FIBA Basketball 
World Cup) [FIBA, online]. 

Przekład obowiązujących od 1 października 2018 roku wytycznych dla 
sędziów do przepisów gry w koszykówkę na język polski został opracowany 
przez Polski Związek Koszykówki na podstawie tekstu zatwierdzonego przez 
Międzynarodową Federację Koszykówki FIBA z 16 czerwca 2018 roku [Oficjal-
ne przepisy gry w koszykówkę 2018, online]. W dokumencie nie ma informacji 
o tym, kto wykonał przekład, natomiast w pełnej wersji przepisów podano,  
że w skład zespołu tłumaczeniowego, pod przewodnictwem Janusza Calika, 
weszli Marek Ćmikiewicz oraz Tomasz Tybor. Są to czynni sędziowie koszykar-
scy, także z doświadczeniem międzynarodowym, jednak w zespole brakuje osób 
mających wykształcenie lingwistyczne. Oficjalne przepisy gry w koszykówkę 
z 2018 roku obejmują 50 artykułów, lecz warto wspomnieć, że pierwotnie,  
w XIX wieku, jej zasady ograniczały się do zaledwie 13 przepisów (ang. 13 Rules  
of Basketball). Ich autorem był James Naismith, który zauważył potrzebę 
utworzenia gry zespołowej o relatywnie prostych zasadach, angażujących 
dużą liczbę graczy [Rains, Carpenter 2009, 42-45]. Ta ewolucja przepisów gry  
w koszykówkę pokazuje, jak wiele w tej dyscyplinie się zmieniło. Najistotniejszą 
modyfikacją, którą w ostatnich latach wprowadzono w rozgrywkach koszykar-
skich, stanowi sposób rozgrywania spotkań (zastąpienie dwóch 20-minutowych 

1 W tym miejscu warto wspomnieć o licznych akcjach społecznych i charytatywnych organizo-
wanych wokół wydarzeń sportowych, w tym koszykarskich, jak np. zbiórki na rzecz potrzebujących, 
licytacje, propagowanie wartości i zasad fair play. W ostatnich latach można ponadto zaobserwować 
tendencje rozwoju ekonomicznego sportu, co w piłce koszykowej znajduje swoje odzwierciedlenie 
poprzez angażowanie się coraz większej liczby sponsorów, finansowanie rozgrywek przez telewizję, 
wzrost liczby bezpośrednich transmisji ze spotkań klubowych i reprezentacyjnych itp.
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połów przez cztery 10-minutowe kwarty), co z jednej strony wpłynęło na atrak-
cyjność meczów, z drugiej zaś mogło mieć swoje źródło w komercjalizacji sportu 
(dzięki temu wzrosła liczba przerw reklamowych). Zreformowano także zapis 
o tzw. sytuacji piłki spornej, która wcześniej skutkowała podrzuceniem piłki 
przez sędziego – ten przepis obowiązuje dziś jako naprzemienne posiadanie 
piłki. W kontekście sędziowania spotkań ważną zmianą było wprowadzenie 
trzeciego sędziego boiskowego, jak również możliwości wideoweryfikacji wy-
branych sytuacji meczowych (system powtórek wideo). Wprowadzane reformy 
przepisów gry w koszykówkę wskazują na istotną rolę właściwych zapisów 
i ich tłumaczeń na języki docelowe w celu zagwarantowania prawidłowego 
przebiegu rywalizacji sportowej.

Wraz z rozwojem piłki koszykowej nie tylko jej zasady, lecz także leksykon 
tej dyscypliny sportowej ulegał rozszerzeniu. Sukcesywnie opracowywano 
nowe techniki gry i zagrań, czego konsekwencją było utworzenie wielu nowych 
terminów [Kozłowski 1993, 13]. Interesującymi przykładami takich wyrażeń 
są: hatchetman (topornik), wprowadzony do gwary koszykarskiej przez daw-
nego trenera koszykówki Ala McGuiere’a [Kozłowski 1993, 8] oraz slangowe 
wyrażenie shot finds the player, używane w sytuacji, gdy graczowi trafi się 
okazja rzutowa [Kozłowski 1993, 314]. 

Już pobieżna kwerenda baz bibliotecznych pozwala stwierdzić, że język 
sportu jest tematem popularnym nie tylko wśród jego entuzjastów i kibiców, 
lecz także badaczy kultury i języka. Osiągnięcia tych ostatnich to prace so-
cjolingwistyczne, leksykograficzne oraz medioznawcze [por. np. Grimmer 
2009; Szujecki 2018; Lee 2018]. Według Rainera Wehlena, autora publikacji 
poświęconej niemieckiemu językowi sportu z lat 70., pomimo rosnącego za-
interesowania językiem sportu w tamtym okresie [Burkhard, Schlobinski 
2009, 10], powstawało niewiele prac językoznawczych koncentrujących się 
wokół tej tematyki:

Bei dem allgemeinen Interesse, das heute dem Sport entgegengebracht wird, und 
bei seiner ständig wachsenden Bedeutung im öffentlichen Leben überrascht es, 
daß seiner Sprache bisher nicht größere Aufmerksamkeit geschenkt worden ist. 
Insbesondere ist hinsichtlich der lexikographischen Erfassung der Fachsprache 
des Sports noch viel zu tun [Wehlen 1976,7].

W obliczu rosnącego zainteresowania sportem, także w sferze publicznej, zaskakujące 
jest, że tak mało uwagi poświęcono dotychczas jego językowi. Analizie leksykogra-
ficznej należałoby poddać w szczególności jeszcze nie w pełni zbadany, (niemiecki) 
specjalistyczny język sportu (tłum. M.S.). 

Postulat badacza był i jest realizowany na wielu płaszczyznach. I tak 
np. liczne studia nad niemieckim językiem sportu podejmowano po Mistrzo-
stwach Świata w Piłce Nożnej zorganizowanych w 2006 roku, których gospo-
darzem była Republika Federalna Niemiec [Burkhard, Schlobinski 2009, 10].  



24	 Michał Sobczak, Emilia Pankanin

Dwa lata później, z inicjatywy Europejskiej Federacji Piłkarskiej (UEFA), 
nakładem wydawnictwa Langenscheidt ukazał się trzyjęzyczny (niemiecko-an-
gielsko-francuski) leksykon terminów piłkarskich (Praxiswörterbuch Fußball:  
Englisch-Deutsch-Französisch). Czterojęzyczną pracę opublikował natomiast  
w 2014 roku Janusz Taborek (Das Wörterbuch der Fußballsprache: Polnisch-
-Russisch-Englisch-Deutsch). Interesujący przykład słownika języka piłkarskie-
go stanowi także dostępny online „Kicktionary”, redagowany przez Thomasa 
Schmidta z Instytutu Języka Niemieckiego w Darmstadt. Zawiera on około 
dwóch tysięcy haseł wraz z kontekstualnymi przykładami użycia zebranych 
jednostek (www.kicktionary.de). W 2012 roku, równolegle z organizowanymi 
w Polsce i na Ukrainie Mistrzostwami Europy w Piłce Nożnej, została wyda-
na publikacja na temat niemieckiego języka piłkarskiego z uwzględnieniem 
m.in. jego genezy i powiązania z językiem ogólnym (Sprache und Fußball im 
Blickpunkt linguistischer Forschung). 

Mimo widocznego zainteresowania lingwistów językiem sportu w naszej 
ocenie również w dalszym ciągu brakuje studiów dotyczących zagadnień prze-
kładowych (teoretycznych i praktycznych) związanych z tą dziedziną języka.  
Z tego powodu chcielibyśmy zwrócić uwagę na wybrane błędy, przede wszyst-
kim tłumaczeniowe, odnalezione przez nas w wytycznych szkoleniowych dla 
sędziów koszykarskich (w konfrontacji angielsko-polskiej), proponując alter-
natywny przekład wybranych zapisów. 

Na podstawie wstępnej analizy wspomnianych wytycznych można mia-
nowicie założyć, że problem niewystarczającej kompetencji tłumaczeniowej 
zespołów translatorskich dotyczy nie tylko opisywanych już tłumaczeń prze-
pisów gry w piłkę nożną [por. Sobczak 2017], ręczną [por. Sobczak 2015], lecz 
także wytycznych instrukcji dla sędziów koszykarskich. Przypomnijmy, że jako 
kompetencję tłumaczeniową należałoby rozumieć, powołując się na ustalenia 
Krzysztofa Hejwowskiego [2004, 153]: „zespół predyspozycji, cech, umiejętności 
oraz ogromnej wiedzy o świecie w ogóle, a o kulturach związanych z danym 
językami w szczególności”, na które składają się następujące elementy: zna-
jomość języka wyjściowego i docelowego, umiejętność dopasowania do siebie 
różnych struktur na podstawie ich względnego podobieństwa, znajomość kul-
tury krajów, w których mówi się językiem wyjściowym i docelowym, wiedza 
ogólna i specjalistyczna, sprawności komunikacyjne, wnikliwość w dążeniu 
do sensu, znajomość teorii tłumaczenia, predyspozycje i cechy charakteru 
[Hejwowski 2004, 153]. 

Z perspektywy przekładu wytycznych szkoleniowych dla sędziów koszy-
karskich szczególnie istotna wydaje się znajomość struktur języka polskiego 
i angielskiego, teorii tłumaczenia2 oraz wiedza specjalistyczna z zakresu 
piłki koszykowej. Podobnie jak omawiane w poprzednich pracach przepisy 

2 Ten aspekt jest, naszym zdaniem, ważny w wypadku poszukiwania właściwych rozwiązań 
translacyjnych, np. w zakresie przekładu skrótowców oraz nazw własnych. 
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gry w piłkę nożną, wytyczne szkoleniowe dla sędziów koszykarskich można, 
w naszej ocenie, zaliczyć do tekstów specjalistycznych. Język specjalistyczny 
stanowi bowiem system, zbiór terminologii, którym posługują się głównie 
osoby wyspecjalizowane w danej dziedzinie. Cytując za Jerzym Lukszynem 
[2002, 48], język specjalistyczny jest „narzędziem pracy zawodowej, kształcenia 
zawodowego i wskaźnikiem rozwoju cywilizacyjnego”. 

W artykule Krótka charakterystyka języków specjalistycznych Agnieszka 
Sawicka [2009, 196-197], podsumowując dotychczasowe badania polskich 
lingwistów, takich jak Franciszek Grucza, Sambor Grucza i Jerzy Pieńkoś, 
wymienia następujące cechy języków specjalistycznych, które można odnieść do 
analizowanego przez nas przekładu wytycznych szkoleniowych: zwięzłość oraz 
precyzja3, depersonalizacja autora wypowiedzi4, substantywizacja5, rozbudo-
wana warstwa leksykalna (pokrywająca się ze słownictwem języka ogólnego, 
lecz mająca często inne znaczenie6), monoreferencyjność (określanie ścisłych 
związków między pojęciem a jego nazwą przyczyniające się do kontrolowania 
zjawiska polisemii i homonimii oraz usuwania synonimów, co z kolei prowa-
dzi do tworzenia się systemu pojęć7), tendencję do używania skrótów8 oraz 
obecność zapożyczeń z łaciny i języków nowożytnych9. Uszeregowanie tema-
tyczne wytycznych szkoleniowych, jednozdaniowość oraz oznaczenie skrótami 
„art.” (artykuł) wskazuje na „quasi-prawny” charakter tekstu przepisów gry 
w koszykówkę10.

Tłumaczenie tekstów specjalistycznych jest zadaniem niełatwym, wy-
magającym od tłumacza zarówno znajomości specjalistycznej terminologii, 
jak i struktury tekstów specjalistycznych. Eugene Nida, wybitny teoretyk 
przekładu XX wieku, wyróżnił trzy istotne elementy niezbędne w procesie 
tłumaczenia [1964, 241-243], tj. opanowanie języka wyjściowego i języka od-
biorcy przez tłumacza, rozumiane jako znajomość struktur gramatycznych, 
leksyki (z uwzględnieniem kultury i historii języka wyjściowego i docelowego 
oraz doboru odpowiedniego stylu tekstu), uważna analiza tekstu wyjściowego 
z uwzględnieniem jego cech leksykalno-gramatycznych oraz jego osadzenia  
w szerszym kontekście, a także dobór odpowiednich ekwiwalentów. Założenia 

3 Por. np. „Dla poziomu 1 (zalecane także dla poziomów 2 i 3), każdy wyświetlacz zegara 
czasu akcji ma mieć trzy (3) lub cztery (4) powierzchnie wyświetlające, lub mogą to być dwa (2) 
dwustronne wyświetlacze”.

4 Por. np. „Kiedykolwiek żywa piłka zatrzymuje się pomiędzy obręczą a tablicą, z wyjątkiem 
sytuacji pomiędzy rzutami wolnymi lub po rzucie wolnym będącym częścią kary z posiadaniem 
piłki, następuje sytuacja rzutu sędziowskiego skutkująca naprzemiennym posiadaniem piłki”.

5 Por. np. „Skrócenie czasu na rozegranie akcji dla drużyny”.
6 Por. np. „Kozłowanie jest przemieszczaniem żywej piłki przez zawodnika posiadającego ją, 

poprzez rzucenie lub odbijanie jej o podłogę, lub toczenie jej po podłodze”.
7 Por. np. „Faul obustronny, to sytuacja, kiedy dwaj (2) zawodnicy przeciwnych drużyn popełniają 

przeciwko sobie faule osobiste mniej więcej w tym samym czasie”.
8 Por. np. skrótowiec IRS.
9 Por. np. terminy akcesoria, faul, walkower.
10 Zob. takie określenie statusu zasad gier sportowych zaproponowano w Sobczak [2016].
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te potwierdza Dorota Karczewska, autorka publikacji O błędach w tłumaczeniu 
[2001, 129], wymieniając brak dostatecznej wiedzy ogólnej i fachowej jako jedną 
z najbardziej powszechnych przyczyn powstawania błędów translacyjnych. 
Ponadto badaczka wyróżnia w tym kontekście niedostateczną znajomość języka 
oryginału i przekładu, nienależycie wyrobiony mechanizm indywidualnych 
poszukiwań terminologicznych oraz niedostateczne uświadomienie technik 
przekładu i nieumiejętne korzystanie z nich. 

Za błędy translacyjne, według Doroty Karczewskiej [2001, 129-135], uważa 
„wszelkie zmiany w warstwie semantycznej, pragmatycznej i (lub) stylistycznej 
w tekście tłumaczenia w stosunku do oryginału, które wypaczają jego sens 
oraz intencje nadawcy komunikatu wyjściowego”. Badaczka wyróżnia dwie 
grupy błędów przekładowych: błędy w planie wyrażania oraz w planie treści. 
Do pierwszej grupy Karczewska zalicza zarówno błędy leksykalne (np. błędy 
terminologiczne, błędy w nazwiskach i imionach obcych, pseudoekwiwalenty), 
jak i błędy w płaszczyźnie linearnej (tj. wypaczenie sensu fragmentu tekstu, 
usterki stylistyczne, składniowe). Błędy w planie treści polegają natomiast na 
niewyrażeniu w języku docelowym treści oryginału lub tłumaczeniu informa-
cji zbędnych i oczywistych dla danego odbiorcy [Karczewska 2001, 129-135]. 
Konsekwencją błędów przekładowych jest brak ekwiwalencji między tekstem 
oryginału a jego tłumaczeniem. Zadanie tłumacza obejmuje więc zrekonstru-
owanie „jak największej części bazy kognitywnej nadawcy tekstu, postawienie 
się w roli pierwotnych odbiorców tego tekstu, ocena ich zakresu rozumienia 
tekstu oraz próba oszacowania miejsca analizowanego tekstu na mapie zna-
nych mu tekstów w języku wyjściowym” [Hejwowski 2004, 55]. Tłumaczenie 
tekstu polega natomiast na dekodowaniu, a następnie rekodowaniu informacji 
zawartej w tekście źródłowym i przeniesieniu jej w ekwiwalentną informację 
w tekście docelowym [Jakobson 1959, 233]: „(…) the translator recodes and 
transmits a message received from another source. Thus translation involves 
two equivalent messages in two different codes”. Realizacja tych założeń po-
winna stanowić główny cel prac nad każdym przekładem. 

W dalszej części artykułu sprawdzimy, jak niełatwe zadanie tłumaczenia 
tekstu specjalistycznego z dziedziny sportu wykonał zespół przekładowy zło-
żony jedynie z osób profesjonalnie zajmujących się arbitrażem koszykarskim. 
Poniżej zaprezentujemy i omówimy kilka przykładów błędnego tłumaczenia 
lub nieprecyzyjnego sformułowania zapisów w polskim przekładzie wytycz-
nych szkoleniowych dla sędziów koszykarskich. Podamy także jeden przykład 
niewłaściwej redakcji tekstu angielskiego, który w procesie tłumaczenia został 
skorygowany przez zespół translatorski. Za każdym razem zachowujemy 
pisownię oryginalną.

Przykład 1
Tekst angielski: Any accessories* on the team must be of the same, one 

solid colour**.
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* = Arm, leg compression sleeves, headgear, wrist/arm bands.
** = All accessories* of the team with same one solid colour.

Tekst polski: Jakiekolwiek akcesoria* używane przez jedną drużynę muszą 
być w tym samym, jednolitym kolorze.

* = rękawy kompresyjne, nogawki kompresyjne, nakrycia głowy, opaski 
na nadgarstek/ramię.

Komentarz: W tekście polskim zastosowano uproszczenie polegające na usu-
nięciu drugiego z przypisów zawartych w części angielskiej, odnoszącego się 
do określenia one solid colour. Jest to, w naszej ocenie, zabieg właściwy, po-
nieważ, interpretując polską wersję przepisów, nie ma wątpliwości, że chodzi  
o wszystkie akcesoria używane przez zawodników danej drużyny. Tekst an-
gielski nie jest natomiast w pełni jednoznaczny, ponieważ w zapisie głównym 
użyto przyimka on, w przypisie zaś of, przez co nie do końca wiadomo, czy 
zapis dotyczy konkretnego wyposażenia (np. rękawów kompresyjnych), czy 
odnosi się do wszystkich dodatkowych elementów ubioru graczy. Wątpliwo-
ści budzi także pominięcie przez zespół tłumaczeniowy terminu solid color11 
(‘printing industry term for a color printed without shadows and halftones’) 
(businessdictionary.com). Z angielskiej wersji tekstu wynika, że wszystkie 
akcesoria używane przez jedną drużynę muszą być w jednym (np. tylko czer-
wonym itd.) i jednolitym (gładkim, tj. pozbawionym wzorów) kolorze. Innymi 
słowy, według treści tekstu angielskiego każde akcesorium używane przez 
daną drużynę powinno wyglądać jednakowo. 

Przykład 2
Tekst angielski: When the game clock shows 2:00 minutes or less in  

the fourth period and in each extra period, on a throw-in the defensive 
player shall not move any part of his body over the boundary line to interfere 
with the throw-in. The official shall use a preventative signal as a warning 
while administering the throw-in. A violation after the warning shall lead to  
a technical foul.

Tekst polski: Podczas wprowadzania piłki – kiedy w czwartej (4) kwarcie 
meczu oraz każdej dogrywce zegar czasu gry wskazuje dwie minuty (2:00) lub 
mniej – zawodnik obrony nie może wystawiać jakiejkolwiek części ciała ponad 
linią ograniczającą boisko, aby zakłócić wrzut piłki. Sędzia prewencyjnie użyje 
sygnału stanowiącego ostrzeżenie podczas wprowadzania piłki. Naruszenie 
popełnione po tym ostrzeżeniu prowadzi do orzeczenia faula technicznego 
wobec winnego gracza.

11 W tekście wytycznych pojawia się brytyjski zapis tego wyrazu (colour), w tym miejscu nato-
miast stosujemy pisownię na podstawie (amerykańskiego) źródła, z którego korzystamy, ustalając 
definicję omawianego terminu.
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Komentarz: W polskiej wersji przepisów wątpliwości budzi fragment wysta-
wiać jakiejkolwiek części ciała ponad linią (…). Po pierwsze, trzeba zauważyć,  
że połączenie czasownika wystawiać z przyimkiem ponad użytym w narzędniku, 
nie jest poprawne zarówno pod względem leksykalnym, jak i gramatycznym. 
Analizowany zapis odnosi się do części przepisów, w której opisywane jest 
nieuprawnione przekraczanie linii ograniczających boisko. Tak więc w tłuma-
czeniu powinien się znaleźć przyimek poza (w bierniku), który nie budziłby 
wątpliwości interpretacyjnych i oddałby semantykę użytego w tym znaczeniu 
angielskiego przyimka over. 

Powołując się na kategoryzację błędów tłumaczeniowych zaproponowanych 
przez Dorotę Karczewską [2001, 129-135], niewłaściwie oddane znaczenie 
przyimka over w przytoczonym przykładzie można sklasyfikować jako błąd 
w płaszczyźnie linearnej tekstu, tj. błędne dobranie odpowiednika słowa over, 
czego konsekwencją była zmiana sensu tłumaczonego zapisu. Analogiczny 
przykład do analizowanego zapisu może stanowić ilustracja użycia podawa-
na przez internetowy słownik Macmillan: Sandra’s brother lives just over 
the road from our house [Macmillan Dictionary, online]. Przytoczone zdanie 
można przełożyć na język polski w następujący sposób: brat Sandry mieszka 
po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko naszego domu. Przyimek over należałoby 
zatem rozumieć według słownika Macmillan jako „on the opposite side of an 
area, line, road, river etc.” [Macmillan Dictionary, online]. W polskiej wersji 
językowej wytycznych szkoleniowych zaproponowano natomiast przekład 
przyimka over zbliżony do znaczenia: ‘on someone or something covering 
them’, podobnie jak w poświadczeniu słownikowym: She put her hands over 
the ears [Macmillan Dictionary, online] (zakryła uszy dłońmi)12. Warto po-
nadto przytoczyć znaczenie przyimka over zarejestrowane w amerykańskim 
słowniku Merriam-Webster, w którym znajdziemy bezpośrednie odniesienie 
do kontekstu sportowego: ‘across a barrier or intervening space’, dodatkowo 
z uściśleniem: „especially: across the goal line in football” [Merriam-Webster, 
online].

Przykład 3
Tekst angielski: A double foul is a situation in which 2 opponents commit 

personal fouls against each other at approximately the same time.
To consider 2 fouls as a double foul, the following conditions shall be 

required:
–	Both fouls are player’s fouls.
–	Both fouls involve physical contact.

12 Być może stało się tak wskutek niezagłębienia się zespołu tłumaczeniowego w semantykę 
tego przyimka i przyjęcie „pierwszego ekwiwalentu słownikowego” tego wyrazu, tj. ‘ponad’. Krzysztof 
Hejwowski nazywa takie zjawisko „mitem słownika”, czyli „przekonaniem niektórych naiwnych 
użytkowników o tym, że słowniki podają nam ekwiwalenty tłumaczeniowe danych jednostek 
leksykalnych języka wyjściowego”. Autor wyjaśnia jednocześnie, że propozycje tłumaczenia danych 
jednostek w słownikach dwujęzycznych mają charakter statystyczny [Hejwowski 2004, 29-30].
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–	Both fouls are between 2 opponents fouling each other.
–	Both fouls have the same penalty.

Tekst polski: Faul obustronny to sytuacja, kiedy dwaj (2) zawodnicy prze-
ciwnych drużyn popełniają przeciwko sobie faule osobiste mniej więcej w tym 
samym czasie. Aby uznać dwa (2) faule jako faul obustronny:
–	Oba faule są faulami zawodników. 
–	Oba faule są związane z kontaktem fizycznym.
–	Dwaj (2) zawodnicy przeciwnych drużyn popełniają te faule przeciwko sobie. 
–	Kary za oba faule są jednakowe.

Komentarz: Autorzy polskiej wersji przepisów opuścili w tekście angielskim 
fragment the following conditions shall be required, co spowodowało, że polski 
odpowiednik tego zdania w połączeniu z następującymi po nim podpunktami 
jest nielogiczny. Uwagę trzeba jednak również zwrócić na to, że zarówno tekst 
angielski, jak i jego przekład na język polski zawierają zbędne powtórzenia. 
Zauważmy mianowicie, że już w definicji pojęcia faul obustronny wskazane 
są podstawowe warunki, jakie muszą zaistnieć, by sędzia mógł takie prze-
winienie orzec. Warunki te zawierają się w semantyce słów/sformułowań: 
opponents (zawodnicy przeciwnych drużyn), against each other (przeciwko 
sobie), personal fouls (faule osobiste). Tak więc powtarzanie tych warunków 
w podpunktach, przede wszystkim w pierwszym i trzecim, które, jak sądzimy, 
miały na celu uszczegółowienie, doprecyzowanie powyższego zapisu, jest całko-
wicie nieuzasadnione. Ewentualne uzupełnienie mógłby stanowić poprawnie 
doprecyzowany warunek czwarty (jednakowa kara za oba przewinienia); zespół 
tłumaczeniowy powinien określić, czy ową karą jest/są np. posiadanie piłki lub 
rzuty wolne (np. w wypadku przekroczenia przez jedną z drużyn liczby czterech 
przewinień w danej kwarcie), czy też chodzi o karę nakładaną na konkretnego 
zawodnika, bez uwzględnienia sankcji zespołowej. Tak więc w tym wypadku 
zespół tłumaczeniowy powinien naprawić niedoskonałość tekstu wyjściowego, 
tak jak uczynił to w pierwszym z analizowanych przez nasz przykładów13. 
Ponadto warto również odnieść się do określenia at approximately the same 
time (w mniej więcej tym samym czasie). W naszej ocenie zasadne (i wartościo-
we) byłoby dookreślenie, co się pod tak sformułowanym zapisem kryje, gdyż 
jest on nieostry i może prowadzić do nadinterpretacji i nieścisłości. Jest to 
wprawdzie uwaga o charakterze ogólnym, dotycząca sposobu sformułowania 
tekstu wytycznych, nie zaś bezpośrednio związana z przekładem, niemniej 
jednak zespół tłumaczeniowo-redakcyjny, w skład którego weszli specjaliści  
z zakresu sędziowania piłki koszykowej, powinien w naszej ocenie dostrzec ten 
problem i spróbować rozstrzygnąć go, np. czyniąc dodatkową uwagę/komentarz 

13 Krzysztof Hejwowski podkreśla, że tłumacz tekstów mających charakter informacyjny 
powinien poprawić ewentualne błędy zawarte w tekście wyjściowym. Korekty te mogą zarówno 
dotyczyć stylu, jak i mieć charakter merytoryczny oraz logiczny [Hejwowski 2004, 146].
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w przypisie. Trzeba także zwrócić uwagę na błąd gramatyczny, który pojawił 
się w tekście docelowym, tj. na połączenie czasownika uznać z przyimkiem 
jako (powinno być: uznać za). Uchybienie to powstało najprawdopodobniej pod 
wpływem tekstu angielskiego. Tam pojawia się słowo as, którego najczęstszymi 
ekwiwalentami są polskie przyimki jak/jako.

Przykład 4
Tekst angielski: To add 3 more cases for the Instant Replay System (IRS) 

reviewable game situations.
Tekst polski: Dodano trzy (3) sytuacje, w których sędziowie mogą korzy-

stać z systemu IRS. 

Komentarz: W naszej opinii błąd w przekładzie powyższego zapisu na język 
polski polega na tym, że nie wyjaśniono, co kryje się pod skrótowcem IRS14. 
Prawdopodobnie dla osób profesjonalnie zajmujących się koszykówką jest on 
oczywisty, jednak trzeba pamiętać, że przepisy gry adresowane są do szerszego 
grona odbiorców. Tak więc należało rozszerzyć tekst o pełną wersję skrótowca 
(według nas przydałoby się również tłumaczenie formy rozwiniętej na język 
polski, np. system powtórek wideo). Trzeba również zwrócić uwagę, że w wer-
sji angielskiej nie określono, kto może korzystać z systemu IRS, podczas gdy  
w tekście polskim autorzy przypisali tę czynność jedynie sędziom. Wydaje 
się to niewłaściwe, ponieważ w czasie meczu koszykówki mogą się zdarzyć 
sytuacje, gdy z systemu weryfikacji wideo będzie również korzystał komisarz 
zawodów, który formalnie nie jest arbitrem.

Przykład 5
Tekst angielski: If the foul is a disqualification of an assistant coach, sub-

stitute, excluded player or an accompanying delegation member, including for 
leaving the team bench area in a fighting situation, and this foul is charged 
to the coach as a technical foul: 2 free throws.

Tekst polski: Jeżeli została orzeczona dyskwalifikacja asystenta trenera, 
zmiennika, zawodnika wykluczonego lub towarzyszącego drużynie członka 
delegacji, w tym również za opuszczenie strefy ławki drużyny w sytuacji bójki, 
zapisuje się faul techniczny trenera i przyznaje drużynie przeciwnej dwa (2) 
rzuty wolne.

Komentarz: W pierwszym zdaniu wersji polskojęzycznej błędnie użyto rze-
czownika dyskwalifikacja jako odpowiednika angielskiego sformułowania 
if the foul is a disqualification. Właściwym ekwiwalentem byłoby w tym  
miejscu przewinienie dyskwalifikujące, ponieważ dyskwalifikacja w koszykówce 
i – generalnie w sportach drużynowych – odnosi się do sytuacji, gdy zawodnik 

14 Trzeba wyjaśnić, że jest to pierwsze użycie tego skrótowca w tekście wytycznych. 
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otrzymuje tego rodzaju karę od organizacji zarządzającej rozgrywkami15. Po-
nadto wątpliwości budzi przekład angielskiego rzeczownika substitute. Autorzy 
tłumaczenia posłużyli się wyrazem zmiennik, który nie jest w przytoczonym 
kontekście jednoznaczny. Jak podaje SJP PWN, zmiennik to ‘mężczyzna, który 
pełni jakąś funkcję lub pracuje na zmianę z kimś innym’ [SJP PWN, online]. 
W słowniku Lexico (Oxford) znajdziemy zaś następujące definicje wyra-
zu substitute: ‘A person or thing acting or serving in place of another’ oraz  
(w kontekście gier sportowych): ‘A sports player nominated as eligible to replace 
another after a match has begun’ [LEXICO, online], tj. zawodnika spełniającego 
określone warunki do zastąpienia innego gracza już po rozpoczęciu meczu.

W świetle powyższego zmiennik może być zatem zarówno zawodnikiem 
przebywającym w danym momencie na boisku, który wcześniej zmienił gracza 
z podstawowego składu, jak i gracz zasiadający na ławce rezerwowych (nawet 
taki, który jeszcze w danym meczu żadnego innego zawodnika nie zmienił). 
W analizowanym zapisie, co wynika z wersji angielskiej przepisów, jest mowa 
o koszykarzu spoza pola gry, więc adekwatnym przekładem byłby zawodnik 
rezerwowy.

Z przeprowadzonej analizy pięciu przykładów zapisów zawartych w an-
gielskiej i polskiej wersji wytycznych szkoleniowych dla sędziów koszykar-
skich można wyciągnąć wniosek, że w zgromadzonym materiale najbardziej 
zauważalne są błędy na płaszczyźnie linearnej, mające swoją genezę w błędnej 
interpretacji pojęcia wyjściowego (por. np. omawiane odpowiedniki zmiennik, 
dyskwalifikacja). Mniejszą grupę błędów stanowią usterki związane z niezna-
jomością teorii tłumaczenia (por. np. przeniesienie do tekstu docelowego mało 
rozpowszechnionego skrótowca IRS). Trzeba także odnotować, że w tekście 
polskim występują nieliczne usterki gramatyczne (por. wystawiać część ciała 
ponad + narzędnik). Pozytywnym przykładem zabiegu translatorskiego jest  
z kolei pierwszy z zaprezentowanych zapisów, w którym polski zespół poprawił 
nieprecyzyjne sformułowanie angielskie. Zdarzyła się jednak także sytuacja, 
gdy zabieg ten nie został wykonany i do tekstu polskiego błędnie przeniesiono 
niewłaściwie zredagowany zapis angielski (por. np. definicję i kryteria faulu 
obustronnego). 

Badane wytyczne są tekstem specjalistycznym, wymagającym fachowego 
tłumaczenia, uwzględniającego wiedzę lingwistyczną i specjalistyczną z zakresu 
sportu. Dokonana analiza stanowi kolejny dowód na to, że w proces tłumacze-
nia przepisów gier sportowych włączani są jedynie czynni sędziowie, mający 
wiedzę i doświadczenie z zakresu piłki koszykowej, jednak niewyposażeni  
w te elementy kompetencji tłumaczeniowej, które odnoszą się do wiedzy  
i umiejętności z zakresu językoznawstwa. Skutkuje to błędami tłumacze-

15 Por. znaczenie w OED, w którym rzeczownik action wskazuje na to, że musi być to proces 
dyskwalifikacji: „the action of disqualifying or depriving of requisite qualifications” [OED Vol. IV 
2001, 828] oraz definicję zarejestrowaną w Wielkim słowniku wyrazów obcych: „ukaranie zawodnika 
lub drużyny zakazem startu w zawodach” [2003, 304].
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niowymi, które mogą mieć wpływ na przebieg rywalizacji sportowej, a także 
utrudnia zrozumienie oraz poprawną interpretację reguł osobom niezwiązanym 
profesjonalnie z koszykówką (np. uczniom, widzom, dziennikarzom). Należy 
zatem stwierdzić, że generalnie w przekład tekstów regulujących przebieg 
gier sportowych nie są angażowani specjaliści, co bez wątpienia jest tendencją 
negatywną, mającą bezpośredni wpływ na jakość tłumaczenia.

Problem przekładu zasad regulujących przebieg gier sportowych jest na-
dal aktualny, perspektywiczny i powinien być w dalszym ciągu podejmowany  
w badaniach translatologicznych zarówno na płaszczyźnie teoretycznej,  
w celu opracowania założeń translacji tego osobliwego rodzaju tekstów specja-
listycznych, jak i praktycznej, w celu wskazywania najczęściej popełnianych 
błędów i ich przyczyn. 
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Abstract: This article proposes a gender classification of Russian declinable nouns.  
The following aspects are discussed:
1.	The way in which nouns are connected with gender semantics: factually, when the 

gender stem is part of their lexical meaning structure, or potentially;
2.	the level at which the semantics is rendered: the level of the word (within the lexeme 

stem or the entire word form) or the level of the syntagma;
3.	the semantic nature: the meaning of the biological or the symbolic gender that is 

present in the anthropomorphic reflection of the world.

Языки, имеющие категорию рода, И.А. Бодуэн де Куртенэ называл 
«отягощёнными родо-половым кошмаром». И для такого остроумного 
определения есть веские основания. Это и отсутствие чётких критериев 
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распределения существительных по родам, и весьма неоднозначный 
и многоликий характер связи словоформ рода с семантикой пола. 
Поэтому интерпретация данной категории в плане содержания весьма 
противоречива. 

Одни исследователи видят в ней исключительно структурную катего-
рию, «смыслом её существования» считают только «формальные функции», 
т. е. избирательное отношение к формам родоизменяемых слов [Кацнель-
сон 1972, 22]. Чисто формальный взгляд на род существительных излагал  
в первой четверти ХIХ в. И.Ф. Калайдович: «Грамматические роды служат 
только различению трёх способов согласовать прилагательное с существи-
тельным, принимая первое слово в обширном его значении (т. е. включая 
в понятие прилагательного все так называемые „родовые” слова)» (цит. 
по: [Виноградов 1986, 81]). При таком подходе тот или иной род субстан-
тивов рассматривается как некий формальный согласовательный класс 
существительных [Зализняк 1967, 66-80, а также Дурново 2001, 88 и др.], 
а значение пола рассматривается как собственно лексическое значение 
соответствующих субстантивов. Аналогичный взгляд на эту категорию 
находим в работах А.И. Мельчука, О.Г. Ревзиной, А.Л. Шарандина,  
Н.Д. Голева и др. 

Другие лингвисты, их большинство, связывают категорию рода  
с выражением семантики пола живых существ, однако не расценива-
ют её как системное значение субстантивов мужского и женского рода.  
Это А.А. Потебня, Л.В. Щерба, В.В. Виноградов, а также И.П. Мучник, 
А.А. Брагина, Я.И. Гин, М.А. Кронгауз, Л.В. Зубова, М.В. Ласкова,  
В.А. Плунгян, С.Н. Цейтлин и др.

Лишь некоторые грамматисты, в частности Е.В. Клобуков и С.Г. Ма-
мечков, считают, что значения пола для субстантивов мужского и женского 
рода «являются их прототипическими значениями, они выкристаллизо-
вались для форм муж. р. и жен. р. в самой системе языка. В некото-
рых типах дискурса эти системные языковые значения оказываются (…)  
в „слабой позиции” и потому бывают „зачёркнуты” контекстом (…) а при 
других речевых условиях родовые формы реализуют свою прототипиче-
скую семантику независимо от того, одушевлённым или неодушевлённым 
является имя». В частности, в контексте «Свирепый трепетный змей // 
Упал в ноги корзине (…) реализация прототипической семантики ‘муж-
ской пол’ оказывается освобождённой от сдерживающих оков лексической 
семантики» (разрядка наша – Г.П., M.Ł.) [Клобуков, Мамечков 2009, 44].

Полярность воззрений на содержание рода существительных в совре-
менной русистике можно проиллюстрировать на примере высказываний 
двух лингвистов. Так, Н.Д. Голев пишет: «Гендер и род в современном 
русском языке давно живут в параллельных мирах (…)» [Голев 2013, 18]. 
А Б.Ю. Норман в статье, опубликованной тремя годами раньше, выска-
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зывает противоположную точку зрения: «основная когнитивная ценность» 
категории рода сводится «к гендерным представлениям носителя языка» 
[Норман 2010, 89].

Под гендерными представлениями Н.Д. Голев понимает биологиче-
ский пол [Голев 2013, 16], а Б.Ю. Норман – ещё (и даже прежде всего) 
«значение „половой насыщенности” неодушевлённых предметов» [Норман 
2010, 90]. В нашей статье (как, например, и в: [Ласкова 2001]) «гендерное 
значение» понимается как родовое по отношению к значениям биологи-
ческого и метафорического пола; последнее символизирует половое на-
чало у неодушевлённых реалий и является средством мифопоэтического  
и антропоморфного отражения окружающего нас мира.

Мы присоединяемся к тем исследователям, которые полагают, что 
абсолютное большинство существительных мужского и женского рода, 
прежде всего конкретных, связано (или может быть связано) тем или иным 
образом с выражением гендерной семантики1.

Именно в силу мощной гендерной составляющей категории рода суще-
ствительных их родовые словоформы являются в настоящее время самой 
востребованной сферой русской грамматики для реализации лингвокреатив-
ных потребностей носителей языка, направленных сегодня в значительной 
мере и на создание феминитивов. Разнообразные «эксперименты» с родом 
субстантивов, зафиксированные не только в художественных и поэтиче-
ских текстах, но и в речи обычных носителей языка, вызывают интерес 
многих лингвистов (см. работы Т.А. Гридиной, Е.А. Земской, Л.В. Зубовой,  
М.В. Ласковой, С.Г. Мамечкова, Б.Ю. Нормана, Е.Н. Ремчуковой и др.).

В данной статье представлена попытка систематизировать русские 
склоняемые существительные относительно их участия в выражении ген-
дерной семантики, опираясь при этом на многочисленные исследования 
категории рода современными лингвистами и русистами-классиками.  
При гендерной классификации существительных учитывались следующие 
аспекты: 1) как связаны субстантивы с выражением гендерной семантики: 
реально (сема пола входит в структуру их лексического значения) или же 
потенциально; 2) на каком уровне она передаётся: на парадигматиче-
ском, на уровне слова или на уровне синтагмы; 3) каков характер этой 
семантики – значение биологического или же символического пола. 

Вначале рассмотрим существительные, выражающие / способные вы-
ражать значение биологического пола, а затем – символического.

1 Из конкретных существительных в русском языке не связаны с гендерной семантикой 
субстантивы женского рода персона, особа, бестия; они обозначают лицо в отвлечении от пола 
и не предполагают его конкретизацию на синтагматическом уровне (как слова типа умница, 
зануда). Языковой материал, связанный со словами среднего рода, а также собирательными, 
вещественными и абстрактными субстантивами в статье не затрагивается.
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1.	Существительные, выражающие / способные 
выражать значение биологического пола

Значение биологического, или естественного, пола может передаваться 
в русском языке на уровне слова и на уровне синтагмы.

1.1.	Существительные, выражающие значение 
биологического пола на уровне слова 

Одушевлённые существительные, выражающие значение пола жи-
вого существа, следует разделить на два типа в зависимости от того, где  
в слове сосредоточена информация о поле: в пределах лексической основы 
слова (таких преимущественное большинство) или же в пределах всей 
словоформы.

1.1.1.	Субстантивы, выражающие значение пола в пределах 
лексической основы

Они подразделяются на два основных известных грамматистам под-
типа, связанных с тем, всегда ли сохраняется у них сема пола или же  
в каких-то ситуациях она может утрачиваться.

Первый подтип представляют существительные, у которых сема пола 
реализуется во всех их словоформах и контекстуальных употреблениях. 
Это родо-половые пары, которые отражают обычно родственные отноше-
ния, но не только. Например: брат-Ø – сестра, зять – невестка, отец-Ø 
– мать-Ø, папа – мама, вдовец Ø – вдова, Никитич-Ø – Никитична. См. 
также зоонимы типа гусак-Ø – гусыня, жеребец-Ø – кобыла. Большинство 
подобных слов являются непроизводными, и многие такие корреляции 
имеют супплетивный характер. 

Однако это могут быть и некоррелятивные по роду субстантивы типа 
холостяк-Ø, евнух, палач или мадонна, Богоматерь-Ø, роженица, технич-
ка. К данному подтипу примыкают и такие nomina sexus женского рода, 
как поэтесса, учительница, вахтёрша, повариха. Они коррелятивны по 
роду (поэтесса – поэт), но не имеют полноценных корреляций по значению 
пола, так как у слов мужского рода (поэт, учитель, вахтёр, повар) сема 
пола очень ослаблена, её, очевидно, можно считать потенциальной, требу-
ющей актуализации определённым контекстом. М.В. Панов пишет о таких 
словах: «Слова (…) мужского рода называют и женщин, и мужчин» [Панов 
1999, 167], они выражают прежде всего «значение социально активного 
лица» [Виноградов 1986, 66]. К nomina sexus типа поэтесса примыкают 
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и зоонимы наподобие зайчиха, львица, медведица, корреляты мужского 
рода которых обозначают прежде всего вид животных: заяц, лев, медведь.

Значение пола анализируемых слов, выражаемое лексической осно-
вой, предопределяет их родовую принадлежность, причём без участия 
флексий, и потому они могут иметь окончания, нетипичные для рода. 
Как известно, nomina sexus мужского рода имеют не только органичное 
для них нулевое окончание, но и окончание -а (юноша), характерное для 
женского рода, и иногда даже -о и -е (Михайло, Петро, подмастерье), 
свойственные среднему роду. 

Второй подтип слов, выражающих значение биологического пола  
в пределах лексической основы, представляют более многочисленные ро-
до-половые корреляты, у которых существительные мужского рода могут 
утрачивать сему пола. Эти пары сформированы в абсолютном большинстве 
суффиксальной деривацией. Суффиксально производными могут быть 
субстантивы: а) обоего рода: москвич – москвичка, гражданин – граждан-
ка, безбожник – безбожница; б) женского: внук – внучка, граф – графиня  
и в) в единичных случаях мужского рода, типа вдовец – вдова, дурак – дура. 
Все подобные существительные имеют типичные для рода флексии:  
у мужского рода всегда нулевая, у женского -а.

Как известно, сема пола у слов мужского рода может утрачиваться  
в словоформах множественного числа. См.: москвич (лицо мужского 
пола) – москвичи (лица обоего пола) и ср.: брат – братья (обе словофор-
мы содержат сему мужского пола). Кроме того, эта сема, по наблюдениям  
Н.А. Янко-Триницкой и А.Б. Копелиовича, нейтрализуется и в единствен-
ном числе в сочетаниях типа каждый москвич или рядовой / средний 
гражданин, где речь может идти тоже о мужчинах и женщинах2.

1.1.2.	Субстантивы, выражающие значение пола в пределах 
всей словоформы

Они тоже неоднородны и распадаются на четыре разновидности. Первые 
две представлены количественно ограниченными субстантивами наподо-
бие супруг-Ø – супруга, синьор-Ø – синьора и Александр-Ø – Александра, 
Евгений – Евгения. Третья разновидность – это слова-фамилии типа Ива-
нов-Ø – Иванова, Виноградов – Виноградова, и четвёртая – субстантиваты 
отдыхающий – отдыхающая, больной – больная и под. Значение пола 
у таких слов выражается в пределах всей словоформы с облигаторным 

2 Более детальное описание типов родовых корреляций, или «сексуальных парадигм», 
существительных на парадигматическом и синтагматическом уровнях см. в: [Кронгауз 1996], 
а также в: [Галактионова 2000].
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участием флексии; оно передаётся комплексным средством, и род у таких 
слов имеет непосредственное отношение к выражению этого значения. 

Таким образом, собственно лексический характер значение пола имеет 
только у тех существительных, где оно выражается в пределах лексической 
основы: брат – сестра или москвич – москвичка. У существительных же 
типа супруг – супруга или отдыхающий – отдыхающая семантика пола 
имеет лексико-морфологический характер, так как передается в результате 
взаимодействия лексической основы (со значением ‘лицо в отвлечении от 
пола’) и флексии: -а или нулевой. Следовательно, у субстантивов первого 
типа значение пола предопределяет их род (обычно видят только 
такой тип взаимоотношений между семантикой пола и родом существи-
тельных), а у субстантивов второго типа, напротив, род предопределяет 
их значение пола. 

1.2.	Существительные, участвующие в выражении значения 
биологического пола на уровне синтагмы

Такие существительные представлены двумя количественно неравно-
ценными подтипами. Во-первых, это двуродовые субстантивы. С семан-
тикой пола они связаны потенциально: эти слова не содержат гендерной 
семы в своём лексическом значении, но во взаимодействии с флексией 
согласуемой словоформы способны участвовать в выражении значения пола 
на уровне синтагмы. Двуродовые субстантивы (или общего рода) включа-
ют три разновидности в зависимости от того, свойства какого рода в них 
преобладают (cм. об этом в: [Копелиович 1970, 108-109; Панова 2014, 86;  
Галактионова 2000, 150-151 и др.]). 

Первая разновидность – это двуродовые субстантивы характеризующей 
семантики типа зануда, невежда, плакса, неряха, засоня, сладкоежка, 
умница и мн. др. Такие слова изначально относились к женскому роду 
(cм. в: [Вольтер 1882, 151; Копелиович 1970, 92, 108; Русская грамматика 
1980, 468]). У них и сейчас преобладают свойства женского рода, потому 
что их «синтагматическая форма» женского рода (настоящая зануда) 
обозначает / характеризует лицо не только женского, но и мужского 
пола, а мужского рода (настоящий зануда) – только лицо мужского пола.  
К.С. Аксаков в «Опыте русской грамматики» писал: «Все подобные слова, 
оканчивающиеся на -а или -я, суть имена женского рода и только могут 
употребляться в мужском роде» [Аксаков 1880, 47]. На синтагматическом 
уровне они формируют привативные оппозиции с нейтрализацией семы 
женского пола.

Вторая разновидность двуродовых существительных представлена 
немногочисленными словами, обозначающими лицо по роду деятельности, 
типа староста, судья, запевала, заводила. У них, напротив, преобладают 
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свойства мужского рода: их «синтагматическая форма» мужского рода 
(У нас хороший староста) может обозначать не только мужчину, но  
и женщину, а женского рода (У нас хорошая староста) – только женщи-
ну. Они формируют тоже привативные оппозиции, но с нейтрализацией 
семы мужского пола. 

Примыкают к таким субстантивам и слова мужского рода, проявля-
ющие тенденцию к формированию двуродовости: поэт, адвокат, дирек-
тор, пекарь и под. (см. в: [Герасимова 2018]). Они являлись объектом 
рассмотрения многих лингвистов (А.М. Пешковский, В.В. Виноградов,  
Л.Л. Буланин, А.А. Брагина, А.Т. Аксёнов, Н.А. Шамина, Т.А. Знаменская 
и др.). Причём некоторые исследователи называют их существительными 
общего рода, например М.Я. Немировский, И.П. Мучник, М.В. Панов,  
А.Б. Копелиович, Б.Ю. Норман.

Третья разновидность – это тоже немногочисленные и при этом разно-
родные субстантивы, нарицательные и собственные, которые обнаружи-
вают в равной степени семантико-синтагматические свойства мужского  
и женского рода, например тёзка, коллега, самоучка, или имена типа 
Саша, Сашенька, Сашуня, а также фамилии Окуджава, Потебня, Глинка 
и под. На синтагматическом уровне они формируют эквиполентные оппо-
зиции, где каждая «синтагматическая форма» рода выражает значение 
конкретного пола: моя тёзка – только о женщине, мой тёзка – только  
о мужчине.

Таким образом, если существительные типа зануда, умница – это дву-
родовые субстантивы преимущественно женского рода, типа староста, 
судья – преимущественно мужского рода, то типа тёзка, Саша, Окуджава 
– двуродовые субстантивы с равной степенью проявления двуродовости 
[Панова 1996, 108-111].

Во-вторых, кроме двуродовых субстантивов, в отражении пола чело-
века на синтагматическом уровне может участвовать ещё особая, количе-
ственно ограниченная группа антропонимов мужского рода типа ребёнок, 
подросток, человек. Они тоже не содержат семы пола, но в высказывании 
– при конкретной референции – благодаря своей сугубо «мужской форме» 
(основа на твёрдый согласный + нулевое окончание) способны вызывать  
у носителей языка представление о лице мужского пола, см.: К нам подо-
шёл какой-то ребёнок (подросток) и попросил воды.

Итак, выше представлены типы существительных, выражающих 
значение естественного пола живых существ или способных участвовать 
в его выражении. В первом случае они реально связаны с семантикой 
пола (на уровне слова), во втором – потенциально (на уровне синтагмы). 
Далее рассмотрим субстантивы, способные передавать значение не био-
логического, а символического, или метафорического, пола (см. об этом 
подробнее в: [Гин 1992; 1996]).
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2.	Существительные, способные выражать значение 
символического пола

Данные субстантивы тоже неоднородны и включают два семантических 
подтипа. Во-первых, это неодушевлённые и в абсолютном большинстве 
предметные субстантивы, которые при олицетворении передают символику 
мужского и женского начала. Классическим примером такой символизации 
являются слова кедр и пальма в переводе Ф. Тютчевым стихотворения  
Г. Гейне (этот пример анализировали Л.В. Щерба, В.В. Виноградов и дру-
гие лингвисты). На олицетворении предметов и выражении символики 
пола словоформами мужского и женского рода построены, например, все 
философские «Полусказки» Феликса Кривина. См.: Совсем еще новенькая, 
блестящая Пуговка соединила свою жизнь со старым, потасканным 
Пиджаком. Поженились Карандаш и Резинка, свадьбу сыграли  
– и живут себе спокойно. А также: У самого берега лежали два камня 
– два неразлучных и давних приятеля. Или: Жила на кухне маленькая 
Спичка. 

Во-вторых, это зоонимы, не имеющие гендерной семы, но способные  
в художественной речи выражать значение пола животного в соответствии 
с их родом и в полной отвлечённости от биологического пола. См. названия 
русских народных сказок о животных «Лисичка-сестричка и волк» или 
«Журавль и цапля» (которые никак не могли пожениться).

Приведём аналогичные примеры из ироничных «Диких животных 
сказок» Людмилы Петрушевской: Задумал козел Толик провести за-
втрашний выходной с ромашкой Светой. Как-то раз комар Стасик 
полюбил свинью Аллу, а она его не признавала (…).

В сказках этого автора богато представлен и другой языковой материал, 
когда зоониму женского рода, не содержащему семы пола, приписывается 
значение мужского пола и наоборот. См.: Сова Егор работал ночами 
(...). Комар Томка угодила в санаторное отделение психбольницы (…). 
И кто ухаживал за Томкой? Все тот же клещ тетя Оксана3.

Такая рассогласованность рода субстантива с его гендерным значением 
воспринимается как нечто противоестественное, что лишь подчёркивает 
органичность для словоформ мужского рода символизировать мужской 
пол, а для женского рода – женский.

Метафорическое употребление родовых словоформ привлекает 
внимание многих лингвистов: Л.В. Щерба, В.В. Виноградов, Я.И. Гин,  
С.Г. Мамечков, М.А. Кронгауз, Б.Ю. Норман и др. Как известно, особую 
значимость придавал этому явлению А.А. Потебня. Он писал: «О том, 

3 О подобных экспериментах с родовыми словоформами в поэтических текстах см.  
в: [Зубова 2000а; 2000б].
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имеет ли род смысл, можно судить лишь по тем случаям, где мысли дана 
возможность на нём сосредоточиться, т. е. по произведениям поэтическим» 
[Потебня 1968, 483].

Символический пол, приписываемый неодушевлённым реалиям  
и животным, является фактом художественного воображения и речевого 
значения слова, не отражающего элементов реальной действительности. 
Субстантивы с таким значением используются как средство антропо-
морфного представления окружающего нас мира, и эта их способность 
потенциально заложена в самой системе родовых языков.
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Abstract: The modern scientific view of the world often focuses attention on general 
universal concepts and categories that reflect the conceptual perception of reality.  
This article defines the structural-semantic organization of the concept “Lyubov” and 
the qualitative positive characteristics of the “Lyubimyj” microfield contained in it. 
The experience of the lexicographic description of the considered units is presented as 
well as synonymic-antonymic relations and the formed gradual oppositions are also 
described. The authors established grading scales-signs of the microfield “Lyubimyj”, 
which made it possible to identify a tendency towards the conformity between sound 
and meaning during pairwise matching of the units in question and to demonstrate the 
harmonization of the linguistic sign. 

Современная научная картина мира все большее внимание сосредо-
тачивает на общих универсальных понятиях и категориях, отражающих 
концептуальное восприятие действительности. К числу подобных категорий 
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относится любовь, которая рассматривалась в отдельных статьях и изданиях  
с разных точек зрения (Ю.Д. Апресян, Т.В. Булыгина, Н.Д. Арутюнова  
и мн.др.). Нами устанавливаются смысло- и концептообразующие начала 
слова любовь [Колесникова 2017а; 2017b] и производных от него, а также 
определяется структурно-семантическая организация рассматриваемого 
концепта [Колесникова 2006] и качественный (позитивный или негатив-
ный) характер [Колесникова 1998; 2018] входящих в нее микрополей. 

Позитивная семантика и позитивное отношение [Колесникова 2011] 
выражается определенными лексемами и формами слов, содержащие 
сему позитивности «положительный» и выраженные в позитивной форме. 
В современном русском языке феномен концепта ЛЮБОВЬ и входящего 
в него микрополя ЛЮБИМЫЙ определяется их звуковой органикой, 
которая отличается подвижной и «гендерной» природой, что позволяет 
передавать как позитивные, так и отрицательные смыслы; качественные 
характеристики признаков отдельных лексем и форм слова являются 
показателями русской национальной картины мира.

Опыт лексикографического описания рассматриваемых единиц под-
тверждает, что данные понятия во многом совпадают в поликультурной 
интерпретации и объединяются архисемой ‘отношение’/ ‘восприятие’  
и семами ‘чувство’, ‘желание’, ‘склонность’, ‘привязанность’. См.: данные 
толковых словарей Д.Н. Ушакова и В.И. Даля, которые представляют 
комплекс позитивных и негативных значений анализируемой языковой 
единицы (знаком (+) нами отмечаются совпадающие значения): любить 
передает 6 значений (+); любящий – 1. прич., действ. наст. вр. к любить 
– ‘исполненный любви’: Любящий отец (мать); 2. (книжн.) ‘выражающий 
любовь (преимущественно о взоре)’: Любящий взор (взгляд).

У В.И. Даля доп. любим.
Любовь – 4 значения (см., Д.Н. Ушаков): 1. только ед.ч. ‘чувство при-

вязанности, основанное на общности интересов, идеалов, на готовности 
отдать свои силы общему делу’ – Любовь к родине // Такое же чувство, 
основанное на взаимном расположении, симпатии, близости – Любовь  
к детям // Такое же чувство, основанное на инстинкте – Материнская любовь;  
2. только ед.ч. ‘чувство, основанное на половом влечении; отношения двух 
лиц, взаимно связанных этим чувством’ – Счастливая любовь; Несчастная 
любовь; Платоническая любовь; Страдать от любви; 3. перен. ‘человек, 
внушающий это чувство’ (разг.) – Она была моей первой любовью; 4. только 
ед.ч. ‘склонность, расположение или влечение к чему-нибудь’ – Любовь  
к кино (искусству); Любовь к работе.

У В.И. Даля доп. лексемы любовишка, любвишка: Его сокрушила 
любовишка, любвишка.

Толкования однокоренных и производных слов демонстрируют,  
в основном, выражение позитивных значений:
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Люб (в функции сказуемого) – (устар. и нар.-поэт.) – ‘мил, дорог, 
приятен, нравится’: Ты опять мне по-прежнему люб (Ф. Достоевский); 
Не любо – не слушай, а врать не мешай (посл.); Любо тогда и жаркому 
солнцу оглядеться с вышины и погрузить лучи в холод стеклянных вод 
(Гоголь). *Любо-дорого в сочет. с инфинит. (простореч.) – ‘радостно, приятно’ 
– Любо-дорого смотреть, как они живут // у В.И. Даля любо – нар. – ‘по 
нраву, приятно, угодно, пригоже’: Любо глядеть на тебя.

Люба (ударение на –ю-) – (нар.-поэт.) ‘возлюбленная’: Нет, не бывать 
мне твоей первой любой, – сказала она (Ф. Достоевский). У В.И. Даля доп. 
любленник (любленница) – ‘возлюбленный, милый, любимый человек’; 
любяга – ‘милый, любезный, веселый, приятный и добрый товарищ’; лю-
бавый – ‘любимый, вкусный (о мясе)’, см. любовина – ‘лучший кусок мяса’.

Любый (+) – (устар. и нар.-поэт.) – ‘возлюбленный’.
Любушка (нар.-поэт.) – уменьшит.-ласкат. к люба // у В.И. Даля доп. 

любонька, любава – ‘ласкательные и приветливые прозвища милой, до-
чери, сестры, жены’.

Сравним толкования слова:
Любвеобильный (+) (книж.) – ‘способный много, сильно любить’ // В.И. 

Даль доп. любодружий (любодружный) – ‘к милому другу относящийся’; 
любезник (разг. устар.) (+); любезничать (разг.) (+); любезность (+); лю-
безный (+); любимец (+) / любимица (+) и доп. любимка); любимчик (разг. 
презрит.); любимый; любитель (+) / любительница (+); любительский; 
любительство (пренебр.); любительщица (разг.); любиться (формы 
– люблюсь, любишься, любящийся – обл.) – ‘быть в любовных отноше-
ниях с кем-н.’: Он с ней любится уже третий год; любование (книжн.)  
(+) // у В.И. Даля доп. любовальщик (любовальщица) – ‘тот, кто любует-
ся’; любоваться; любовник (+) (устар. (продуктивно в речи), неодобрит.)  
/ любовница (устар., неодобрит.) // у В.И. Даля доп. любовничать; любов-
ный (+) (кратк. форма муж. рода не употр.) – 1. ‘проникнутый любовью, 
вызванный любовью, выражающий любовь’: любовная сила. Любовная 
лирика. Любовный взгляд; 2. Только полн.форма – ‘возбуждающий любовь 
(о колдовских снадобьях)’: Любовный напиток. Любовное зелье; любоде-
яние (+) (книжн. устар.) = прелюбодеяние; у В.И. Даля доп. любодейство 
(любодейный, любодейственный, любодействовать, любодейничать, лю-
бодеять); любодей, любодейка = ‘живущий в незаконной плотской связи’; 
любострастие (книжн. устар.) = ‘сладострастие’: И с остывающих ланит 
бегут мгновенно пятна гнева, жар любострастия бежит (Баратын-
ский); любострастный (книжн. устар.) – ‘исполненный любострастия’: 
Любострастный взгляд. 

У В.И. Даля доп. любок = любой – ‘любая вещь, любое, что выбрано’; 
любковый (к любку) – ‘любому, облюбованному’; любовщина – ‘любое, что 
полюбилось’; любчивый (ср. влюбчивый) – ‘склонный к любви, горячий 
сердцем по любви, по расположенью к добру’; = (сиб.) ‘милый, любезный, 



50	 Светлана Колесникова, Елена Бурская

любимый’; доп. любчий – ‘любящий, дружелюбный’; любчик – ‘деревен-
ский талисман’. Производные: любкость, любчивость (ср. влюбчивость); 
дополнительно у В.И. Даля: любец – ‘привада для раковин; мясо для 
приманки’ (ср. любовина – ‘лучший кусок мяса’); любяга.

Не родственные слова с люб- передают как положительную, так  
и отрицательную семантику [2017б]: любостяжание (книжн. устар.)  
– ‘алчность к деньгам, корыстолюбие’; любознательность (+) // у В.И. 
Даля доп. любозритель; любознательный; любой; любомудр (+) (книжн. 
устар.) – ‘философ’; любомудрие (+) (книжн. устар.) – ‘философия’ // у В.И. 
Даля доп. любомудрость; любоначалие, любоначальный, любонеистовый, 
любопраздный – ‘празднолюбивый’); любопрение – ‘склонность к беседам 
спорным, к словопрениям’); любопытный (+); любопытство; любопыт-
ствовать; у В.И. Даля доп.: любослов, любосластный – ‘слодострастный’; 
любосмирение, любосмиренный; любострастиее, любострастный; лю-
бостяжанье – ‘корыстолюбие’; любоучение –‘любовь к трудам, наукам’; 
любочестие – ‘почитание, чествование’, любочестный, любочестивый; 
любочтительный – ‘чтущий, уважающий, склонный к возданию долж-
ного почета, уважения’; любощедрый – ‘щедролюбивый, щедрый, чивый; 
тороватый’.

См., словообразовательное гнездо:
Люб/и/ть – *люб-овь – (не)-любовь
любов-н(ый) – любовн-о
любов-ник / любов-ниц-а
по-любов-н(ый) – полюбовн-о
люби-тель – любитель-ниц-а
любитель-ств-о
любитель-ск(ий) – по-любительск-и
в-любить – влюбить-ся – влюбл-я-ться (черед.б-бл)
влюб-чив(ый) – влюбчив-ость
недо-любл-ива-ть (черед.б-бл)
по-любить
раз-любить (А.Н. Тихонов).
Слово реально существует в речи, речевом общении (синтагматически), 

и выступает каждый раз в одном из своих семантических вариантов (при их 
наличии). См.: Синонимико-антонимический комплекс: 1. Любить – ‘пи-
тать любовь, сердечную склонность, привязанность к кому-либо’; обожать 
(усилит.), боготворить – ‘слепо любить, преклоняясь’, души не чаять  
(в ком) – ‘чувствовать внутреннее влечение, внутреннюю склонность, тяго-
тение к чему-либо’. Любить свою работу. Обожать театр. Боготворить 
искусство (ср. преклоняться); 2. Любить – ‘иметь пристрастие к чему-ли-
бо’. Любить чтение, вязание, рыбалку; ‘обожать’ (обих.-разг.). Главное  
в обеде не рыба, не соусы, а жаркое. Вы какую птицу больше обожаете? 
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(А. Чехов); ‘уважать’ (прост.). Пойду блинчики сделаю со свининкой и со 
шкварками. Он их сильно уважает (Герман).

1. Любовь (‘чувство сердечной склонности, влечения к лицу другого 
пола’) – влюблённость (‘непродолжительное, нестойкое чувство’), страсть 
(‘сильная, глубокая любовь’), увлечение (‘неглубокое, преходящее чувство’). 
2. Любовь (к чему?) (‘чувство привязанности и интереса к чему-либо’)  
– Любовь к балету – приверженность – Я сызмальства к странническо-
му делу приверженность имею (М. Салтыков-Щедрин) – пристрастие – 
Пристрастие к музыке – слабость (разг.), страсть (усилит.) – Страсть  
к украшениям – страстишка (разг., уничижит.) – [Ноздрёв] имел, подобно 
всем таковым, страстишку к картишкам (Н. Гоголь) – ср. влечение, 
увлечение (1). 3. Любовь (‘любовная связь, любовные отношения’) – роман 
(разг.) – Между нами не было романа. Всего десять-пятнадцать встреч  
(А. Куприн) – шашни (только во мн.ч. (разг.) – Она, Фима-то ваша, 
кажись, с хозяйским сыном шашни завела (М. Горький) – шуры-муры 
(только во мн.ч., прост.) – Увидят в деревне, что идём вместе, ещё поду-
мают – у нас шуры-муры (Арамилев) – амуры (во мн.ч., устар.) – Вела 
себя Клара примерно… амуров никаких (И.С. Тургенев) – интрига (разг.) 
и интрижка (разг. пренебреж.) – Рассказывали про несколько интриг 
его с московскими дамами (Л. Толстой). 4. Любовь (разг. ‘предмет любви, 
страсти’), симпатия (разг.), пассия (разг.) – ср. любимая, любимый (2).

Ср., дополнительные синонимические ряды родственных слов:
Любимая (о любимой женщине) / любимый (о любимом мужчине)  

– возлюбленная (-ый), ненаглядная (-ый), желанная (-ый) (разг.), любезная 
(-ый) (устар.), подруга, подружка (разг.) / друг, дружок (разг.), милая, ми-
лаша (разг.), милашка (прост.) / милый, милёнок (прост.), милаша (разг.), 
милашка (прост.); зазноба (прост. и нар.-поэтич.), люба (нар.-поэтич.)  
/ мил-сердечный друг (нар.-поэтич.); лада (нар.-поэтич.) – общ. рода; дама 
сердца (шутл.), дульцинея (ирон.) – ср. любовь (4).

Синонимия в языковой системе определяется с учетом парадигма-
тических и синтагматических свойств, ср.: любовь – вечная, страстная, 
счастливая, взаимная, чистая, первая (последняя), платоническая, 
несчастная и т.д. Полагаем, что при установлении синонимических от-
ношений следует учитывать и влияние «звукосодержания» слова на его 
на положительную или отрицательную семантику.

Построение микрополя ЛЮБИМЫЙ, включающего синонимико-ан-
тонимический комплекс, проводилось с опорой на данные Словаря ан-
тонимов М.Р. Львова. Микрополе включает четыре последовательно 
противопоставленные друг другу ступени: I. Любимый – противопоставлен 
трем синонимичным именам прилагательным, которые образуют ступень 
II, – нелюбимый / ненавистный / постылый, вступающие между собой 
в синонимические отношения; ступень III образуют антонимы к именам 
прилагательным ненавистный и постылый: ненавистный – обожаемый  
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/ ненавистный – милый; постылый – милый, «теряющие» синонимические 
связи и обретающие автономность, а синонимико-антонимический ряд  
к паре любимый – ненавистный прерывается на третьей ступени именем 
прилагательным обожаемый; антонимический ряд любимый – постылый 
развивается до ступени IV: милый (III) – немилый (IV). См.:

любимый (I)	 нелюбимый (II)
ненавистный	 обожаемый (III)
милый 
постылый 	 милый	 немилый (IV)
Ср., значения слова милый [Ушаков]: 1. ‘Славный, хороший, симпа-

тичный’; 2. ‘Приятный на вид, доставляющий удовольствие’; 3. ‘Дорогой, 
любимый, близкий душе, сердцу’;. 4. в знач. сущ. ‘Милый. Возлюбленный 
(-ая), любимый человек’; 5. Форма дружески-ласкового обращения в письме. 

Очевидно, что пара ненавистный – милый противопоставлены по 
третьему значению; пара постылый – милый противопоставлены по этому 
третьему значению, однако в данной языковой ситуации лексема милый 
не является синонимом к обожаемый.

Степень синонимичности слов может быть различной: от полной 
адекватности значения (лингвист – языковед) до широкой градации его 
оттенков (любить – обожать – боготворить; обожаемый – любимый (ми-
лый) – нелюбимый / ненавистный (немилый) – постылый). Cр., звуковую 
содержательность глаголов (с позитивной семантикой) синонимического 
ряда любить – обожать – боготворить. 

Для полного описания семантической картины представленного сино-
нимико-антонимического ряда необходимо представить характеристики 
звуковой содержательности. Для решения данной задачи используется 
шкала измерения содержательности коннотативно-признакового аспекта 
Ch. Osgood, интерпретированная А.П. Журавлевым с целью выявления 
содержательности звучания русского языкового знака, и фоносеманти-
ческая программа в интернет-ресурсе Psi-technology. Рассматриваемые 
градуальные аспекты семантики экспериментально измеряется с помо-
щью методики «семантического дифференциала» (термин Ch. Osgood) по 
пятибалльной шкале. 

Звуковая содержательность определяется по градационным пятибал-
льным шкалам двадцати пяти антонимичных пар (например: хороший  
– плохой, нежный – грубый, большой – маленький, активный – пассивный 
и т.п.), соответствующих оценочному компоненту значения языковой еди-
ницы и наиболее близкому к логико-понятийному ядру. Взаимодействие 
перечисленных аспектов (логико-понятийный и звукосодержательный) 
значения осуществляется через коннотативно-признаковый (оценочный) 
компонент. Стимулом для измерения коннотативно-признакового аспек-
та является слово, а для звуковой содержательности - отдельные звуки 
речи. См.:
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горячий || нейтральная зона || холодный
1 	2,5 	 3,0 	 3,5 	 4,5 	 5
Для слова любить получены признаки-оценки: ‘хороший’ (2,15), ‘неж-

ный’ (2,09), ‘светлый’ (2,32), ‘красивый’ (2,28), ‘безопасный’ (2,07), ‘яркий’ 
(2,5), ‘радостный’ (2,5), ‘добрый’ (2,29) – полное соответствие между логи-
ко-понятийным аспектом и звуковой содержательностью слова; для слова 
обожать – ‘большой’ (2,28), ‘сильный’ (2,5), ‘громкий’ (2,19), ‘могучий’ (2,23) 
– все оценки находятся в «значимой зоне»; выделенные значимые признаки 
для глагола обожать характеризуются большей степенью выраженности 
силы чувства / эмоций; для глагола боготворить на градационной шкале 
любить –> обожать –> боготворить выражает большую степень проявле-
ния признака по шкале оценок ‘величественный’, ‘активный’, ‘подвижный’ 
см.: боготворить – ‘хороший’ (2,43), ‘активный’ (2,4), ‘величественный’ 
(2,48), ‘яркий’ (2,34), ‘могучий’ (2,42), ‘подвижный’ (2,41). В лексической 
системе языка антонимы, обозначающие противоположность тех или иных 
качеств, действий, явлений действительности и т.п., находятся в тесном 
взаимодействии с синонимами. Степень положительных признаков-оценок 
равнозначна семантическому содержанию рассматриваемых слов. 

Комплексное описание микрополя ЛЮБИМЫЙ учитывает и звуко-
вую содержательность каждой лексемы синонимико-антонимического 
комплекса. Данный аспект семантики, с точки зрения психолингвисти-
ки, экспериментально измеряется с помощью методики «семантического 
дифференциала» (см.: семибалльная методика Ч. Оcгуда и пятибалльная 
методика А.П. Журавлева, интерпретированная для измерения русской 
фоносемантики русских лексем: звуковая содержательность определяется 
по градационным шкалам (25 признаков), соответствующим логико-поня-
тийному аспекту каждой языковой единицы в рассматриваемом комплексе.

Анализ фоносемантических показателей [psi-technology/net|servis-
fonosemantika/php] лексем в паре позволяет нам говорить о тенденции  
к поддержке значения звучанием и демонстрирует гармонизацию языко-
вого знака: цифровые показатели находятся в «значимой» зоне – ‘хороший’, 
но показатель 2,3 находится ближе к «крайней» точке границы признака 
‘хороший’; фоносемантика слова нелюбимый (по данным программы)  
характеризуется тоже как ‘хороший’, что говорит, с одной стороны, об 
отсутствии по этой шкале поддержки звучанием значения; с другой сторо-
ны, показатель 2,47 формально отдаляется от «крайней» точки ‘хороший’  
в направлении к точке ‘плохой’. Аналогичная фоносемантическая картина 
устанавливается и на других отобранных нами шкалах. См.:
–	шкала ‘светлый – темный’ – цифровой показатель для лексемы любимый 

– 2,46, а для нелюбимый – 2,58; 
–	шкала ‘красивый – безобразный’ – цифровой показатель для лексемы 

любимый – 2,47, а для нелюбимый – 2,54; 
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–	шкала ‘безопасный – страшный’ – цифровой показатель для лексемы 
любимый – 2,19, а для нелюбимый – 2,28; 

–	шкала ‘добрый – злой’ – цифровой показатель для лексемы любимый  
– 2,4, а для нелюбимый – 2,45 (разница незначительная, но выявленная 
нами тенденция все же устанавливается). 

См., доп. значения: Любовник (‘мужчина по отношению к женщине, 
находящейся с ним во внебрачной половой связи’) // любовница (‘женщина 
по отношению к мужчине, находящемуся с ней во внебрачной половой свя-
зи’) – возлюбленный (-ая) (разг.), полюбовник (-ниц-а) (прост.), сожитель 
(-ниц-а) (прост.), хахаль (груб.-прост.) /содержанка (устар.) (‘о женщине, 
находящейся на содержании у любовника’).

Любовный (‘связанный с любовью, влюблённостью’) – любовные дела  
– сердечный – сердечные тайны – романтический (устар.) – романтиче-
ские отношения – амурный (шутл.-ирон.).

Любимец (‘тот, кого особенно отличают, любят, ценят’) – любимчик 
(разг. неодобр. – ‘тот, кто пользуется чьей-либо любовью, покровитель-
ством в ущерб другим’), фаворит (‘любимец высокопоставленного или 
влиятельного лица’). Ср.: 1. любитель (чего? – с инф. или с дополн. – ‘тот, 
кто имеет склонность, особое расположение к чему-либо’) – Любитель 
музыки, Любитель пошутить – охотник (до чего?, с инф. или с дополн. 
) – Охотник до ягод; Охотник посмеяться. 2. любитель (‘тот, кто занима-
ется каким-либо делом без специальной подготовки, не как профессионал’) 
– дилетант (преимущ. в области науки, искусства). – ср. любительство, 
дилетантство, дилетантизм. Отмечаются некоторые существенные 
семантические особенности, не всегда отмечаемые в толковых словарях. 

Традиционное определение антонимов: любить – ненавидеть; любовь 
– ненависть. Ср.: от любви до ненависти один шаг // от…до – «зонирова-
ние» (периодизация до минимального – один шаг (всего!)); Я (его) люблю 
и ненавижу // за что-то люблю, за что-то ненавижу.

Основные типы производных слов, способных принимать участие  
в семантически инвариантных преобразованиях высказывания: классиче-
ское имя существительное – любить – любовь [Апресян 1995b, Т. 1, 165]. 
Ср. образования с не- (любимый – нелюбимый): слова без не- показывают, 
что данное имя прилагательное является оценчным.

Таким образом, выявляются тонкие и сложные семантические от-
ношения между лексемами третьей степени в микрополе ЛЮБИМЫЙ, 
зависящие от речевой ситуации и контекста. Однако третьей ступенью 
рассматриваемое микрополе не ограничивается: в антонимическом ряду 
любимый – постылый – милый выявляется четвертая ступень – антоним 
к слову милый – немилый (IV).

В лексико-семантической системе языка градуальная оппозиция 
охватывает весь пласт антонимов, в большинстве случаев фоносеман-
тика которых вступает в гармоничные отношения с логико-понятийным 
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аспектом (звучание поддерживается значением). Данное явление весьма 
распространено в семантической картине современного русского языка  
(по результатам исследования Е.А. Бурской их число составляет 65,5% 
слов от общего числа антонимичных пар (по словарю М.Р. Львова)), демон-
стрирует гармонизацию языкового знака, то есть приводит к взаимному 
соответствию разных аспектов этого знака в рассмотренном микрополе.
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Abstract: This paper presents the phraseological realisation of the concept “POWER”  
in modern Polish and Russian. On the basis of the denotative and connotative analysis 
of the examples of phraseologisms representing the concept “POWER” in both languages, 
the author concludes that power is a multi-layered entity in both linguacultural spaces. 
It encompasses the presence of the subject and object of power, as well as the distinct 
ability of the subject to control the way in which another subject or a nobject functions. 
The chosen phraseological units confirm that they represent facts and judgements 
that can be interpreted as mostly negative and rarely positive with a varying degree  
of connotative saturation, being usually negative. 

Zakres znaczeniowy każdego konceptu funkcjonującego w określonej etno-
kulturze to rezultat sposobu postrzegania świata przez jego reprezentantów. 
Sens takiego konceptu jest najczęściej różnoraki, ponieważ kształtowany jest 
m.in. przez społeczne, kulturowe, psychologiczne i polityczne konteksty jego 
użycia. Warto w tym miejscu podkreślić za profesorem Dimitrem Lichaczowem, 
iż koncept nie jest tylko wynikiem bezpośredniego rezultatu znaczenia słowa. 
Jego ukonstytuowanie wynika ze zderzenia jego znaczeń (sensów) z osobistym 
lub szerzej społecznym doświadczeniem ludzkim [Лихачев 1993, 3-9]. Ważna 
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dla naszej analizy jest także definicja konceptu zaproponowana przez Elenę 
Kubriakową, która interpretuje koncept jako operacyjną jednostkę pamięci, 
leksykonu mentalnego, systemu konceptualnego, języka mózgu, językowego 
obrazu świata oraz jako kwant wiedzy [Кубрякова 1996, 90-92]. Istotne dla 
analizy konceptu jest pole konceptualne, które według A. Kluczewskiej 

(…) включает все виды ассоциативных связей ядрa концепта, дериваты лексемы, 
его номинирующей, все виды ее синонимических и антонимических связей, то 
есть − это совокупность семантически связанных и экстралингвистически обу-
словленных элементов, представляющих в диахронии и синхронии фрагмент 
действительности. Концептуальное поле является содержательной категорией, 
зафиксированнной в языковых единицах мира [Ключевская 2011, 177]. 

Każdy koncept ma swój archetyp, który określany jest na podstawie analizy 
etymologicznej i rekonstrukcji realiów kulturowych, a jego rozwój to rezultat 
pojawiania się nowych sensów poprzez rozszerzanie się sfer jego użycia.

Problem związku języka z władzą można rozpatrywać w dwóch aspektach. 
Z jednej strony poprzez jego interpretację, konceptualizację za pomocą języka  
– wówczas władza jest analizowana jako koncept. Z drugiej strony można 
rozpatrywać, w jaki sposób pojęcie władzy pojawia się w języku – wówczas 
jest ono analizowane jako kategoria dyskursywna. Koncept jako mentalna 
reprezentacja fenomenu lingwokulturowego w świadomości każdego etnosu 
werbalizuje się w źródłach leksykograficznych poprzez synonimię, metafory 
konceptualne i frazeologizmy. Uwagę zwraca fakt, iż koncept „WŁADZA”  
w planie strukturalnym charakteryzuje się dwoma przeciwstawnymi wza-
jemnie wykluczającymi się zasadami: „panowania” i „podporządkowania”, 
dlatego ma ona charakter ambiwalentny. Władza może być budowana tylko 
z uwzględnieniem dwóch wymienionych wyżej zasad.

Zanim przejdziemy do lingwistycznego ujęcia aspektów władzy w języku 
polskim i rosyjskim warto przytoczyć interpretacje samego pojęcia, które 
proponują słowniki polskie i rosyjskie. W Słowniku współczesnego języka pol-
skiego pod red. Bogusława Dunaja leksem władza oznacza ‘prawo rządzenia, 
rozporządzania kimś, narzucania komuś swojej woli, panowanie, rządy nad 
kimś’, ale także ‘wywieranie na kogoś przemożnego wpływu’, jest to również 
‘moc i siła’. Homonim leksykalny władza określa ‘instytucję lub organ po-
wołany do kierowania, rządzenia lub zarządzania czymś’ oraz w znaczeniu 
przenośnym ‘możność poruszania częściami ciała, kontrolowanie ich ruchów 
oraz możność władania swoim umysłem lub kontrolowania swoich emocji’ 
[Słownik współczesnego… 1996, 1235].

Большой толковый словарь русского языка pod red. S. Kuzniecowa 
odnotowuje sześć znaczeń pojęcia власть: 1. ‘право и возможность распо-
ряжаться, повелевать, подчинять своей воле’, 2. ’могущество, господство, 
сила, 3. только во мн. числе: ‘должностные лица, начальство, администра-
ция’, 4. только в ед. числе: ‘политическое господство, право управления 
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государством, органы, наделенные таким правом’, 5. ‘орган государствен-
ного управления, правительство’, 6. только во мн. числе ‘в христианской 
иерархии ангелов: ангелы третьего чина, второго лика’ [Большой толко-
вый… 1998, 135]. Porównanie przytoczonych definicji słownikowych pozwala 
określić władzę jako pojęcie wieloznaczne, które umożliwia wyodrębnienie  
w nim podmiotu, obiektu, a także szczególnych relacji podmiotu w stosunku 
do obiektu w sytuacji pobudzenia obiektu do działania, напр. быть во власти 
предрассудков, давать полную власть. Tak więc o władzy można powie-
dzieć, że jest zjawiskiem uniwersalnym, właściwym zarówno przyrodzie, jak  
i ludziom. Polega ona na naturalnej zasadzie panowania jednych i podporząd-
kowywania się jej drugich. Władza to również wrodzona człowiekowi potrzeba 
bycia kierowanym oraz siła działająca na ciało, duszę i umysł, pchająca go do 
podporządkowywania innych swojej woli. 

W polu semantycznym leksemu власть w języku rosyjskim odnotować 
można następujące synonimy: владычество, господство, главенство, держава, 
сила, влияние, воля, могущество, полномочие, право, престол, царство, 
бразды (правления), рука, система, режим, центр, аппарат, машина, ме-
ханизм, правительство, начальство, администрация, правление, управа, 
начальник, всемогущество, милиция, плутократия, иерархия, геронтокра-
тия, скипетр, верхи, охлократия, всесильность, самодержавие, диктатура, 
полномочность, трон, всевластие, мощь, всесилие, полномочия, компетен-
ция, мощность, карт-бланш, корона, кормило, бразды государства, власти, 
правления, шапка мономаха, скипетр и держава, народовластие [Словарь 
русских синонимов online]. W słowniku synonimów Witolda Cienkowskiego 
synonimami leksemu władza są: panowanie, rządzenie, rządy, korona, berło,  
tron, rząd, reżim, instytucja, organ, kierownictwo, zdolność poruszania, 
władania, oddziaływanie, wpływ, milicja, policja, władze umysłowe, rozum, 
rozsądek, zdolność myślenia [Cienkowski 1990, 229]. Słownik synonimów  
i antonimów Marty Pawlus i Beaty Gajewskiej uzupełnia dominantę władza 
następującymi synonimami: zwierzchność, królowanie, hegemonia, górowanie, 
przewyższanie, przodowanie, celowanie w jakiejś dziedzinie, przodownictwo, 
prymat, prym, pierwszeństwo, czempionat, wyższość, lepszość, przewaga, 
wszechmoc [Pawlus, Gajewska 2000, 229, 293]. Przytoczone rosyjskie i pol-
skie synonimy leksemu власть/władza tworzą pole semantyczne badanego 
konceptu. Są one nierzadko wyrazami reprezentującymi koncept „WŁADZA” 
w strukturach badanych rosyjskich i polskich frazeologizmów powiązanych 
semantycznie z tym konceptem. 

Fenomen władzy badany był i jest przede wszystkim w paradygmacie 
myśli politycznej, a także filozoficznej i socjologicznej. Obecnie obserwuje 
się wzrost zainteresowania badań różnych aspektów problemu władzy, jego  
reprezentacji językowych w odmiennych lingwokulturach oraz konstruowania 
przez nie językowego obrazu konceptu „WŁADZA”. 
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Zwrócenie uwagi na frazeologizmy charakteryzujące władzę należy tłu-
maczyć przede wszystkim faktem, iż władza należy do jednej z podstawowych 
kategorii socjokulturowych, która bezpośrednio odnosi się do paradygmatu 
antropocentrycznego w badaniu języka. Zakłada to dwustronny charakter re-
lacji między człowiekiem i obiektami świata zewnętrznego przenikającymi do 
różnych sfer życia i działalności człowieka. Nowe spojrzenie na badanie jedno-
stek frazeologicznych to rezultat zmiany perspektywy badań frazeologizmów, 
które zwróciły się w kierunku semantyki, pragmatyki i lingwokulturologii. 
Pragmatyczna funkcja związków frazeologicznych wyraża zamierzony wpływ 
na adresata komunikatu, będąc realizowana w kontekście, a także wiąże się 
ze stylistyczną funkcją frazeologizmów. W proponowanej analizie zwrócimy 
uwagę na językowe modelowanie konceptu „WŁADZA”/„ВЛАСТЬ” poprzez 
rosyjskie i polskie frazeologizmy skupione przede wszystkim na człowieku  
i jego władzy nad człowiekiem. Zbadanie rosyjskich i polskich frazeologizmów 
w planie porównawczym w obrębie analizowanego pola frezeosemantycznego 
pozwoli określić możliwości frazeologizmów werbalizujących koncept „WŁA-
DZA”/„ВЛАСТЬ” w planie denotacyjnym i konotacyjnym oraz lingwokultu-
rowym. Charakterystyka stałych związków wyrazowych werbalizujących 
badany koncept poprzez pryzmat językoznawstwa kognitywnego pozwoli 
na skonstruowanie fragmentu złożonej struktury znaczeniowej konceptu 
„WŁADZA”/„ВЛАСТЬ” w języku rosyjskim i polskim, reagującej na zmiany 
występujące pod wpływem czynników społecznych, politycznych i kulturowych. 
Wynika to z faktu, iż analiza konceptualna rekonstruuje wybrany koncept 
tylko fragmentarycznie, ponieważ w odniesieniu do cytowanych frazeologi-
zmów najczęściej proponuje naiwną (zdroworozsądkową) ocenę fragmentu 
rzeczywistości, określając mentalną specyfikę etnosu, która jest najczęściej 
zawarta w konotacjach jednostek frazeologicznych. 

W prezentowanym materiale koncept „WŁADZA”/„ВЛАСТЬ” analizowa-
ny jest na podstawie skonwencjonalizowanych związków wyrazowych, które 
odpowiadają następującym kryteriom jednostek frazeologicznych: upowszech-
nienie społeczne, ekspresywność, obrazowość, odtwarzalność i metaforyczność. 
Koncept „WŁADZA”/„ВЛАСТЬ” w języku rosyjskim i polskim reprezentuje 
złożony paradygmat leksykalno-semantyczny, w którym można wyodrębnić 
powiązane między sobą mikrokoncepty werbalizowane przez różne aspekty 
semantyczne analizowanego konceptu. Tworzą je nominacje podmiotu władzy, 
obiektu władzy oraz predykaty władzy, które dzięki swoim akantom informują 
o sytuacji zawartej w propozycji, określając jednocześnie jej strukturę. Należy 
podkreślić, iż koncept „WŁADZA”/„ВЛАСТЬ” w obu przestrzeniach etnokul-
turowych reprezentuje dość złożona struktura mentalna, która kreowana 
jest przez różne sensy podmiotu, np. Boga, króla, cara, ojca, obraz urzędnika 
(чиновника), obraz podmiotu, który rządzi, nakazuje, podporządkowuje sobie 
obiekt. 
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Zdecydowaną większość zebranego materiału w języku polskim reprezen-
tują kolokacje realizujące przede wszystkim model strukturalny rzeczownik  
+ przymiotnik, np. władza bezpośrednia, niezłomna, obszerna, odwieczna, pier-
wotna, prawowita, samowolna, sprężysta, twarda, tyrańska, żelazna, suweren-
na, silna, nieograniczona i zbudowane według struktury inwersyjnej: czwarta 
władza, piąta władza. Sądzę, że wymienione przykłady można traktować jako 
stałe związki wyrazowe, którym przypisuje się znaczenie związane, chociaż, jak 
zauważa Ewa Białek, o różnym stopniu stałości oraz możliwą metaforyzację 
(nawet jeśli będzie ona zminimalizowana lub w perspektywie synchronicznej 
niewidoczna) [Białek 2011, 8]. W języku rosyjskim taka struktura realizowana 
jest według modelu: przymiotnik + rzeczownik, np. безраздельная власть, 
единоличная власть, неограниченная власть, верховная власть, само-
державная власть, централизованная власть, тоталитарная власть, 
суверенная власть, фактическая власть, ненавистная власть, советская 
власть, всеобъемлющая власть, светская власть, имперская власть, 
центральная власть, авторитетная власть, конституционная власть, 
отеческая власть, колоссальная власть, революционная власть. Przy-
toczone przykłady świadczą o tym, że występujący w nich stały komponent 
власть (w języku polskim władza) charakteryzuje się wysoką frekwencją  
w połączeniach konwencjonalnych. W połączeniu z określonymi przymiotni-
kami zachowują one konotacje wartościujące lub zabarwienia ekspresywne. 

Wśród rosyjskich i polskich przykładów odtwarzalnych połączeń wyrazo-
wych odwołujących się do pola frazeosemantycznego konceptu „WŁADZA”/
„ВЛАСТЬ” wyodrębnić można struktury werbalno-nominalne. W języku ro-
syjskim należą do nich m.in. стоять (находиться) у кормила (власти), 
стоять во главе, стоять у руля (чего-л.), держать (выпустить) браз-
ды правления, обладать властью, утратить власть, наложить лапу 
(на что-н.), упиваться властью, отдаться , предаться чьей-л. власти.  
We frazeologicznym obrazie władzy realizowanym przez struktury werbalno-
-nominalne w języku polskim, którym można przypisać znaczenia związane, 
odnotowuje się następujące przykłady: zagarnąć władzę, ugruntować nad 
kimś władzę, rozciągnąć na kogoś władzę, odziedziczyć po kimś władzę, wy-
drzeć komuś władzę, pod swą władzą trzymać kogoś, coś, zagarnąć, wyłamać 
się spod czyjeś władzy, czyjąś władzę podkopywać, podrywać, ująć cugle, ster 
władzy, utrzymać się u steru władzy. Przytoczone przykłady frazeologizmów 
będących nośnikami określonych znaczeń realizujących koncept „WŁADZA”/
„ВЛАСТЬ” można określić jako swego rodzaju rezultat stałości semantycznej, 
ponieważ ich połączone komponenty są nośnikami określonej treści wpisującej 
się w pole frazeosemantyczne konceptu „WŁADZA”. Ponadto są one nośnikami 
określonych konotacji wartościujących i emocjonalnych, np. w języku polskim: 
czuć władzę nad sobą, dzielić z kimś władzę, mieć kogoś pod władzą.

Frazeosemantyczną podgrupę realizującą koncept „WŁADZA”/„ВЛАСТЬ” 
w języku rosyjskim i polskim tworzą jednostki z komponentem somatycznym 
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рука/ręka, zob. w języku rosyjskim: быть у кого под рукой, божья рука, 
своя рука, взять в руки, долгая рука, держать в руках бразды правления, 
взять себя в руки, попасть в чьи–л руки; w języku polskim: rządy silnej 
ręki, twarda ręka, żelazna ręka, trzymać (coś) żelazną ręką, wprawną ręka 
rządzić, mieć władzę w rękach. 

Na podstawie przytoczonych przykładów jednostek frazeologicznych re-
prezentujących koncept „WŁADZA”/„ВЛАСТЬ” w rosyjskiej i polskiej prze-
strzeni lingwokulturowej można stwierdzić, że w wymienionych przykładach 
jednostek frazeologicznych ich komponenty semantyczne w różnym stopniu 
konkretyzują lub wartościują aspekty władzy. Zaproponowana organizacja 
semantyczna jednostek frazeologicznych werbalizujących koncept „WŁADZA”/
„ВЛАСТЬ” w badanych językach z uwzględnieniem specyfiki kulturowej obu 
etnosów pozwoliły na podstawie badanego fragmentu pola frazeosemantycznego 
zwrócić uwagę na fakt, iż władza to pojęcie wieloaspektowe uwzględniające 
obecność podmiotu i obiektu oraz istnienia szczególnej zdolności podmiotu 
do regulowania swoim postępowaniem funkcjonowanie innego podmiotu lub 
obiektu Analizowane jednostki frazeologiczne potwierdzają także odzwier-
ciedlenie w nich faktów i ocen, które mogą być odbierane jako negatywne lub 
pozytywne z różnym stopniem nasycenia ich konotacjami częściej negatywnymi 
niż pozytywnymi. 
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Abstract: This paper draws attention to the role of nonverbal communication in the 
process of simultaneous interpreting. The theoretical basis is provided by the phe-
nomenon of audiovisual integration: the ability of the human brain to incorporate 
both verbal and nonverbal signals into comprehension. Referring to previous works by  
F. Poyatos, S. Viaggio and K. Seeber, the author attempts to distinguish core functions 
of nonverbal signals in simultaneous interpreting and to analyse the model of cognitive 
resource footprint by K. Seeber. Additionally, theoretical and practical ramifications  
of taking nonverbal signals into consideration for the psychology and quality of work  
of simultaneous interpreters are pinpointed. 

Komunikacja międzyludzka realizowana jest na płaszczyźnie znaków 
werbalnych, czyli wypowiedzianych lub zapisanych słów, i na płaszczyźnie 
znaków niewerbalnych, czyli kinezyki (języka ciała) oraz prozodii (melodii 
głosu, inaczej parajęzyka) [Poyatos 1997; Viaggio 1997, 283]. Powyższa tria-
da komunikacyjna składa się na całokształt wypowiedzi nadawcy w procesie 
bezpośredniego obcowania i jest podstawą przekazu semiotycznego zawartego 
w komunikacie [Viaggio 1997, 283]. Pomimo tego wspomniane trzy pasma 
komunikacji międzyludzkiej nie są równoważne pod względem zakresu prze-
kazywanego za ich pośrednictwem znaczenia. Za tradycyjny, choć jednocześnie 
szeroko dyskutowany, punkt wyjścia można uznać statystyczną obserwację 
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Alberta Mehrabiana, zgodnie z którą 9% informacji w komunikacji jest wy-
syłanych za pośrednictwem słów, 38% – prozodii, a 55% – kinezyki [Meh-
rabian 1971]. Inni komunikolodzy potwierdzają tę obserwację, zauważając,  
że znaczenie komunikatu jest zawarte w 10% w słowach, a w 60% w kinezyce 
i w 30% w prozodii [Burgoon, Bacue 2003, 179]. Zwracają na to uwagę także 
polscy badacze, podkreślając, że „zarówno gestosfera, jak i audiosfera uczest-
niczą w procesie komunikacji na zasadzie nieuniknionego współdziałania, 
tj. strukturalnej kohezji polegającej na współprzenikaniu się i wzajemnym 
uzupełnianiu” [S. Puppel, J. Puppel 2008, 3]. 

Mimo kontrowersji, które w szczególności wywołała statystyka A. Mehra-
biana, jak również potencjalnych trudności w obliczeniu stopnia udziału każdej 
z płaszczyzn w całości procesu komunikacji, przywołane postulaty służą zasu-
gerowaniu, że w istocie należałoby poszerzyć zakres teoretycznych rozważań,  
a w konsekwencji empirycznych działań, o system znaków niewerbalnych  
w ramach procesu tłumaczenia symultanicznego. Niniejszy artykuł ma na 
celu skrótową prezentację teoretycznych podstaw do dalszych rozważań nad 
wpływem znaków niewerbalnych na osobę tłumacza symultanicznego i rezultat 
jego pracy, a więc przekład symultaniczny na poziomie znaków werbalnych 
i niewerbalnych. Oprócz tego pragnę wskazać istotne aspekty poruszanego 
problemu, a także wypływające z nich teoretyczne i metodologiczne konse-
kwencje dla badań, praktyki oraz nauczania tłumaczenia ustnego. Najbardziej 
chciałbym uwypuklić problem zbytniego skupienia uwagi przekładoznawców na 
lingwistycznym aspekcie tłumaczenia symultanicznego – zauważam potrzebę 
położenia akcentu badawczego również na płaszczyznę znaków niewerbalnych 
na tle całości tego złożonego procesu.

Wspomniana zależność pomiędzy systemem znaków werbalnych i nie-
werbalnych wiąże się ze zjawiskiem integracji audiowizualnej w komunika-
cji międzyludzkiej, którego uzasadnieniem jest tendencja ludzkiego mózgu  
do łączenia wszelkich dostępnych płaszczyzn przekazu informacji w jedną 
całość. Badania neurolingwistów sugerują, iż sygnały niewerbalne wspierają 
i ułatwiają odbiór mowy, co jest najbardziej zauważalne w sytuacjach, gdy 
komunikacja zachodzi w hałaśliwym otoczeniu [Seeber 2017, 462]. Dotyczy  
to przede wszystkim redundancji jednego systemu komunikacji wobec innego, 
czyli powtórzenia w ich obrębie tej samej informacji pod różnymi postacia-
mi. Istotny jest fakt, że odnosi się to do informacji docierających zarówno  
z przestrzeni tej samej modalności, jak i z różnych modalności (z ang. multicue 
i multimodal integration). 

Przeniesienie powyższej zasady na grunt badań nad tłumaczeniem symul-
tanicznym wydaje się zasadne – ono również stanowi odmianę komunikacji 
międzyludzkiej, która jednak opiera się na pośredniku, a mianowicie tłumaczu, 
i jest od niego uzależniona. Pełni on jednocześnie rolę odbiorcy i nadawcy, 
dlatego też proces komunikacji w tłumaczeniu symultanicznym składa się 
z dwóch etapów o przeciwstawnych wektorach. Co istotne, można wyróżnić 
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cztery kategorie relacji pomiędzy uczestnikami tego procesu, w obrębie któ-
rych dochodzi do wymiany informacji na płaszczyźnie zarówno werbalnej, jak 
i niewerbalnej: 
1)	prelegent-tłumacz symultaniczny, 
2)	tłumacz symultaniczny-odbiorca przekładu,
3)	tłumacz symultaniczny-pozostali tłumacze symultaniczni, 
4)	tłumacz symultaniczny wobec samego siebie. 

Biorąc pod uwagę taką wielofazowość przekazu informacji w tłumaczeniu 
symultanicznym, a także wcześniejsze spostrzeżenia, można postawić tezę, 
zgodnie z którą posiadanie dostępu do pasma komunikacji niewerbalnej po-
winno mieć pozytywny wpływ na jakość pracy wykonywanej przez tłumacza 
symultanicznego. 

Istotne publikacje teoretyczne, które dotyczą problemu związku komu-
nikacji niewerbalnej i tłumaczenia symultanicznego, zostały opracowane 
przez Fernando Poyatosa [Poyatos 1997] i Sergio Viaggio [Viaggio 1997], 
jak również przez Kiliana Seebera [Seeber 2011; 2017]. Trzeba podkreślić, 
iż mimo znaczącego odstępu czasowego między nimi ich autorzy dochodzą 
do analogicznych wniosków odnośnie do tego, że rola znaków niewerbalnych 
w procesie tłumaczenia symultanicznego jest znaczna i że ze względu na to 
należy je uwzględniać w teoretycznych i praktycznych rozważaniach. Z kolei 
w Polsce wydano dotychczas jedną publikację powiązaną z tym tematem [Kieł-
bawska 2012]. Jest to monografia, w której Amelia Kiełbawska poświęca uwagę 
funkcjom pełnionym przez komunikację niewerbalną w procesie współpracy 
pomiędzy prelegentem a tłumaczem w trakcie tłumaczenia konsekutywnego. 
Biorąc pod uwagę fakt, że w tłumaczeniu konsekutywnym tłumacz i prelegent 
mogą faktycznie współpracować (co w tłumaczeniu symultanicznym jest rzad-
ko możliwe), A. Kiełbawska zauważa, iż przekaz niewerbalny może stanowić 
wygodne pole dialogu pomiędzy obiema stronami procesu. Badaczka wysuwa 
wniosek, zgodnie z którym wykorzystanie pasma komunikacji niewerbalnej 
ułatwia proces tłumaczenia konsekutywnego, co wynika z faktu, że daje jego 
uczestnikom możliwość wymiany informacji przy wykorzystaniu dodatkowych 
płaszczyzn. Te systemy niewerbalne pozwalają, w jej rozumieniu, na wejście 
w następujące kategorie interakcji: 
1)	adaptację,
2)	wzajemne porozumienie, gotowość do tłumaczenia,
3)	rozumienie i gotowość ze strony tłumacza z jednoczesną prośbą o weryfi-

kowanie przekładu,
4)	akceptację ze strony prelegenta,
5)	kontrolę przekładu i instruowanie tłumacza przez mówcę,
6)	precyzowanie przez prelegenta niezrozumianych przez tłumacza pojęć,
7)	przerwanie rozpoczętego tłumaczenia,
8)	zaniechanie tury tłumacza i prośba o powtórzenie (Kiełbawska 2012, 8-9).
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Spostrzeżenia Amelii Kiełbawskiej są w zgodzie z założeniem Małgorzaty 
Tryuk. Sprowadza się ono do tego, iż „tłumaczenie konsekutywne jest aktem 
mowy, w którym istotną rolę pełnią elementy zachowania niewerbalnego, 
takie jak gesty, mimika czy kontakt wzrokowy” [Tryuk 2007, 119]. Jej mo-
nografia bez wątpienia stanowi ciekawy i ambitny projekt, dzięki któremu 
miała możliwość zaakcentowania nieocenionej roli znaków niewerbalnych 
w tłumaczeniu ustnym, lecz trzeba zauważyć, że przeprowadzone przez nią 
badanie było studium przypadku. 

Zakładając, że w komunikacji międzyludzkiej, a więc i w tłumaczeniu sy-
multanicznym, 90% znaczenia jest zawarte w znakach niewerbalnych, można 
się zastanawiać, dlaczego tak kluczowe pasmo przekazu informacji nie zostało 
dotychczas należycie zbadane z punktu widzenia przekładoznawstwa. Jedną 
z najbardziej rozpowszechnionych perspektyw wobec problemu oceny jakości 
tłumaczenia ustnego jest przecież ta lingwistyczna [Tommola, Helevä 1998; 
Dillinger 1994], czyli uwzględnianie w badaniach empirycznych tylko warstwy 
słownej rezultatu pracy tłumacza. Przez to można odnieść wrażenie, że dla 
badaczy tłumaczenie ustne polega na tłumaczeniu słów [Seeber 2017, 465].  
Ta tendencja jest odzwierciedlona w modelach procesu tłumaczenia symulta-
nicznego [Gerver 1976; Gile 1995; Setton 1999], których autorzy nie biorą pod 
uwagę płaszczyzny niewerbalnej, a koncentrują się wyłącznie na, używając  
tu sformułowania K. Seebera, jego „słuchowo-werbalnej” stronie jako jedynym 
źródle informacji dostępnym dla tłumacza symultanicznego [Seeber 2017, 465]. 
W rezultacie ukształtowała się problematyczna tradycja naukowa polegająca 
na sprowadzaniu procesu z natury mownego wyłącznie do poziomu tekstowo-
ści, a to odnajduje swój wyraz w badaniu tłumaczenia symultanicznego na 
podstawie transkryptów wypowiedzi prelegentów i tłumaczy. 

Odbieranie, a także wysyłanie znaków niewerbalnych odbywa się poza 
świadomością człowieka, co kontrastuje z odbieraniem i wysyłaniem znaków 
werbalnych. Z tego powodu tłumacz symultaniczny jest zmuszony do trak-
towania sygnałów niewerbalnych jak eksplicytne jednostki tłumaczeniowe, 
które mogą odgrywać znaczącą rolę w przekazywaniu sensu wypowiedzi pre-
legenta i w ułatwieniu odbiorcy tłumaczenia zrozumienia całości komunikatu 
źródłowego. Kwestią dyskusyjną byłyby rozważania dotyczące tego, czy znaki 
niewerbalne należy uznać za autonomiczne jednostki tłumaczeniowe, czy też 
za formę dopełnienia lub rozszerzenia werbalnych jednostek tłumaczeniowych. 
Gdyby przyjąć drugie założenie, to niezbędne byłoby przyporządkowanie każ-
dej z grup sygnałów niewerbalnych do poszczególnych znaków werbalnych. 
Co ważne, zaznaczona wcześniej opozycja pomiędzy specyfiką przetwarzania 
znaków werbalnych i niewerbalnych została trafnie przedstawiona przez  
S. Viaggio, który porównał ją do przetwarzania, odpowiednio, cyfrowego i ana-
logowego [Viaggio 1995, 289]. Jego metafora jest oparta na zjawisku konwersji, 
gdyż przetwarzanie cyfrowe polega na zamianie szeregu cyfr na różnorakie 
sygnały – w kontekście znaków werbalnych oznacza to odnajdywanie powiązań 
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pomiędzy słowami a stojącymi za nimi konceptami. Przetwarzanie analogo-
we implikuje natomiast brak jakiejkolwiek konwersji, czyli relację jeden do 
jednego pomiędzy znakiem niewerbalnym a reprezentowanymi emocjami. 

Ma to odniesienie do relacji, w której mogą występować sygnały wysyłane 
przez nadawcę za pośrednictwem różnych modalności, a więc ich komple-
mentarności i redundancji. W pierwszym przypadku informacje dostępne 
w ramach jednego systemu znaków wyrównują braki pewnych informacji  
w innym systemie lub umożliwiają weryfikację wątpliwości tłumacza, dzięki 
czemu całość komunikatu dociera do odbiorcy przekładu w możliwie najmniej 
zmienionej postaci [Seeber 2017, 463]. W drugim przypadku tłumacz ma do 
czynienia z sytuacją, w której ten sam sens jest jednocześnie przekazywany 
przy użyciu różnych pasm komunikacji, co pozytywnie wpływa na tempo 
przetwarzania komunikatu [Seeber 2017, 463]. Wobec tego w celu możliwie 
najdokładniejszego przetłumaczenia wypowiedzi prelegenta tłumacz powinien 
powstrzymać się od instynktownego przetwarzania pasma niewerbalnego  
i potraktować je jak zjawisko lingwistyczne, co można porównać do zjawiska 
ujęzykowienia znaczenia kulturowego w tekście. Dlatego musi poddać zawar-
te w nim znaczenie interpretacji i zestawić je ze znaczeniem wynikającym  
z komunikatu werbalnego. 

Nieco inaczej charakter relacji pomiędzy znakami werbalnymi i niewerbal-
nymi opisuje F. Poyatos, ponieważ wyodrębnia trzy typy relacji: funkcjonowanie 
jednoczesne, naprzemienne/dopełniające i odrębne [Poyatos 1997, 261]. Warto 
zauważyć, że F. Poyatos wskazuje na odrębny sposób funkcjonowania znaków 
niewerbalnych i werbalnych, czego brak w klasyfikacji autorstwa K. Seebera. 
Ta trzecia kategoria relacji pomiędzy obiema płaszczyznami komunikacji może 
służyć jego forma uzmysłowienia, że sygnał werbalny lub niewerbalny może 
wystąpić bez jakiegokolwiek sprzężenia zwrotnego ze strony innego pasma 
przekazu informacji. Co ważne, dzieje się to znacznie częściej w przypadku 
sygnałów niewerbalnych, które pojawiają się bez kontekstu słów nadawcy, 
a zatem przy jego milczeniu. Wynika to z tego, że całkowite zredukowanie 
sygnałów wysyłanych na poziomie niewerbalnym jest bardzo problematycz-
ne, a nawet ich teoretyczny brak może zauważalnie wpłynąć na wydźwięk 
komunikatu werbalnego.

Pomimo tak wyraźnej różnicy pomiędzy naturą znaków werbalnych  
i niewerbalnych w komunikacie źródłowym i sposobem ich przetwarzania 
dla odbiorcy, a więc i dla tłumacza symultanicznego, stanowią one dwa wza-
jemnie się uzupełniające pasma komunikatu. Znaki niewerbalne są w relacji 
redundantnej lub komplementarnej wobec znaków werbalnych, co wynika  
z faktu, że kinezyka i prozodia są podstawowym narzędziem, za pośrednictwem 
którego nadawca przekazuje sens swojej wypowiedzi. Oznacza to, że tłumacz 
symultaniczny może na jej podstawie określić charakter zaistniałego zdarze-
nia komunikacyjnego, intencje nadawcy oraz jego stosunek emocjonalny do 
komunikatu, a te informacje niekoniecznie muszą być zawarte w wypowia-
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danych słowach [Viaggio 1995, 284]. Widać więc, że uwzględnienie warstwy 
niewerbalnej może pozwolić tłumaczowi na zestawienie płaszczyzny lingwi-
stycznej komunikatu z pozostałymi aspektami danej sytuacji komunikacyjnej.  
To z kolei może diametralnie zmienić znaczenie wypowiedzi w porównaniu do 
tego, gdyby była ona rozpatrywana w izolacji. Co więcej, jeśli tłumacz świa-
domie zwraca uwagę na komunikaty niewerbalne wysyłane przez nadawcę, 
to ma możliwość nie tylko pełniejszego zrozumienia wypowiedzi, lecz także 
wykorzystania ich jako podpowiedzi w sytuacji, kiedy słowa z różnych powo-
dów staną się niezrozumiałe. 

S. Viaggio trafnie zauważa w tym kontekście, że w obliczu występowania 
celowych lub przypadkowych zakłóceń w komunikacji, a więc, dla przykładu, 
silnego akcentu prelegenta, jego niezrozumiałej artykulacji, niewygodnego 
tempa jego wypowiedzi lub problemów technicznych, tłumacz symultaniczny 
mimowolnie odwołuje się właśnie do kinezyki lub prozodii w celu odróżnienia 
przysłowiowego „tak” od „nie” [Viaggio 1997, 285]. Dlatego można uznać,  
że znaki niewerbalne pozwalają tłumaczowi nie tylko na weryfikowanie po-
prawności rozumienia komunikatu, lecz także na odwoływanie się do nich 
jako do ostatniej deski ratunku w sytuacji całkowitego niezrozumienia wypo-
wiedzi prelegenta lub na uzyskiwanie informacji wykraczających poza sensy 
przekazywane za pomocą słów. Ciekawa jest również obserwacja S. Viaggio 
związana z użyciem wyrażeń deiktycznych w wypowiedzi nadawcy, ponieważ 
w celu kompresji przekazywanych treści może on, na przykład, zastąpić skom-
plikowany opis przedmiotu znajdującego się w zasięgu wzroku rozmówców 
zaimkiem wskazującym „to” [Viaggio 1997, 286]. Gdyby wówczas tłumacz 
symultaniczny wziął pod uwagę tylko płaszczyznę werbalną wypowiedzi,  
to nie byłby w stanie sam jej w pełni zrozumieć, jak również sprawić, by od-
biorca przekładu poprawnie ją zinterpretował. 

F. Poyatos, który spopularyzował tematykę komunikacji niewerbalnej  
w tłumaczeniu ustnym, szczególnie podkreśla fakt, że komunikacja pomiędzy 
wszystkimi uczestnikami tego procesu jest z natury rzeczy mowna, a więc za-
chodzi na poziomie audialnym i wizualnym: fonetycznej artykulacji, modulacji 
dźwięku, jak również anatomii twarzy i ciała [Poyatos 1997, 259]. Idąc dalej 
opisuje hipotetyczną sytuację, w której cała komunikacja sprowadza się tylko 
do poziomu słów, przez co dochodzi do powstania nie tylko „ubytków semiotycz-
nych”, lecz także zachodzących na siebie „pragmatycznych próżni” [Poyatos 
1997, 260]. Hiszpański badacz chce w ten sposób zaakcentować ograniczenia 
w przekazywaniu treści, które są według niego wpisane w język werbalny.  
W naturalnej komunikacji jedynie rdzeń znaczenia wypowiedzi jest wyrażany 
za pośrednictwem słów, natomiast pozostałe, bardziej subtelne odcienie, pozo-
stawione są dla kinezyki i prozodii [Poyatos 1997, 260]. Takie konsekwencje 
teoretycznego braku aspektów niewerbalnych komunikacji w tłumaczeniu 
symultanicznym sprawiają, że ich rola staje się jeszcze bardziej zauważalna. 
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Co istotne, F. Poyatos rozszerza przywołaną na początku artykułu triadę 
płaszczyzn procesu komunikacji międzyludzkiej [Poyatos 1997, 250-252].  
W ramach systemów audialnych dostrzega istnienie zarówno języka werbal-
nego i parajęzyka, jak i audialnej kinezyki (dla przykładu pstrykanie palcami, 
wyłamywanie palców lub tupanie), ciszy i bezruchu, które w określonych 
kontekstach mogą zauważalnie zmienić wydźwięk komunikatu. W ramach 
systemów wizualnych akcentuje istnienie nie tylko kinezyki (gestykulacji, 
mimiki, okuliki i haptyki), lecz także chronemiki (problemu znaczenia czasu 
dla procesu komunikacji) i proksemiki (problemu odległości pomiędzy inter-
lokutorami). Warto zaznaczyć, że F. Poyatos wyodrębnia dwie szczególne 
kategorie znaków wizualnych, mianowicie reakcje dermalne (czerwienienie 
się lub blednięcie) i reakcje chemiczne (płacz lub szkliste oczy). 

W tym kontekście należy powołać się na wyróżnione przez F. Poyatosa 
osiem funkcji, jakie znaki niewerbalne pełnią w odniesieniu do słów w pro-
cesie tłumaczenia symultanicznego [Poyatos 1995, 258-259]. Poprzez nie 
wypowiedź może być:
1)	uzupełniona o nowe informacje, co odbywa się w sytuacji, gdy znak niewer-

balny, który poprzedza werbalny element wypowiedzi, pojawia się razem 
z nim lub po nim, wyraża znaczenie niezawarte w słowach. 

Natomiast konkretne elementy wypowiedzi można dzięki ich użyciu:
2)	potwierdzić przy zastosowaniu kinezyki lub prozodii,
3)	powtórzyć w sytuacji, gdy gest pojawiający się po wypowiedzi wyraża taki 

sam sens, co słowa,
4)	podkreślić, co staje się zauważalne przy porównaniu dwóch wypowiedzi 

oznaczających zgodę na coś, gdy w pierwszej z nich nadawca używa neu-
tralnej intonacji, a w drugiej – wyrażającej jego entuzjazm,

5)	zneutralizować, co powyżej dzieje się w pierwszej sytuacji,
6)	zaprzeczyć w przypadku, gdy nadawca wypowiedzi słownie zgadza się na 

coś, lecz, dla przykładu, odwraca swój wzrok lub niechętnie podaje rękę 
współrozmówcy.

Na dodatek wykorzystanie znaków niewerbalnych może posłużyć jako 
dwa dodatkowe środki:
7)	ekonomii języka, czyli, dla przykładu, sytuacja, w której nadawca słownie 

wyraża akceptację czegoś, lecz swoją dłonią wykonuje gest oznaczający 
„mniej więcej” nie mówiąc już tego,

8)	zastąpieniu słów w przypadku problemów ze zwerbalizowaniem myśli – do-
tyczy to sytuacji, gdy nadawcy zabraknie słów i zamiast nich użyje gestu. 

F. Poyatos najbardziej akcentuje pierwszą i dwie ostatnie funkcje znaków 
niewerbalnych, gdyż w takich okolicznościach tylko od tłumacza zależy, czy 
zdecyduje się na zwerbalizowanie w swoim przekładzie znaczenia naddanego, 
czy skupi się tylko na przetłumaczeniu słów nadawcy [Poyatos 1997, 259].  
Na tej podstawie można zauważyć, że nawet w przypadku tłumaczenia ust-
nego charakteryzującego się znacznymi ograniczeniami czasowymi tłumacz 
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staje w obliczu istotnych decyzji. Istnienie wspomnianej mnogości funkcji 
pełnionych przez znaki niewerbalne potwierdza, że stanowią one nieocenione 
źródło informacji dla tłumacza symultanicznego. Przy jego aktywnym wy-
korzystaniu tłumacz symultaniczny może lepiej pojąć komunikat werbalny 
wysyłany przez prelegenta. Oprócz tego może dzięki niemu rozwiać swoje 
wątpliwości dotyczące interpretacji słów prelegenta, dla przykładu wtedy, 
gdy ich wydźwięk jest niejednoznaczny – komunikacja niewerbalna umożliwia 
ich ujednoznacznienie. Ponadto sygnały niewerbalne mogą okazać się pomoc-
ne tłumaczowi symultanicznemu w sytuacji, gdy przyjdzie mu się zmierzyć  
z problemami natury technicznej lub gdy z różnorakich powodów całościowe 
zrozumienie komunikatu będzie utrudnione. 

Dodatkowa złożoność tego procesu wynika z wielostronnych relacji, w które 
wchodzą prelegenci, tłumacze i odbiorcy przekładu. F. Poyatos wyróżnia dwie 
prototypowe sytuacje: pierwszą, w której prelegent jest widziany i słyszany 
przez widownię, a tłumacz jest przez nich słyszany, i drugą, w której widownia 
widzi tłumacza słuchającego prelegenta [Poyatos 1997, 252]. Równie istotne są 
relacje, w które tłumacze symultaniczni wchodzą między sobą – w przypadku 
trudności w procesie tłumaczenia mogą oni poprzez gest lub spojrzenie zwrócić 
się do kolegów z innych kabin o pomoc. Co ciekawe, z psychologicznego punktu 
widzenia tak samo istotna jest komunikacja niewerbalna tłumacza symulta-
nicznego w kabinie wobec samego siebie. Można byłoby zakładać, że skoro 
tłumacz symultaniczny zwykle nie jest widoczny dla odbiorców przekładu, 
to nie będzie on aktywnie wykorzystywał sygnałów niewerbalnych. Badania 
sugerują jednak, że mamy do czynienia z sytuacją odwrotną, gdyż pasmo jego 
własnej komunikacji niewerbalnej służy mu jako środek obniżenia poziomu 
stresu, pogłębienia zrozumienia komunikatu źródłowego i ułatwienia procesu 
tworzenia przekładu symultanicznego [Zagar Galvão 2009]. 

W odniesieniu do całości problemu F. Poyatos sugeruje potrzebę opra-
cowania podręcznika zgłębiającego problematykę komunikacji niewerbalnej 
w tłumaczeniu ustnym, który byłby poświęcony zarówno sposobowi postrze-
gania wyróżnionych systemów przekazywania informacji pomiędzy każdą 
z konfiguracji uczestników tego procesu, jak i zaleceniom w odniesieniu do 
postawy tłumaczy wobec każdego z tych systemów nie tylko w tłumaczeniu 
symultanicznym, lecz także konsekutywnym [Poyatos 1997, 253]. 

Syntezę przedstawionych założeń teoretycznych stanowi odpowiedź  
K. Seebera na zaznaczony we wstępie problem nieuwzględnienia płaszczyzny 
znaków niewerbalnych w modelach tłumaczenia symultanicznego. Przekła-
doznawca opracował model przetwarzania audiowizualnego, w ramach któ-
rego zaprezentował zakres wykorzystania zasobów kognitywnych tłumacza 
symultanicznego (zob. rys. 1). Badacz wyróżnił cztery równoważne płaszczy-
zny komunikacji bezpośredniej: słuchowo-przestrzenną (auditory-spatial), 
słuchowo-werbalną (auditory-verbal), wizualno-werbalną (visual-verbal)  
i wizualno-przestrzenną (visual-spatial) [Seeber 2017, 468]. K. Seeber zaznacza 
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przy tym, że model służy ukazaniu zarówno etapów przetwarzania komu-
nikatu nadawcy i wykorzystywanych w jego ramach kodów, jak i własnego 
sprzężenia zwrotnego ze strony tłumacza oraz modalności zaangażowanych 
w proces tworzenia przekładu ustnego [Seeber 2017, 467].

W modelu tym wymienione aspekty tłumaczenia symultanicznego biorą 
jednakowy udział w przekazywaniu komunikatu od prelegenta do tłumacza. 
Uwzględnia on więc z jednej strony audialne pasmo przekazu komunikatu,  
z drugiej natomiast – wizualne. Oba z nich w ramach całego procesu nakła-
dają się nie tylko na siebie wzajemnie, lecz także na audialne sprzężenie 
zwrotne tłumacza – jego przekład symultaniczny [Seeber 2017, 467]. Za bez-
pośrednio zaangażowane w proces tłumaczenia symultanicznego uznane są 
dwie modalności, czyli wizualno-przestrzenna i słuchowo-werbalna. Pozwala  
to twierdzić, że sygnały zawarte zarówno w jednym, jak i w drugim systemie 
w równym stopniu angażują zasoby kognitywne tłumacza na etapie dekodo-
wania komunikatu źródłowego [Seeber 2017, 470]. 

Interesującą uwagą K. Seebera jest to, że tłumaczenie symultaniczne może 
być uznane za proces odbywający się w hałaśliwym otoczeniu, gdyż to właśnie 
tłumacz stanowi źródło sygnałów dźwiękowych w trakcie tłumaczenia – w ten 
sposób przeszkadza sam sobie. Zasoby kognitywne tłumacza muszą sprostać 

Rysunek 1. Model użycia zasobów kognitywnych w tłumaczeniu symultanicznym 
[Seeber 2017, 468]
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odebraniu i zrozumieniu nie tylko komunikatu na poziomie komunikacji wer-
balnej i niewerbalnej prelegenta, lecz także utrudnieniom w odbiorze komu-
nikatu źródłowego spowodowanym jego własnym głosem [Seeber 2017, 467].  
Jest to kolejne spostrzeżenie, które pozwala założyć, że niewerbalność prele-
genta rzeczywiście może stanowić punkt odniesienia ułatwiający tłumaczowi 
zdekodowanie komunikatu w obliczu jego wspomnianej autointerferencji. 

W ramach podsumowania warto nadmienić, że w związku z opracowa-
niem modelu przetwarzania audiowizualnego K. Seeber zamieszcza tabelę, 
w której prezentuje poziomy interferencji zachodzące pomiędzy wszystkimi 
czterema modalnościami [Seeber 2017, 469]. Istotnym wnioskiem, który z niej 
płynie, jest to, że gdy werbalne i niewerbalne systemy informacji są w relacji 
redundantnej, to zapotrzebowanie na zasoby kognitywne tłumacza staje się 
o połowę mniejsze w porównaniu z sytuacją, w której komunikat przesyłany 
jest tylko za pośrednictwem jednego systemu [Seeber 2017, 469-470]. Z tego 
względu płaszczyzna niewerbalna w procesie tłumaczenia symultanicznego 
powinna zostać uwzględniona tak z perspektywy teoretycznej, jak i z prak-
tycznej zarówno w przypadku uczących się tłumaczy symultanicznych, jak  
i profesjonalistów. Co ważne, wymaga to opracowania rozbudowanej koncepcji 
teoretycznej, dopracowania modelu procesu, a przede wszystkim potwierdzenia 
tych postulatów w ramach badań empirycznych przeprowadzonych na bazie 
przemyślanej, powtarzalnej i zaawansowanej technologicznie metodologii. 
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Abstract: This paper displays the birth of the Russian intelligentsia and demonstrates 
the differences between educated people and members of the intelligentsia. It proves 
that each member of the intelligentsia is educated, while not every educated person is 
a member of the intelligentsia. Such a person needs to be fanatically devoted to the idea 
of the emancipation of the people, which is followed by atheists. The paper distinguishes 
the Russian intelligentsia and the Polish intelligentsia. It discovers the destructiveness 
of the intelligentsia based on the Gnostic-Manichaean foundation. It emphasizes the 
anti-worldness of the secularization of religious beliefs and ideas which are averse 
to the world as such. It proves that the Russian idea of the world transformation is 
motivated by destructive desires: hatred towards life, towards existence in bodily and 
physical mortal life. 
The author of the paper proves that the response to the destructive potential of the idea 
of the absolute world transformation triggered the beginnings of the Russian religious 
rebirth – the return to the metahistorical dimension of the Russian idea. 

Idea przeobrażenia świata – wprowadzenie

W religioznawczej perspektywie czytania dziejów Rosji widoczne są koleje 
tęsknoty do świata przeobrażonego. Pod wpływem fali sekularyzacji tęsknoty 
te znalazły formę idei socjalistycznych. Mikołaj Bierdiajew tę kontamina-
cję pragnień metahistorycznych i historycznych nazwał ideą rosyjską – ideą  
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budowania raju na ziemi; zastąpienia eschatologii eschatologią świecką. Celem 
artykułu jest prześledzenie procesu wyodrębnienia się środowiska rosyjskiej 
inteligencji pod kątem genezy idei rosyjskiej, a następnie – w kolejnych para-
grafach – śledzenie rozwoju tej idei od formy początkowej do ideologii religijnej 
(do nowej wiary). Oglądowi poddany jest proces zakończony unicestwieniem 
inteligencji w trakcie rewolucji. Artykuł jest próbą wydobycia przesłanek tego 
unicestwienia na podłożu gnostycko-manichejskiego pokładu archeologii du-
chowej Słowian wschodnich. Jest próbą wydobycia przesłanek fizycznego uni-
cestwienia inteligencji tkwiących w wyznawanej ideologii. 

W dziejach tej macierzystej idei istotny jest jej rozkład nie tylko pod 
wpływem rewolucyjnego terroru, lecz także pod wpływem reakcji środowiska  
i konwersji religijnej wybitnych jego przedstawicieli. Ideologii przeobrażenia 
świata doczesnego przeciwstawili oni odrodzenie religijne w Rosji. Stali się 
jego twórcami. Wystąpienie twórców odrodzenia religijnego w Rosji przeciw 
transformacji idei rosyjskiej aż po ideę ziemskiego raju wymagałoby przedsta-
wienia w osobnym artykule.

Piotr I i wolnomyśliciele 

Siergiej Bułgakow, wskazując początki inteligencji rosyjskiej, stwierdził, 
że „Inteligencja jest tworem Piotrowym” [Ziernow 2015, 138], gdyż w proteście 
przeciw imperatorskiej Rosji część piśmiennych poddanych caratu – pisarze, 
myśliciele, wykształceni szlachcice zwrócili się ku wolnomyślicielskim prądom 
oświecenia. Niechęć do cezaropapizmu pobudzała ich zainteresowania euro-
pejską myślą świecką i antyklerykalną – wolterianizmem oraz materializmem 
encyklopedystów i francuskim fizjokratyzmem. W wieku XIX umysły wielu 
wykształconych Rosjan zdobywali już Friedrich Wilhelm Schelling, Fryde-
ryk Hegel, utopijny socjalizm Charlesa Fouriera (1772-1837), Ettiena Cabeta 
(1788-1856), Josepha Proudhona (1809-1865) i Roberta Owena (1771-1858),  
a w drugiej jego połowie, w latach panowania Aleksandra II (1855-1881), władał 
nimi antropoteizm wyłożony w połowie wieku XIX przez Ludwika Feuerba-
cha w Wykładach o istocie religii, czyli o tym, że „teologia jest antropologią” 
[Feuerbach 1953, 25]. Ten filozof ateizmu pobudził następnie zainteresowanie 
darwinizmem, a darwinizm filozofią pozytywizmu (Comte, Mill, Spencer), 
dialektycznym materializmem oraz marksizmem, który powszechnie opanował 
umysły inteligencji w latach 90. XIX stulecia.
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Inteligencja rosyjska a polska

Według Aleksandra Ziernowa inteligencja była środowiskiem specyficznie 
rosyjskim: „W żadnym kraju na świecie nie było choćby trochę podobnej gru-
py społecznej” [Ziernow 2015, 14] . Stanowisko to podważają prace Andrzeja 
Walickiego: 

Otóż jest to nieprawda. Słowo inteligencja w tym znaczeniu, w jakim my je rozu-
miemy – elita umysłowa biorąca na siebie odpowiedzialność za losy społeczeństwa, 
w którym żyje – pojawiło się najpierw w latach czterdziestych ubiegłego stulecia 
w kręgach niemieckich. Również w Polsce w tym czasie używane było w takim 
znaczeniu [Walicki 2000, 68].

Jak wiadomo, w Polsce jako pierwszy użył go Karol Libelt w rozprawie  
O miłości ojczyzny (1844). Definiował inteligenta jako człowieka wykształco-
nego i oddanego sprawie emancypacji ludu, postulującego uwłaszczenie ludu  
i zniesienie przywilejów stanowych, które konserwowały feudalne nierówności. 
Podkreślał, że inteligentem jest ten, kto ma wobec ludu poczucie długu i zdol-
ny jest go spłacać ofiarnym życiem. Autor Rosyjskiego odrodzenia religijnego  
XX wieku pomija jednak podobieństwa inteligencji rosyjskiej i polskiej. Ziernow 
nie uwzględnia etosu polskiego inteligenta. Zapewne dlatego, że o wyjątkowości 
inteligentów rosyjskich decyduje radykalizm ich liberalizmu wymierzonego  
w cerkiew i carat, a zarazem pełnego czci dla konserwatywnego ludu. Specyficz-
nie rosyjska jest bowiem antyreligijna rewolucyjność inteligencji w połączeniu 
z kultem ludu, który nie był ani rewolucyjny, ani antyreligijny. Czy ten kult nie 
był zatem podszyty oikofobią, czyli niechęcią do tradycji domowej, do kultury 
rodzimej – w tym wypadku do rosyjskości jako cywilizacji wyłaniającej z siebie 
autokrację, czyli systemu kolonizacji wewnętrznej i zewnętrznej?

Ziernow potwierdza, że otwarta na Zachód inteligencja rosyjska osiągnęła 
swą dojrzałość w latach 60. wieku XIX. Była środowiskiem ludzi wykształ-
conych dowolnej narodowości, niosących sztandar „postępu, darwinizmu czy 
materializmu dialektycznego” [Ziernow 2015, 15], deklarujących obronę ludu 
przed carem i patriarchą. Znaczyło to przecież: w obronie ludu przed samym 
sobą, ludu przed ludowym konserwatyzmem.

Inteligencja polska według Libelta w większości nie definiowała się przez 
rewolucyjność i ateizm. Pozytywistyczny organicyzm podpowiadał jej umiar 
wykluczający rewolucyjny radykalizm, a religia nie była uznana za przeszko-
dę w służbie ludowi. Inteligenci polscy mieli kościół za ostoję narodowości  
i służbę ludowi łączyli z jej utwierdzaniem. Jak pokazał Stanisław Wyspiański 
w portretach inteligentów polskich w pierwszym roku wieku XX (Wesele wy-
stawił w listopadzie roku 1901), pozytywny stosunek do ludu w XIX stuleciu 
stanowił tak istotną część ich etosu, iż popadali oni w narodową ludomanię. 
Inteligenci rosyjscy czerpali ideologię z pism autorów zachodnich, ale gardzili 
zachodnim umiarem w stosunku do tradycji. Mieli ten umiar za symptom 
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burżuazyjnego egoizmu. Władysław Jabłonowski zauważył, że „Inteligencja 
rosyjska, walcząca z mieszczaństwem o wyzwolenie ludzkiego «ja», nienawidzi 
swego wroga za to także, że jest stateczny, że posiada talent umiarkowania  
i akuratności” [Jabłonowski 1910, 46]. Alain Besançon wskazał na gnostycko-
-manichejskie odczuwanie przez inteligenta rosyjskiego „poniżenia i gnębienia” 
[Jabłonowski 1910, 40] przez etykę umiaru. Dlatego dla leninisty „Głównym 
i pierwszoplanowym wrogiem będzie liberał, rozjemca, oportunista, czyli 
ten, kto utrzymuje rzeczy w stanie bezkształtnej mieszaniny i powstrzymuje 
ruch” [Besançon 2006, 56]. Skrajni w swym radykalizmie inteligenci rosyjscy 
pragnęli – na podstawie idei wiecznego ruchu jako klasowego ścierania się 
starego porządku z nowym – lud ateizować, pozbawiając go ostoi narodo-
wej na fundamencie prawosławia oraz państwa narodowego, jakim był carat.  
Jak wiadomo, ideologia ta napotkała potężnego przeciwnika w osobie Fiodora 
Dostojewskiego po jego przemianie na katordze w Omsku (1850-1854). Jego 
dzieła, poczynając od Notatek z podziemia, wyrastają ze sprzeciwu wobec 
radykalnego socjalizmu, który pierwotnie wyznawał. W Polsce wieku XIX 
nurty ateistyczne i rewolucyjne rozwijały się marginalnie i radykalizowały pod 
wpływem rewolucji rosyjskich 1905 i 1917 – o czym wnikliwie napisał Marian 
Zdziechowski w artykule Wpływy rosyjskie na duszę polską (1913).

Ludzie wykształceni a inteligencja  
w ujęciu historycznym

Rozróżnienie „rosyjskiej klasy wykształconej” [Ziernow 2015, 131] i in-
teligencji ma uzasadnienie historyczne. Niewątpliwie opozycja ludzi dobrze 
wykształconych wobec europeizacji imperium podszytej oikofobią Piotra I 
zainicjowała proces narodzin inteligencji. Piotr I narzucał dworowi niechęć 
do ożywianej ideą Moskwy Trzeciego Rzymu starej prawosławnej wiary  
i kultury. Kolejni carowie zniechęcali do siebie część poddanych zdolnych 
do myślenia o europeizacji Rosji w duchu oświeceniowego racjonalizmu  
w wiekach XVIII i XIX, gdyż przywilejem wykształcenia cieszyli się także 
„urzeczeni Bogiem ludzie”, m.in. Nikołaj Nowikow, Aleksander Radiszczew  
i Piotr Czaadajew. Z biegiem dekad antycarską opozycję zasilały nowe dopływy.  
Poprzednicy inteligencji lat 60. to również słowianofile i okcydentaliści – jedni 
i drudzy niechętni oikofobicznemu autokratyzmowi. Słowianofile byli wrogami 
samodzierżawia z miłości do zmitologizowanego ludu, okcydentaliści z miłości 
do Zachodu podszytej nienawiścią do autokratycznego caratu i poddanego mu 
prawosławia. Już w pierwszym okresie imperium petersburskiego (1703-1825, 
w okresie panowania Piotra I) część wykształconych Rosjan negatywnie re-
agowała na pogłębianie przez carów niechęci do starego prawosławia i rosyj-
skiej starej kultury [Ziernow 2015, 21] – zwłaszcza przez dotkniętą ludofobią  
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Katarzynę II i liberalnego Aleksandra I. Ich krytycyzm wywoływało niewolnic-
two chłopów. Jego drastycznymi postaciami była mordercza praca setek tysięcy 
poddanych przy budowie imperatorskiego Petersburga i tysięcy przy później-
szej budowie Pałacu Zimowego. Obok niewolnictwa miejskiego także wiejskie 
napełniało część szlachty poczuciem winy, które skłoniło niektórych jej synów 
do popierania ruchu rewolucyjnego. Nie godzili się oni na ucisk chłopów pod 
panowaniem Katarzyny II uzasadniany jako konieczny koszt europeizacji Rosji. 
W czasie rządów Aleksandra I w ich obronie wystąpiła grupa wolnomularzy 
pod przewodnictwem Iwana Nowikowa. Ci wykształceni masoni i liberałowie 
uważali samodzierżawie za ustrój właściwy Rosji, ale chcieli jedynowładztwa 
z ludzką twarzą. Dekabryści zaś jako ludzie wykształceni pozostawali w więk-
szości wierni prawosławiu, zaś carat nie tyle pragnęli obalić raz na zawsze, ile 
przekształcić w monarchię konstytucyjną. W niej widzieli owo Mickiewiczow-
skie „słońce swobody”, które ogrzeje lodową „kaskadę tyraństwa” [Mickiewicz 
1995, 283]. Nie reprezentowali więc inteligencji par excellance. Obu formacjom 
daleko było do jej późniejszego radykalizmu antycarskiego i antyreligijnego  
– do antycezaropapizmu dojrzałego w latach 60. wieku XIX.

W drugim okresie imperium petersburskiego (od upadku powstania de-
kabrystów w roku 1825 do uwłaszczenia chłopów przez Aleksandra II w roku 
1861), opisanym przez Ryszarda Przybylskiego jako twierdza despotyzmu 
Mikołaja I, inteligencję spajają fascynacje „francuskim socjalizmem utopij-
nym (…) Fouriera, Proudhona i Cabeta” [Przybylski 2010, 115] oraz ideami 
socjalistycznymi Owena – głoszącego, że „ całość wiedzy i przekonań jest 
dziełem wychowania, a całe szczęście i niedola ludzka zależą od otrzymanej 
wiedzy”, gdy zatem podstawową motywacją uświadomionego człowieka stanie się  
w nowym systemie nie żądza własności, lecz etos pracy socjalistycznej „gospo-
darce tak urządzonej nie zagrożą kryzysy, nadprodukcja, zła koniunktura, 
inflacja. Nieróbstwo, przestępczość, pijaństwo i rozpusta będą nieznane, tym 
samym nieznane będą represje karne, więzienia i szubienice” [Kołakowski 
1984, 197-198, 199]. Procesowi szerzenia się idei socjalistycznych w połowie 
wieku XIX sprzyjało osłabienie ucisku policyjnego i cenzury w Rosji Aleksan-
dra II. Po zamachu Ignacego Hryniewieckiego (13 marca 1881) reżim carski 
stężał, ale rewolucyjnych tendencji nie osłabił. Zmusił je do głębszej konspiracji. 
Względna wolność osobista zapewniana przez zreformowane na wzór europejski 
sądownictwo i wolność słowa w latach 60. sprawiły, że życie umysłowe wskutek 
wytworzenia się opinii publicznej uległo pod wpływem zachodniego scjentyzmu 
intensywnej sekularyzacji – potęgowanej jeszcze w twierdzy despotyzmu, którą 
na powrót stała się Rosja Aleksandra III i Mikołaja II.

W kolejnych dekadach do rewolucji 1905 i 1917 roku oraz w Rosji bol-
szewickiej prawosławie ustępowało w życiu publicznym nowej wierze, czyli 
inteligenckiej ideologii komunizmu opartej na ateizmie, darwinizmie sko-
relowanym z marksistowską walką klas i dialektycznym materializmie  
– a w końcu na wywodzonym z filozofii Hegla i Engelsa marksizmie i leninizmie.
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Nawiedzone umysły wyznawców

Znakiem rozpoznawczym inteligenta rosyjskiego, obok manier i sposo-
bu mówienia, był socjalistyczny idealizm oraz radykalizm jego wyznawania.  
W roku 1874 4 tysiące radykalnych liberałów poszło w lud. Pragnęli oni żyć 
jak lud i agitować przeciw carowi za ateizmem, materializmem i utopijnym 
socjalizmem. „Inteligencja próbowała zniszczyć tradycję prawosławną, zastąpić 
ją materializmem i ateizmem, uczynić światopogląd chłopów echem własnego 
światopoglądu (…) głosiła utopijny socjalizm jako ostateczne objawienie prawdy 
i mądrości” [Ziernow 2015, 39]. Narodnicy w pracy nad ludem ponieśli fiasko. 
Poprzedzili bezwzględnych czekistów, którzy za niespełna pół wieku pójdą już  
w lud z argumentami siły, uzbrojeni w nagany – na czele całego aparatu terro-
ru. Fanatyczna gotowość na stosowanie w walce o cele rewolucyjne wszystkich 
dostępnych środków czyniła z inteligentów wyznawców „nowej wiary” ideolo-
gicznej, nadawała im rys wierzących ateistów, mentalnie – według Ziernowa 
– spokrewnionych z sekciarzami i staroobrzędowcami, którzy stanowili przed 
rewolucją rzeszę 35 milionów wyznawców. Radykalizm ideologiczny wyrażał 
się w osobliwej alternatywie narzucanej sobie przez niektórych inteligentów: 
kto nie z ludem, ten przeciw ludowi. Dziennikarz Michaił Protopopow nadał tej 
alternatywie postać wyboru między ofiarnością a łajdactwem [Ziernow 2015, 
17]. Jest się więc oddanym ludowi, składa życie na ołtarzu Rosji ludowej albo 
jest się łajdakiem. Obserwacja inteligencji w okresie trzech rewolucji rosyjskich: 
roku 1905 i lutowej oraz październikowej w roku 1917 dokonana przez Harolda 
Williamsa, potwierdza jej podobieństwo do sekciarzy: „Inteligencja ma raczej 
charakter wspólnoty religijnej niż klasy literacko-naukowej. Jej światopo-
gląd przypomina purytanizm. Ma ona świadomość sekciarską i za swój ideał 
nie uważa indywidualnego zbawienia duszy, lecz zbawienie całego narodu” 
[Ziernow 2015, 16]. Ta inteligencja tworzyła świecką religię i akceptowała to,  
że „Zakon wzywał swoich członków do ofiarności, niczym chrześcijańskich 
ascetów i męczenników” [Ziernow 2015, 119].

Idea przeobrażenia przez lud 

Również Marian Broda przedstawia inteligencję narodnicką w procesie 
dokonywanej przez nią sakralizacji ludu rosyjskiego. Jej fanatyzm ideologiczny 
wyjaśnia on religijnie. Wykazuje, że ideologia stała się „nową wiarą” wyznaw-
ców, gdyż ulegli oni gwałtownemu w Rosji procesowi transformacji prawosławia 
w ideologię świecką. Dowodzi, że w procesie tym ideologia zbawienia ludu  
i zbawienia poprzez lud stała się nową religią, gdyż 

Narodnik-Rosjanin poszukując prawdy zdolnej przezwyciężyć wyobcowanie i fałsz, 
chce nie tylko zrozumieć życie i świat, ale dąży również do uchwycenia głównej 
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zasady moralnej świata i poprzez „wcielanie w formy społeczne prawdy-sprawie-
dliwości”, przemienić go i dokonać zarazem osobistego oczyszczenia moralnego, 
zyskać tożsamość, jedność i pełnię [Broda 2011, 146-147].

To znaczy, że wiara inteligentów w lud była w istocie wiarą w samych 
siebie i że nie o lud im przede wszystkim chodziło, ale o zaspokojenie samolub-
nych tęsknot utopistów, którzy pragną samozbawienia w bezklasowym niebie.  
Ich nienawiść do Rosji prawosławnej i samodzierżawnej każe wnioskować,  
że posługiwali się ludem jako maską oikofobii – tak nielubianej u carów. Ma-
ska obrońców ludu legitymizowała ich niszczycielskie pasje zrodzone na pod-
łożu sekciarskiej – gnostycko-manichejskiej kontestacji świata jako takiego.  
Ta kontestacja świata jako rzeczywistości materii i ciała będących więzieniem 
ducha, mimo deklarowanej czci, wywoływała wstręt inteligencji wobec ludu 
kojarzonego z biologiczną masą.

Idea transfiguracji jako zbawienia  
przez samozniszczenie

Wiara w lud jako wiara w samych siebie zdolnych do samozbawienia po-
przez uczynienie świata inną ziemią pod innym niebem utopii bezklasowego 
społeczeństwa, poddanego dyktaturze proletariatu, była inkubatorem inteli-
genckiego fanatyzmu upostaciowanego na przykład przez Borysa Pasternaka 
w postaci czekisty Strielnikowa w Doktorze Żiwago. Według Aleksandra Soł-
żenicyna tę narodnicką formację najpełniej upostaciował Włodzimierz Lenin  
i dlatego autor Archipelagu GUŁ-ag wielkim celem swego życia uczynił rozwój 
osobisty à rebours; pragnął umysłowo i charakterologicznie stać się antyty-
pem Lenina: „Przez awersję, która przeszła w resentyment, rozwijał swo-
ją osobowość w opozycji do osobowości totalisty” [Kaźmierczyk 2018, 62].  
Ten świadek prześladowań w Rosji komunistycznej jako wielkiego łagru pojął 
ideę rosyjską jako niszczycielską. Zrozumiał opętanie inteligentów rosyjskich 
żądzą zniszczenia starego świata pod pretekstem dążenia do świetlanej przy-
szłości komunizmu. Dostrzegł, że radykalną inteligencję pociągała ideologia 
walki klas, gdyż „Najważniejszym zadaniem, jakie Lenin stawiał przed rewolucją 
proletariacką, było zburzenie państwa, złamanie machiny państwowej, jak to 
określali marksiści” [Heller, Niekricz 2016, 83]. Michaił Heller i Aleksander 
Niekricz zauważyli w Utopii u władzy opętanie inteligentów rosyjskich nisz-
czycielską namiętnością posuniętą aż do samozagłady: „Na początku stulecia, 
wyczuwając już podskórne wstrząsy zbliżającej się katastrofy, składają hołd 
«nadciągającym Hunom», wznoszą modły o «żywioł ognia», który ich pochło-
nie, godząc się na własną zagładę w imię odrodzenia Rosji” [Heller, Niekricz 
2016, 86].
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Inteligencja – środowisko bezklasowe?

Rosyjskim inteligentem nie był zatem człowiek elity artystycznej lub 
naukowej, jeżeli w obronie ludu nie przeciwstawiał się gorliwie albo wręcz 
fanatycznie caratowi i cerkwi. Nie był nim człowiek nieprzekonany „co do 
nietykalności idei postępu i co do tego, że w Rosji główną przeszkodą na zwy-
cięskiej drodze tego czczonego przez wszystkich postępu jest samodzierżawie” 
[Ziernow 2015, 17]. Kryterium reprezentowania ludu sprawiało, że inteligent 
nie musiał wywodzić się z określonej klasy społecznej. Z tego względu również 
jej nie tworzył. Można powiedzieć, że inteligencja pochodziła ze „wszystkich 
warstw społecznych”, ale nie tworzyła „żadnej klasy”. Dlatego „Bezpodstawne 
jest utożsamianie inteligencji rosyjskiej z intelektualną i artystyczną elitą  
kraju” [Ziernow 2015, 14]. Inteligentami, obok ludzi zawodów humanistycznych, 
mogli być zarówno proletariusze „parający się pracą intelektualną” [Ziernow 
2015, 14], jak i urzędnicy, przemysłowcy, kupcy, przedstawiciele starych ro-
dów arystokratycznych, książęta. Innymi słowy: inteligentami rosyjskimi  
byli ludzie myślący radykalnie i zdolni do wyciągania krańcowych wniosków 
– kształcący się lub wykształceni, ale nie był inteligentem każdy skrajnie 
myślący człowiek – kształcący się lub wykształcony. Musiał występować  
w imię prostego ludu. Dola ludu musiała legitymizować jego bunt przeciw 
cerkwi i caratowi. Walicki wskazuje, że 

W tradycji rosyjskiej utrwalił się stereotyp inteligenta jako człowieka elity obowiązku 
i poświecenia, który przewodzi społeczeństwu i jego warstwom ludowym i spłaca 
tym samym swój dług społeczny, płaci za swoje wykształcenie. Ex definitione jest 
rewolucjonistą, a przynajmniej radykałem. Pisano historię inteligencji rosyjskiej, 
wyłączając z niej wszystkich inteligentów konserwatywnych. Było nie do pomy-
ślenie, żeby zaliczyć Dostojewskiego do inteligencji. Można było być profesorem 
uniwersytetu i nie być inteligentem [Walicki 2000, 68].

Gnostyckie korzenie leninizmu

Według Alaina Besançona troska bezklasowej inteligencji o lud była pozor-
na. Autor Intelektualnych korzeni leninizmu (1977) odsłonił gnostyckie podłoże 
leninizmu. Przedstawił Lenina jako gnostyka, który przetworzył eschatologię 
w eschatologię świecką podług dualizmu kapitału i świata pracy implikują-
cego permanentny konflikt klas. Dlatego – zdaniem Besançona – „leninizm 
jest gnozą” [Besançon 2006, 56]. Jest gnozą ponieważ jest „gnostyk jako typ 
ludzki wcześniejszy od gnozy” a „Ideolog jest zawsze wcześniejszy od ideolo-
gii”, Lenin zaś jest przypadkiem gnostyka, który stał się ideologiem, ergo jego 
ideologia stała się gnozą. Podług dualizmu przyswoił sobie „Francuskich jako-
binów, lewicę heglowską wraz z Marksem, dychotomie słowianofilów, Hercena  
i Czernyszewskiego, cienie partii Nieczajewa i Tkaczowa, narodnicki, a potem 
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marksistowski agit-prop, Plechanowa” [Besançon 2006, 33].	 Kreując nieusu-
walny konflikt klasowy, radykalny inteligent Lenin zdobył ideologiczny bicz 
do nieskończonego chlastania cielska świata, czyli do wyładowywania ener-
gii antyświatowego dualizmu pod pretekstem obrony uciśnionego ludu przed 
kapitalistami krwiopijcami. Walkę klas uważał za nieusuwalną w ludzkich 
dziejach i dlatego domagał się od wyznawców bezwzględnego oddania i „nie-
ustannej, gwałtownej walki. Zdaniem Lenina, być marksistą to atakować bez 
wytchnienia wrogów marksizmu” [Besançon 2016, 51]. Przeszłość uważał za 
imperialną, teraźniejszość opiewał jako rewolucyjne przesilenie w niekończącej 
się nigdy, lecz stale zaostrzającej walce klas, zaś w przyszłości wieszczył nastanie 
świetlanego komunizmu. Znalazł inteligenckich akolitów święcie wierzących,  
że „Tym, co porusza materię, nie jest brak ładu, lecz para sił. Sprzeczności 
dążą, każda na swoim poziomie materialnego kosmosu, do polaryzacji. W sferze 
społecznej polaryzacja dotyczy dwóch klas. Pozostałe klasy samorzutnie dążą 
do przyłączenia się do jednego z przeciwnych sobie obozów” [Besançon 2006, 
56], dlatego wyznawców pociągało właśnie to, że „Leninizm jest dualizmem” 
[Besançon 2006, 56]. Badając strukturę inteligenckiej wizji świata i człowieka, 
autor ten doszedł do wniosku, że „Leninista, podobnie jak manichejczyk, głosi 
istnienie dwóch zasad i trzech okresów” [Besançon 2006, 56]. Dwie zasady  
to kapitaliści i ludzie pracy, a trzy okresy to: ich kapitalistyczna przeszłość, 
rewolucyjna teraźniejszość i świetlana przyszłość. W Intelektualnych korzeniach 
leninizmu Besançon wyjaśnił tę inteligencką fascynację dualnym modelem 
natury i dziejów oraz pociąg do ideologii walki klas: „Leninizm dokonuje bru-
talnej i pełnej uproszczeń krystalizacji niepokojących Rosję wątków i postaw 
gnostyckich – i przetapia je w system, którego struktura jest nam znana” 
[Besançon 2006, 56]. Jest to system nieusuwalnego konfliktu kapitału i świata 
pracy. Widoczna jest w nim energia antyświatowego dualizmu. Wizja historii 
jako walki klas w istocie usprawiedliwia inteligencką nienawiść do życia na 
ziemskim padole. Utrwala nienawiść na podłożu gnostyckiej kontestacji świata 
historycznego wraz z obowiązującymi w nim danymi egzystencji, a utrwalając 
idiosynkrazję, zwalnia z podejmowania trudu jej przezwyciężania. Trudu, 
który podjął Dostojewski, a następnie podjęli twórcy rosyjskiego odrodzenia 
religijnego w pierwszych dekadach wieku XX.

Inteligenci fanatyczni jak sekciarze

Zdaniem Ziernowa najwybitniejszymi przedstawicielami radykalnej  
inteligencji w jej historii byli Wissarion Bieliński, Aleksander Hertzen, Mi-
chaił Bakunin, Nikołaj Czernyszewski, Nikołaj Dobrolubow, Dmitrij Pisariew, 
Piotr Ławrow, Nikołaj Michajłowski i inni. „Poczynając od Bielińskiego i koń-
cząc na Michajłowskim, wszyscy byli utopistami ślepo wierzącymi w zdolność 
nauki do przeniesienia człowieka do bezklasowego raju” [Ziernow 2015, 38].  
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W ostatnich dekadach wieku XIX inteligencję zasilają raznoczyńcy uważani 
za półinteligenckie zaplecze Lenina, czyli ludzie stanów zubożałych – szlachty, 
duchowieństwa, mieszczaństwa – urzędników, przemysłowców, kupców, rze-
mieślników i robotników zasilanych przez migrację ze wsi do miast, a nawet 
chłopi. Raznoczyńcy pozwolą Leninowi rozprawić się w pierwszych latach Rosji 
bolszewickiej z rewolucyjną inteligencją m.in. o rodowodzie szlacheckim. Według 
Małgorzaty Abassy raznoczyńcy byli najczęściej nihilistami: „charakteryzują-
cymi się coraz większym nasileniem tendencji burzących” [Abassy 2008, 138]. 
Traktowali oni cynicznie lud utożsamiony z narodem – jako narzędzie swych 
planów zniszczenia starego porządku: „Lud jawił się tej formacji jako siła zdolna 
rozsadzić skostniałą strukturę społeczną i na gruzach imperium zbudować 
sprawiedliwą rzeczywistość” [Abassy 2013, 272].

Idea rosyjska w świeckiej wersji

Już Mikołaj Bierdiajew zauważył, że sekularyzujące się umysły rosyjskiej 
inteligencji i nowej inteligencji wywodzącej się także z raznoczyńców zacho-
wywały strukturę religijną. Trawi ją niezmierna tęsknota do rzeczywistości 
przeobrażonej. „W duszy narodu rosyjskiego jest taki sam bezmiar, bezkres, 
dążenie do nieskończoności, jaką odnajdujemy w rosyjskiej równinie” [Bierdia-
jew 1999, 8]. Ta odpowiedniość duszy i równiny rodzi niezmierną tęsknotę do 
innej ziemi pod innym niebem, „Stąd namiętne poszukiwanie królestwa prawdy 
przeciwstawnego carstwu doczesnemu” [Bierdiajew 1999, 18]. W samozaparciu 
inteligenci przypominali raskolników, którzy uważali się za obrońców czysto-
ści chrześcijaństwa przeznaczonego Moskwie – Trzeciemu Rzymowi. Fiodor 
Stiepun dostrzegł podobieństwo inteligencji do zakonu lub sekty w tym, że 
„Zakon inteligencji rosyjskiej nie miał ustalonego poglądu religijnego, ale każdy 
światopogląd przekształcał w religię” [Ziernow 2015, 15]. Inteligenci, inaczej 
niż zakonnicy, staroobrzędowcy i sekciarze, z gorliwością neofitów oczekiwali 
ziemskiej, a zarazem nadprzyrodzonej Jeruzalem. Z utęsknieniem czekali 
radykalni inteligenci na spełnienie się wielkiego przeobrażenia. Uwierzyli  
w doczesny kształt idei przemiany, w totalną metamorfozę rzeczywistości, 
czyli w historyczne ucieleśnienie idei rosyjskiej – w prawosławiu projektowa-
nej w wymiar metahistoryczny. Pozwalali się opętać pragnieniu spełnienia 
religijnych tęsknot w realiach rzeczywistości ziemskiej. W szale radykalizmu 
tracili poczucie utopijności projektów wcielenia tęsknot transcendentnych  
w rzeczywistość ziemską – w immanencję. To znaczy pozbawiali się poczucia 
niemożliwości przeobrażenia rzeczywistości ziemskiej w niebieską, ergo nie 
zdawali sobie sprawy z niebotyczności idei rosyjskiej w świeckiej wersji świe-
tlanej przyszłości. Nie dostrzegali zwyrodnienia idei religijnego przebóstwienia 
polegającego na przerobieniu eschatologii w eschatologię świecką; nie zdawali 
sobie sprawy z nieuchronnego wypaczenia tęsknoty eschatologicznej w procesie 
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usilnego zaginania wymiaru wertykalnego w horyzontalny. W tym procesie 
stali się zakładnikami idei rosyjskiej – ziemskiego dostąpienia rzeczywistości 
przeobrażonej; okazali się poddanymi rosyjskiej idei przeobrażenia, czyli znisz-
czenia starego świata, aby nastał totalnie nowy świat. Inteligencja „walczyła 
z autokracją pod hasłami zachodniego radykalizmu – pod hasłami ateizmu  
i komunizmu – ale za nimi kryły się święte symbole rosyjskiego prawosławia  
z jego dobrą nowiną o przemienieniu świata” [Ziernow 2015, 44]. W tym procesie 
inteligenci stali się apostołami nowej wiary świeckiej, a tęsknili do nieskoń-
czoności. Ich opętanie podsycane było złudzeniem, że możliwa jest historyczna 
synteza nieskończoności, czyli dostąpienie nieograniczoności w doczesności. 
Niszczycielskie opętanie to „efekt zaszczepienia zachodniego materializmu 
i socjalizmu drzewu, które korzeniami sięgało głęboko w grunt obmywany 
życiodajnymi wodami wschodniego prawosławia” [Ziernow 2015, 45], dlatego 
„Inteligencja uważała się za ruch polityczny, ale jej wysiłki były ukierunkowane 
na ideał poza czasem i przestrzenią” [Ziernow 2015, 45]. Takie oczekiwanie na 
wcielenie ideału poza czasem i przestrzenią w świeckie dzieje nazywamy ideą 
rosyjską. Idea ta poddana sekularyzacji wszelkie projekty przemiany świata 
czyni ex definitione utopijnymi. W projekty „doskonałej wolności i równości” 
wnosi potencjał przemienienia ich à rebours – w rzeczywistość państwowego 
niewolnictwa i kultu jednostki.

Początek odrodzenia religijnego w Rosji

Rozpoznanie tych groźnych wynaturzeń sekularyzacji idei rosyjskiej za-
początkowało odrodzenie religijne w imperium. Było ono reakcją tej części 
inteligencji, która – pod wielkim wpływem Dostojewskiego i Włodzimierza 
Sołowiowa – dostrzegła niebezpieczeństwo zniszczenia tysiącletniej cywilizacji. 
Niektórzy myśliciele religijni w Rosji rozumieli, że inteligencja chce wszystko 
zniszczyć dla Królestwa, nie zdając sobie sprawy, że jej tęsknoty mogłoby 
zaspokoić jedynie królestwo Boże: „Inteligencja nie miała przeszłości, nie 
kochała i nie ceniła kultury rosyjskiej, marzyła o zerwaniu ze wszystkimi tra-
dycjami, by zrobić miejsce na nadejście nowego Królestwa” [Ziernow 2015, 46]. 
 Punkt zwrotny w myśleniu części radykalnej inteligencji o sobie odnajdujemy 
w autokrytycznej konstatacji fanatyzmu. Ta samowiedza była początkiem po-
szukiwania remedium na rewolucyjne opętanie. Pewna część inteligenckich 
rewolucjonistów doszła do wniosku Bułgakowa, który stwierdził, że „Szpetny 
inteligencki maksymalizm jest skutkiem wypaczenia religijnego, lecz może 
zostać przezwyciężony dzięki religijnemu odrodzeniu” [Ziernow 2015, 143]. 
W trakcie rewolucji inteligencji „Zakon unicestwiono rękoma jej mniejszości”  
[Ziernow 2015, 46], już na początku wieku XX „Wszakże niektórzy jego członko-
wie odkryli dla siebie wiarę chrześcijańską, dzięki której odbudowali związek 
z rosyjskim ludem” [Ziernow 2015, 47].
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Początek tego odrodzenia następuje na przełomie wieków, ale nie inicjuje 
go żaden fakt historyczny. Jest procesem rozpoznawania się krytyków rewo-
lucyjnego radykalizmu. Andriej Biełyj odnotował, że po prostu na przełomie 
wieków, czyli lat 1900 i 1901 atmosfera zaczęła się przejaśniać. Wielkie zain-
teresowanie wzbudziła książka Dymitra Mereżkowskiego Dostojewski i Tołstoj 
(1901). Mikołaj Bierdiajew dostrzegł w religijnych niepokojach i poszukiwaniach 
nowego wieku zjawisko odwrotu od marksizmu ku chrześcijaństwu. Zmiana 
stosunku do Cerkwi i do religii była odczuwalna. Petersburg, Moskwa i wiel-
kie miasta rosyjskie stały się areną dysput na tematy filozoficzno-religijne.  
Czy nie zadziałały z opóźnieniem kilku dekad dzieła Dostojewskiego? Marian 
Broda uważa, że odwrót jest owocem rozróżnienia przez pisarza w „ludzkim 
doświadczeniu świata: rozumu i wiary, profanum i sacrum, polityki i soteriolo-
gii, historii i eschatologii” [Broda 2011, 151]. Rozróżnienie to było warunkiem 
przezwyciężenia dualnych skłonności o antyświatowym charakterze, ponieważ 
pozwalało rozumieć świat jako poddany prawom rozumu, padół doświadcza-
nia profanum, reguł polityki i praw historii i pozostawać świadomym poza-
światowości wiary w niebotyczną pełnię, nieskalanego sacrum, soteriologii  
i dostąpienia wymiaru eschatologicznego. Rozróżnienie świata i Królestwa 
nie z Tego Świata jest w tej myśli warunkiem przezwyciężenia kontaminacji, 
czyli skłonności do stawiania rzeczywistości ziemskiej postulatów i wymagań, 
jakie spełnić może tylko rzeczywistość niebieska. To usposobienie mentalne 
wiedzie do antyświatowego dualizmu. Kontaminacja ta bowiem powodowała,  
że „Inteligencja była ruchem eschatologicznym: wszystko uzasadnione histo-
rycznie i realizowalne wydawało się jej nazbyt płaskie i widmowe” [Ziernow 
2015, 45]. 

Z pewnością możemy powiedzieć, że Dostojewski stał się prekursorem 
odrodzenia religijnego, gdyż dostrzegł i opisał transfigurację dualistycznych 
skłonności Rosjan w idei przeobrażenia rzeczywistości poprzedzonej jej znisz-
czeniem.

Wniosek końcowy

Śledzenie idei przeobrażenia świata jest kluczem do dziejów inteligencji 
rosyjskiej. Okazuje się, że była to dla niej idea prymarna. Świecka mutacja  
w ideę raju na ziemi doprowadziła do zniszczenia kraju w trakcie rewolucji, która 
wraz ze starą Rosją pochłonęła inteligencję. W perspektywie religioznawczej 
niszczycielstwo to jawi się jako erupcja energii negatywnych, skumulowanych 
w pokładach sekciarskich wierzeń i idei religijnych. Radykalny dualizm tego  
i tamtego świata wyjaśnia rewolucyjne niszczycielstwo. Reakcja na to niszczy-
cielstwo leży na początku odrodzenia religijnego części rosyjskiej inteligencji.
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Abstract: One of the markers of Bruno Schulz’s style is the simile. It plays two roles in 
the poetic prose of the author: on the one hand, it confronts two phenomena in a concise 
and conventional manner; on the other, it compares, quite unexpectedly, two events,  
living creatures or objects, which seem to have nothing in common. In this article  
I analyze excerpts of three Spanish translations in order to identify techniques used to 
render this trope, to verify the consequences of the omission of the linking words, and 
to investigate whether Spanish readers will be able to recreate the same or a similar 
image to the one evoked in the original.

Proza Brunona Schulza stanowi niezwykle ciekawy przedmiot badań nad 
stylem, a także problemem stylu w przekładzie ze względu na sposób organi-
zowania materii słownej. Jego opowiadania przesycone są synestezjami, per-
sonifikacjami, reifikacjami, różnego rodzaju powtórzeniami, peryfrastycznymi 
wyliczeniami oraz leksyką pochodzącą z różnych języków. To formalne bogactwo 
ma pozwolić na dotarcie do le mot juste [Bolecki 1996, 237]. Niniejszy artykuł 

1 Artykuł stanowi część rozprawy doktorskiej prowadzonej pod kierunkiem dr hab. prof. UŁ 
Marka Barana.
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chciałabym poświęcić porównaniu, a więc figurze, która może zdawać się prost-
sza czy wręcz banalniejsza (także dla tłumacza) od wyżej wymienionych, ale 
w Schulzowskich opowiadaniach występuje szczególnie często i pełni ważną 
funkcję w procesie nazywania i charakteryzowania opisywanych wydarzeń. 
Już sama liczba porównań (ponad 330 we wszystkich opublikowanych opowia-
daniach) świadczy o tym, że są one istotną składową stylu autora z Drohobycza. 

Władysław Panas [1974, nlb.] wyróżnia dwa typy tego „najprostszego”, 
według niego, chwytu: 
–	porównanie klasyczne, określane też jako linearne lub poprawne, zestawia-

jące ze sobą dwa zjawiska, ale niemające na celu reinterpretacji ich znaczeń, 
np. „oczy moje, jak dwa paciorki” [Schulz 2000, 285],

–	porównanie metaforyczne o silniej zmetaforyzowanych elementach i nie-
oczywistym podobieństwie, np. „ćwierkotanie ptaszków sypie się jak szary 
śrut na parasole” [Schulz 2000, 110]2. Jak zauważa Panas [1974, nlb.] ten 
drugi rodzaj porównania umożliwia spiętrzenie i zderzenie metafor, a zatem 
pełni rolę sekundarną czy pomocniczą w stosunku do przenośni. 

Bolecki [1996, 285-288] podkreśla natomiast, że figura ta służy narrato-
rowi z jednej strony do nazywania, wskazując jednocześnie na niewystarczal-
ność semantyczną porównywanego terminu, a z drugiej zaś, paradoksalnie, 
do trafnego charakteryzowania istoty rzeczy. W prozie autora z Drohobycza 
porównania stanowią zatem, obok metafor, kolejny środek do tworzenia „krót-
kich spięć sensu” [Schulz 2000, 336]. Podobnie jak Panas, Bolecki wyodrębnia 
dwa typy porównań: „celne”, w których podobieństwo zjawisk jest z łatwością 
dostrzegalne, i „oddalone”, w których analogii nie da się odkryć bez wnikliw-
szej lektury. Przyglądając się temu tropowi, we wszystkich opowiadaniach, 
można zauważyć powtarzające się motywy, m.in. porównania do jedzenia, flory  
i fauny czy instrumentów muzycznych. Bolecki [1996, 288] konstatuje także, 
że niektóre porównania są na tyle obszerne, „utekstowione”, wręcz homeryckie, 
że stają się de facto dygresyjną „mikronowelką”, jak np.

Dom człowieka staje się, jak stajenka betlejemska, jądrem, dookoła którego za-
gęszczają przestwór wszystkie demony, wszystkie duchy górnych i dolnych sfer 
(…) [Schulz 2000, 297].

Ze względu na tę złożoną naturę Schulzowskich porównań należy ekwiwa-
lentnie przełożyć nie tylko comparatum oraz comparandum, ale także spójniki 
wprowadzające porównanie, ponieważ brak tych ostatnich może doprowadzić 
do jeszcze większego zmetaforyzowania tekstu albo, w przypadku porównań 
metaforycznych, zastąpić konfrontację metafor zwykłym wymienieniem ich 
po przecinku.

W niniejszym artykule porównam trzy tłumaczenia zbiorów opowiadań 
Schulza autorstwa Elżbiety Bortkiewicz [Schulz 2008], duetu Jorge Segovii  

2 Przykłady wybrane przez autorkę.
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i Violetty Beck [Schulz 2003; 2004] oraz małżeństwa Juana Carlosa i Elswiety 
Vidal [Schulz 1998] wydanych w Hiszpanii. Zarówno tłumaczenie Bortkiewicz, 
jak i to Vidalów powstało dla Sirueli – dużego hiszpańskiego wydawnictwa 
publikującego literaturę piękną (m.in. twórczość noblistów), książki dla dzieci, 
kryminały i eseje. Natomiast trzeci przekład został wykonany na potrzeby 
niszowego galicyjskiego wydawnictwa, które zajmuje się literaturą autorów  
z Europy Wschodniej (głównie z Rosji, ale i z Polski), a także pisarzy „prze-
klętych”, m.in. Beaudelaire’a. 

Zestawienie tych trzech przekładów ma na celu sprawdzenie, jakie tech-
niki tłumaczeniowe zostały wykorzystane, czy tłumacze przejawiali pewne 
preferencje w tym zakresie i czy zachowana została struktura porównania, 
a zatem – czy nie doszło do nadmiernej metaforyzacji lub zwykłego „wylicze-
nia metafor”. Ze względu na bogaty zasób Schulzowskich porównań zawężę 
obszar analizy do tych, które konfrontują ludzi, zwierzęta czy przedmioty ze 
zjawiskami naturalnymi, żywiołami lub roślinnością, dlatego że motyw pącz-
kowania, zakwitania, rozchylania się niczym kielich kwiatu, przekwitania 
oraz usychania wielokrotnie powraca w różnych kontekstach.

Zanim jeszcze przejdę do analizy fragmentów, warto zwrócić uwagę na dwie 
kwestie formalne, tj. synonimiczność zwrotów wprowadzających porównanie 
i klasyfikację technik tłumaczeniowych. Ze względu na to, że za nadrzędne 
uznaję zachowanie samej struktury porównania, będę traktować hiszpań-
skie wyrazy lub zwroty como, cual, semejante a, parecido a, (al) igual que, 
jako odpowiedniki polskich jak, niczym, podobny do, ponieważ wszystkie one 
pełnią tę samą funkcję. Jeśli chodzi zaś o rodzaje technik tłumaczeniowych, 
oprę się na typologii hiszpańskiej badaczki przekładu Amparo Hurtado Albir.  
W przekładzie analizowanych porównań zastosowanych zostało osiem technik  
(z piętnastu wyodrębnionych przez Hurtado Albir [2011, 269-271]3), a mianowicie: 
•	tłumaczenie dosłowne;
•	twór dyskursywny, czyli wolne lub wręcz dowolne tłumaczenie uznawane 

za adekwatne tylko w danym kontekście;
•	opis;
•	transpozycja, tj. zmiana części mowy w obrębie tłumaczonej frazy;
•	modulacja, czyli zmiana perspektywy, z której przedstawione jest jakieś 

zdarzenie;
•	poszerzenie językowe – zastąpienie oryginalnego zwrotu takim odpowied-

nikiem, który zawiera więcej słów; 
•	zapożyczenie;
•	uogólnienie – użycie hiperonimu. 

Pozostaje już tylko wspomnieć o trzech rodzajach błędów (również według 
terminologii Hurtado Albir [2011, 305]), jakie pojawiają się w przekładzie nie-
których porównań: pominięcie (elementu comparatum lub comparandum, słowa 

3 Nazwy zostały przełożone przez autorkę.
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wprowadzającego porównanie lub całego porównania), przeinaczenie (tj. taki 
przekład, który zmienia sens oryginału), a także dołożenie (nieuzasadnione  
i/lub niepotrzebne dodanie elementu niezawartego w oryginale)4.

Techniką, która najwierniej oddaje oryginalne porównania w przekładzie, 
jest tłumaczenie dosłowne. W przypadku porównań związanych z przyrodą 
siedemnastokrotnie we wszystkich trzech tłumaczeniach zastosowana została 
właśnie ta technika tłumaczeniowa. Dotyczy to zarówno porównań klasycznych 
(m.in. piąte w tabeli 1), jak i tych metaforycznych (np. pierwsze w tabeli 1):

Tabela 1. Porównania przełożone za pomocą tłumaczenia dosłownego
Oryginał Bortkiewicz Segovia i Beck1 Vidal

1 2 3 4
ojciec zaczął (…) maleć 
jak orzech, który zsycha 
się wewnątrz łupiny (20)

el padre se encogía cada 
día, semejante a una 
nuez que se seca en el in-
terior de la cáscara (61) 

mi padre menguaba día 
a día como una nuez que 
se va secando dentro de 
la cáscara 

el padre se encogía cada 
día, parecido a una nuez 
que se seca en el interior 
de la cáscara (39) 

nie mogli się odpędzić od 
wron, które na kształt 
czarnych liści obsiadały 
wieczorem gałęzie drzew 
(22)

no podían con las urra-
cas que, cual hojas ne-
gras vivientes, envol-
vían al anochecer las 
ramas de los árboles (63)

les costaba desalojar a 
las cornejas que, como 
hojas negras con vida 
propia, se posaban al 
anochecer en las ramas 
de los árboles

no podían con las urra-
cas que, cual hojas ne-
gras vivientes, envol-
vían al anochecer las 
ramas de los árboles (43)

wędrował cały pokój 
fragmentami tęczy, jak 
gdyby sfery siedmiu 
planet przesuwały się 
kręcąc przez siebie (104)

la habitación entera 
deambulaba con los 
fragmentos del arco iris 
como si las esferas de los 
siete planetas compusie-
ran un movimiento gira-
torio (154)

la habitación entera os-
cilaba con los fragmen-
tos del arco iris, como si 
las esferas de los siete 
planetas se deslizasen 
unas dentro de otras al 
girar

la habitación entera 
deambulaba con los 
fragmentos del arco iris 
como si las esferas de los 
siete planetas compusie-
ran un movimiento gira-
torio (118) 

twarze wyjałowione z 
życia, tak odbarwione i 
niewinne jak kora drzew 
spękana od pogód wszel-
kich (109) 

rostros yermos, descolo-
ridos e inocentes como 
la corteza de los árboles 
agrietada por la intem-
perie (161) 

rostros en los que la 
vida se había agotado, 
tan descoloridos e ino-
centes como la corteza 
de los árboles agrietada 
por las intemperies 

rostros yermos, descolo-
ridos e inocentes como 
la corteza de los árboles 
agrietada por la intem-
perie (123) 

[twarze] jakby zasnute 
pajęczyną (109) 

como cubiertos de tela-
rañas (161) 

como cubiertos de tela-
rañas 

como cubiertos de tela-
rañas (123)

z twarzą płonącą jak 
tęcza (112)

con el rostro resplande-
ciente como el arco iris 
(164)

con el rostro resplande-
ciente como un arco iris

con el rostro resplande-
ciente como el arco iris 
(125)

[rysunki] lśniące i świe-
że jak poranek (119)

brillantes y frescos como 
el alba (172) 

brillantes y frescos como 
el alba

brillantes y frescos como 
el alba (132) 

a oczy ich zaokrąglały 
się jak księżyce, chłonąc 
wzrok w swe leje ogniste 
(121)

los ojos redondeados 
como la luna, aspirar las 
miradas a través de sus 
embudos de fuego (174) 

sus ojos se ponían re-
dondos como la luna, 
absorbiendo la luz en sus 
embudos de fuego

los ojos redondeados 
como la luna, aspirar las 
miradas a través de sus 
embudos de fuego (133)

4 Intencją autorki nie jest wartościowanie przekładów, a jedynie wskazanie na pewne decyzje 
translatorskie, które mogą zmienić interpretację tekstu docelowego.
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1 2 3 4
a niebo, jak ogromna, 
stokrotna, szafirowa 
róża, rozdmuchana do 
dna (138)

y el cielo, como una múl-
tiple y gran rosa azul 
abierta por un soplo, 
habría descubierto su 
deslumbrante corazón 
(195)

el cielo, tal una inmensa 
rosa azul de cien pétalos 
abiertos por tu soplo, hu-
biera hecho aparecer su 
fondo luminoso

y el cielo, como una 
gran, múltiple rosa azul 
cubierta por un soplo, 
habría descubierto su 
deslum-brante corazón 
(148) 

Tu są te kolumbaria, te 
szuflady na umarłych, w 
których leżą zaschnięci, 
czarni jak korzenie (149)

Aquí están esos colum-
barios, esos cajones 
fúnebres donde yacen 
disecados, negros como 
raíces, [...] los muertos 
(206) 

Es aquí donde se en-
cuentran esos colum-
barios, esos funerarios 
cajones donde yacen los 
muertos endurecidos, 
negros como raíces

Aquí están esos colum-
bariums, esos cajones 
fúnebres donde yacen 
disecados, negros como 
raíces, [...] los muertos 
(157) 

Jej biała sukienka (...) 
leży jak rozchylony 
kwiat na ławce (156)

su vestido blanco [...] 
se despliega encima del 
banco como una f lor 
abierta (214)

Su vestido blanco [...] se 
despliega sobre el banco 
como una flor abierta 

su vestido blanco [...] 
se despliega encima 
del banco cual una flor 
abierta (164) 

Roślinność będzie tam 
spalona jak tytoń, jak 
preria w późne lato in-
diańskie (161)

La vegetación estará 
quemada como el taba-
co, como la estepa en el 
tardío verano indio (219) 

La vegetación estará allí 
quemada como el tabaco, 
como una pradera al fi-
nal del verano indio

La vegetación estará 
quemada como el taba-
co, como la estepa en el 
tardío verano indio (168) 

ta płomienna i dzika 
idea szerzyła się jak 
ogień (218)

esa ardiente y feroz idea, 
se expandía como el fue-
go (281) 

ese sueño ardiente y sal-
vaje se expandía como 
el fuego 

la ardiente y feroz idea, 
se expandía como el fue-
go (216)

krajobraz, pełen powagi, 
zdawał się (...) przesu-
wać się mimo siebie jak 
chmurne i spiętrzone 
niebo pełne utajonego 
ruchu (229)

ese paisaje impávido y 
colmado de solemnidad 
[...] se deslizaba como el 
cielo cargado de nubes 
y movimientos ocultos 
(293) 

Ese paisaje sombrío y so-
lemne [...] deslizándose 
como un cielo cargado 
de nubes y movimientos 
ocultos

ese paisaje impávido  
y colmado de solemnidad 
[...] se deslizaba como el 
cielo cargado de nubes 
y movimientos ocultos 
(226)

Paliły się tam latarnie 
ciemnym, niebieskawym 
płomykiem, jak żałobne 
asfodele (248)

Las farolas brillaban 
con una luz leve y azu-
lada como fúnebres as-
fódelos (320)

Las farolas ardían con 
una llama débil y azu-
losa, como fúnebres as-
fódelos

Las farolas brillaban 
con una luz leve y azu-
lada como fúnebres as-
fódelos (242)

Całotygodniowe niebo z 
powłoką chmur w łach-
manach zgrabiono, jak 
błoto, na jedną stronę 
nieboskłonu (274)

El cielo de una semana 
entera, con la capa de 
nubes andrajosas, ha 
sido rastrillado, como el 
barro, hacia un lado del 
firmamento (354) 

El cielo de toda la se-
mana, con su desfile de 
andrajosas nubes, es 
rastrillado –como fan-
go– hacia un borde del 
firmamento

El cielo de una semana 
entera, con la capa de 
nubes andrajosas, ha 
sido rastrillado, como el 
barro, hacia un lado del 
firmamento (268-269)

Niebo bez słońca ułożyło 
się w kolorowe smugi, ła-
godne warstwy kobaltu, 
grynszpanu i seledynu, 
zamknięte na samej kra-
wędzi smugą czystej jak 
woda białości (276)

El cielo sin sol se compu-
so en estrías multicolo-
res, delicadas capas de 
cobalto, de cardenillo, 
de celadón, cerradas en 
su límite por una orla de 
blancura limpia como el 
agua (357)

El cielo sin sol se ordenó 
en estrías multicolores, 
en delicados estratos de 
cobalto, cárdeno, amatis-
ta, cerrados en su límite 
por una orla de blancura 
limpia como el agua

El cielo sin sol se compu-
so en estrías multicolo-
res, delicadas capas de 
cobalto, de cardenillo, 
de celadón, cerradas en 
su límite por una orla de 
blancura limpia como el 
agua (270)

*	Numery stron nie zostały uwzględnione, ponieważ wersja elektroniczna opublikowana przez 
Maldoror Ediciones ich nie zawiera.

Źródło: opracowanie własne

cd. tabeli 1
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Warto nadmienić, że jedno z porównań (tabela 2) zestawiających księgę  
z różą stulistną zostaje przełożone dosłownie jako „igual que una rosa de cien 
pétalos” (tak jak róża o stu płatkach), a nie jako rosa centifolia, rosa de Pro-
venza, rosa repollo lub rosa de mayo, które są hiszpańskimi odpowiednikami 
tego gatunku. Jednak mimo tego, iż w żadnym z przekładów nie pojawia się 
ekwiwalent, obraz, jaki stworzą hiszpańscy czytelnicy, będzie z gruntu iden-
tyczny z oryginalnym.

Tabela 2.	Porównania przełożone poprzez tłumaczenie dosłowne, zamiast użycia ekwi-
walentu

Oryginał Bortkiewicz Segovia i Beck Vidal
wiatr rozdmuchiwał ją 
[księgę] cicho jak różę 
stulistną (104)

el viento soplaba enci-
ma de él calladamente 
e, igual que una rosa de 
cien pétalos (154) 

el viento soplaba sobre 
él suavemente, como 
sobre una rosa de cien 
pétalos

el viento soplaba enci-
ma de él calladamente 
e, igual que una rosa de 
cien pétalos (118) 

Źródło: opracowanie własne

W jednym przypadku (tabela 3), trudnym do ujęcia w ramy klasyfikacji 
zaproponowanej przez Hurtado Albir (być może należałoby go zaklasyfikować 
jako twór dyskursywny), wszyscy tłumacze decydują się na zastosowanie sy-
nonimii, przekładając ultramarynę jako azul celeste (niebieski, jasnoniebieski). 
Jednakże ta delikatna zmiana w palecie Schulzowskich kolorów raczej nie 
zniekształca obrazu stworzonego przez to metaforyczne porównanie. Inne 
dość intrygujące rozwiązanie pojawia się w przekładzie Vidalów (tabela 3), 
którzy, w odróżnieniu od tłumaczących dosłownie Bortkiewicz oraz Segovii  

Tabela 3.	Porównania przełożone z wykorzystaniem techniki tworu dyskursywnego, 
zapożyczenia i modulacji

Oryginał Bortkiewicz Segovia i Beck Vidal
tego westchnienia sze-
rokiego jak niebo i świe-
żego jak haust czystej 
ultramaryny (115)

ese suspiro vasto como 
el cielo y fresco como 
un trago de puro azul 
celeste (168)

suspiro vasto como el cie-
lo y fresco como un trago 
de puro azul celeste

ese suspiro vasto como 
el cielo y fresco como 
un trago de puro azul 
celeste (128)

zakwitła od razu całą 
twarzą , jak piwonia 
przelewająca się pełnią 
różową (13)

de improviso floreció 
todo su rostro cual 
peonía desbordante en 
su plenitud rosa (52) 

inmediatamente su ros-
tro enrojeció como una 
peonía

de improviso f loreció 
todo su rostro cual pi-
vonia desbordante en su 
plenitud rosa (33)

szedł wiatr, plądrując 
ją [księgę] jak ogrom-
ną rozsypującą się różę 
(106)

recorrida por el viento, 
se destruía como una 
rosa al marchitarse 
(156)

a través de sus páginas 
el viento soplaba devas-
tándolo como a una gran 
rosa marchita 

recorrida por el viento, 
se destruía como una 
rosa al marchitarse 
(120)

[niebo] urywało się na-
gle jak falisty brzeg ula-
tującej kurtyny (282)

[los paisajes] se inte-
rrumpían de pronto 
como en el borde on-
dulante de una cortina 
corrida (362-363) 

[los paisajes] se inte-
rrumpían de pronto como 
ante el borde ondulante 
de un telón corrido

[los paisajes] se inte-
rrumpían de pronto 
como en el borde on-
dulante de una cortina 
corrida (275) 

Źródło: opracowanie własne
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i Beck, zapożyczają polską piwonię i adaptują ją do ortografii języka hiszpań-
skiego. Jeśli chodzi o trzecie z zebranych w tabeli 3 porównań, to w wersji 
Segovii i Beck wiatr dewastuje księgę, co zmienia delikatnie wydźwięk orygi-
nału, czyniąc wiatr zjawiskiem jeszcze bardziej niszczycielskim. Bortkiewicz  
i Vidalowie natomiast zastosowali modulację, odbierając wiatrowi siłę sprawczą, 
jaką ma w oryginale, i przekazując ją książce, która niejako niszczy się sama. 
W ostatnim przypadku autorzy wszystkich trzech tłumaczeń dodają przyimek 
(en lub ante) do comparatum. Ta modyfikacja wynika ze zmiany podmiotu,  
w wersjach hiszpańskich to pejzaże urywają się „jak przed brzegiem kurtyny”. 
Warto jednak podkreślić, że obraz uzyskany w przekładzie jest bardzo podobny 
do oryginalnego, dlatego też nie powinien być uznany za błędny.

Dwukrotnie w jednej lub dwóch wersjach docelowych zastosowane zostało 
poszerzenie językowe (tabela 4). Jeśli chodzi o pierwszy fragment, Bortkiewicz 
i małżeństwo Vidalów przekładają muszlę jako gran concha (duża muszla), być 
może dlatego, że narrator używa słowa muszla, a nie muszelka. W drugim 
fragmencie natomiast Segovia i Beck wybierają strukturę porównawczą „como 
si (jakby) + czasownik”, w tym konkretnym przypadku ser (być), zamiast 
„como (jak) + fraza nominalna”. Warto zaznaczyć, że żadne z tych poszerzeń 
nie zmienia tak naprawdę istoty porównania, więc można je uznać za udane 
rozwiązania translatorskie.

Tabela 4.	Porównania przełożone za pomocą poszerzenia językowego
Oryginał Bortkiewicz Segovia i Beck Vidal

w noc, szumiącą jak 
muszla (19)

la noche que ronronea-
ba fuera como una gran 
concha (60)

las tinieblas, que zum-
baban allá fuera como 
una concha 

la noche que ronronea-
ba fuera como una gran 
concha (39)

olbrzymia bladoniebie-
ska kurtyna, jak niebo 
jakiegoś innego firma-
mentu (59)

un gran telón azul pá-
lido como el cielo del 
firmamento (103) 

un enorme telón de un 
azul desvaído, como si 
fuese un nuevo firma-
mento 

un gran telón azul pá-
lido como el cielo del 
firmamento (76) 

Źródło: opracowanie własne

Trzy porównania przełożone zostały na hiszpański za pomocą tworu dys-
kursywnego w dwóch lub trzech tłumaczeniach (tabela 5). We wszystkich prze-
kładach w pierwszym fragmencie pojawia się twór dyskursywny. Bortkiewicz  
i Vidalowie stwarzają „pożar otoczony motkiem błyskawic”, zaś Segovia i Beck: 
„żar obwiedziony promieniami”. Mimo oczywistego braku ekwiwalencji każdy 
tekst docelowy pozwala na odtworzenie obrazu bardzo podobnego do oryginal-
nego, choć w wersji Segovii i Beck lampa świeci mniej intensywnie, brakuje 
również wrażenia swego rodzaju chaosu. Bortkiewicz i Vidalowie zmieniają 
też następne porównanie tak, że w ich przekładzie ciemność gromadzi się  
w ludziach nie jak napięcie elektryczne przed burzą, ale po prostu jak bu-
rza, co pozwala zachować wrażenie narastającego niepokoju. Kolejny twór 
dyskursywny pojawia się w przekładzie tych samych tłumaczy w trzecim 
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passusie. Porównują oni narratora (a nie niebo widoczne pomiędzy drzewami jak  
w oryginale) do włóczęgi pozbawionego możliwości ucieczki.

Raz (tabela 6) Segovia i Beck stosują technikę opisu (pierwszy fragment), 
wybierając zamiast zwięzłego susurrante (szumiący, szepczący) zwrot „cuando 
pasa el bosque” (w tłumaczeniu zwrotnym: kiedy przechodzi wiatr). Ten sam 
duet tłumaczy korzysta z transpozycji, zamieniając przymiotnik profundo (głę-
boki) na rzeczownik fondo (m.in. głębia) tak, że narrator i czytelnicy zostają 
otoczeni przez ciemne gałęzie „como en el fondo de un bosque” (czyli, w prze-
kładzie zwrotnym, jak w głębi lasu). Bortkiewicz i Vidalowie z kolei pomijają 
słowo wprowadzające porównanie i stosują technikę opisu, łącząc comparatum 
z comparandum (tabela 6).

Tabela 6. Porównania przełożone poprzez opis i transpozycję
Oryginał Bortkiewicz Segovia i Beck Vidal

zielone refleksy rozcho-
dziły się [w magazynie] 
falisto przez całą głębo-
kość sklepienia, jak w 
szu-miącym lesie (302)

los reflejos verdes se 
expandían ondeantes 
por toda la profundidad 
de la bóveda, como en 
un bosque susurrante 
(407)

verdinosos son, tam-
bién, los fulgores que 
se extienden en oleadas 
pasajeras sobre el techo, 
como en el bosque cuan-
do pasa el viento 

los reflejos verdes se 
expandían en ondas 
en toda la profundidad 
de la cúpula, como en 
un bosque susurrante 
(292-293) 

staje się gałęzisto, 
mrocznie i korzennie 
jak w głębokim lesie 
(149)

nos encontraremos ro-
deados por un espeso 
y sombrío bosque de 
raíces (207)

nos vemos rodeados de 
ramajes oscuros, como 
en el fondo de un bosque

nos encontraremos ro-
deados por un espeso 
y sombrío bosque de 
raíces (158)

Źródło: opracowanie własne

Przejdę teraz do błędów tłumaczeniowych, które pojawiają się w przekła-
dzie porównań związanych z przyrodą. Zacznę od tego, który w moim odczuciu 
jest mniej znaczący dla interpretacji tekstu, a mianowicie od pominięcia słowa 
wprowadzającego porównanie, mimo że prowadzi to do metaforyzacji anali-

Tabela 5. Porównania przełożone z wykorzystaniem techniki tworu dyskursywnego
Oryginał Bortkiewicz Segovia i Beck Vidal

lampa naftowa wisia-
ła za nimi jak pożar 
otoczony gmatwaniną 
błyskawic (222)

la lámpara colgaba en-
cima como un incendio 
rodeado de una madeja 
de relámpagos (286)

la lámpara de petróleo 
colgaba como un ascua 
orlada de rayos 

la lámpara colgaba en-
cima como un incendio 
rodeado de una madeja 
de relámpagos (219) 

[ludzie] pełni wewnątrz 
ciem-ności, która się 
gromadziła w nich, jak 
przed burzą, wśród ci-
chych wyładowań elek-
trycznych (173)

poseída por una oscuri-
dad que crecía en ellos, 
igual que una tormenta, 
en sigilosas descargas 
eléctricas (233) 

llena de una oscuridad 
interior que –como an-
tes de una tormenta con 
sus descargas eléctri-
cas– se abría paso en 
ella

poseída por una oscuri-
dad que crecía en ellos, 
igual que una tormenta, 
en sigilosas descargas 
eléctricas (178) 

[niebo] odcięte i zapo-
mniane jak zatoka bez 
odpływu (177) 

aislado y olvidado como 
un vagabundo sin es-
capatoria (237) 

cortado del mundo y 
olvidado como un golfo 
sin salida

aislado y olvidado como 
un vagabundo sin es-
capatoria (181) 

Źródło: opracowanie własne
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zowanych fragmentów (tabela 7). Bortkiewicz i Vidalowie usuwają como (jak)  
z pierwszego i drugiego fragmentu, Segovia i Beck z piątego, wszyscy tłumacze 
natomiast opuszczają je w trzecim i czwartym. W rezultacie książki są me-
teorami, westybul – zaciszem, ścinki – kolorową śnieżycą, krzyk – pożarem, 
a łzy – kwiatami bzu zamiast je tylko przypominać.

Tabela 7. Porównania, w których pominięto wyraz porównujący
Oryginał Bortkiewicz Segovia i Beck Vidal

zwykłe książki są jak 
meteory (112)

los libros corrientes son 
meteoritos (164)

los libros ordinarios son 
como meteoros

los libros corrientes son 
meteoros (125)

wchodziło się do ciche-
go, jasnego westybulu, 
jak z  bezmiaru nocy 
burzliwej do zacisznej 
gospody (194)

se salía a un silencioso 
y claro vestíbulo, un re-
fugio en la inmensidad 
de la noche tormentosa 
(256) 

Igual que de la inmen-
sidad de la noche de tor-
menta se penetra en la 
quietud de una posada 
[...] se entraba en la 
tranquila claridad del 
vestíbulo 

se salía a un silencioso 
y claro vestíbulo, un re-
fugio en la inmensidad 
de la noche tormentosa 
(196) 

w tych setkach odstrzy-
gnięć, w tych wiórach 
lekkomyślnych i pło-
chych, którymi mogły 
zasypać całe miasto jak 
kolorową, fantastyczną 
śnieżycą (30)

En aquellos centenares 
de residuos, aquel serrín 
frivolo y baladí que po-
día sembrar la urbe con 
su nevada fantástica de 
matices y colores (73)

en aquellos residuos li-
geros y maleables con 
los que hubiesen podi-
do sumergir a la ciudad 
en un vendaval de nieve 
tornasolada 

en aquellos centenares 
de cortes, aquel serrín 
frivolo y baladí que po-
día sembrar la urbe con 
su nevada fantástica de 
matices y colores (50)

chcąc go [krzyk] nakryć 
jak pożar i stłumić w 
fałdach swej miłości 
(117)

queriendo apagar su 
incendio, sofocando en 
los pliegues de su amor 
(170) 

queriendo apagar su 
incendio, sofocarlo en 
los pliegues de su amor 

queriendo apagar su 
incendio, sofocarlo en 
los pliegues de su amor 
(130) 

pierwsze gwiazdy ronią 
swe łzy, jak kwiatki bzu 
uszczknięte z tej nocy 
bladej i liliowej (146)

las lágrimas de las pri-
meras estrellas, pare-
cidas a pequeñas flores 
liláceas arrancadas en 
la noche demacrada y 
violeta (203-204) 

las primeras estrellas 
dejan escapar sus lágri-
mas, pequeñas flores de 
lilas cogidas en la noche 
pálida y malva

rociado por las lágri-
mas de las primeras 
estrellas, parecidas  
a pequeñas flores lilá-
ceas arran-cadas en la 
noche demacrada y vio-
leta (155) 

Źródło: opracowanie własne

Trzy pominięcia dotyczą z kolei jakiegoś elementu comparatum lub przy-
słówka porównującego, co prowadzi do zmiany obrazu stworzonego przez 
narratora (tabela 8). Podczas gdy Bortkiewicz i Vidalowie opuszczają słowo 
gaworzenie, w związku z czym znika personifikacja wiatru, Segovia i Beck 
nie stosują żadnego zwrotu wprowadzającego porównanie, a także tłumaczą 
gaworzenie jako soliloquio (monolog) tak, że wiatr nie jest już jak niezrozu-
miałe dziecko, a staje się nudnym mówcą. Jeśli chodzi o drugie comparatio, 
to we wszystkich przekładach pominięty zostaje rzeczownik łuna, jednak nie 
zmienia to w znaczący sposób oryginalnego obrazu, ponieważ willa pozostaje 
oświetlona „niczym przez pożar”. Niestety w wersji Vidalów opuszczony został  
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Tabela 8.	Porównania, w których przekładzie pomięto wyraz porównujący lub jakiś 
element comparatum

Original Bortkiewicz Segovia y Beck Vidal
[głosy] zżymały się z 
cicha jak gaworzenie 
wiatru w nocnym ko-
minie (19)

murmullaban a media 
voz, como el viento en 
una chimenea noctur-
na (59) 

recordaba el soliloquio 
monótono del viento en 
las chimeneas noctur-
nas 

murmullaban a media 
voz, como el viento en 
una chimenea noctur-
na (39) 

w tym bengalskim świe-
tle ujrzeliśmy wyraźnie 
willę, jej tarasy i balko-
ny jakby w łunie pożaru 
stojące (186)

vimos el palacete con 
esa luz de bengalas, ilu-
minados sus balcones 
y terrazas como por un 
incendio (248) 

[v]imos la villa, sus te-
rrazas y balcones como 
iluminados por un in-
cendio

vimos la villa con esa 
luz bengalí, iluminados 
sus balcones y terrazas 
por el incendio (189) 

W małym lakierowa-
nym czółenku [w wózku] 
pogrążone w grządkę 
wysokich krochmalo-
nych szlar fularu śpi jak 
w bukiecie kwiatów coś 
od nich delikatniejszego 
(143)

En la pequeña naveta 
barnizada, en un par-
terre de altas y almi-
donadas galas, duerme, 
bañado en un ramo de 
flores, algo todavía más 
delicado que ellas (201) 

Bajo la capota barniza-
da, hundido en un par-
terre de almidonadas 
sederías, duerme como 
dentro de un buqué de 
flores algo más delicado 
que ellas mismas

En la pequeña naveta 
barnizada-fundida en 
un surco de altos, acica-
lados echarpes, duerme, 
bañado en un ramo de 
flores, algo todavía más 
delicado que ellas (153)

Źródło: opracowanie własne

Tabela 9. Porównania pominięte w przekładzie
Original Bortkiewicz Segovia y Beck Vidal

Podała mi rączkę lal-
kowatą, jakby dopiero 
pączkującą (13)

Me dio su manita de 
muñeca (52)

Me tendió una mano 
flácida 

Me dio su manita de 
muñeca (33)

z otworzonymi ramio-
nami, jasny jak meteor, 
skoczył w noc płonącą 
tysiącem świateł (206)

se lanzó con brazos 
abiertos en la noche 
que ardía con mil colo-
res (269) 

con los brazos exten-
didos, luminoso como 
un meteoro, saltó a la 
noche que ardía con mil 
fuegos 

se lanzó con brazos 
abiertos en la noche 
que ardía con mil colo-
res (206) 

Lampy poczerniały i 
zwiędły jak stare osty 
i bodiaki (28)

Las lámparas ennegre-
cieron y se marchitaron 
cual cardos viejos y bar-
danas (70) 

Las lámparas enne-
grecían y se marchi-
taban 

Las lámparas ennegre-
cieron y se marchitaron 
cual cardos viejos y bar-
danas (48) 

ten zamęt porzuconych 
kost iu-mów, wśród 
których brodzi się bez 
końca, jak wśród sze-
leszczących, zwiędłych 
liści (210)

ese barullo de trajes 
abandonados en el que 
vagamos sin cesar como 
entre hojas secas (273)

un gran desorden [...] 
de vestidos abandona-
dos [...] entre los que se 
deambula como si fue-
sen montones de hojas 
muertas

[pominięcie fragmentu]

[ludzie] leżą w pokojach 
tego domu bezwładni 
jak mak w przegro-
dach wielkiej, głuchej 
makówki (265)

siguen tumbados iner-
tes como semillas de 
amapola en los compar-
timentos de un gran ca-
pullo de amapola (346) 

yacían inertes: granos 
de adormidera en las ca-
vidades de una enorme 
y silente cápsula 

[pominięcie fragmentu]

Źródło: opracowanie własne



	 Ugniatanie materii słownej „jak ogromnej dzieży ciasta”…	 101

wyraz wprowadzający porównanie, zatem w ich wersji willa de facto stoi  
w płomieniach, co jest niewątpliwie przeinaczeniem. Z tego samego powo-
du inne przeinaczenie pojawia się w tłumaczeniach Bortkiewicz i Vidalów,  
w których dziecko śpi wśród kwiatów, a nie tkanin przypominających kwiecie.

Pięciokrotnie porównanie zostaje zupełnie pominięte, raz we wszystkich 
tłumaczeniach (pierwszy fragment), raz w przekładzie Bortkiewicz i Vidalów 
(drugie porównanie) i w przekładzie Segovii i Beck (trzeci passus) oraz do-
datkowe dwa razy w wersji Vidalów, którzy pomijają całe fragmenty tekstu 
(tabela 9). Z tego względu tłumaczenia stają się uboższe o niebanalne parale-
le; zwłaszcza tekst docelowy Vidalów, ponieważ brakuje w nim wręcz całych 
wyimków zawierających porównania.

Poważniejszym błędem wydaje się przeinaczenie, gdyż zmienia ono sens 
oryginału (tabela 10). W odróżnieniu od Segovii i Beck oraz Vidalów tłu-
maczących bułę kamienną z pierwszego porównania za pomocą uogólnienia, 
a mianowicie piedra (czyli kamień), Bortkiewicz zmienia sens porównania.  

Tabela 10.	 Porównania, w których przekładzie pojawia się przeinaczenie w jednej lub 
dwóch wersjach docelowych

Oryginał Bortkiewicz Segovia i Beck Vidal
Wieche ć  br ud nych 
kłaków wichrzył się 
nad czołem wysokim  
i wypukłym jak buła 
kamienna, utoczona 
przez rzekę (53)

Un manojo de mechones 
sucios enredaba sobre 
la frente alta y cóncava 
como un macizo rodeado 
por un río (97)

Una mata de sucias gue-
dejas se enredaba sobre 
su frente, alta y cóncava 
como la piedra pulida 
por el río 

Un manojo de guede-
jas sucias se enredaba 
sobre la frente alta  
y cóncava como la pie-
dra torneada por el río 
(69) 

ich dotknięcia zdawały 
się je farbować i zosta-
wiać w powietrzu ciem-
ny deszcz piegów, smugę 
tabaki, jak purchawka 
o podniecającej, animal-
nej woni (93)

su tacto parecía teñirlos 
y dejar en el aire la llu-
via oscura de las pecas, 
un rastro de rapé, como 
un bejín de excitante 
olor animal (118) 

teñía el papel y dejaba 
en el aire una lluvia de 
pecas oscuras, un fogo-
nazo sombrío con olor  
a tabaco, como un be-
jín de aroma excitante 
y animal 

sus toques semejaban 
teñir y dejar en el aire 
la lluvia oscura de las 
pecas, el humo del ta-
baco, como frutas con 
su olor excitante y ani-
mal (89)

lśniąca, otwarta landa-
ra z pudłem szerokim 
i płyt kim jak koncha 
(161)

una limusina descubier-
ta de caja ancha y plana 
como un coche (220)

una limusina brillante, 
abierta, de carcasa an-
cha y plana como una 
concha 

una limusina descubier-
ta de caja ancha y plana 
como un coche (168)

Bianka spoczywa wśród 
ogromnych poduszek, 
niesiona wezbraną po-
ścielą jak przypływem 
nocy (181)

Bianca descansa [...] 
recostada en grandes 
almohadones, es llevada 
por sus sábanas hasta 
la marea alta de la no-
che (242)

Bianka descansa entre 
enormes almohadones, 
llevada por la crecida 
de las sábanas como por 
la marea ascendente de 
la noche 

Bianca descansa [...] 
recostada en grandes 
almohadones, es llevada 
por sus sábanas hasta 
la marea alta de la no-
che (185)

plusnęli w noc jak  
w czarną wodę (226)

se sumieron en la noc-
turnidad como el agua 
negra (290) 

cayeron en la tiniebla 
como en un agua oscura

se sumieron en la noc-
turnidad como el agua 
negra (223) 

Źródło: opracowanie własne
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W tekstach polskiej tłumaczki czoło jest porównane do „masywu otoczonego 
rzeką”, przez co staje się ono raczej pofałdowane niż wypukłe. Zmiana ta 
mogła zostać spowodowana przez podobieństwo między utoczony a otoczony, 
jednak wydaje się dość dziwne, że w pułapkę tę wpadła właśnie polska tłu-
maczka. Jeśli chodzi o drugie porównanie, przeinaczenie pojawia się tylko  
w wersji Vidalów, którzy zamienili zapach purchawki na zdecydowanie bardziej 
przyjemny aromat owoców, co nie do końca licuje z przypisywaną mu zwie-
rzęcością ani wybuchowym sposobem uwalniania się. Kolejne przeinaczenie 
znajduje się w tłumaczeniu Bortkiewicz i Vidalów, w których koncha (concha) 
staje się samochodem (coche). Ten kuriozalny błąd może nie być niczym więcej 
niż chochlikiem drukarskim, niemniej jednak spłaszcza poetycką paralelę 
narratora, porównując powóz z innym pojazdem. Ci sami tłumacze zmieniają 
sens przedostatniego fragmentu, ponieważ w ich wersjach docelowych pościel 
niesie Biankę aż do „przypływu nocy”, nie wiadomo jednak za pomocą jakiej 
tajemnej siły. Ostatnie przeinaczenie odnaleźć można również w tekstach 
Bortkiewicz i Vidalów. Zgodnie z ich porównaniem ludzie weszli w ciemność 
tak, jak wchodzi w nią woda, co można wręcz uznać za nonsens. Jeśli chodzi 
o te pięć porównań, należy podkreślić, że Segovia i Beck w swoim przekładzie 
zachowują sens oryginału.

Natomiast w przypadku dwóch porównań w każdym tłumaczeniu można 
znaleźć jakieś przeinaczenie (tabela 11). Jeśli chodzi o to pierwsze, polska tłu-
maczka „każe” hektarom lasu „stworzyć pejzaż”, u Segovii i Beck las porusza 
się poprzez krajobraz, zaś małżeński duet tłumaczy wyposaża las w „szumiący 
krajobraz”. Być może rozwiązaniem tego problemu translatorskiego mogłoby 
być użycie sformułowania „formando un enorme paisaje murmurante”, a więc 
poszerzenie językowe o imiesłów formando (tworząc). Odnośnie do drugiego 
zarówno Bortkiewicz, jak i Vidalowie porównują samo chrapanie do kłębów 
Tabela 11.	Porównania, w których przekładzie pojawia się przeinaczenie w trzech wer-

sjach docelowych
Original Bortkiewicz Segovia y Beck Vidal

Jesienią szumiał sklep, 
wypływał ze siebie wez-
brany ciemnym sorty-
mentem zimowego to-
waru, jak gdyby całe 
hektary lasów ruszyły 
z miejsca wielkim, szu-
miącym krajobrazem 
(223)

En otoño, susurraba  
y salía fuera, hinchado 
por el oscuro surtido 
de mercancía invernal, 
como si hectáreas de 
bosque avanzasen para 
formar un enorme pai-
saje murmurante (287) 

En el otoño la tienda 
bullía, saturada del os-
curo surtido de la mer-
cancía invernal, como 
si hectáreas de bosque 
se hubiesen desplazado  
a través del paisaje ani-
mado por el viento

En el otoño susurraba 
la tienda, desbordaba 
sus contornos y se unía 
al oscuro surtido de 
la mercancía invernal 
como si hectáreas de 
bosque avanzasen de 
repente provistas de un 
enorme paisaje murmu-
rante (220) 

Pokój zapełnia się chra-
paniem jak kłębami 
chmur (245)

El cuarto se llena de 
ronquidos parecidos  
a ovillos de nubes (316)

se oían sus ronquidos, 
que invadían la estan-
cia como un crescendo 
de nubes 

El cuarto se llena de 
ronquidos parecidos  
a ovillos de nubes (239) 

Źródło: opracowanie własne
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chmur. Tymczasem Segovia i Beck dodają personifikację, ponieważ w ich tek-
ście docelowym chrapanie niczym armia najeżdża na pokój. Ponadto ten duet 
tłumaczy używa italianizmu crescendo, aby opisać stopniowe gromadzenie się 
kłębów chmur.

Jak pokazała analiza, spośród ośmiu technik tłumaczeniowych najczęściej 
wykorzystywano tłumaczenie dosłowne: w sumie dwadzieścia siedem razy  
w przekładzie Segovii i Beck, dwadzieścia jeden u Bortkiewicz i dziewiętnaście 
u Vidalów na pięćdziesiąt analizowanych porównań. O wiele rzadziej używano 
tworu dyskursywnego (dwa razy w każdym z tłumaczeń), modulacji (jedna 
lub dwie); pozostałymi technikami posługiwano się zaś tylko jednokrotnie  
w jednym lub więcej tłumaczeniach. Wskazuje to niewątpliwie na chęć jak 
najwierniejszego przekładu Schulzowskich porównań przyrodniczych. Nato-
miast, w teksty tłumaczeń wkradły się pewne błędy. Tym najczęstszym okazało 
się przeinaczenie, które pojawiło się dziewięć razy w przekładzie Vidalów, 
siedmiokrotnie u Bortkiewicz i tylko dwa razy u Segovii i Beck. Z kolei pomi-
nięcia struktury porównawczej, pominięcia fragmentu lub całego porównania 
zauważyć można od dwóch do pięciu razy w zależności od przekładu. Wynika 
z tego, że przekład Segovii i Beck można uznać za najwierniejszy w zakresie 
tłumaczenia porównań związanych z naturą, Vidalowie natomiast popełnili 
najwięcej błędów i opuścili najwięcej (pięć na pięćdziesiąt) porównań. Warto 
odnotować również fakt, że pominięcie wyrazów wprowadzających porównanie, 
które doprowadziło do metaforyzacji pewnych fragmentów, mogło zaburzyć 
w Schulzowskiej narracji swoistą proporcję między porównaniami właśnie  
a metaforami. Jednakże, aby się o tym przekonać, należałoby zestawić liczbę 
tych opuszczeń z sumą metafor przełożonych jako porównania, co nie mieści 
się w ramach tego artykułu.
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Abstract: The aim of this article is to analyze two novels, namely Nagrobek z lastryko  
(A Terrazzo Tomb) by Krzysztof Varga and Der Komet (The Comet). Despite the differ-
ences that occur between the two novels (a dystopian version of the future in the former, 
and an alternative history in the latter), the predicted end of the world does not take 
place, while the apocalypse blurs. Equally resistant to change is also the existing societal 
structure as the catastrophe does not bring a new hierarchy. Both novels use the images 
of WWII as the pattern to create the literary vision of a total disaster.

Analysiert werden im folgenden Beitrag die Romane des polnischen Autors 
Krzysztof Varga Nagrobek z lastryko (Der Grabstein aus Terrazzo) aus dem 
Jahr 2007 und des österreichischen Schriftstellers Hannes Stein Der Komet aus 
dem Jahr 2013. Geschrieben nach dem befürchteten Ende der Menschheit zur 
Jahrtausendswende bieten sie zwei mögliche Visionen moderner Apokalypse, 
die jedoch keine endgültige ist. Zu unterstreichen wäre in diesem Kontext 
auch, dass beide Schriftsteller als Journalisten tätig sind, was das Interesse 
für diese Thematik teilweise erklärt. Die Befürchtung, dass es gerade zur 
Jahrtausendwende zu einem weltweiten Desaster kommt, erhitzte die Gemüter, 
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dann könnte das Tagesgeschehen nicht zuletzt die schriftstellerische Tätigkeit 
beider Autoren beeinflussen. Beim polnischen Autor haben wir es mit einer 
dystopischen Version der Zukunft zu tun, der deutschsprachige Autor liefert 
eine utopische alternate history. Im deutschsprachigen Raum werden diese 
Erzählungen Markus May zufolge etwas irreführend als »Alternativwelt«-
Erzählungen bezeichnet, der Fokus liege deutlich auf dem Zeitaspekt [May 
2013, 584]. Beide Herangehensweisen implizieren jedoch, dass das Ende aller 
Zeiten nicht kommt und keine Neuordnung mitbringt. Die These von aufge-
lösten Grenzen zwischen der Katastrophe und der Zeit danach lässt sich in 
beiden Fällen nachweisen.

Nach Brittnacher ist die Apokalypse in nahezu allen Religionen vorhan-
den und setzt sich aus zwei thematischen Schwerpunkten aus: einerseits ist 
das das Ende der Geschichte und andererseits die Ankunft Gottes und damit 
die Etablierung einer neuen Ordnung [Brittnacher 2013, 336]. Im öster-
reichischen Roman wird das Ende der Geschichte in Aussicht gestellt, aber 
sie tritt nicht ein und eine neue Ordnung wird auch nicht eingeführt, weil 
die alte die beste Lösung für die Menschheit, wenigstens in Mitteleuropa, zu 
sein scheint. In Krzysztof Vargas Roman Der Grabstein aus Terrazzo ist ein 
Neuanfang ausgeschlossen, da die dargestellte Ordnung die schlimmste ist, 
die sich man nur ausdenken kann, aber dafür nicht weniger unvermeidlich. 
Die Katastrophen Polens sind sozusagen in seine Geschichte eingeschrieben 
und wiederholen sich im Kreiszyklus, aber sie bringen keine Katharsis und 
ziehen keine Reformen nach sich. Im Jahre 2023 bricht in Polen der nächste 
Krieg aus, dessen Verlauf dem des Zweiten Weltkriegs sehr ähnlich ist und 
nach dessen Ende gesagt wird, dass er in ein paar Jahrzehnten wiederkehre 
[Varga 2007, 214]. Das lässt sich jedoch nicht dem Schema der Selbstwahr-
nehmung, demzufolge Polen ein „ewiges Opfer der Geschichte“ [Kretzschmar 
2013, 180] sei, zuordnen. Polen ist bei Varga eindeutig schwach, aber die Schuld 
liege keinesfalls auf der Seite seiner übermächtigen Nachbarn Deutschlands 
und Russlands. Wer Polen im Jahre 2023 angreift, wird nicht explizit gesagt. 
Deutschland kann man jedoch ausschließen, weil die Menschen auf dem 
Lande, wo die Großeltern des Ich-Erzählers Zuflucht gefunden hatten, eben 
die Tatsache bemängeln, dass die Angreifer nicht die Deutschen seien, denn 
diese könnten schließlich im polnischen Chaos Ordnung einführen [Varga 
2007, 210]. Die Katastrophe ist hier nicht einmalig, sondern wiederholt sich 
im Kreiszyklus und scheint selbstverschuldet zu sein. Ihren Beginn könnte 
man in unserer Gegenwart verorten; die Großeltern des Ich-Erzählers leben 
nach der Wende, in einer neuen wirtschaftlichen Wirklichkeit, die vom Kon-
sumismus und der emotionalen Leere geprägt ist. Sie sind vor allem mit den 
Einkäufen beschäftigt, kaufen dabei meistens Sachen, die sie nicht brauchen, 
und arbeiten die meiste Zeit, um überhaupt einkaufen zu können, wobei die 
ausgeübten Tätigkeiten alles andere als sinnvoll sind. Ihre Ziele sind: einkaufen 
zu können und versichert zu sein, weil dies in dieser kapitalistischen Realität 
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zwei Vorbedingungen gesellschaftlicher Existenz seien. Diese als degeneriert 
dargestellte Welt muss zu Grunde gehen, scheint der Ich-Erzähler sagen zu 
wollen, zumal er nach der Katastrophe geboren wurde. Die beschriebene 
Gegenwart bietet eine Art Vorgeschmack auf die kommende Katastrophe 
und gerade die gegenwärtigen Zustände bilden den eigentlichen Kern der 
Kritik von Varga. Robert Ostaszewski unterstreicht im Roman Vargas die 
Auseinandersetzung mit der gegenwärtigen Situation Polens und sieht ein 
Zurückgreifen auf das Muster eines phantastischen Romans (von Varga nicht 
bestätigt) [Ostaszewski 2007]. Man muss jedoch betonen, dass Varga dem 
Muster der Dystopie nachgeht, indem er auf das negative Potenzial einer ge-
genwärtigen Entwicklung hinweist. Peter Kuon sagt zur Dystopie Folgendes: 
„Der utopische Rest der Dystopie liegt in ihrer Funktion, durch die ausführliche 
Schilderung einer negativen Gesellschaft und ihrer Auswirkungen auf das 
Individuum vor gegenwärtigen Entwicklungen zu warnen, um zu verhindern, 
dass die Prognose Wirklichkeit wird [Kuon 2013, 334].“ Varga warnt vor der 
negativen Entwicklung in der polnischen Gesellschaft, jedoch scheint er an 
die Wirkung seiner Warnungen nicht richtig zu glauben. Im Vordergrund 
steht ein gewisser historischer Determinismus, der die Wiederkehr des Im-
mergleichen impliziert. Die dargestellten Visionen des Niedergangs erinnern 
an die historischen Katastrophen, die bereits die polnische Gesellschaft in der 
Vergangenheit getroffen haben. Agata Lisiak bemerkt zutreffend, dass die 
großen Ereignisse des 20. Jahrhunderts die polnischen urbanen Landschaften 
und die Mentalität ihrer Bewohner stark beeinflussten, was in den Träumen 
von Piotr Paweł (der Großvater des Ich-Erzählers) sichtbar ist, der von den 
lebendigen Denkmälern heimgesucht wird, die kommen, um ihn zu ermor-
den [Lisiak 2010, 181]. Die Vergangenheit holt ihren Tribut, wenn sie sogar 
mit allen Kräften verdrängt und von der Gegenwart überspült wird. In Der 
Komet wird eine weit erfreulichere Vision der Menschheit dargeboten, aber 
die grausame Geschichte des 20. Jahrhunderts, die nur dem Leser bekannt 
ist und in der Romanwelt nicht erinnert werden kann, weil sie sich nicht 
ereignete, kommt in Form der Alpträume zum Vorschein. Ein Nachfahre 
von Hitler träumt und dabei erlebt er die Realgeschichte des 20. Jahrhun-
derts, die in der Romanhandlung als völlig unglaubwürdig erscheint und von 
einem Psychoanalytiker zu behandeln ist. Der Zweite Weltkrieg bestimmt 
immer noch die Denk- und Schreibweise der jungen Generation, in diesem 
Falle die der Enkel. Im Hintergrund ist er immer präsent, sogar dann wenn 
er spielerisch, wie bei Stein, verdrängt wird. Bei Varga spielt er immer die 
Hauptrolle im Romangeschehen und wird als ein Muster dargestellt, das das 
künftige Geschehen immer wieder bestimmt und bestimmen wird. Varga 
geht diesem historischen Schema ziemlich genau nach. Sogar der Anfang 
der neuen Katastrophe mutet wie der 1. September 1939 an.  Der künftige 
Krieg trifft genauso wie in der Vergangenheit auf eine völlig unvorbereitete 
und chaotische polnische Gesellschaft. Die Realien werden nur leicht der 
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sozialen und technischen Entwicklung des 21. Jahrhunderts angepasst.  
An den ersten Kriegstagen herrscht also ein völliges Durcheinander, die Ge-
neräle haben keinen Kontakt mit ihren Soldaten, weil die Kommunikation 
per Funk unmöglich ist, in dieser Situation nehmen die Generäle ganz ein-
fach Reißaus, die Feuerwehr löscht keine Brände, weil sie nur dafür geschult 
wurde, an den Osterfeierlichkeiten teilzunehmen. Alle fliehen aus Warschau, 
das vom Krieg am meisten betroffen ist, in ihren Autos, deshalb sind die 
riesigen Staus das Hauptmerkmal der Katastrophe. Der Aufstand der pol-
nischen Bevölkerung misslingt, weil eine öffentliche Ausschreibung für den 
Aufstandsanführer gescheitert ist und außerdem alles im Internet verkündet 
wurde, was dem Feind seine grausame Niederschlagung ermöglicht. So wird 
Warschau wieder dem Erdboden gleichgemacht, so wie nach dem Warschauer 
Aufstand des Jahres 1944. Die Hauptstadt Polens wird wieder aufgebaut, aber 
noch chaotischer als nach dem Zweiten Weltkrieg. Der letzte Weltkrieg wird 
demzufolge zu einem dystopischen Muster per se und als solches bestimmt 
er das Kriegsbild im Roman. Die Gestaltungsprinzipien eines phantastischen 
Romans werden dadurch obsolet, weil gerade die Vergangenheit ein Schema 
für eine dystopische Vision liefert. Die spätere Romanhandlung stellt eine 
literarische Zuspitzung der ökonomischen Wirklichkeit im beginnenden 21. 
Jahrhundert dar. Angeprangert wird vor allem der Konsumismus einer Ge-
sellschaft, die jahrelang in der Wirklichkeit der sozialistischen Planwirtschaft 
lebte, mit all ihren Entbehrungen und wirtschaftlichen Katastrophen. 

Der Konsumismus schlägt jedoch in Not um, was die Unsicherheit und 
Flüchtigkeit des gegenwärtigen Wohlstandes vor Augen führt. Die moderne 
Kaufsucht wird im Werk Vargas konsequent ausgelacht, dabei wird ihre Täu-
schung bloßgestellt. Der Enkel von Piotr Paweł kann sich alle diese Waren, 
deren Kauf für seinen Großvater selbstverständlich war, nicht mehr leisten. 
Das einzige, was von dieser Welt des Reichtums übriggeblieben ist, sind die 
Werbebroschüren von Auchan, Tesco oder Praktiker, die von der Enkelge-
neration tüchtig gesammelt werden – als Erinnerung an die gut riechende 
Welt, die nicht mehr wiederkehrt. Das Ende des Wohlstands ist vorstellbar 
und auch endgültig geworden. Die moderne Apokalypse ist demzufolge nicht 
nur mit gesellschaftlichen oder Naturkatastrophen zu verbinden, sondern 
bezieht sich auch auf die Wirtschaftswelt, deren Destabilisierung als eine 
Katastrophe semantisiert wird. Dieses Verfallensein an die Warenwelt, die 
die polnische Gesellschaft nach Varga in ihrer Macht hat, wird in der Roman-
handlung bedroht. In der Forschung wird es als eine Art Weltanschauung 
verstanden, dann wiederum als Religion oder auch als „Programm zur Kon-
struktion (post)moderner Identitäten“ [Hellmann 2008, 40]. Und auch Varga 
bedient sich dieses Programms, um seine Protagonisten zu kreieren, die sich 
im beginnenden 21. Jahrhundert dem Rausch der Kaufsucht hingeben. Man 
kann diesen Rausch teilweise als Reaktion auf die Zeit der wirtschaftlichen 
Not im kommunistischen Polen erklären. Die Großelterngeneration sammelte  
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zu dieser Zeit Verpackungen der westlichen Waren, die als Ersatz dieser bun-
ten, besseren Welt fungierten. Die Verpackungen wurden von dem Großvater 
des Ich-Erzählers weggeworfen, nachdem die kapitalistische Wirklichkeit nach 
der Wende gekommen war. Die gesammelten Werbebroschüren werden in der 
Zukunft jedoch nie zum Müll. Die Welt nach der Katastrophe wird laut dem 
Ich-Erzähler immer stinken und keine Verbesserung erfahren. Symbolisch 
dafür stehen die Weichspüler, Geschirrspülmittel, Duftspender, für die einst 
in den Werbebroschüren geworben wurde und die von dem verarmten Ich-
Erzähler nie verwendet wurden. Die gut riechende Welt ist endgültig vorüber. 
Der Ich-Erzähler sagt, dass seine Kleidung immer stinken werde und die ihn 
umgebende Luft bis zum Weltende muffig bleibe [Varga 2007, 311]. Die Welt 
der Zukunft stinkt, sei es der Gestank der verwesenden Leichen oder der un-
gewaschenen Körper; der Tod (die Lieblingstalkshow heißt: Zostań trupem! 
Werde zur Leiche!) und das Altern werden zu den dominierenden Erfahrun-
gen des Ich-Erzählers. Diese Wirklichkeit, davor scheint der Ich-Erzähler 
als Sprachrohr der Zukunft zu warnen, ist nicht so selbstverständlich und 
kann jederzeit verschwinden. Der Roman von Varga ist eine Diagnose des 
beginnenden 21. Jahrhunderts. Die Zukunftsperspektive spielt keine große 
Rolle und die Katastrophe scheint bei Varga bereits in unsere Gegenwart 
eingeschrieben zu sein, was in seinem Schaffen als Topos erscheint [Sobo-
lewska 2015, 82]. Es ist eine Art schleichende Apokalypse, die jedoch keine 
Neuordnung nach sich zieht. Die Neuordnung als ein bestimmendes Element 
der Apokalypse fehlt auch bei Hannes Stein, zumal die Katastrophe im letzten 
Moment abberufen wird. 

Am Anfang des Romans steht sie jedoch der Menschheit bevor. Auf die 
Erde rast ein großer Komet zu, der den Menschen früher oder später den Tod 
bringen wird. Bei dieser Gelegenheit wird die Johannesoffenbarung zitiert, 
die als eine Prophezeiung gedeutet wird:

„Wenn es überhaupt eine Stelle aus dem Neuen Testament gibt, die auf 
unsere Situation passt, so scheint es eher die folgende zu sein: ›Der dritte 
Engel blies seine Posaune. Da fiel ein großer Stern vom Himmel; er loderte 
wie eine Fackel und fiel auf ein Drittel der Flüsse und auf die Quellen. Der 
Name des Sterns ist: Wermut. Ein Drittel des Wassers wurde bitter, und viele 
Menschen starben, weil es bitter geworden war.‹ (Offenbarung 8, 10) Ja, uns 
steht die Apokalypse ins Haus, liebe Brüder und Schwestern – was geht uns 
also der Stern über Bethlehem an?“ [Stein 2014, 192].

Es ist eine endgültige Katastrophe, die alle im gleichen Maße treffen 
wird – das ist eben die Gerechtigkeit im Angesicht des Todes. Der ganze 
Roman ist von Erwartungsängsten durchströmt, es fehlt jedoch bei Stein 
„(…) die Freude am Schauer, der ohne Gefahr erlebt werden durfte,“ die 
Preusser für die apokalyptischen Filme der Gegenwart wie Alien, Godzilla, 
Mad Max oder Armagedon postuliert [Preusser 2003, 10]. Dabei ist jedoch das 
Leben auf der Erde eigentlich ganz angenehm. Bei Stein wird eine alternate 
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history dargestellt, die eine bessere Vision der Geschichte ist und wie ein 
Spiel mit der Zeit anmutet. Der Erste Weltkrieg ist nicht ausgebrochen, weil 
Franz Ferdinand dem Attentäter aus dem Weg geht und nach Hause kehrt.  
Als Franz II. regiert er dann in Österreich, das eine lose Konföderation ist, in 
der die vielen Völker friedlich zusammenleben. Besonders interessant erscheint 
die alternative Geschichte Polens, das 1938 von der deutschen Herrschaft und 
dann 1941 von der russischen befreit und Österreich einverleibt wird, beide 
Ereignisse gehen entsprechend als Anschluss und die Heimholung in die 
alternative Weltgeschichte ein [Stein 2014, 160]. Dabei wird der ukrainisch-
polnische Konflikt thematisiert, der in der österreichischen Literatur Ende 
des 19. Jahrhunderts unter anderem bei Leopold von Sacher-Masoch als 
ein Zwist zwischen den polnischen Unterdrückern und den unterdrückten 
ukrainischen Bauern dargestellt wurde (in besonders zugespitzter Form bei 
„Graf Donski“). In der alternativen Idylle Hannes Steins wird dieses nationale 
Problem friedlich gelöst: »Schon. Denn danach konnten wir endlich auch die 
Ruthenenfrage klären. Zwei Kronländer für zwei Völker! Das war unsere 
Devise. Eine noble Devise, wie du wohl zugeben wirst, und wir haben uns 
nach dem Sieg auch daran gehalten. Den Ruthenen haben wir huldvoll Ost-
Galizien als immerwährende Heimat angewiesen – mit Lemberg als Haupt-
stadt – und den Polen ebenso huldvoll West-Galizien – mit der Hauptstadt 
Krakau [Stein 2014, 161].«

Polen als ein Teil der Vielvölkermonarchie verzichtete auf seine natio-
nalen Ansprüche im politischen Bereich und pflegt nur sein kulturelles Gut. 
Die Habsburgermonarchie und die friedlich regierenden Kaiser schützen die 
Welt, oder wenigstens Europa, vor dem Rückfall in das dunkle Zeitalter der 
Grausamkeiten:

„Schon seit dem Ende des 19. Jahrhunderts waren die Mächte der Alten 
Welt auf Gedeih oder Verderb (also: auf Gedeih) miteinander wirtschaftlich 
verflochten gewesen. Diese Verflechtung hatte sich seither wie von selbst 
immer enger gezurrt. Der Reichtum der Einwohner des christlichen Abend-
landes war im Laufe des 20. Jahrhunderts immer mehr gewachsen, sodass der 
letzte ruthenische Bauer heute – relativ gesehen – in einem Komfort lebte, 
um den ihn nicht nur seine Vorfahren, sondern auch die Fürsten früherer 
Zeiten beneidet hätten. Zu der sozialen Ordnung der Doppelmonarchie war 
keine andere Alternative denkbar als ein allgemeines Hauen, Stechen und 
Bluten, ein Rückfall in das namenlose Grauen, das Europa von 1618 bis 1648 
heimgesucht hatte. Wer, bitte, hätte daran ein Interesse haben sollen?“ [Stein 
2014, 144-145]

Demzufolge herrschen in Europa abgesehen von Frankreich ausschließlich 
konstitutionelle Monarchien. Das Deutsche Kaiserreich ist ein einflussreicher 
Staat, steht jedoch allen imperialistischen Ideologien fern. Es kam nicht zum 
Zweiten Weltkrieg und aus diesem Grund kann Anne Frank Nobelpreisträ-
gerin für das Deutsche Kaiserreich sein und Janusz Korczak die Stelle eines 
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Bildungsministers in der Habsburgermonarchie angeboten werden, Sigmund 
Freud stirbt in Wien und Albert Einstein hat sein Grab auf dem deutschen 
Mond. Die Welt um das Jahr 2000, als sich der Erde der verhängnisvolle Komet 
nähert, ist von nationalen und religiösen Spannungen frei. Die schlimmsten 
Katastrophen, die in der historischen Wirklichkeit stattgefunden haben, 
werden in den quälenden Träumen der Nachfahren Hitlers und Stalins aus-
gelebt. Aus der Perspektive der friedlichen, alternativen Wirklichkeit sind sie 
unfassbar, wie sie auch in der außerliterarischen Wirklichkeit unfassbar sind. 
Die historische Realität ist grausamer als die schriftstellerische Phantasie. 
Bei Stein ist die Sehnsucht nach einer besseren Wendung der Geschichte 
erkennbar, die möglich hätte sein können, jedoch nie zustande kam. Das ist 
eine Sehnsucht, die in der negativen Vision der polnischen Geschichte bei 
Varga auch durchschimmert. In Der Komet kommt es glücklicherweise auch 
zu keiner Katastrophe, der verhängnisvolle Zusammenprall wird vermieden, 
weil sich die Astronomen in ihren Berechnungen geirrt hatten. Die Apokalyp-
se aus der Johannesoffenbarung findet nicht statt. Der weitere harmonische  
Lauf der Geschichte wird nicht beschrieben. Der Schluss mutet für den Re-
zensenten von Die Zeit wie Shakespeares All’s Well, That Ends Well [Bier-
mann 2013, 2] an. Die Fortsetzung der utopischen Visionen einer glücklichen 
Gesellschaft wird nicht fortgesetzt, obwohl die Utopie als literarisches Pro-
jekt dann auch realisiert wird. Noch im Jahre 2002 schreibt Ralph Pordzik: 
„Es läßt sich nicht bestreiten: Die Utopie ist unpopulärer denn je [Pordzik  
2002, 9].“ Im Jahre 2013 veröffentlicht Stein jedoch einen Roman, der die 
Idee einer utopischen Gesellschaft vor dem Hintergrund einer alternativen 
Geschichte entrollt. Der Kollaps der utopischen kommunistischen Ideologie, 
der die literarischen utopischen Projekte zu überschatten scheint, spielt bei 
Stein keine große Rolle. Eine Projektionsfläche bildet hier, wie übrigens auch 
bei Varga, der Zweite Weltkrieg als eine bereits realisierte Apokalypse, ob-
wohl sie in der Vision von Stein nur in Träumen herbeigerufen wird, es steht 
jedoch in beiden literarischen Darstellungen einer möglichen Welt fest, dass 
die kommenden Katastrophen als eine Art Kopie dieses großen Desasters der 
Menschheit anzusehen sind. Aus diesem Grund ist der auf die Erde hin ra-
sende Komet keine wirkliche Bedrohung, er kann nach der Romanlogik keine 
Zerstörung mitbringen und auch keine Neuordnung, weil die Menschheit die 
höchstmögliche Entwicklungsstufe erreicht hatte und eine neue Form der 
gesellschaftlichen Organisation gar nicht nötig ist. Bei Varga ist der Verfall 
der Gesellschaft dermaßen tief, dass eine Neuordnung aus diesem Chaos 
gar nicht entstehen kann. Die Apokalypse mit Posaunen und verheerenden 
Katastrophen bleibt in den Romanen von Varga und Stein aus. 
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Abstract: The relevance of the chosen topic is determined by the opportunity of con-
sidering the issue of intermediality that has a debatable nature according to Russian 
and foreign researchers. The aim of this paper is to identify the principles of intermedi-
ality on the basis of a comprehensive philological analysis of two novels by B. Schlink:  
The woman on the stairs (2014) and Olga (2018), paying particular attention to the 
practical aspects of how ecphrasis is realized in the poetics of the above-mentioned 
works. The research tasks were accomplished based on critical analyses of the concepts 
formulated by well-known domestic and foreign researchers. As a result of the under-
taken study, it was established that the key to the understanding of the ideological 
and artistic content of the works by B. Schlink are pictorial and photographic examples  
of ecphrasis having both plot-forming and characterological functions. Moreover, ethical 
and aesthetic conceptions contained in all works by B. Schlink were analyzed.

История развития искусств характеризуется двумя противоположными 
процессами. Это стремление к автономизации видов искусства с четким 
разграничением специфики каждого и тяготение к взаимодействию  
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отдельных видов искусств, синтезирование новых типов художественной 
деятельности. Вопрос «о границах живописи и поэзии» актуален в эстетике, 
начиная ещё с XVIII в., классическая работа Готхольда Эфраима Лессинга, 
несмотря на дальнейшую «историю вопроса», не утратила своей актуаль-
ности по сей день для литературоведения. Отметим, что особый интерес  
к этой проблеме возник в эстетических исканиях творческой интеллигенции 
на рубеже XIX-XX вв. Затем волна интереса к этой проблеме поднимается 
в 80-90-х гг. ХХ в. и на рубеже XXI в. из-за особенной популярности ин-
термедиальности в литературе постмодерна. Наиболее широкий взгляд 
на проблему интермедиальности в настоящее время, на наш взгляд, дан 
в исследовании немецкого культуролога Й. Шрётера, определяющего 
интермедиальность как «синтез медиа», «соотношение проявлений одного  
и того же нарратива в разных медиа», «репрезентации одного медиума 
другим» [Schröter 1998], а также как «наличие неких общих и отличных 
черт у различных медиа» [Schröter 1998]. В российском литературоведении 
и культурологии проблема получила освещение в работах А.Ю. Тимашкова, 
Н.В. Тишуниной, Н.Г. Владимировой [Тимашков 2012; Тишунина 2001; 
Владимирова 2016]. В настоящем исследовании мы придерживаемся тезиса 
Тишуниной об интермедиальности как о корреляции текстов [Тишунина 
20016: 149]. «Медиа» определяются учёной как каналы художественных 
коммуникаций между языками разных видов искусств, в чём и заключа-
ется главное отличие между понятиями «интертекстуальность» и «интер-
медиальность», поскольку интертекстуальные связи существуют внутри 
одного семиотического ряда. В случае интермедиальности, как справедливо 
замечает исследовательница, взаимодействуют различные виды искусств, 
«поэтому сначала осуществляется перевод одного художественного кода 
в другой, а затем происходит взаимодействие, но не на семиотическом,  
а на смысловом уровне» [Тишунина 2016, 149].

Поскольку процесс взаимодействия идёт на смысловом уровне, иссле-
дователь предлагает говорить не о цитации, а о корреляции текстов. Так 
если в литературном произведении описывается картина, то внимание 
читателей фиксируется на смысле цвета и композиции, избранного сюжета 
и колорита. Ещё Г. Гельмгольц искал основной закон соответствия музы-
кального и красочного тона в звуковых и цветовых вибрациях, известна 
своеобразная теория о цвете И.В. Гёте. 

На рубеже ХIХ и ХХ веков возникают новые синкретические жанры 
на стыке искусств, не случайно Клод Дебюсси и Морис Равель стремились 
к живописности своих музыкальных произведений, а Александр Скрябин 
искал в своих музыкальных опытах сочетания музыкального тона и красоч-
ного (освещения), воздействующего на все органы чувственного восприятия. 
Идея синтеза музыки и слова – одна из ведущих в эстетических исканиях 
немецких писателей и композиторов ХIХ-ХХ вв. Композитором и писате-
лем был Э.Т.А. Гофман, теоретические аспекты взаимодействия искусств  
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разрабатывались Р. Вагнером, мечтавшим о создании нового синкретическо-
го искусства. Философские аспекты рассматриваемой проблемы занимали 
А. Шопенгауэра, Ф. Ницше, Т. Адорно, Р. Штрауса и многих других. Объе-
динение двух способов сознательного самовыражения художника – музыки 
и слова – интересовало Томаса Манна. Эта же проблема становится одной 
из ведущих в этико-эстетических исканиях Г. Гессе. И всё же – вид искус-
ства, чьи выразительные средства не являются областью литературы, но 
наиболее часто используется в литературных произведениях, – живопись. 
В отличие от немецких писателей, практически все особенно заметные 
писатели Англии ХХ в. так или иначе отдают дань изобразительной тра-
диции в дополнение к словесной, литературной. Так, зрительные образы 
Дэвида Герберта Лоуренса связаны с пейзажами, напоминающими Джона 
Констебля, Уильяма Тёрнера. Ярчайшее выражение эта черта английской 
литературы найдет в романах Д. Фаулза. Среди немецких авторов ХХ в. 
этой поэтологической традиции отдаёт дань Шлинк. Чаще всего в статьях 
исследователей рассматриваются единичные примеры взаимодействия 
литературы и живописи, экфрасиса. Стройной теории названной проблемы 
или определения экфрасиса и классификации его видов не существует, 
хотя есть обобщающие труды и общее понимание экфрасиса.

Как и в случае с определением понятия интермедиальности, экфрасис 
понимается и определяется разными теоретиками искусства и литерату-
ры по-разному. Как свидетельствуют Н.В. Брагинская и Н.С. Бочкарёва, 
это понятие появилось ещё в античности сначала в качестве описания 
визуального материального объекта. С течением времени употребление 
этого термина расширяется, становясь в порубежные эпохи (XIX-XX  
и XX-XXI вв.) необыкновенно популярным. В настоящее время существуют 
различные концепции экфрасиса. Следуя за Л. Геллером [Геллер 2002], 
Е.В. Яценко предлагает свою классификацию и методику исследования 
функций экфрасиса в художественных произведениях, рассматривая как 
прямые и косвенные экфрасисы, так и нулевые экфрасисы. Исследователь 
относит к прямым экфрасисам описания визуального материального объ-
екта, а под косвенным понимает лишь использование мотивов визуального 
произведения для создания словесного образа [Яценко 2011, 47]. 

Яценко убедительно доказывает, что на современном этапе объектом 
экфрасиса в литературном произведении могут быть произведения живо-
писи, графики, скульптуры, художественной фотографии, архитектуры, 
кино, а также артефакты, которые произведениями искусства не являются: 
фото, реклама, открытки и т.д. [Яценко 2011, 45]. Выводы исследователя 
оказываются продуктивными при анализе функций экфрасиса во многих 
произведениях современной прозы, в частности творческой практики 
Шлинка. 

Последние романы Шлинка Женщина на лестнице (Die Frau auf der 
Treppe, 2014) и Ольга (Olga, 2018) вызвали удивление, дискуссии и неод-
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нозначные оценки у читателей. Если по версии журнала «Шпигель» уже 
в осенью 2014 г. рейтинг романа Женщина на лестнице среди немецких 
читателей был высок, то большинству российских читателей эта книга 
осталась непонятна, а их отзывы отличаются бескомпромиссностью: 

Мне нередко попадаются книги, которые не могут заставить меня как чита-
теля проникнуться историей, но чтобы я возненавидела роман и его автора  
с первых строк, нужно сильно постараться. Бернхарду Шлинку эта доблестная 
задача далась без особого труда. Тягучее и нудно-серое повествование от лица 
скучнейшего из героев, щедро перемежается такими же крайне неинтересными 
флешбеками1. 

Роман Шлинка Ольга, опубликованный через 22 года после знаме-
нитого Чтеца и занявший в 2018 г. первое место по версии «Шпигель», 
оказался также не понят российским читателем: 

Ну, нет, ребята. Это не Чтец. И даже не пародия на него (…). Ольга – это при-
торно ванильная биография ничем не примечательной немецкой женщины, 
через которую нам якобы рассказывается история Германии ХХ века. Но для 
полноценной реализации такой затеи книга смехотворно мала, поэтому полу-
чается наоборот – история идет еле заметным фоном, а повествование, по сути, 
сводится к любовной линии2. 

Пресыщенному эффектами массовых шоу, спецэффектами кинемато-
графа и изысками постмодернизма читателю показался скучным литера-
турный минимализм авторского стиля Шлинка, в силу своей профессии 
юриста привыкшего к точным и недвусмысленным формулировкам. 
Романы Шлинка адресованы вдумчивому, начитанному читателю, начав-
шему задумываться о смысле жизни и об итогах своего жизненного пути. 
Немецкая ментальность, как известно, накладывает свой отпечаток на 
произведения литературы различных направлений. Так, ещё С.В. Тураев 
справедливо подчёркивал своеобразиe немецкого классицизма, «главным 
отличием которого было не слепое следование правилам трёх единств,  
а, в первую очередь, мастерство воплощения большого этического конфлик-
та, изображения Человека крупным планом» [Тураев 1970, 89]. Высокая 
идея воспитания Человека с большой буквы входит в приоритетные эти-
ко-эстетические коды немецкого искусства. 

В исследуемых романах Шлинка, действительно, нет глобального 
контекста, отсутствуют и высокие рассуждения о морали и гражданском  
и социальном долге индивидуума перед обществом. Однако мораль обще-
ства в целом складывается из нравственно-этических установок индивидов. 
Негативные высказывания недовольных внешней простотой произведений 

1 См. подробнее: Отзывы о книге Женщина на лестнице. Автор, а что это было? В: https://
www.livelib.ru/book/1001391001/reviews [Доступ 14 IV 2018].

2 См. подробнее: Отзывы о книге Ольга. В: https://www.livelib.ru/book/1002888122-olga-
bernhard-shlink [Dostup 16 IV 2018]. 
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Шлинка на читательских форумах вполне ожидаемы, поскольку содержа-
ние романов может быть прочитано на нескольких понятийных уровнях 
повествования, в зависимости от интеллектуальной подготовки читающего. 

Сюжет романа Женщина на лестнице может быть воспринят как рас-
сказ о тривиальном любовном треугольнике или как повесть о несостояв-
шейся любви. Можно расценивать его как рассказ о попытках наверстать 
упущенное на пороге смерти загадочной героиней романа Иреной Гунд-
лах, как попытку пересмотреть и определить важнейшие нравственные 
приоритеты. Эта тема возникает в творчестве Шлинка не только в связи  
с проблемой немецкой вины во Второй мировой войне, но она имеет острое 
современное звучание. Уже в романе Возвращение (Die Heimkehr, 2006) 
пунктиром, а затем в Конце недели (Das Wochenende, в русском переводе 
И.П. Стребловой – Три дня) на повестку дня встаёт вопрос о терроризме  
и о возможности подлинного раскаяния и искупления этого преступления 
против человечества. Нравственный релятивизм делает героя романа 
Возвращение Иоганна Дебауера теоретиком терроризма, жизненный 
итог Йорга, вышедшего на свободу лидера ультралевой экстремистской 
организации «Фракция Красной армии» (РАФ) в романе Конец недели, 
пессимистичен. В этом ряду Ирена Гундлах выглядит весьма привле-
кательно. Бывшая супруга миллионера, она же стихийная анархистка  
и участница крайнего левого крыла RAF «Фракция Красной армии», 
бежавшая после объединения Германии в Австралию, на протяжении 
долгих лет искупает свои заблуждения и возможную вину (образ её так 
и не раскрывается, до конца, сохраняя тайну). Она добровольно при-
нимает аскетическое существование, являясь по сути обладательницей 
картины стоимостью в 20 миллионов долларов.

Роман Шлинка имеет легкое и прозрачное сюжетно-композиционное 
построение. Он состоит из трёх почти равных частей и 78 небольших 
глав, в центре которых присутствует событие, так или иначе постепенно 
продвигающее сюжет к закономерному финалу. При всей своей простоте 
композиция этой книги уникальна, поскольку кратковременная встре-
ча Ирены Гундлах и её бывшего «храброго рыцаря» по сути зеркально 
отражает начало книги, как в ленте Мёбиуса, совмещая пространство  
и время и делая сорокалетней срок несущественным. Гротескная история 
с картиной, за обладание которой вначале так комично сражаются муж 
и любовник героини, оказывается своеобразным порталом в подлинную 
суть конфликта. Сраженье идёт не за картину, ведь рядом с удачливым 
бизнесменом был её прототип, а талантливый художник при желании 
мог нарисовать ещё один портрет. Речь идёт, видимо, о том, что в картине 
Карлу Швиндту удалось передать саму неуловимую суть души героини, 
за обладание которой и идёт этот спор. 

Однако если конфликт, лежащий в основе коллизии анализируемого 
произведения, оказался простым только на первый взгляд, так и сама 
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художественная структура этого произведения отличается лишь внешней 
простотой. Уже само название Женщина на лестнице обладает высокой 
семантической ёмкостью. Если в своих ранее написанных произведениях 
Шлинк интенсивно использует возможности интертекстуального смысло-
вого поля, то в новом произведении он привлекает его новые интермеди-
альные аспекты. В частности, в поэтике анализируемого романа широко 
применяет приём экфрасиса в различных его формах и вариантах, прежде 
всего в его эмоционально-экспрессивной и сюжетообразующей функциях.  
Однако среднестатистический читатель может этого и не заметить, по-
скольку название Женщина на лестнице повествует нам о реальной 
женщине, которая не только изображена на портрете спускающейся вниз, 
но и постоянно в романе спускается по лестнице. 

Название произведения отсылает нас к известному декоративному 
панно Пьера Огюста Ренуара, украшавшему лестницу парижского особ-
няка известного издателя Жоржа Шарпантье и включающему парные 
картины Женщина на лестнице и Мужчина на лестнице. Дама на по-
лотне миловидна и тщательно одета в тяжелое, почти наглухо закрытое 
платье. Следуя классификации экфрасисов [Яценко 2011, 47-57], отметим, 
что перед нами так называемый нулевой экфрасис, который, согласно 
названной концепции Е.В. Яценко, лишь указывает на отнесенность ре-
алий словесного текста к тем или иным художественно-изобразительным 
явлениям, поскольку писатель явно апеллирует к эстетическому опыту 
читателя, знакомого с панно Ренуара и способного воспроизвести его  
в своём воображении. В финале произведения ему соответствует неми-
метический экфрасис, в котором лишь имеется указание на смысловой, 
историко-культурный модус визуального артефакта. Это сцена, во время 
которой безымянный герой – «храбрый рыцарь» помогает своей подруге 
в последний раз спуститься по лестнице. 

В нравственно-этической системе романа он имеет смыслообразую-
щее значение, поскольку свидетельствует не только о примирении, но 
и о человеческом взаимопонимании, внутреннем единстве персонажей, 
противопоставленных парным красочным изолированным изображениям 
Ренуара. В качестве первоисточника сюжета картины, вызвавшей яростное 
столкновение героев, сам автор называет не менее скандальную и не менее 
загадочную картину одного из самых известных художников современной 
Германии Герхарда Рихтера. В авторских Примечаниях Шлинк прямо 
указывает, что источником вдохновения для него послужила картина 
Рихтера Эма. Обнаженная на лестнице [Шлинк 2015, 253]. 

Творчество Рихтера заставляет говорить о себе, начиная с 1963 г., уже 
после первой выставки его работ. Цитируемая картина Рихтера относится 
к тому периоду, когда он работал на стыке живописи и фотографии, что 
вызывало обвинения его творческой манеры в принадлежности к поп-ар-
ту. Не только тонкий стилист Б. Шлинк, но и автор цитируемой картины 
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предлагает нам интеллектуальную игру, поскольку его творение само по 
себе является репликой работы Марселя Дюшана Обнаженная, спуска-
ющаяся по лестнице (1912). Эта работа Дюшана совмещает в себе опыт 
двух художественных направлений – кубизма и футуризма. Трактованные 
в кубистическом духе изображения комбинируются с передачей различ-
ных фаз движения. Картина была воспринята даже друзьями Дюшана 
как насмешка над живописью. Однако возможности нулевого экфраси-
са позволяют эстетически развитому читателю вспомнить, что Дюшан 
не был первым, кто изобразил женщину, спускающуюся по лестнице.  
Эдвард Майбридж в серии своих ранних фотографий впервые запечатлел 
обнажённую женщину, спускающуюся по лестнице, тем более что близость 
портрета Ирены и картины Рихтера в технике совмещения живописи  
и фотографии заявлена автором открыто. «Ожившие» серии фотографий 
Майбриджа были своеобразной ступенью на пути к кинематографу.  
В последней трети ХХ в. этот приём взяли на вооружение художники не-
оавангарда – прежде всего минималисты, чьи работы также базируются 
на повторении или варьировании одной и той же формы. 

Шлинк при помощи нулевых экфрасисов оживляет память читателей 
и вводит искания своих героев в определенный контекст эпохи, прямо 
указывает на дискуссионное поле в технике современной концептуальной 
живописи. Искания Карла Швиндта должны были ответить на актуаль-
ные вопросы «о возможностях предметного или абстрактного искусства,  
о связи живописи и фотографии, о взаимоотношениях красоты и правды» 
[Шлинк 2015, 98]. Портрет Ирены, как свидетельствует сама героиня, 
призван был «опровергнуть Марселя Дюшана (…). Картина Дюшана 
положила конец фигуративной живописи, а Швинд хотел доказать, что 
по-прежнему возможно написать просто обнаженную женщину, которая 
спускается по лестнице» [Шлинк 2015, 98]. Швиндт доказал, что на картине 
возможно передать не только внешние контуры, но и внутреннюю жизнь, 
душу модели, за понимание и обладание которой идёт эта принимающая 
иногда гротескные формы борьба. Финал романа, заставляющий вновь  
и вновь, разгадывать портреты Ирены, закономерно приводит читателя 
к выводу о том, что по сути весь текст романа является развёрнутым 
полным монологическим немиметическим экфрасисом, воссоздающим 
этико-эстетическую концепцию автора, утверждаемую Шлинком во всех 
его произведениях.

Роман Ольга, также поделенный на три части, в которых рассказы-
вается о детстве, юности, дружбе и первой любви героини, о её стремле-
нии к учёбе и учительству, о том, как всю жизнь ждала своего вечного 
жениха из последней экспедиции, прост только внешне. По композиции 
и расстановке персонажей, повествовательной стратегии он напоминает 
как всемирно известного Чтеца, так и Женщину на лестнице. Третья 
часть содержит письма Ольги к Герберту, она и является ключевой  
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в смысловом отношении. Перед нами не просто банальная история люб-
ви, как это показалось читателю, это история целого поколения, которое 
не дожило, недолюбило, не осуществило свои мечты. Показательно, что 
действие начинается около 1870 г., судьбоносной эпохи для Германии,  
и охватывает почти весь ХХ век. Главные герои переживают оптимистиче-
ское начало столетия, стимулированное технической революцией и общим 
духовным подъемом, Первую мировую войну, приход к власти нацистов 
и создание Веймарской республики, нацизм, Вторую мировую войну  
и даже русский плен. Смена рассказчиков и точек зрения, характерный 
повествовательный приём в литературе ХХ века, позволяет увидеть исто-
рию с разных сторон. И если мы вспомним то, что немецкую литературу, 
начиная от её истоков, отличает внимание к человеку частному, высокие 
воспитательные идеи и этические конфликты, то поймём, что перед нами 
интересно выстроенный роман о том, что трагический ХХ век сделал  
с частным человеком, и о том, что от катаклизмов истории никому не 
удалось укрыться. Перед нами оживает история, поданная автором через 
призму человеческих частных судеб. На первый план в романе выходит 
тема, связанная с проблемой коллективной немецкой вины, её истоков 
и причин, ошибок и преступлений так называемого «поколения отцов», 
развязавших Первую и Вторую мировые войны, и внутреннего конфлик-
та «поколения детей», разрывающегося между желанием понять истоки  
и мотивы произошедших трагедий и стремлением осудить преступления. 
В этом романе Шлинк использует документальную основу, связанную  
с историей реального лица, жизнь, судьба и образ мыслей которого типич-
ны для поколения немцев, родившихся в эпоху после 1870 г. Герберт фон 
Шрёдер-Штранц (1884-1912), немецкий офицер, служил в колониальных 
войсках, участвовал в жестоком подавлении восстания туземцев в Африке, 
затем путешествовал по Кольскому полуострову и Карелии. Одержимый 
идеей освоения Северного морского пут, с 1905 г. он занимался организа-
цией экспедиции, которая вышла на маршрут в августе 1912 г. Тогда же 
Герберт фон Шрёдер-Штранц пропал без вести. Современников удивляла 
неподготовленность экспедиции, которую относили на счёт необъяснимой 
самоуверенности Шрёдер-Штранца. Эта экспедиция могла стать одним из 
первых пунктов в некой арктической программе продвижения Германии 
на Восток. Уже в истории подготовки этой экспедиции и в формировании 
образа мыслей Герберта Шлинк усматривает те причины, которые приведут 
к гибели не только его героя, но к краху целое поколение немцев периода 
двух мировых войн ХХ в. Герберт – сын своей эпохи, времени величия 
Германии, эпохи колониальных захватов и географических открытий, 
неумеренных амбиций и иллюзий о мировом господстве. Беда поколения 
Герберта, по мысли героини романа, была в том, что ослепленные идеями 
об избранности и особой миссии Германии они не стремились к самостоя-
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тельности мысли, основательности знаний, но, усвоив набор вырванных 
из контекста мыслей Ницше о сверхчеловеке, мечтали о бестиальности,  
о превосходстве над другими. Характерен диалог героев: 

«Так что же тебя туда тянет?» – «Мы, немцы…» – «Ах нет же, не «мы немцы»! 
Чего ты3 там хочешь?». Он молчал, она ждала ответа. Ей вдруг почудилась 
грусть в шелесте листвы, в фырканье лошади и даже в пении соловья. «Мне все 
это под силу. Полюс и Северный морской путь. Я еще не был там, но уверен, 
я это одолею, – он кивнул и повторил еще раз. – Одолею!» – «И что тогда? Ты 
достигнешь полюса или пройдешь Северным морским путем – а дальше-то что? 
Что это даст? Ты же сам говорил, что на полюсе ничего нет, а Северный морской 
путь большую часть года непроходим для судов. Он и останется непроходимым, 
даже если ты один раз его пройдешь» – «Зачем ты спрашиваешь…– Он поднял 
на нее измученный взгляд. – Знаешь ведь, что у меня нет ответов на твои во-
просы [Шлинк 2018, 90].

Кстати, реальный выживший участник этой экспедиции Герман Рюди-
гер, например, оказался в рядах деятелей нацистского режима. Стремясь 
разобраться в истории недавнего прошлого, Шлинк обращается к истокам 
– к эпохе объединения Германии, личности, идеям и роли Бисмарка, 
чей памятник так безуспешно попытается взорвать героиня романа, 
уверенная в том, что именно этот политик способствовал формированию 
ложных приоритетов немцев и созданию культа величия Германии,  
а поэтому виноват в судьбах одураченной немецкой молодёжи несколь-
ких поколений и в двух мировых войнах. В своём романе Шлинк, как  
и в других произведениях, использует интертекстуальные связи, понятные 
зачастую только хорошо начитанному читателю. Так, история со взрывом 
памятника Бисмарку напоминает нам почти аналогичную ситуацию из 
романа Г. Бёлля Билльярд в половине десятого, когда чрезвычайное 
обстоятельство (парад реваншистов) заставляет престарелую Иоганну 
Фемель выйти из небытия и исполнить своё давнее желание – выстрелить 
в боннского министра М., у которого «морда, как у буйвола». Иоганна Фе-
мель, потерявшая на войне одураченного нацистской идеологией сына 
Отто, стреляет в чиновника, видя в нем возможного будущего убийцу её 
внука Йозефа. Ольга винит Бисмарка не только в трагедии поколения 
Герберта, его загубленной жизни, но и в заблуждениях сына Айка, когда-то 
подающего надежды архитектора, но сломавшего свою жизнь и погубив-
шего свой талант по причине сотрудничества с нацистами. В контексте 
такого произведения с притязанием на документальность более уместной 
при создании образов героев должна была оказаться фотография или так 
называемый фотографический экфрасис. В романе Ольга разговор идёт 
о шести фотографиях, пять из которых непосредственно описываются ав-
тором в двух частях романа, а одна, по времени пятая, случайно найдена 

3 Выделено Б. Шлинком. 



122	 Татьяна Шарыпина

повествователем второй части Фердинандом и представляет Ольгу вместе 
с её тайным сыном Айком, хотя тайна эта открывается в её письмах лишь 
в третьей части. 

Будучи «неискусством», прежде всего онтологически, фотография 
именно в своей механистичности запечатлевания действительности 
стимулирует воображение наблюдателя и зрителя и способствует их 
активной творческой деятельности [Сапаров 1982]. Фотографический 
экфрасис продолжает традиции описания живописи в художественном 
произведении. При этом фотографическое искусство привносит новые, 
специфические особенности в описываемое изображение, прежде всего 
это связано с ракурсом, избранным фотографом, расстановкой фигур на 
фотографии, освещением, декоративной частью фотографии и многим 
другим. Существенным моментом является и то, какие, реальные или 
вымышленные, снимки описываются в произведении. Фотографические 
экфрасисы выполняют целый ряд функций в тексте романа Шлинка,  
а именно сюжетообразующую и характерологическую. Расстановка  
и позы детей на первой детской фотографии уже содержат завязку сюжета 
и начало внутреннего конфликта, который предопределит судьбы героев 
(противостояние Ольги и Виктории) и спровоцирует почти детективное 
расследование, которое будет вести Фердинанд, а затем и внучка героини 
Адельгейда Фолькман. 

В предшествующем романе мы встречаем несколько экфрасисов одной 
и той же картины, героиня которой неизменна в своём облике и состоянии 
духа. Смысл экфрасисов меняется в зависимости от духовного кругозора 
и взросления зрителя или «храброго рыцаря» – повествователя. В романе 
Ольга перед нами, напротив, несколько фотографий разных эпох жизни 
героев, на которых отчасти изменяется их физический облик, тогда как 
душевное и духовное состояние героев остаётся по сути неизменным, 
сформировавшимся в подростковую пору: 

На фотографии – эти трое в саду. Виктория сидит на качелях, скрестив ноги, чуть 
склонив набок голову, она в пышном платье и широкополой шляпке, украшен-
ной цветами, на плече держит раскрытый зонтик. Слева от нее стоит, опираясь 
на качели, Герберт, он в коротких штанах и белой рубашке. Справа – Ольга  
в темном платье с белым воротничком. Эти двое смотрят друг на друга так, как 
будто без слов сговариваются разом, дружно подтолкнуть качели. На лицах  
у всех троих выражение серьезное, даже истовое. Может быть, они представляют 
здесь сцену из какой-то книжки? Герберт и Ольга прислуживают Виктории? 
Потому что она самая младшая? Потому что она умеет верховодить старшим 
братом и старшей подругой? Но что бы они ни хотели выразить, желание их 
серьезно и истово [Шлинк 2018, 24]. 

На более поздних фотографиях Герберт с удовольствием позирует; в этом 
он, конечно, берет пример с молодого германского императора. Начитанный 
читатель, конечно, вспомнит многочисленные фотографии Вильгельма, 
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на которых обращает на себя внимание, прежде всего, обмундирование, 
каски, эполеты. С этой точки зрения, можно даже говорить о нулевом,  
по классификации Яценко, экфрасисе, а это, в свою очередь, заставляет нас 
вспомнить героя романа Г. Манна Верноподданный – Дидериха Хеслинга, 
так отчаянно желавшего походить на императора. Характерологическая 
функция фотографии в романе Шлинка помогает, учитывая минима-
лизм стиля писателя, в создании образов персонажей и определении  
и уточнении черт их характеров. Детали изображений на фото помогают 
понять роли участников конфликта и уточнить их жизненные приоритеты.  
На фотографиях Герберта автором подчеркнуты блеск каски, цвет мун-
дира и нашивок: 

Он послал ей свой раскрашенный фотографический портрет, на нем он в синем 
мундире с красным воротником и красными обшлагами и в красно-синей 
фуражке с маленьким черным козырьком, почти как у шапочек, что носят 
студенты. Он послал и еще одну фотографию – на ней он в серой полевой форме, 
в каске с золоченой пикой. Ольга находила, что он хорош и в одном, и в другом 
обмундировании [Шлинк 2018, 52].

Фотографии Ольги передают прежде всего впечатление её незыблемой 
духовной стойкости и целеустремленности, более того, того внутреннего 
нравственного стержня, который помог ей выстоять во всех трагедиях  
и невзгодах ХХ столетия. Относительно меняются фасоны платьев, жен-
щина делается старше, но остаётся неизменной сила духа и воля героини: 

(…) гладкие волосы Ольги собраны узлом на затылке (…) У Ольги волевой 
подбородок, резко очерченные скулы, широкий и высокий лоб – энергичные 
черты, которые тем больше радуют взгляд, чем дольше ты ими любуешься 
[Шлинк 2018, 24]; 

Пышные волосы собраны в узел, лицо чистое, даже губы не подкрашены (…) 
Смотрела она гордо, – может быть, она гордилась тем, что она не такая, как 
другие молодые женщины, у которых в голове только моды и мужчины [Шлинк 
2018, 53]; 

На том снимке запечатлена крепкая женщина с чистым открытым лицом,  
с морщинками возле глаз и от носа к уголкам рта, у неё сосредоточенный взгляд  
и решительная линия губ. Белые, ещё густые волосы, стянуты узлом на затылке, 
та же причёска, что то и на девичьей фотографии (…) Она стоит, ни к чему не 
прислоняясь, ни на что не опираясь, свободно, опустив правую руку и прижав 
к груди левую, её поза исполнена достоинства [Шлинк 2018, 119].

Подводя итоги, можно сказать, что вымышленные автором фотографии 
служат в романах Шлинка как характерологической, так и сюжетострукту-
рирующей функции, поскольку герои изображены на них в самые значи-
тельные моменты их жизни, восполняя лакуны авторского повествования 
и помогая установлению причинно-следственных связей в описываемых 
событиях и явлениях. Фотографические экфрасисы способствуют приёму 



124	 Татьяна Шарыпина

многоголосия, поскольку описываются не только автором, но и Ферди-
нандом, и даже отчасти Ольгой в письмах. Стоит согласиться с Мирсаи-
дом Сапаровым, что фотография обретает свою жизнь в художественном 
слове, «в слове-понятии, в слове-смысле» [Сапаров 1982]. С точки зрения 
исследователя, фотография как таковая одушевляется и осмысливается 
реалистическим словом, только в таком контексте она становится орудием 
исследования и постижения действительности. В романе Шлинка перед 
нами описания вымышленных автором фотографий, которые, однако, 
не только играют сюжетообразующую и характерологическую роли, но 
и становятся способом документирования, так как описываемые снимки 
запечатлевают события не просто жизни героев, но судьбы частного че-
ловека ХХ века, жизнь которого не просто вписана в непростую мировую 
историю, но составляет и творит эту историю. 

В завершениe следует сказать, что используемые в последних романах 
Шлинка живописный и фотографический экфрасисы обогащают познава-
тельные стратегии автора и проблемное поле его произведений, а также 
свидетельствуют о многообразии художественной палитры писателя. 
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Abstract: The Alienist, a TV series released in 2018, is based on Caleb Carr’s best-sell-
ing novel published in 1994. Irrespective of its genesis as an adaptation, presently  
the TV series generates new senses when watched from the perspective of works that 
have appeared in visual culture since the publication of the book. This paper sets to 
demonstrate to what extent the original novel and later the TV production create  
a mutation of a well-known pair of detectives (Sherlock/Watson) and how the reception 
of the series may differ from that of the original novel. 

Każde dzieło, które pojawia się w kulturze, wchodzi w przestrzeń stworzoną 
przez wcześniejsze utwory i zamieszkaną przez wcześniej powstałe postaci.  
Ma to istotny wpływ na interpretację i recepcję takiego dzieła i jego bohaterów. 
Repertuar dostępnych znaków kultury i tropów jest ograniczony, mogą być 
one jednak łączone na rozmaite sposoby, tworząc nowe jakości. Zabiegi takie 
mogą być w pełni świadome i zaplanowane przez twórców, np. w przypadku 
gatunków takich jak pastisz; mogą być nieuniknione ze względu na ogranicze-



128	 Ewa Kujawska-Lis

nie dostępnych tropów, prowadząc do mutowania znanych już typów postaci  
i powstawania ich nowych wcieleń. Może też się zdarzyć, że odbiorca dostrzega 
analogie, podobieństwa i wpływy narzucające mu się ze względu na znajomość 
innych tekstów kultury, a jednocześnie niekoniecznie planowane przez autora. 
Sieć rozmaitych powiązań wpływających na recepcję znacznie się poszerza, 
gdy oryginalny utwór literacki po jakimś czasie adaptowany jest do kultu-
ry wizualnej, ponieważ dystans diachroniczny dzielący oba dzieła sprawia,  
że ów nowy tekst kultury funkcjonuje w odmiennym kontekście, czyli wchodzi 
w relacje z powstałymi wtedy tekstami. Przykładami mogą być powieść i serial 
telewizyjny pod tytułem Alienista. Celem niniejszego artykułu jest wskaza-
nie wpływów intertekstualnych, które sprawiają, że główne postaci powieści  
i serialu odczytać można jako mutacje znanych tropów kulturowych, oraz wska-
zanie, jak potencjalnie odmienna może być recepcja oryginału i jego adaptacji.

W roku 1994 Caleb Carr opublikował powieść kryminalną zatytułowaną 
The Alienist. Pierwsze wydanie polskie w przekładzie Zuzanny Naczyńskiej 
ukazało się w roku 1997 nakładem poznańskiego wydawnictwa Rebis. Zarówno 
na świecie, jak i w Polsce książka okazała się bestsellerem. W Polsce w roku 
2001 wydano dodruk pierwszego wydania, a następnie jeszcze dwukrotnie 
ukazywały się nowe wydania (2010 i 2018), przy czym to ostatnie miało zwią-
zek z serialem telewizyjnym, będącym adaptacją powieści i niewątpliwie było 
skutkiem działań komercyjnych. Powieść przetłumaczono na wiele języków 
(m.in. hiszpański, niemiecki, francuski, włoski, chiński, holenderski, rosyjski, 
kataloński, czeski, duński, grecki, portugalski, chorwacki i indonezyjski), co 
potwierdza jej popularność na świecie. Sukces powieści zapewniły m.in. połącze-
nie wątków historycznych z kryminalnymi oraz drastyczne opisy przestępstw. 
Akcja toczy się w Nowym Jorku w roku 1896, gdzie grasuje seryjny morderca, 
który na swe ofiary wybiera młodych chłopców – synów imigrantów. Komendant 
policji Theodore Roosevelt (postać historyczna) powołuje „nieoficjalny” zespół 
śledczy. W jego skład wchodzą sławny „alienista” (współcześnie psycholog)  
Dr. Laszlo Kreizler, John Moore – rysownik (narrator powieści, która jest jego 
retrospekcją), Sara Howard (kolejna postać historyczna oparta na Isabelli Go-
odwin: pierwszej kobiecie zatrudnionej w policji – na stanowisku sekretarki) 
oraz oddelegowani policjanci: bracia Marcus i Lucius Isaacson (pochodzenia 
żydowskiego, posługujący się najnowszymi, zaawansowanymi metodami śled-
czymi, które dopiero wprowadzane są do pracy policji, np. odciski palców)1. 
Carr porusza takie kwestie jak emancypacja kobiet (co szczególnie uwidacznia 
się w postaci Sary Howard), problem imigracji, korupcja w policji, prostytucja 
(szczególnie męska – młodzi chłopcy świadczący usługi dorosłym mężczyznom), 
rozwój psychologii i nowoczesnych metod śledczych. To wszystko przyczynia 

1 W powieści pojawia się więcej postaci historycznych: Thomas F. Byrnes, Anthony Comstock, 
Michael Corrigan, James Ellison, H.H. Holmes, William James, Paul Kelly, Jack McManus, Adolf 
Meyer, J.P. Morgan, Jesse Pomeroy, Henry C. Potter, Jacob Riis, Lincoln Steffens, co sprawia,  
że umiejętnie łączy ona elementy rzeczywistości historycznej z fikcją. 
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się do atrakcyjności powieści, bowiem wprowadzając kwestie społeczne i po-
staci historyczne, autor tworzy nową jakość – nie jest to wyłącznie kolejna 
historia kryminalna, gdyż motywacje psychologiczne i kontekst kulturowy 
oraz historyczny odgrywają w niej znaczącą rolę. Jak podkreślają recenzenci, 
atutem książki jest jej osadzenie w realiach historycznych, a jej autor wykazał 
się niezwykłą drobiazgowością w przedstawieniu tła historyczno-kulturowe-
go: „Autorzy szeroko pojętej literatury kryminalnej rzadko zadają sobie trud 
tak dokładnego opracowania tła powieści, jak uczynił to Carr” [Wrona 2011].  
Nie jest to jednak aż tak zaskakujące, jakby się mogło wydawać, gdyż Carr 
jest z wykształcenia historykiem. 

Powieść od razu podbiła rynek czytelniczy. W miesiącu, w którym zo-
stała opublikowana, dostała się na listę bestsellerów „Publishers Weekly”  
i „The New York Timesa” [McParland 2019, 188; https://howlingpixel.com/i-en/
The_Alienist]2. Recepcja powieści była przeważnie entuzjastyczna. Recen-
zent „Booklist” opisał ją jako „niesamowicie nastrojową i zniewalającą”3 [Ho-
oper 2000, 1442]; „Forbes” jako „fascynujący, szybki dreszczowiec” [redakcja 
„Forbesa” 1996, 28]. Paul Levine, autor powieści kryminalnych i thrillerów, 
napisał w „The Chicago Tribune”, że „na koniec czytelnik pragnie kolejnej 
opowieści o Dr. Laszlo Kreizlerze” [Levine 1994, 4]. W recenzji zamieszczonej  
w „The Seattle Times” stwierdzono „Carr wnosi do opowieści podwójną wrażli-
wość historyka i powieściopisarza” [Ament 1994, M2]. Z kolei Laurence Chollet 
w recenzji dla „The Record” stwierdził, że „Powieść sprawia wrażenie jednej 
z opowieści o Sherlocku Holmesie, czyta się ją jak współczesny thriller, a do 
tego jest zgodna z kontekstem historycznym” [Chollet 1994, E05]. I właśnie 
nawiązanie do Sherlocka Holmesa daje podstawy do zastanowienia się nad 
nowatorstwem Alienisty, nad genealogią głównych postaci, a także nad ich 
recepcją w odniesieniu do serialowej adaptacji.

Punktem wyjścia do rozważań o mutowaniu postaci musi być niewątpliwie 
koncepcja intertekstualności. W rozumieniu Rolanda Barthesa, Julii Kristevej 
czy Charlesa Grivela – orędowników intertekstualności globalnej, pomijającej 
świadome działanie pisarza – wszystko już było [Mitosek 1995, 332]. Koncepcja 
intertekstualności globalnej zakłada, że pisarstwo włącza się w całokształt 
komunikacji językowej, która z założenia przesycona jest kliszami, stereoty-
pami, socjolektami. W takim ujęciu każdy tekst (każdy wytwór kultury) jest 
intertekstualny niezależnie od świadomych procedur autora. Uwzględniając 
perspektywę ponowoczesności, Andre Lefevere stwierdza, że „nic nie jest nowe, 
nowe to kombinacja różnych elementów zaczerpniętych ze starego, z tego, co nie 
należy do kanonu, z tego, co importowane jest z innych systemów”, zatem każde 
dzieło literackie to do pewnego stopnia „rekombinacja elementów gatunkowych, 

2 Więcej informacji na temat powieści, jej gatunku, recepcji i adaptacji znaleźć można na stronie: 
https://howlingpixel.com/i-en/The_Alienist. 

3 Wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego moje. 
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motywów, symboli, itd., to zasadniczo składanie pomysłów innych osób w taki 
sposób, aby nadać im nową jakość” [Lefevere 1982, 247]4. Lefevere przywołuje 
tu niejako słynne stwierdzenie Julii Kristevej, że „każdy tekst jest zbudowa-
ny z mozaiki cytatów, jest wchłonięciem i przekształceniem innego tekstu”  
[cyt. za Mitosek 1995, 323]. Dawniej otwarcie czerpano z kanonicznych tekstów 
poszczególnych literatur narodowych. Obecnie pojęcie kanonu stało się bardzo 
płynne – teksty, które kiedyś uznawane były za kanoniczne, takiego statusu 
obecnie nie mają, natomiast inne do tzw. kanonu wchodzą. Współcześnie twór-
cy coraz częściej odwołują się w swych dziełach do utworów mniej znanych, 
przez co bardziej enigmatycznych i – być może – trudniejszych do wychwycenia 
dla czytelników. Nie jest to jednak regułą, gdyż modne stało się także jawne 
przywoływanie klasyki i tworzenie alternatywnych wersji znanych tekstów. 
Mutowanie postaci, czyli stworzenie w tekście literackim postaci w pewien 
sposób podobnych do tych, które pojawiły się w tekstach wcześniejszych, może 
zatem wynikać zarówno z koncepcji intertekstualności w rozumieniu Kriste-
vej i Lefevere’a, jak i ze świadomego nawiązywania do konkretnych wzorców 
(koncepcja intertekstualności proponowana przez Gerarda Genette’a [1997]). 
W niniejszej analizie odwoływać się będę do obu pojęć. 

Ponieważ uważa się, że „zjawisko «intertekstualności» realizuje się wyłącz-
nie w relacji między tekstami, ewentualnie między tekstem a rzeczywistością 
zewnętrzną” [Ogonowska 2013, 114], co implikuje zależności między tekstami 
pierwotnie werbalnymi, w odniesieniu do relacji między tekstem literackim 
(powieść) i jego adaptacją w innym medium (film, serial, opera, komiks, gra 
komputerowa) używa się pojęcia „intermedialność”. Jak stwierdza Agniesz-
ka Ogonowska, w kontekście zjawiska intermedialności, adaptacja „jawi się 
(…) jako pole/pola wyboru elementów znaczących (paradygmat) oraz reguł 
ich łączenia (syntagma) w całkowicie nową jakość: tekst kultury obdarzony 
autonomicznym statusem ontologicznym” [Ogonowska 2013, 114]. Wśród tych 
elementów znaczących, wymienić można: fabułę, bohaterów, specyficzną na-
strojowość i poetykę pierwowzoru, system ideowy utworu literackiego czy jego 
koloryt historyczny i obyczajowy [Ogonowska 2013, 122]. W niniejszej analizie 
interesuje mnie bardziej to, w jaki sposób funkcjonują pewne typy postaci  
w różnych tekstach kultury (włączając w to odmienne media), niż to, jak kon-
kretna powieść (a zatem jej bohaterowie) została zaadaptowana na potrzeby 

4 Nie jest moim celem analizowanie teorii dotyczących intertekstualności. Od momentu po-
jawienia się terminu „intertekstualność” w roku 1967, którym posłużyła się Kristeva, teoretycy 
ekstensywnie badali to zjawisko i powstało wiele, czasem sprzecznych ze sobą teorii. W Polsce 
najbardziej znane koncepcje przedstawili m.in. Ryszard Nycz [1990], Stanisław Balbus [1996], 
Michał Głowiński [2000]. Na świecie tematyką tą zajmowali się Gerard Genette [1997] czy Graham 
Allen [2005]. Koncepcje te są odmienne, gdyż część teoretyków zakłada nieświadome czerpanie  
z innych wytworów kultury, część rozpatruje intertekstualność w kategoriach świadomych zabiegów 
łączących teksty (hypotekst z aktualnie tworzonym tekstem, posługując się terminologią Genette’a). 
Moim celem jest jedynie pokazanie, w jaki sposób kształtować się może recepcja postaci niezależnie 
od świadomych zabiegów czy analogii nieuświadomionych przez twórcę.
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serialu. Koncepcja intermedialności skupia się przede wszystkim na procesie 
adaptowania [Cartmell 2012, 9]. Stąd bliższa mi jest koncepcja intertekstu-
alności jako relacji między tekstami rozumianymi szeroko (teksty tworzone  
w różnych mediach), w których adaptacja jest podkategorią intertekstualności 
[Leith 2012, 89]. Według Thomasa Leitcha wszystkie adaptacje to interteksty, 
ale nie jest oczywiste, że każdy intertekst jest adaptacją [Leitch 2012, 89]. 
Odnosząc się do mutowania postaci oraz ich recepcji, odwołuję się do relacji 
między tekstem literackim a innymi tekstami literackimi, a także między 
tekstem literackim i jego adaptacją, lecz również między różnymi produkcjami 
serialowymi. W takim ujęciu za relację intertekstualną uznaję relację między 
tekstami kultury, a zatem niezależnie od medium, w jakim powstały. 

W przypadku Carra (powieść The Alienist) wydaje się, że pomimo własnych 
inwencji czerpie on dość otwarcie z kanonu. Nie da się uniknąć porównania 
pary Kreizler i Moore z najsłynniejszym duetem dochodzeniowym, czyli Sher-
lockiem Holmesem i Johnem Watsonem. Z kolei i ten duet stworzony przez 
Arthura Conan Doyle’a może być postrzegany w kontekście pewnej mutacji 
istniejących wzorców. Para męskich postaci znana jest w literaturze od wie-
ków, a takie duety ewoluowały. Mamy męskie duety współpracujące ze sobą na 
zasadach partnerskich: np. Szekspirowscy Rosencrantz i Guildenstern5 (a we 
współczesnej kulturze wizualnej: Batman i Robin6, Han Solo i Chewbaca7 czy 
Beavis i Butt-Head8). Są duety, w których jeden z partnerów zajmuje wyższą 
pozycję społeczną, ale wciąż pozostają nierozłączni, przykładowo: Sancho Pansa  
i Don Kichot, stworzeni przez Cervantesa w roku 1605, i ich wiktoriańskie 
wcielenie: Sam Weller i Mr. Pickwick z powieści Charlesa Dickensa Klub 
Pickwicka z roku 18369. Wypadkową obu typów jest duet Conan Doyle’a,  
w których status społeczny bohaterów jest porównywalny, jednak Sherlock jest 
postacią wiodącą, a Watson niejako tłem10. Para Sherlock i Watson zmutowała 

5 Szkolni koledzy i przyjaciele Hamleta. Również ta para miała różne wcielenia, jak choćby 
w satyrze Hamleta W. S. Gilberta, Rosencrantz and Guildenstern, A Tragic Episode, in Three 
Tabloids z roku 1874, w której sparodiowane są język i postaci [Bigliazzi 2013, 79], czy sztuce  
z gatunku teatru absurdu Toma Stopparda Rosencrantz and Guildenstern Are Dead, która premierę 
miała w roku 1966. W tej sztuce to oni są postaciami wiodącymi, odwracając role z pierwowzoru, 
następnie zaadaptowanej jako film. 

6 Główni bohaterowie filmu Batman & Robin z roku 1997 w reżyserii Joela Schumachera, 
który wykorzystuje postaci z komiksu firmy DC Comics.

7 Para postaci z franczyzy zapoczątkowanej przez film George’a Lucasa Star Wars z roku 1977. 
8 Główni bohaterowie amerykańskiego serialu animowanego stworzonego przez Mike’a Judge’a 

dla MTV Networks emitowanego w latach 1993-2011. 
9 W obu przypadkach mamy do czynienia z duetem, w którym jeden z bohaterów pochodzi  

z wyższej warstwy społecznej, a drugi z niższej. U Cervantesa jest to rycerz i giermek, u Dickensa 
dżentelmen i jego służący.

10 Para ta pojawiła się po raz pierwszy w powieści A Study in Scarlett [Studium w szkarłacie] 
w roku 1887, a następnie w trzech innych powieściach i ponad 50 opowiadaniach. Stała się ikoną 
kultury współczesnej i doczekała wielu wcieleń filmowych i telewizyjnych. Conan Doyle oparł 
swoich bohaterów na modelu stworzonym przez Edgara Alana Poe. Byli to detektyw Charles  
Auguste Dupin i anonimowy narrator z powieści The Murders in the Rue Morgue [1841], The Mystery  
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się i we współczesnej kulturze (zarówno literaturze, jak i kulturze wizualnej) 
takich duetów nie da się zliczyć – od Herculesa Poirota z Arthurem Hastingsem 
Agathy Christie11 po detektywów z serialu True Detective12. Są to pary dwóch 
równorzędnych detektywów oraz pary złożone z detektywa i współpracujące-
go z nim pomocnika. Kreizler i Moore to kolejne wcielenie, czy inaczej rzecz 
ujmując – kolejna mutacja. Żaden z bohaterów nie jest czynnym detektywem, 
jednak zaangażowani są w śledztwo, a Dr. Kreizler pełni funkcję Holmesa  
w tym duecie. Analogicznie jak u Conan Doyle’a, gdzie narratorem jest Watson, 
u Carra narratorem jest Moore. Powieść w dość czytelny sposób eksploatuje 
znany trop literacki. Czytelnik, który interesuje się gatunkiem, jakim jest po-
wieść kryminalna czy detektywistyczna, bez trudu tę nową mutację rozpozna, 
co było raczej nieuniknione przy tak bogatej tradycji literackiej. 

Trudniejszym do wychwycenia intertekstem (w rozumieniu intertekstualno-
ści globalnej) jest pomysł Carra, aby Dr. Kreizler zatrudniał w swym domostwie 
osoby, które udało mu się uratować z racji wykonywanego zawodu. Kreizler 
otacza się osobami, które uchronił od więzienia czy zakładu psychiatryczne-
go, wykazując ich niepoczytalność, jak czarnoskóry służący Cyrus Montrose 
czy Mary Palmer – gospodyni. Oboje to byli pacjenci Kreizlera [Carr 1994,  
28, 86]13. Pomysł ten – zatrudnianie byłych przestępców – wydaje się echem 
Dickensowskiego wątku z Great Expectations [Wielkich nadziei] [Dickens 1903]. 
Prawnik Jaggers zatrudnia, jako gospodynię domową, oskarżoną o morderstwo 
Molly, którą dzięki swym prawniczym trickom udaje mu się uchronić przed 
skazaniem. Jaggers zatrudnia byłą klientkę, Kreizler – byłych pacjentów. Obie 
bohaterki nie mają głosu: Mary nie mówi po traumatycznych przeżyciach, 
Molly odzywa się w powieści tylko raz, gdy prosi swego „pana”, by przestał ją 
dręczyć w towarzystwie innych osób. Bez wątpienia sytuacja bohaterów i moty-
wacje są odmienne: Jaggers czerpie sadystyczną przyjemność z „poskromienia” 
Molly, pobudki Kreizlera wydają się bardziej humanitarne. Nie da się jednak 
nie dostrzec, że w obu przypadkach mężczyźni wykorzystują swą dominującą 
pozycję. Dzięki wykonywanemu zawodowi zaskarbiają sobie wdzięczność bądź 
uzależniają od siebie osoby, które zatrudniają, tworząc niejako symbiotyczną 
więź opartą na podległości. Dickensowska relacja Jaggers – Molly mogła za-
inspirować jej nową wersję: u Carra, oprócz relacji pracodawca–pracownik, 

of Marie Rogêt [1842] i The Purloined Letter [1844]. W miejsce narratora anonimowego Conan 
Doyle wprowadził konkretną postać. 

11 Hercule Poirot to fikcyjny detektyw, który pojawił się w 33 powieściach, 1 sztuce i ponad 
50 opowiadaniach Agathy Christie opublikowanych w latach 1920-1975. W autobiografii autorka 
otwarcie wskazała swe inspiracje: „Pisałam w tradycji Sherlocka Holmesa – ekscentryczny detektyw, 
marionetkowy asystent, i detektyw Scotland Yardu w typie Lestrade’a, Inspektor Japp” [Brunsdale 
2010, 146]. Podobnie jak u Conan Doyle’a pojawia się tu dodatkowy bohater, który uzupełnia duet, 
jednak to duet jest najważniejszy w powieściach. 

12 Serial kryminalny stworzony przez Nica Pizolatto (3 sezony) emitowany przez telewizję 
HBO od roku 2014. 

13 Współcześnie taka relacja byłaby etycznie niedopuszczalna.
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między Kreizlerem a uratowanymi przez niego osobami nawiązuje się więź 
oparta na dozgonnej wdzięczności, a nawet przyjaźni, czego o stosunku Molly 
do Jaggersa powiedzieć nie można. Niemniej jednak postać Kreizlera i relacje, 
w jakie wchodzi, mogą być postrzegane jako łączące w sobie zmodyfikowane 
motywy klasyki literatury angielskiej – Kreizler kontynuuje długą tradycję 
detektywów i quasi-detektywów, a jego relacje z domownikami zawierają prze-
tworzone dickensowskie echa. Te drugie są jednak znacznie bardziej subtelne 
i wychwycić je może tylko czytelnik, który jest znawcą literatury angielskiej. 
Co więcej – nie musiały być one w żaden sposób przez autora zaplanowane. 
To raczej baza kognitywna odbiorcy – znajomość konkretnego dzieła, w tym 
przypadku Wielkich nadziei – uruchamia pewne skojarzenia i sprawia, że 
recepcja bohatera nabiera nowych wymiarów. 

Jeszcze zanim powieść została opublikowana, Carr sprzedał prawa do jej 
adaptacji filmowej producentowi Scottowi Rudinowi i Paramount Pictures. 
Film nigdy nie został zrealizowany, a wytwórnia przetransferowała prawa na 
produkcję telewizyjną [https://howlingpixel.com/i-en/The_Alienist]. Powstał 
10-odcinkowy serial emitowany od 22 stycznia do 26 marca 2018 roku przez 
TNT. Jest on o tyle interesujący, że na przestrzeni niemal ćwierćwiecza, jakie 
upłynęło między wydaniem książki a jego emisją, w kulturze wizualnej pojawiło 
się wiele pozycji, które mogą wpływać na recepcję zarówno głównych postaci, 
jak i samego dzieła. Doświadczenia uczestników kultury mogą kształtować 
postrzeganie głównego bohatera. Jednym z potencjalnych „hypotekstów” może 
być emitowany od 16 listopada 2004 do 21 maja 2012 roku przez telewizję Fox 
niezwykle popularny na całym świecie serial House, M.D., znany w Polsce pod 
tytułem Doktor House14. 

O powinowactwach między Sherlockiem Holmsem a Gregory’m Housem,  
i Johnem Watsonem a Jamesem Wilsonem (zbieżności nazwisk nieprzypadkowe) 
napisano już tyle, że można uznać serialową parę za mutację pary książko-
wej15. W tym kontekście postacie wykreowane przez Conan Doyle’a trakto-
wane mogą być jako hypoteksty dla serialu. Mr. Holmes i Dr. House w swoich 
środowiskach to mężczyźni alfa; obydwaj obdarzeni są niezwykłym zmysłem 

14 Terminu „hypotekst” używam w rozumieniu Genette’a, jako tekst, do którego nawiązuje, 
odwołuje się bądź z którego czerpie tekst kolejny [Genette 1997, 5]. Genette definiując „hyper-
tekstualność”, mówi o jakiejkolwiek relacji między „hypotekstem” i „hypertekstem” (z wyjątkiem 
komentarza), może być to zatem relacja bardziej lub mniej eksplicytna i założona przez twórcę, lub 
nie. Między powieścią Carra a serialem Doktor House taka relacja nie zachodzi, natomiast można 
o takiej relacji spekulować w przypadku obu seriali, gdzie Doktor House może być rozpatrywany 
w kategoriach jednego z hypotekstów dla Alienisty. Oczywiście serial jest adaptacją powieści i to 
między oryginalnym utworem a jego adaptacją istnieje najmocniejsza więź, ale jego recepcja może 
także uwzględniać inne teksty kultury.

15 Istnieje wiele fandomów serialu, gdzie porównywane są pary bohaterów. Ja ograniczę się do 
kwestii podstawowych. Więcej informacji można znaleźć m.in. na stronach takich jak: http://www.
housemd-guide.com/holmesian.php, https://house.fandom.com/wiki/Gregory_House_and_Sher-
lock_Holmes_connections, https://uproxx.com/tv/5-ways-you-may-not-have-realized-dr-house-m-
-d-was-actually-sherlock-holmes/. 
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obserwacji i dedukcji (co z jednej strony skutkuje ich sukcesami, a z drugiej 
prowadzi do odrzucania nudnych przypadków); obydwaj są nieprzystosowany-
mi do zewnętrznego świata samotnikami; obydwaj są uzależnieni od środków 
psychogennych (opium i leki przeciwbólowe); obydwaj grają na instrumentach 
muzycznych. To, że zbieżności między postaciami były celowe, jest ewidentne. 
Pacjentka pojawiająca się w odcinku pilotażowym serialu nazywa się Rebecca 
Adler, co stanowi jawny intertekst z Irene Addler, bohaterką opowiadania  
A Scandal in Bohemia z roku 1891. W finale sezonu 2 House zostaje postrze-
lony przez szaleńca, który nazywa się Moriarty – znów jawne nawiązanie 
do bohatera Conan Doyle’a – profesora Jamesa Moriarty’ego, pojawiające-
go się w dwóch opowiadaniach: The Adventure of the Final Problem (1893)  
i The Valley of Fear (1914/1915), a jego zadaniem było zgładzenie Holmesa. 
Gregory House mieszka w apartamencie o numerze #221b. 

Oglądając serialowego Dr. Kreizlera, nie można oprzeć się wrażeniu,  
że jest on kolejną mutacją Holmesa-House’a. O ile w przypadku Holmesa-Ho-
use’a mamy do czynienia z jawną i zamierzoną grą tekstami, która miała być 
zauważona przez widzów, co więcej to wychwytywanie analogii jest jednym  
z czynników, dla których serial staje się interesujący, o tyle w przypadku 
Kreizlera dzieje się inaczej. Doświadczenie oglądania serialu o Housie na-
rzuca analogie z Kreizlerem, choć nie są one tak ewidentne jak w przypadku 
pary Holmes-House. Obydwaj są lekarzami: pierwszy jest klinicystą, drugi 
alienistą. Pierwszy szuka jednostki chorobowej, znając objawy, drugi stara się 
pomóc tym, którzy mają problemy psychiczne. Jak informuje podtytuł serialu:  
„W XIX wieku osoby cierpiące na choroby psychiczne uważano za wyalieno-
wane z ich prawdziwej natury. Eksperci zajmujący się ich badaniem nazywani 
byli zatem alienistami”. Praca alienisty zorientowana jest na skonstruowanie 
wyobrażenia mordercy, by go schwytać, w czym zbliża się do Holmesa – obaj 
bowiem odgrywają rolę detektywów (pracę House’a można jedynie przenośnie 
nazwać detektywistyczną). Holmes mutuje się zatem najpierw w lekarza roz-
wiązującego zagadki medyczne, a następnie w psychologa, który wykorzystując 
swą wiedzę medyczną, staje się detektywem, i koło się zamyka. Nowatorskie  
w postaci Kreizlera jest to, że aby schwytać mordercę, dokonuje wnikliwej wi-
wisekcji ludzkiej psychiki, interesuje go przede wszystkim motywacja kierująca 
mordercą, stąd można go uznać za historycznie pierwszego profilera. Kreizler 
prowadzi swoje dochodzenie niemal obsesyjnie, co łączy go z poprzednikami. 
Ponieważ wyprzedza swe czasy, jego awangardowe poglądy są podważane przez 
środowisko medyczne i nie jest specjalnie akceptowany przez przedstawicieli 
towarzystw naukowych. Ma deficyty w zachowaniach społecznych – odbierany 
jest często jako gbur, gdyż z powodu wykonywanego zawodu konfrontuje ludzi 
z prześladującymi ich demonami. Nie przestrzega granic społecznych – zadaje 
bezpośrednie pytania, stawiając rozmówcę w niekomfortowej sytuacji, czego 
przykładem może być „atak” na Miss Howard: „Poprzez fiksację na chłopcach 
prawdopodobnie przeżywa ponownie traumę fizyczną lub psychiczną. Panno 



	 Kilka uwag o mutowaniu postaci fikcyjnych i recepcji tekstów kultury…	 135

Howard, jak pani daje sobie radę z samobójstwem pani ojca? John pije alkohol. 
Co pani robi?”16. Co więcej, podobnie jak House’owi, takie bezpośrednie trak-
towanie ludzi, na granicy zasad dobrego wychowania, a często przekraczając 
je, sprawia Kreizlerowi przyjemność. Alienista ewidentnie nie stosuje się do 
zasad społecznych oczekiwanych od przedstawiciela jego klasy społecznej. 
Nie znosi hipokryzji i nie zachowuje pozorów. Nie waha się też manipulować 
ludźmi, by osiągnąć swe cele. Wszystko to zbliża go do poprzedników, choć jest 
jedna różnica. Kreizler wykazuje wrażliwość na los wyrzutków społecznych 
i tych, którzy ze względu na swe pochodzenie, koleje czy standard życia są 
prześladowani. Nie ma żadnych uprzedzeń w stosunku do osób wykluczonych 
społecznie. Takiej wrażliwości brak House’owi, który dość konsekwentnie 
budowany jest jako postać wyzbyta ze skrupułów17. Kreizler to zatem niejako 
bardziej ludzka twarz House’a, choć wciąż niepozbawiona takich cech jak 
arogancja czy megalomania. 

To, co nasuwa dalsze analogie między Kreizlerem i Housem, to ich nie-
pełnosprawność, której brak u Holmesa. House ma problemy z nogą, przez co 
porusza się o lasce i uzależnia od leków. Kreizler w młodości złamał prawą 
rękę, przez co jest ona dużo słabsza i mniej rozwinięta niż lewa. Uniemożliwia 
mu to sprawne wykonywanie codziennych czynności. Znakiem rozpoznawczym 
House’a są sportowe buty – być może dlatego, że takie łatwiej wkładać. W jednej 
z serialowych scen Kreizler nie jest w stanie zasznurować samodzielnie ele-
ganckich butów i musi prosić o pomoc, czego szczerze nie znosi. Z jednej strony 
niepełnosprawność w przypadku obu postaci wywołuje frustrację i poczucie 
dyskomfortu, z drugiej natomiast obaj, w pełni zdając sobie sprawę ze swych 
fizycznych ułomności, są silnie zmotywowani, by nie przeszkadzały im w pra-
cy i odrzucają jakąkolwiek formę okazywanego im współczucia czy użalanie 
się nad nimi. Motyw niepełnosprawności silnie wiąże serialowego Kreizlera 
z Housem. Relacja taka nie istnieje w odniesieniu do Kreizlera powieściowe-
go, gdy książka czytana była w momencie opublikowania. Dopiero ponowna 
lektura, już po pojawieniu się serialu Doktor House, może przywoływać takie 
analogie. To dobra ilustracja postulatu George’a Steinera, według którego 
każda dogłębna lektura jest interpretacją, a w zależności od naszego bagażu 
kognitywnego zmienia się nasz horyzont myślowy, zatem przesunięte w czasie  
i przestrzeni lektury tego samego dzieła nie będą jednakowe, nawet dla tej samej 
osoby [Steiner 1998, 18 et seq.] Zatem mutowanie postaci zachodzi w recepcji 
odbiorcy serialu, niezależnie od tego, że jest to dość wierna adaptacja bohatera 
powieści, który pierwotnie z Housem nie mógł mieć żadnych cech wspólnych. 

16 Dialog pochodzi z serialu, nie występuje w powieści. 
17 Niemniej jednak i u niego znaleźć można znaczne pokłady wrażliwości, które ujawniają się, 

gdy partnerka Wilsona ulega wypadkowi. Różnica między bohaterami polega na tym, że Kreizler 
od początku jest wrażliwy (być może wynika to z jego zawodu jako psychologa) na los innych,  
a House wykazuje wrażliwość w wyjątkowych przypadkach. 
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Podobnie jak Holmes i House, Kreizler jest miłośnikiem muzyki. Skrzyp-
ce pierwszego i gitara, a także pianino, drugiego zamieniają się w fortepian  
u trzeciego. Postać ta czerpie ze znanych znaków kultury: intensywnie pracujący 
umysłowo detektyw (lekarz-detektyw) potrzebuje relaksu i wyciszenia, grając 
na instrumencie. Instrument staje się niejako atrybutem tych zmutowanych 
postaci. Kolejnym ich wspólnym atrybutem jest nieodzowna tablica. Zapisują 
na niej notatki, które analizują ze współpracownikami. Jeśli chodzi o styl pra-
cy, to Kreizler zbliża się bardziej do House’a niż do Holmesa. Holmes pracuje 
głównie sam, z pomocą Watsona. Obydwaj lekarze mają do pomocy zespół i choć 
w obu przypadkach to oni dominują, wkład pozostałych członków jest istotny. 
Obydwaj nie mają żadnych sentymentów i nie traktują kobiet z przesadną 
kurtuazją. Jeśli kobieta jest częścią zespołu, ma być równie efektywna jak męż-
czyzna. Choć Holmes także współpracuje okazjonalnie z kobietą – Molly Hooper  
– to jednak jego model pracy jest inny niż lekarzy. W dużo większym stopniu 
opiera się na jego własnych dedukcjach, w mniejszym na wysiłku zespołowym. 

Co interesujące, serialowy Kreizler wykazuje też powinowactwa z innym 
serialowym bohaterem, również lekarzem, chociaż nie detektywem. Chodzi 
o Doktora Johna W. Thackery’ego z serialu The Knick emitowanego przez 
telewizję Cinemax od 8 sierpnia 2014 do 18 grudnia 2015 (dwa sezony). Obaj 
bohaterowie (jeśli chodzi o kwestie medyczne) częściowo oparci są na auten-
tycznych postaciach: Dr. Laszlo Kreizler mógł być wzorowany na Charlesie 
Adolphusie Kieslerze (1934-2002), założycielu Amerykańskiego Towarzystwa 
Psychologicznego, Thackery dość jawnie oparty jest na Williamie Stewartcie 
Halstedzie (1852-1922) – amerykańskim chirurgu, który jako pierwszy sto-
sował znieczulenie i przeprowadził wiele nowatorskich operacji. W kwestii 
budowania osobowości postaci Kreizlera takich ewidentnych pierwowzorów 
nie było. Na pytanie, czy Kreizler oparty był na jakiejś konkretnej postaci, 
Carr odpowiedział: 

Nie bezpośrednio. Były osoby z różnych krajów, które zajmowały się tego rodzaju 
pracą, która mogła zainspirować jego teorie, na zasadzie konkurencji czy ich zwal-
czania, jak (oczywiście) William James, ale także Josef Breuer, Emil Kraepelin,  
i inni, ale także osoby, które mogłyby być jego kolegami – ludzie jak Adolf Meyer  
i Hugo Münsterberg. Ale modele jeśli chodzi o osobowość? Nie. Pojawił się z miejsca 
gdzieś głęboko w mojej psychice i reprezentował zarówno amalgamat wielu postaci, 
które podziwiałem – postaci historycznych, literackich, filmowych – i projekcję cech 
charakteru jakie, mam nadzieję, sam ucieleśniałem, oraz tych, które widziałem 
u innych osób i postaci, jakie podziwiałem [https://strandmag.com/the-magazine/
interviews/interview-with-caleb-carr/]. 

Z pewnością jedną z takich postaci musiał być Holmes, z pewnością nie mógł 
to być Thackery. Jednak postać stworzona przez Carra (a następnie zaadapto-
wana wiernie do serialu) może być współcześnie odbierana odmiennie, właśnie 
ze względu na pojawienie się innych tekstów kultury. Zarówno Kreizler, jak  
i Thackery są lekarzami wprowadzającymi przełomowe odkrycia w dziedzinach 
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medycyny, jakimi się zajmują. Kruszą stereotypy, poszukują nowatorskich 
rozwiązań medycznych (psychologicznych), sprzeciwiają się utartym metodom 
leczenia, eksperymentują. Obydwaj również wypróbowują swe metody na sobie. 

Ponadto oba seriale, The Knick i The Alienist, pokazują Nowy Jork z prze-
łomu wieków. Atmosfera w obu jest podobna: z jednej strony to nowatorskie 
odkrycia w dziedzinie medycyny, psychologii i kryminalistyki, z drugiej zaś 
ciemne strony ówczesnych społeczeństw: uzależnienie od opium, domy publiczne, 
choroby weneryczne, skorumpowanie policji, powszechny rozdźwięk między 
zamożnymi klasami wyższymi i ubogimi bezrobotnymi, imigrantami czy na-
wet ubogą klasą pracującą. W obu tłem jest podobnie sfilmowany Nowy Jork 
z początków XX wieku (w przeważających barwach sepii nadających serialom 
lekkiej patyny). Oba dbają o detale historyczne i starają się wiernie odtwo-
rzyć realia, zwłaszcza jeśli chodzi o wyposażenie szpitali i sprzęt medyczny  
w The Knick oraz sprzęt do badań kryminalistycznych w Alieniście. Oba se-
riale można potraktować jak sfikcjonalizowaną historię rozwoju naukowego. 
Podobna estetyka niejako narzuca recepcję Alienisty (serialu, ewentualnie 
ponownej lektury powieści) przez pryzmat The Knick i można sobie wyobrazić, 
że te dwa medyczne światy funkcjonowały równolegle. Nie tylko estetyka fil-
mowania miasta jest podobna, lecz także brutalność scen. The Knick pokazuje 
z detalami operacje wykonywane na otwartym mózgu czy sercu, które dzięki 
zbliżeniom wydawać się mogą odrażające dla widza, niebędącego lekarzem. 
Podobnie odrażająco sfilmowane są ofiary mordercy w Alieniście, zwłaszcza 
pierwsza z wydłubanymi oczami i odciętymi genitaliami wepchniętymi w usta. 
Naturalistyczne sceny w obu serialach budują atmosferę napięcia, a nawet grozy. 

Powieść Carra, jakkolwiek interesująca i nowatorska, łącząca gatunki 
(powieść detektywistyczną, historyczną i horror) posługuje się znanym sche-
matem pary detektywów, w tym przypadku amatorów współpracujących z po-
licją. Postacie Holmesa i Watsona eksploatowane są wciąż na nowo i występują  
w nowych wcieleniach. Natomiast w serialu dochodzi do multiplikacji schematów, 
gdyż kolejne wytwory kultury wizualnej, również korzystające z tego samego 
chwytu, uruchamiają w odbiorcy skojarzenia z kolejnymi personifikacjami,  
a możliwości interpretacyjne zaczynają się rozszerzać. Kolejne utwory nakła-
dają się na siebie, a postać w odbiorze widza zaczyna funkcjonować jak mutant: 
nieprzystosowany społecznie detektyw Holmes przekształca się w analogicznie 
nieprzystosowanego, ale też lekarza, który każdy przypadek traktuje jak za-
gadkę detektywistyczną, a z kolei niepełnosprawny klinicysta House mutuje 
się w niepełnosprawnego psychologa Kreizlera, który jednocześnie ma cechy 
genialnego i nowatorskiego Thackery’ego, pracującego nad przypadkami rodem 
z Hannibala. 

Potencjalna interpretacja serialowego Kreizlera jako mutacji Holmesa- 
-House’a z cechami Thackery’ego dobrze ilustruje sprzeciw Jonathana Cullera 
wobec ograniczania możliwości interpretacyjnych tekstu poprzez koncepcję 
intencji dzieła, która nie pozwala na poszukiwanie novum w owym tekście: 
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„Byłoby niezmiernie smutne, gdyby obawa przed «nadinterpretacją» kazała nam 
unikać lub tłumić w sobie stan zdziwienia grą tekstów i interpretacją” [Culler 
1996, 121]. Choć serial Alienista jest dość wierną adaptacją powieści, jeśli chodzi  
o konstrukcję postaci (w powieści narrację prowadzi retrospektywnie Moore,  
w serialu akcja prowadzona jest bez retrospekcji), jego interpretacja nie musi 
się ograniczać do sensów zakodowanych w powieści. Serial tworzy własne sensy,  
a to, że funkcjonuje w polisystemie kultury, w którym od czasu wydania po-
wieści do emisji serialu pojawiło się wiele nowych utworów, mogących wpływać 
na jego odczytania, sprawia, iż jest dziełem otwierającym się na to novum, 
wspomnianym przez Cullera. Choć nie ma jawnej gry intertekstualnej mię-
dzy Doktorem Housem a Alienistą tak jak w przypadku pary Holmes-House,  
to rozmaite możliwości odczytań serialu Alienista dobrze ilustrują tezę Um-
berto Eco, że „tekst jest, jaki jest, i sam tworzy swe efekty” [Eco 1996, 73],  
a recepcja zależy przede wszystkim od bazy kognitywnej odbiorcy18. Niezależnie 
od intencji twórców serialu stworzyli oni dzieło, które w recepcji współczesnego 
odbiorcy (w zależności od jego doświadczeń czytelniczych i kulturowych) uwi-
kłane jest w sieć powiązań z innymi tekstami, a główna postać jawi się jako 
amalgamat wielu postaci o wspólnym pierwowzorze. 
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(…)
Сzas już, czas już, czas
Stwórcy krzyknąć: – Stop!
Już nie chcę dłużej – być.
W tym Bedlamie zła.
Już nie chcę dłużej – żyć.
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(…)
Na świat bezmyślny twój
Odpowiadam: – nie! [Cwietajewa 1968, 280-281]1

Konstrukcję psychiczną Mariny Cwietajewej bez uciekania się do ścisłych 
diagnoz psychiatrycznych, bo opartą na obserwacji zachowania pisarki przez 
osoby trzecie w różnych sytuacjach życiowych z lat 1937-1941, można byłoby 
określić jednym słowem jako nadwrażliwość2. Cecha ta nie była własnością 
poetki, albowiem sensytywność charakteryzuje zdecydowaną większość twórców. 
Ich przewrażliwienie na otaczający świat staje się źródłem nie tylko natchnień, 
lecz także egzystencjalnego przeczulenia niekoniecznie sięgającego korzenia-
mi metafizyki, gdyż często wypływa ono z bardzo przyziemnych problemów 
szarego życia.

O ile jednak nadwrażliwość sensoryczna towarzyszyła Cwietajewej przez 
całe twórcze życie, o tyle jej kondycja psychiczna zmieniała się w zależności od 
bodźców płynących ze świata zewnętrznego, mieszcząc się w skali od euforii 
po głębokie przygnębienie, jeśli nie epizody depresyjne3. Raptowne tąpnięcie 
nastroju w biografii poetki da się z łatwością zauważyć na jesieni 1937 roku. 
Wtedy to w pierwszej dekadzie października doszło do nieoczekiwanego i taj-
nego opuszczenia Francji przez Siergieja Efrona w związku z wyjściem na jaw 
jego współpracy ze stalinowskimi służbami specjalnymi i z prawdopodobnym 
udziałem w zabójstwie w Lozannie radzieckiego superszpiega Ignacego Reissa4.

Co zrozumiałe, Marina Cwietajewa jako żona Siergieja Efrona była kil-
kakrotnie przesłuchiwana przez francuskie organy sądowe i policyjne5, które 
starały się uzyskać od niej wrażliwe informacje na temat działalności Efrona 
we Francji i poza jej granicami (zwłaszcza w Hiszpanii) oraz ustalić krąg jego 
tajnych znajomych i współpracowników6. Jak pisałem wcześniej, zeznania Ma-
riny Cwietajewej nie wniosły niczego istotnego do sprawy o zabójstwo Ignacego 
Reissa, bardziej bowiem wiązały się z oficjalną pracą Siergieja Jakowlewicza 
w Paryżu w ramach Związku Powrotu niż z zamachem na życie radzieckiego 
agenta. Co ciekawe i ważne z punktu widzenia oceny stanu psychicznego poetki 
w tamtym okresie, nie sprostowała ona istotnych błędów w dwóch protokołach, 

1 Fragment wiersza Oczy pełne łez! (О слёзы на глазах!) w tłumaczeniu Arnolda Słuckiego  
z cyklu Wiersze do Czech (Стихи к Чехии). Utwór powstał między 15 III a 11 V 1939 r., a więc na 
krótko przed reemigracją Cwietajewej do ZSRR.

2 Charakterystyczne pod tym względem są chociażby wspomnienia Dmitrija Sezemana  
z okresu wspólnego mieszkania rodziny Efronów i Klepininów (Lwowów) w podmoskiewskiej willi 
w Bołszewie w 1939 r. Zob. np. [Соколов 2017]. 

3 Bardzo wymowny w tym względzie jest rysunek Ariadny Efron przedstawiający matkę na 
początku lat 30. XX w. (zob. ryc. 1).

4 Pisałem o tym obszernie w artykule, zob. [Ojcewicz 2017, 297-332].
5 Marina Cwietajewa składała zeznania najpierw 21 X 1937 r. przed sędzią Beteillem z pary-

skiej komisji śledczej na temat działalności politycznej Siergieja Efrona. Następnie była dwukrotnie 
przesłuchiwana w charakterze świadka w prefekturze policji 22 X i 27 XI 1937 r.

6 Zob. [Ojcewicz 2018, 279-315]. 
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podpisując się jako świadek pod zeznaniami, w których występowały rażące 
błędy merytoryczne związane głównie zarówno z jej biografią, jak i córki, 
Ariadny7.

Ucieczka Efrona do ZSRR spowodowała lawinę przykrych następstw różnego 
rodzaju, które doprowadziły ostatecznie do wymuszonej reemigracji Cwietajewej 
do Rosji radzieckiej w czerwcu 1939 roku. Lecz zanim to nastąpiło, jeszcze 
przez dwa lata pobytu w Paryżu, w zmienionych już po skandalu z Reissem  
i upublicznieniem innych spraw, w tym z udziałem Efrona jako tajnego współ-
pracownika NKWD za granicą, jakie skompromitowały środowisko rosyjskich 
emigrantów w Paryżu, trzeba się było borykać z nieskrywaną wrogością roda-
ków, którzy z ostracyzmu uczynili znak rozpoznawczy w kontaktach z pisarką.

Przebywający wtedy w Paryżu Mark Słonim tak pisał o wciąż dumnej  
i niezależnej, lecz odmienionej fizycznie i psychicznie kobiecie: „wychudła, po-
starzała się, zmęczona, uosabiała nieustającą zgryzotę, mówiła, że chciałaby 
umrzeć, lecz musi żyć dla syna; mężowi i córce nie jest już więcej potrzebna. 
I jeszcze o tym, że będzie musiała opuścić mieszkanie: zatrują życie emigranci; 
i że trzeba iść do Związku Powrotu i do radzieckiego konsulatu. Że drukować 
jej teraz nie będą…”8 [Саакянц 2002, 718]. 

Bardzo podobne świadectwo złego stanu psychicznego poetki pozostawiła 
inna emigrantka rosyjska, Nina Berberowa, gdy 31 października 1937 roku 
spotkała Marinę Iwanowną stojącą, zapłakaną i jakby przez wszystkich 
odepchniętą przed paryskim kościołem w trakcie mszy żałobnej w intencji 
zmarłego w Stanach Zjednoczonych innego zacnego emigranta pierwszej fali, 
szambelana Siergieja Michajłowicza Wołkonskiego, działacza teatralnego, 
reżysera, krytyka memuarysty, literata, radcy stanu. W Podkreśleniach moich 
(Курсив мой) Berberowa zanotowała:

M.I. Cwietajewą widziałam po raz ostatni na pogrzebie (albo nabożeństwie żałobnym) 
księcia Siergieja Wołkonskiego, 31 października 1937 roku. Po nabożeństwie w cer-
kwi przy ulicy François-Gérard (Wołkonski był katolikiem wschodniego obrządku) 
wyszłam na ulicę. Cwietajewa stała samotnie na trotuarze i patrzyła na nas oczami 
pełnymi łez; postarzała się, była niemal zupełnie siwa, stała z gołą głową i skrzy-
żowanymi na piersi rękami. Było to wkrótce9 po zamordowaniu Ignacego Reissa, 

7 W obydwu protokołach przesłuchania świadka przez paryską policję zachowały się rażące 
błędy, które świadczą o tym, że Marina Cwietajewa poświadczyła nieprawdę. Podała np. niewłaści-
wy rok przybycia Efronów do Francji: zamiast 1925 – 1926, wymieniła dwie różne daty własnych 
urodzin (w protokole z 22 X 1937 jest to 31 VII 1894, a w protokole z 27 XI – 30 VII 1894), chociaż 
poprawna data to 26 IX 1892 (według nowego stylu 8 X). Jej rodzicami byli Iwan Władimirowicz 
Cwietajew i Maria A. Meyn, nie zaś, jak zostało to zapisane w protokole z 22 X 1937 r., Iwan i Maria 
Bernscy. Marina Cwietajewa potwierdziła ponadto, że Ariadna Efron urodziła się 5 IX 1913, gdy 
tymczasem jej córka przyszła na świat rok wcześniej. 

8 Tu i dalej wszystkie pogrubienia pochodzą od autora. Tłum. G. Ojcewicz.
9 Słowo „wkrótce” nie jest chyba najlepszym wskaźnikiem czasu, ponieważ do mordu Reissa doszło  

4 IX 1937 r., a wspomnienie Berberowej dotyczy rzeczywistości po upływie prawie dwóch miesięcy 
od tamtego wydarzenia. 
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a w zabójstwo to był zamieszany jej mąż, S.J. Efron. Stała jak zadżumiona, nikt 
do niej nie podszedł. Ja minęłam ją tak jak wszyscy [Berberowa 1998, 392]. 

Ostentacyjne ignorowanie „zadżumionej osoby” przez paryskie środowisko 
rosyjskich emigrantów nie mogło pozostać bez śladu na psychice nadwrażli-
wej Cwietajewej. Przy życiu podtrzymywała ją wówczas tylko świadomość 
konieczności istnienia dla jedynego 12-letniego syna, który stałby się sierotą 
na wygnaniu, gdyby decyzja o samobójstwie została zrealizowana już nad 
Sekwaną. W Jełabudze ten „synowski argument” straci całkowicie swą moc, 
a więc głębokość odniesionej rany psychicznej musiała mocno przeważyć nad 
uczuciem do 16-letniego Mura.

W Dziennikach Gieorgija Efrona słowo „samobójstwo” występuje – nomen 
omen – trzynaście razy. Trudno według mnie podejrzewać, aby Mur zaplanował 
tę fatalną liczbę użyć danego wyrazu w swoim ego-dokumencie. „Samobójstwo” 
pojawia się w rozmaitych kontekstach: w jednych stanowi element rozważań 
młodego Efrona na temat życia i śmierci, w innych – wiąże się ściśle z losami 
matki. Najwcześniej, bo 3 lipca 1940 roku, wyraz ten zostaje odnotowany  
w środowym zapisie w dzienniku nr 7: 

I na dodatek – ciche i świeże powietrze Moskwy wieczorową porą. Wielkie miasto 
zupełnie blisko, samochody cichutko warczą, powietrze świeże, zwłaszcza dzisiaj. 
I nic nie ma do roboty! To głupio… lecz rzeczywiście bywają momenty, kiedy całe 
życie tak mi brzydnie… nie myślę o samobójstwie, nie. Lecz czasami po prostu 
wysiadam [Efron 2019, 159].

Myśli o samobójstwie nie są tutaj powiązane z kontekstem tragicznym, 
chociaż w jakiejś mierze na pewno dramatycznym z punktu widzenia 15-let-
niego chłopaka. Znacznie poważniej słowo „samobójstwo” zabrzmiało już mie-
siąc później, gdy bieżące wydarzenia doprowadziły Mura do granic ludzkiej 
wytrzymałości. Fragment dziennika nr 8 i narracja z wtorku 27 sierpnia  
1940 roku zasługuje na przywołanie dłuższego cytatu, albowiem jest on klu-
czowy w rozumieniu wszystkiego, co się wkrótce i później wydarzy w życiu 
poetki oraz jej nastoletniego syna: 

Mówię całą prawdę: ostatnie dni były najgorszymi dniami w moim życiu. (…) 
Matka jest bliska samobójstwa i wciąż mówi o samobójstwie. Ciągle pła-
cze i mówi o poniżeniu, którego musi doznawać, prosząc znajomych o miejsce 
na rzeczy, szukając pokoju. Mówi: „Niechaj wszystko przepadnie: twoje garnitury, 
trzewiki, wszystko. Niech wszystkie rzeczy wyrzucą na podwórze”. (…) Sytuacja jest 
okropna, a matka będzie mnie demoralizować swoim płaczem i [tym] „lâchez tout”10. 
Matka mówi, że wszystko przepadnie, że się powiesi itp. (…) W domu at-
mosfera śmierci i głupoty – wszystko wyrzucić i sprzedać. Matka, według mnie, 
oszalała. Ja tak nie mogę. Doprawdy, żyję w atmosferze „wszystko skończone”. 
(…) Nienawidzę naszej sytuacji i awanturuję się z matką, która potrafi się tylko 
przerażać. Matka oszalała. I ja też oszaleję. (…). Nie mogę dłużej znosić histerii 

10 Z fr. lâchez tout – rzucajcie wszystko.
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matki. (…) Matka same okropne rzeczy wygaduje. (…) Matka płacze i mówi  
o samobójstwie. Fakt, sytuacja jest okropna. (…) O 10 z minutami był Mula11. 
Napisaliśmy telegram do Kremla, do Stalina: „Proszę mi pomóc, jestem w rozpaczliwej 
sytuacji. Pisarka Marina Cwietajewa”. (…) Podobno Stalin już przydzielał pokoje  
i pomagał wielokrotnie ludziom, którzy do niego się zwracali. (…) Niezłe – telegram 
do Stalina! Zobaczymy, co z tego wyjdzie [Efron 2019, 249-253].

Ze słów Mura wynika jednoznacznie, że Marina Cwietajewa wielokrotnie 
potwierdziła 27 sierpnia 1940 nie tylko zamiar targnięcia się na własne życie, 
lecz podała także sposób popełnienia samobójstwa, do którego miało dojść 
przez powieszenie, co niestety nastąpiło dokładnie po upływie roku, w tym 
samym przełomowym w życiu poetki i jej syna miesiącu, czyli 31 sierpnia 1941. 
Matnia, bo tak należałoby nazwać sytuację, w której znalazła się reemigrantka 
wraz z synem, wywołała nie tylko atak histerii u przewrażliwionej pisarki, 
lecz także ponownie uzmysłowiła jej własną bezsilność wobec sowieckiego 
bezdusznego systemu, w którym wszystko zależało od czynnika partyjnego  
i lojalności wobec NKWD. Silna wiara Mura w to, że Stalin może wszystko, nie 
była nieuzasadniona. Przywódca państwa radzieckiego był znany z pokazowych 
aktów „miłosierdzia” wobec potrzebujących i na pewno mógł pomóc Cwieta-
jewej natychmiast, gdyby tylko zechciał, pod warunkiem jednak, że dotarłyby 
do niego informacje o trudnym położeniu, w jakim poetka się znalazła. Lecz 
stało się prawdopodobnie inaczej, gdyż zadziałał system wewnętrznej cenzury 
i telegram Cwietajewej nie trafił do adresata. 

Na krótko przed wysłaniem telegramu do Stalina reemigrantka odczuła 
na sobie skutki swojej sytuacji społecznej i nienależenia do Związku Pisarzy 
Radzieckich. Gdy zwróciła się do Aleksandra Fadiejewa, będącego wówczas 
przewodniczącym Związku, z prośbą o pomoc w znalezieniu mieszkania, otrzy-
mała odpowiedź, jakiej się chyba nie spodziewała:

Związek Pisarzy Radzieckich ZSRR
Moskwa, ul. Worowskiego, d. 52
Tel. D 2-14-21
Zarząd / № S-17 /«17/»1 1940 r.
Tow.<аrzyszko> Cwietajewa! (…) znaleźć dla Pani mieszkanie w Moskwie jest 
absolutnie niemożliwe. Mamy ogromną grupę bardzo dobrych prozaików i poetów 
potrzebujących mieszkania. I latami nie możemy zdobyć dla nich ani jednego metra 
(…) [Кейльман 2018]. 

W ten oto sposób „towarzyszka” Cwietajewa12 stała się jedną z wielkiej 
rzeszy „bardzo dobrych prozaików i poetów” radzieckich, którzy także długo 

11 Samuel Guriewicz (1904-1951), partner życiowy Ariadny Efron. Oskarżony o szpiegostwo  
i działalność kontrrewolucyjną został skazany na karę śmierci i rozstrzelany.

12 Myślę, że nazwanie Mariny Cwietajewej „towarzyszką” mogło być odebrane przez nią jako 
kolejne poniżenie. Z mentalnością sowieckiego państwa nie pogodziła się przecież do końca swoich 
dni, co w codziennym życiu w ZSRR wywoływało konflikty z sąsiadami. Wspomina o nich niejed-
nokrotnie w Dziennikach Gieorgij Efron.
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czekali na własny kąt. Pisarze-towarzysze byli jednak w znacznie lepszym 
ideologicznie położeniu niż Marina Iwanowna, ponieważ nie mieli za sobą etapu 
emigracji i członkowie ich rodzin nie byli więźniami NKWD – potencjalnymi 
zdrajcami narodu, jak Siergiej Efron i córka Ariadna.

W niedzielę, 24 sierpnia 1941, w dzienniku nr 10, tydzień przed samobój-
stwem Mariny Cwietajewej, Gieorgij Efron m.in. odnotował:

Tak żyć, jak żyjemy obecnie – bez pracy i bez perspektyw – po prostu się nie da. 
Jeśli z Czystopolem nic nie wyjdzie, możemy ostatecznie powiedzieć, że przynajmniej 
próbowaliśmy i więcej nie zawracać sobie nim głowy. (…) Matka ma parszywy 
nastrój, skrajnie pesymistyczny. Proponują jej posadę wychowawczyni, lecz po 
jakiego diabła miałaby kogoś wychowywać? Nie ma przecież o tym zielonego pojęcia. 
Nastrój ma wisielczy: „pieniądze się kończą, pracy żadnej” [Эфрон 2018, 461-462]. 

Na odbiegający od normy sposób zachowania się Mariny Cwietajewej zwró-
ciło uwagę wiele osób, które spotkały się z nią w Czystopolu tydzień przed 
śmiercią poetki, w dniach 25-26 sierpnia 1941 roku. Irma Kudrowa pisze:

Prawie wszyscy odnotowują w wyglądzie Cwietajewej podczas jej pobytu w Czysto-
polu jakieś martwe odrętwienie. Według wspomnień Flory Lejtes, przytoczo-
nych przez Biełkinę, trudno było patrzeć Cwietajewej w oczy – tak jej wzrok 
pełen był beznadziejności. Prawie słowo w słowo to samo powtórzyła w ustnym 
opowiadaniu Tatiana Jewtiejewa-Schneider.

Lidię Czukowską przedstawiono Cwietajewej na ulicy; Marina Iwanowna powie-
działa przy tym kilka uprzejmych słów. Ale (…) „nie towarzyszył im jednak życzliwy 
uśmiech. W ogóle żadnego uśmiechu – ani oczu, ani ust”. (…)

Inny literat, Piotr Siemynin (…) nazywa głos Cwietajewej, powtarzający jakby 
wyuczone zdania, „martwym i mechanicznym” [Kudrowa 1998, 137]. 

Po kryzysie czystopolskim nastąpił od dawna zapowiadany fatalny kres. 
W dzienniku nr 10, obejmującym 6 kolejnych dni, od 31 sierpnia do 5 września 
1941 roku, odnajdujemy suchą reporterską relację Mura na temat minionych 
zdarzeń, łącznie z tym najtragiczniejszym. Ciężar gatunkowy spraw uzasadnia 
obszerność przytoczenia: 

W ciągu tych 5 dni nastąpiły wydarzenia, które wstrząsnęły całym moim ży-
ciem i wywróciły je do góry nogami. 31 [sierpnia] matka skończyła ze sobą 
– powiesiła się. Dowiedziałem się o tym, gdy wróciłem z pracy na lotnisku (…). 
W ciągu ostatnich dni matka często mówiła o samobójstwie, prosząc, aby 
ją „uwolnić”. I skończyła ze sobą. Pozostawiła 3 listy: do mnie, do Asiejewa i do 
ewakuowanych. Treść listu do mnie: „Murłyga! Wybacz mi, lecz dalej byłoby gorzej. 
Jestem ciężko chora13, to już nie jestem ja. Kocham ciebie bez pamięci. Zrozum, że 
dłużej nie mogłam żyć. Przekaż ojcu i Ali – jeśli ich zobaczysz – że kochałam ich do 
ostatniej minuty i wyjaśnij, że znalazłam się w ślepym zaułku”. List do Asiejewa: 
„Drogi Nikołaju Nikołajewiczu! Drogie siostry Siniakow! Błagam was, weźcie Mura 
do siebie do Czystopola, weźcie go po prostu jak syna i [dopilnujcie] żeby się uczył. 

13 Kursywą zaznaczam miejsca, które zostały podkreślone w listach Mariny Cwietajewej.
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Nic więcej dla niego nie mogę [zrobić] i tylko go pogrążam. Mam w torbie 450 r.[ubli]  
i jeśli spróbować sprzedać wszystkie moje rzeczy14. W kuferku jest kilka tomi-
ków-rękopisów wierszy i paczka z odbitkami prozy. Powierzam je Wam. Strzeżcie 
mojego drogiego Mura, jest bardzo wątły. Kochajcie go jak syna, zasługuje na to. 
A mi – wybaczcie. Nie potrafiłam tego udźwignąć. MC. Nigdy go nie zostawiajcie. 
Byłabym szalenie szczęśliwa, gdyby z Wami zamieszkał. Jak będziecie wyjeżdżać 
– weźcie [go] z sobą. Nie porzucajcie!”. List do ewakuowanych: „Drodzy towarzysze! 
Nie pozostawcie Mura [samego]. Błagam tego pośród was, kto będzie w stanie, by 
odwiózł go do Czystopola do N.[ikołaja] N.[ikołajewicza] Asiejewa. Parostatki są 
straszne, błagam, aby nie wysyłać go samego. Pomóżcie mu z bagażem – spakować 
i dowieźć. Mam nadzieję, że w Czystopolu uda się sprzedać moje rzeczy. Chcę, 
żeby Mur żył i się uczył. Ze mną – przepadnie. Adr.[es] Asiejewa na kopercie. Nie 
pochowajcie mnie żywcem! Dobrze najpierw sprawdźcie” [Эфрон 2018, 15].

Trzy listy Cwietajewej do żywych – syna, rodziny Asiejewa i do bliżej 
nieokreślonych ewakuowanych osób – są źródłem wielu informacji. Przede 
wszystkim o samej samobójczyni, z jednej strony targanej silnymi emocjami,  
a z drugiej – zachowującej do końca bystrość umysłu i wskazującej na ko-
nieczność podjęcia pewnych działań związanych przede wszystkim z Murem 
(najbliższych, jak wyjazd do Czystopola, i perspektywicznych, jak niezbędność 
kontynuowania nauki) oraz pozostawionym majątkiem intelektualnym i ma-
terialnym. Marina Iwanowna bała się, że może zostać pochowana w głębokim 
letargu, żywcem, stąd prośba, by przed złożeniem jej doczesnych szczątków 
do ziemi, upewnić się, że naprawdę zmarła. A może pisząc te słowa, liczyła na 
nieudany zamach jak za pierwszym razem, gdy była nastolatką?

Dalsza relacja Gieorgija Efrona ujawnia całkowicie przyziemne szczegóły 
związane ze śmiercią matki i procedurami instytucjonalnymi. Mur pisze,  
że dopiero wieczorem tego samego dnia zjawił się milicjant z lekarzem i zabrali 
zwłoki do szpitala15. Tak więc Cwietajewa musiała pozostawać w pętli do chwili, 
gdy martwe ciało odciął od sznura przypadkowy przechodzień – miejscowi bali 
się podejść do zwłok. Milicjant zarekwirował trzy listy jako dowody w sprawie. 
Mur udał się po nie na posterunek milicji pod wieczór następnego dnia i z tru-
dem odzyskał dwa listy – do siebie i Asiejewa, a trzeci otrzymał w postaci kopii.  

14 Słowa „jeśli spróbować sprzedać wszystkie moje rzeczy” są przykładem myśli niedokończo-
nej i świadczą o napięciu nerwowym, w jakim Marina Cwietajewa pisała swoje pożegnalne listy.

15 W przypadkach nagłej śmierci, jaką jest powieszenie, wykonuje się obligatoryjnie sekcję 
zwłok w celu wykluczenia zabójstwa (upozorowanego samobójstwa). Taką sekcję zwłok Mariny 
Cwietajewej przeprowadzono najprawdopodobniej jeszcze 31 VIII nocą lub najpóźniej rankiem  
1 IX 1941 r. Nie znamy jej szczegółów zawartych w protokole posekcyjnym. Jeden wszakże z nich 
wyszedł na jaw przy okazji podawania przyczyny zgonu Cwietajewej przez syna w prośbie do 
urzędu stanu cywilnego, ponieważ wskazuje on na asfiksję. Wątpliwe, by młody Efron orientował 
się w zawiłościach medycyny sądowej. To zapewne lekarz podał w protokole sekcji zwłok ten ter-
min – asfiksja, czyli śmierć przez uduszenie. Nie zamyka to wszakże całej sprawy, ponieważ do 
uduszenia może dojść zarówno w wyniku samobójstwa, jak i zabójstwa. W akcie zgonu Siergieja 
Jesienina obducent Aleksander Gilarewski pod oczywistą presją organów OGPU także napisał,  
iż do śmierci poety doszło w wyniku asfiksji, a to wcale nie znaczy, że Jesienin popełnił samobójstwo. 
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Ze szpitala odebrał świadectwo śmierci, a w urzędzie stanu cywilnego załatwił 
zgodę na pochówek. Svetlana Makarenko-Astrikova podaje, że

W pokrytych kurzem archiwach centralnego Urzędu Stanu Cywilnego w Jełabudze 
zachował się dokument, w którym Gieorgij Siergiejewicz Efron prosi o zgodę na „po-
chowanie swojej matki, Cwietajewej Mariny Iwanowny, która zmarła trzydziestego 
pierwszego sierpnia 1941 roku na skutek asfiksji (samobójstwo)”. Dołączono także 
świadectwo zgonu uwierzytelnione przez lekarza pierwszego szpitala miejskiego 
w Jełabudze” [Макаренко-Астрикова 2018].

Sprawdziłem tę informację, wysyłając zapytanie do kierowniczki jełabu-
skiego ZAGS-u (ЗАГС)16, polskiego odpowiednika urzędu stanu cywilnego, 
Ludmiły Michajłowny Grigorjewej. Nie mając większej nadziei na otrzyma-
nie odpowiedzi, mile się zdziwiłem, gdy po krótkim czasie nadeszło tak waż-
ne dla mnie wyjaśnienie. Ludmiła Grigorjewa w korespondencji prywatnej  
z 24 października 2019 roku m.in. napisała: 

Informuję Pana, że dokumenty, o które Pan pyta, nie znajdują się w archiwach 
wydziału ZAGS-u Komitetu Wykonawczego Jełabuskiego Municypalnego Rejonu 
Republiki Tatarstanu. Takie dokumenty w organach ZAGS-u nie mogą się znaj-
dować, ponieważ kwestie pochówku nie należą do kompetencji organów ZAGS-u. 
Świadectwa medyczne także nie są przechowywane w organach ZAGS-u. W archiwum 
są przechowywane akty zgonu, które sporządzają specjaliści wydziału ZAGS-u17. 

Młody Efron podkreśla: „M.[arina] I.[wanowna] była całkowicie 
zdrowa do chwili popełnienia samobójstwa” [Эфрон 2018, 15]. Poet-
kę pochowano 2 września18. Najprawdopodobniej z powodu działań wojen-
nych długo czekano na trumnę i zaprzęg konny. Z notatek syna wynika, że 
za pogrzeb matki zapłaciła rada miasta. Trzeciego września Mur zakończył 
sortowanie rzeczy i był gotów do opuszczenia tragicznej przystani. „Dobrze,  
że szybko wyjechałem z Jełabugi – tam wszystko było ponad moje siły, wszystko 

16 Z ros. ЗАГС (= запись актов гражданского состояния; dosłownie: zapis aktów stanu  
cywilnego; w tradycji polskiej: urząd stanu cywilnego).

17 W sytuacji, gdy informacje są rozbieżne, należałoby z kolei zapytać autorkę opracowania  
o Marinie Cwietajewej, na czym oparła swoją wiedzę na temat zawartości jełabuskiego archiwum. 

18 Jak wynika z ustaleń Anastasii Cwietajewej utrwalonych w jej wspomnieniach, Marina 
Cwietajewa została pochowana w południowej, prawej części lokalnego Cmentarza Pietropaw-
łowskiego (Петропавловское кладбище) pod murem. W miejscu potencjalnej mogiły Anastasija 
Cwietajewa postawiła krzyż, który w 1970 r. został zastąpiony pomnikiem nagrobnym. Ponieważ 
oficjalnie Cwietajewa popełniła samobójstwo, w 1941 r. Cerkiew odmówiła pochówku w obrządku 
chrześcijańskim, nie wiadomo nawet, czy sama poetka by sobie takiego ceremoniału życzyła.  
Tak czy inaczej, w 1990 r. Patriarcha Moskiewski i Całej Rusi, Aleksiej II, zezwolił na odprawienie 
nabożeństwa żałobnego. Według archiwum Wasilija Mitrochina Aleksiej II był od 1958 r. agentem 
KGB (pseudonim „Drozdow”) [Andrew, Mitrochin 2001, 873, 877, 888]. Być może z tego względu 
patriarcha dysponował informacjami, które pozwoliły mu w pierwszym roku sprawowania posługi  
patriarszej na zmianę kwalifikacji czynu Cwietajewej i zanegowanie wersji o samobójstwie.  
Taką hipotezę można, jak sądzę, dzisiaj przyjąć. Podobnie, pomimo że Siergiej Jesienin według 
oficjalnej wersji się powiesił, w grudniu 1925 r. odprawiono niejedno nabożeństwo pogrzebowe za 
spokój jego duszy i powtarza się je systematycznie do chwili obecnej. Postępowanie takie stałoby  
w jawnej kolizji z praktyką prawosławnego pochówku, gdyby poeta rzeczywiście odebrał sobie życie. 
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wstrętne i jątrzące. (…) Najtrudniejsze, możliwe, że dopiero przede mną, ale 
najstraszniejsze – mam już za sobą” [Эфрон 2017, 16-17].

Po raz kolejny słowo „samobójstwo” pojawi się w dzienniku nr 10 w notatkach 
Mura z 10 września 1941 roku, a więc prawie po dwóch tygodniach od śmierci 
Mariny Cwietajewej. Przebywający wtedy w Czystopolu chłopak zastanawiał 
się, co będzie przedmiotem rozmowy z przybyłym z Moskwy niejakim Chochło-
wem: „Co on ma mi do przekazania? Wątpliwe, by to, o czym będzie ze mną 
rozmawiać, było związane z samobójstwem M.[ariny] I.[wanowny] – wieść o nim 
nie zdążyła jeszcze dotrzeć do Moskwy; z tego, co mi wiadomo, nikt telegramu 
jeszcze nie wysyłał” [Эфрон 2018, 23]. A 14 października 1941 roku, w tym 
samym dzienniku nr 10, Mur da ponownie upust swoim życiowym rozterkom  
i przypomni decyzję matki, dla której śmierć samobójcza była jedynym godnym 
wyjściem z sytuacji, w jakiej się wtedy znalazła:

Co się ze mną dzieje? Każda podejmowana przeze mnie decyzja automatycznie zostaje 
poddana autokrytyce i do tego stopnia bezlitosnej, że natychmiast przemienia się  
w postanowienie diametralnie przeciwstawne wobec pierwszego. Moja sytuacja jest 
tragiczna. Jest tragiczna z powodu strasznego wewnętrznego spustoszenia, które 
mnie dręczy. To, oczywiście, tragedia. Nie wiem, co mam myśleć, jakie podejmować 
decyzje, co mówić. Myśli o samobójstwie, o śmierci jako o najgodniejszym, 
najlepszym wyjściu z przeklętej „ślepej uliczki”, o czym pisała M.[arina] 
I.[wanowna] [Эфрон 2018, 44]. 

Wyraz „samobójstwo” zostaje ponownie użyte przez Gieorgija Efrona  
w relacji z 7 listopada 1941 roku w dzienniku nr 10. Jest to specyficzny zapis, 
ponieważ zawiera syntetyczne, lecz bardzo ważne informacje o ścieżce młodego 
Mura – od jego narodzin w Czechosłowacji aż do sytuacji bieżącej – wielkiego 
święta radzieckiego państwa, które hucznie upamiętniało 24. rocznicę bolsze-
wickiego przewrotu z 1917 roku. W zapiskach nastolatka wyraźnie wyczuwa 
się nostalgię za pozostawioną Francją. To coś nowego, ponieważ dotąd chłopak 
żył rytmem sowieckiego mocarstwa i utożsamiał się z ideologią komunistycz-
ną. „Epoka, w której żyję, jest bardzo ponura i skomplikowana, lecz mocno 
wierzę, że nastąpi lepsze jutro” – napisze tego dnia Mur [Эфрон 2018, 79]. 
Przebiegnie myślami czasy, gdy mieszkali we Francji, a ojciec pracował na 
rzecz emigrantów rosyjskich i zajmował się wysyłaniem ochotników na wojnę 
do Hiszpanii. Wspomni o radykalizacji poglądów Siergieja Efrona od 1928 roku,  
zerwaniu ze starymi przyjaciółmi i zacieśnieniu w latach 30. współpracy  
z bolszewikami. Powie, że matka prawie niczego nie wiedziała o tym, czym się 
zajmował jej mąż, ponieważ była pochłonięta swoimi sprawami. Zaakcentuje 
znaczenie afery-bomby z zabójstwem Ignacego Reissa we wrześniu 1937 roku 
w ich życiu w Paryżu. Nadmieni o prawie dwuletnim okresie przebywania 
z matką we Francji do czasu opuszczenia tego kraju w czerwcu 1939 roku.  
Napomknie o chwilach spędzonych w domku norweskim w podmoskiew-
skim Bołszewie i aresztowaniu siostry oraz ojca. Odnotuje pobyt w Golicynie  
i tułaczkę po Moskwie w poszukiwaniu mieszkania. Napisze o wybuchu wojny 



150	 Grzegorz Ojcewicz

i dniach ewakuacji, by dotrzeć do Jełabugi, a potem – o samobójstwie matki. 
Zaznaczy wyjazd do Czystopola i kolejne etapy własnej biografii w tle z kolej-
nymi transportami i powrotami do Moskwy.

Przedostatni raz o tragicznej śmierci matki w Jełabudze Gieorgij Efron 
pisze 11 listopada 1941 roku w dzienniku nr 10 w czasie kolejnej ewakuacji, tym 
razem ze stolicy do Takszkentu. Po drodze Mur rozważa propozycję wzięcia go 
przez rodzinę Klepininów do siebie na utrzymanie. Wyobraża sobie rozmowę 
na ten temat z jedynym przyjacielem, Dmitrijem Sezemanem19, uwzględnia 
w niej opowieść o nieszczęściu, do jakiego doszło w Jełabudze, zastanawia się 
nad realnością własnego pomysłu zamieszkania wspólnie z krewnymi Dmitrija 
i cieszy się z możliwości stałego przebywania w towarzystwie Mit’ki.

Po raz ostatni słowo „samobójstwo”, lecz w kontekście własnej egzysten-
cji, występuje w notatkach 18-letniego już Mura w dzienniku nr 16 pod datą  
5 czerwca 1943 roku. Po wielu trudnych doświadczeniach życia Efron dokonuje 
gorzko-słodkiego podsumowania: 

Ech, swoboda! Jakże ją ceniłem i kochałem! Chociaż, tak w ogóle, żyło mi się samotnie 
i w głodzie, chociaż tęskniłem nieustannie i często myślałem o samobójstwie, 
chociaż narzekałem na życie, lecz mimo wszystko wydaje mi się, że za nic nie za-
mieniłbym mojego biednego pokoju i smutnej, jałowej swobody. Często ogarniało 
mnie szczęście, nagłe, jak błysk magnezji: jestem wolny! [Эфрон 2018, 211].

Z przedstawionej analizy płynie wniosek zasadniczy, zgodnie z którym 
Dzienniki Gieorgija Efrona są cennym źródłem wiedzy o kondycji psychicznej 
Mariny Cwietajewej w okresie poprzedzającym jej tragiczną śmierć w Jełabudze. 
Wynika m.in. z nich, że przed targnięciem się na życie poetka już wcześniej 
doznawała silnych wzruszeń i była bliska załamania nerwowego, co wyraźnie 
się nasiliło po październiku 1937 roku. Mur jako najbliższy świadek biografii 
matki pozostawił bardzo wiarygodne relacje na temat jej zachowania, myśli  
i emocji od momentu, gdy wspólnie powrócili do ZSRR. 

W notatkach Mura z sierpnia 1941 roku nie pojawia się żadna wzmianka  
o rozmowie matki z przedstawicielem miejscowego NKWD, do jakiej mogło dojść 
20 sierpnia. Wtedy to, jak zauważa Irma Kudrowa, jeśli rzeczywiście odbyło się 
spotkanie z urzędnikiem spraw wewnętrznych, ten najprawdopodobniej postawił 
poetce ultimatum: albo współpraca z organami, albo brak pracy i jakichkolwiek 
perspektyw na przyszłość20. Fakt ten świadczy o chronieniu syna przed tego 

19 Dmitrij Sezeman to rówieśnik Gieorgija Efrona, syn Niny Klepininy, z pierwszego mał-
żeństwa Sezeman, i Wasilija Sezemana. Z Murem znali się od dawna z Francji, gdzie ich rodziny 
przebywały na emigracji i utrzymywały kontakty towarzyskie. Nikołaj Klepinin, ojczym Dmitrija 
Sezeman, był także powiązany z organami NKWD za granicą i w tym samym czasie co Siergiej 
Efron musiał uciekać z Francji. Po przybyciu do ZSRR i osiedleniu się w jednej willi w Bołszewie 
z Efronami Klepininowie otrzymali nowe nazwisko „Lwow”. 

20 „Jeśli zgodzi się pani z nami współpracować, pomożemy znaleźć mieszkanie i dostanie pani 
pracę tłumacza, o której pani marzy. Nie? W takim razie nigdzie pani nie przyjmą… I to znaczy, że 
nie chce pani pomyśleć o przyszłości syna?... Znana standardowa praktyka (…)” [Kudrowa 1998, 133].
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rodzaju informacjami, w konsekwencji od świadomości zagrożeń, jakie na nią 
i na niego czyhają. Stanowczo trzeba także zaprotestować przeciwko rozpo-
wszechnionym w powierzchownych opracowaniach dotyczących samobójstwa 
Cwietajewej opiniom, jakoby rzekomy konflikt z synem miał istotny wpływ na 
podjęcie decyzji o targnięciu się przez pisarkę na własne życie. Dzienniki Mura 
dowodzą jednoznacznie, że między matką a synem nie było niczego takiego, co 
mogłoby przesądzić o targnięciu się Mariny Iwanowny na życie. Przeciwnie, 
na kartkach ego-dokumentu znajdujemy niejednokrotnie świadectwa szczerej 
troski młodego Efrona o zdrowie matki i konieczność zapewnienia jej spokoju 
oraz godziwych warunków do twórczej pracy, a także autentyczne współczucie 
z powodu trudności, jakie przeżywa w związku z tułaczką wojenną. 

W tak złożonym przypadku, jak tutaj rozpatrywany, sięgam zwykle po biorytmikę  
w roli metody śledczej, by ocenić, czy stany fizyczny, psychiczny i intelektu-
alny samobójczyni współgrały z jej decyzją o rozstaniu się z życiem. Metodę 
tę wykorzystywałem wielokrotnie w swoich badaniach i za każdym razem 
przynosiła ona zaskakujące rezultaty21. I tak biorytmy – fizyczny, psychicz-
ny i intelektualny – Mariny Cwietajewej w niedzielę, 31 sierpnia 1941 roku, 
wyglądały następująco:

Tabela 1.	Biorytmy Mariny Cwietajewej w sierpniu 1941 roku liczone według kalendarza 
juliańskiego (data urodzin 26 IX 1892).

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
F – – – – – – – 0 0 + + + + + + + + + + X – – – – – – – – – – 0
P + + + + + + + + + X X – – – – – – – – – – – – 0 0 + + + + + +
I – – – – – – – – – – – – 0 0 + + + + + + + + + + + + + + + X –

Gdzie: 
F	– cykl biorytmu fizycznego	 + wyż cyklu
P	– cykl biorytmu psychicznego 	 – niż cyklu 0 dzień zerowy
I	– cykl biorytmu intelektualnego	 X dzień krytyczny

Układ cyklów Mariny Cwietajewej w tym tragicznym dniu nie jest typowy 
dla większości samobójców i wygląda następująco: punkt zerowy w biorytmie 
fizycznym po przebiegu wartości ujemnych, dodatni biorytm psychiczny 
zbliżający się do szczytu wyżu, pierwszy dzień minusowy w biorytmie 
intelektualnym po przejściu przez moment krytyczny. Przy takim układzie 
biorytmów 31 sierpnia 1941 roku intelekt poetki zaraz po dniu krytycznym 
nie był zapewne w stanie zapanować nad gwałtownością ciała: punkt zerowy 
w biorytmie fizycznym z przewagą gwałtownych reakcji nad rozumem. Nad-
werężona wydarzeniami ostatnich dni psychika mówiła „zrób to”, siły fizyczne 

21 Zob. [Ojcewicz 2016, 347-372]. 
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zapewniały powodzenie podjętego działania, intelekt zaś trwał w uśpieniu, 
pewnego rodzaju stuporze. Skutek tego chwilowego osłupienia wszyscy znamy.

Wiedzy o złym stanie psychicznym poetki 31 sierpnia 1941 roku dostar-
cza również analiza grafologiczna dwóch jej krótkich pism: jednozdaniowego 
podania z 26 sierpnia 1941 (na 5 dni przed samobójstwem) do kierownictwa 
stołówki Litfondu (ryc. 2), w którym prosi o posadę… pomywaczki (!), i pożeg- 
nalnego listu do syna z 31 sierpnia 1941. Z ich zestawienia widać, że prośbę 
z 26 sierpnia Cwietajewa pisała w wyżach psychicznym i intelektualnym,  
o czym obiektywnie świadczy grafika: równe pismo, kształtne litery, utrzymanie 
się równoległych wersów, chociaż z tendencją wyraźnie spadkową na końcach, 
co sygnalizowało utrzymywanie się od dłuższego czasu stanu mocno obniżo-
nego nastroju lub klinicznej depresji. Pewną ręką został nakreślony podpis 
i postawiona poprawna data. Żadnych zbędnych znaków interpunkcyjnych  
i bezsensownych rysunków na marginesach. 

W liście do Gieorgija grafizm Cwietajewej zmienia się diametralnie.  
Mówiąc przenośnie, wszystko tutaj świadczy o rozpaczy i życiowej deter-
minacji: litery są nierówne, odzwierciedlają drżenie ręki, biegnące w prawo 
i w dół wersy potwierdzają wielkie napięcie emocjonalne piszącej, nierówne 
odstępy pomiędzy poszczególnymi wersami są śladami oddechów pomiędzy 
kolejnymi wybuchami szlochu, a szczyt rozpaczy utrwalił się w zapisie litery 
„ż” (ж) w słowie „żyć” (жить), groteskowo wydłużonej i o rozmytym rysunku. 
Najważniejsze z punktu widzenia samobójczyni informacje zostały przez nią 
podkreślone: o tym, że jest ciężko chora i że znalazła się w życiowej matni.

Śmierć Mariny Cwietajewej wpisuje się w specyficzny rosyjski dyskurs  
o zamachach suicydalnych, będący, według Iriny Papierno, „dziwacznym kon-
glomeratem pojęć, kontekstów, metafor, w którego ramach samobójstwo stało 
się pojemnym symbolem kulturowym” [Паперно 1999, 8]. Z biografii poetki 
wiadomo, że miała już za sobą nieudany epizod samobójczy w wieku 17 lat  
i że depresja stopniowo w niej się rozwijała. Jesienią 1940 roku w swoim 
dzienniku autorka Opowieści o Sonieczce (Повесть о Сонечке) zapisała: „Nikt 
nie widzi – nie wie, że od roku (mniej więcej) szukam oczami – haka” [Чхар-
тишвили 2000, 308]. W ocenie Grigorija Czchartiszwilego: 

motywy odejścia Cwietajewej są dla wszystkich mniej lub więcej zrozumiałe, spór 
dotyczy tylko detali – co było najważniejszym czynnikiem wśród innych ważnych 
przyczyn: uciążliwość ewakuacji, ogólna beznadziejność sytuacji czy trudne relacje  
z synem przeżywającym okres dojrzewania. (…) Nie możemy z pełnym przekonaniem 
powiedzieć, co właściwie stało się dla 48-letniej poetki „ostatnią kroplą”. Wybór był 
bardzo szeroki. Niemożliwość wyjazdu z Jełabugi do Czystopola, gdzie czułaby się 
mniej izolowana, ponieważ mieszkali tam ewakuowani pisarze? Brak pieniędzy  
i brak pracy (proponowała przekładać z tatarskiego za mydło i machorkę, lecz  
z tego nic nie wyszło)? Kolejna kłótnia z synem? Czy nawet bez kłótni: zmuszając 
siebie do życia, uważając, że jest potrzebna synowi, i nagle zrozumiała, że jest wręcz 
przeciwnie, tylko przeszkadza mu swoją niepraktycznością, niepojętnością, brakiem 
równowagi psychicznej? [Чхартишвили 2000, 307]. 
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Każda ludzka doczesna ścieżka ma kres, to rzecz nieuchronna. Jeśli jed-
nak kończy się on matnią, odczuwanie grozy końca gwałtownie wzrasta. Ślepy 
zaułek Mariny Cwietajewej był perfidną pułapką zastawioną przez NKWD. 
Poetka nie zdołała jednak pokonać kremlowskiego muru. Zginęła, zachowując 
godność. Rozwiązała w ten tragiczny sposób swój życiowy problem. Ale tylko 
swój. Wkrótce, bo już w październiku 1941, zostanie rozstrzelany Siergiej 
Efron, a 19-letni Mur zginie w 1944 roku w niewyjaśnionych okolicznościach 
na froncie wschodnim. Ta reemigracja dla wszystkich Efronów zakończyła 
się klęską. Fizycznie ocalała tylko Ariadna, lecz kolejny rozległy zawał serca 
okazał się w końcu śmiertelny. Tragiczny koniec życia pisarki w Jełabudze 
dowiódł, że uosabiane przez Marinę Cwietajewą intelektualne wyżyny kultury 
i estetyki europejskiej nie miały najmniejszych szans na zwycięstwo w nie-
równym pojedynku z sowieckim prostactwem, premedytacją i bezwzględnością 
działań totalitarnego państwa nastawionego na zniszczenie jednostki. Fakt, 
że piszemy dzisiaj z estymą o autorce Szczurołapa (Крысолов) i pochylamy się  
z szacunkiem nad jej losem, przekonuje, że Cwietajewa-Kometa nie zmitrężyła 
ani swego podniebnego szlaku, ani nie utraciła poetyckiego blasku. 
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Aneks

Ryc. 1. Portret Mariny Cwietajewej wykonany na początku lat 30. XX w.  
przez Ariadnę Efron 

Źródło: Эфрон 2017, wklejka pomiędzy s. 288 i 289.

Ryc. 2. Prośba Mariny Cwietajewej o przyjęcie do pracy w stołówce Litfondu  
w charakterze pomywaczki  

z 26 sierpnia 1941 roku (na 5 dni przed popełnieniem samobójstwa)
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Ryc. 3. Przedśmiertny list Mariny Cwietajewej do syna Gieorgija  
z 31 sierpnia 1941 roku

Źródło: Кудрова 1992 [Путь комет. Жизнь Марины Цветаевой  
(Szlak komet. Zdemaskowana mitręga)]
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„Gerade weil sie so viel verloren hatte,  
besaß ihre Stimme auf der Suche  
nach Versöhnung so viel Gewicht.“1
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Abstract: This article will examine Marion Gräfin Dönhoff’s articles published in the 
Hamburg-based “Die Zeit“ weekly in the years 1946-1970. Dönhoff, a renowned German 
journalist, had to leave East Prussia and her family estate in 1945. The articles under 
analysis demonstrate an evolution of her views on the problem of losing the so-called 
German East, from the initial inability to come to terms with the new postwar territo-
rial reality, to the eventual recognition that Germany’s loss of provinces in the East is 
permanent and final. 

1 Redaktion der „Neue Züricher Zeitung“ zum Tod von M.G. Dönhoff.. In: „NZZ“ vom 12.03.2002.
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Im Dezember 2019 jährte sich zum 110. Mal der Geburtstag von Marion 
Gräfin Dönhoff, der großen Dame des deutschen Journalismus2 und einer 
der namhaftesten Befürworterin der deutsch-polnischen Annäherung nach 
1945. Diese prominente Vertreterin des deutschen Nachkriegsjournalismus 
und des öffentlichen Lebens der Bundesrepublik, die auch nach ihrem Tod 
2002 immer noch präsent im bundesdeutschen Kulturraum ist3, prägte durch 
ihre langjährige Aktivität in der Hamburger Wochenschrift „Die Zeit“, deren 
Mitbegründerin, Chefredakteurin und Mitherausgeberin sie war, fünfeinhalb 
Jahrzehnte lang die deutsche Medienlandschaft und beeinflusste durch ihre 
nicht ausschließlich auf den Journalismus begrenzte Aktivität wesentlich die 
Annäherung Deutschlands an den Osten, insbesondere an Polen und Russland.4

Das deutsch-polnische Verhältnis nach dem Ausgang des II Weltkrieges, 
das den historisch-politischen Horizont folgender Erwägungen ausmacht, war 
gekennzeichnet durch großes Misstrauen, Abneigung oder gar Feindschaft. Die 
frischen Erinnerungen an den Krieg und die schwere Hypothek, insbesondere 
die traumatischen Ereignisse und die damit einhergehenden Verlusterfahrun-
gen, die einer künftigen Friedenskonferenz überlassene (endgültige) Lösung 
der deutsch-polnischen Grenzfrage an den Flüssen Oder und Lausitzer Neiße 
sowie polnische Ängste vor einer möglichen Revision seiner neuen West- und 
Nordgrenze, belasteten jahrzehntelang das bilaterale Wahrnehmen und er-
schwerten jegliche Versuche einer Dialogaufnahme. Auch die publizistischen 
Aussagen, sowohl die der bundesdeutschen wie auch der polnischen Presse, 
waren nicht frei von der Last dieser historischen Fakten. Der wohl bekann-
teste Satz von Marion Gräfin Dönhoff ist jener, den sie in Bezug auf ihre im 
Osten zurückgelassene Heimat verlauten ließ: „Vielleicht ist dies der höchste 
Grad der Liebe: zu lieben ohne zu besitzen“. In dieser schlichten Bekundung 
manifestiert sich in voller Ganzheit ihre Verbundenheit und ihre Liebe zu dem 
im ehemaligen Ostpreußen zurückgelassenen Familiensitz Friedrichstein und 
ihrer Heimat, obwohl sie diese verlassen musste und von ihrem Schloss nichts 
übrig blieb, da es gänzlich devastiert wurde. Obschon Dönhoff zu den sog. 
„Brückenbauern“ im deutsch-polnischen (Konflikt)Verhältnis nach 1945 gezählt 
wird und ihre Verdienste um die deutsch-polnische Annährung unbestreitbar 
sind, konnte sie sich jedoch mit dem Verlust ihrer Heimat verständlicherweise 
nicht sogleich abfinden, was auch in ihren Artikeln erkennbar ist. So sei in 
diesem Beitrag auf jene Artikel verwiesen, in denen Dönhoff einerseits ihre 
geliebte Heimat zum Hauptthema macht, sich aber zeitgleich anhand ihrer 
Aussagen eine gewisse veränderte Sichtweise in Bezug auf den polnischen 

2 So wurde Marion Gräfin Dönhoff sehr häufig vorgestellt. Vgl. z.B. Hofmann 2019, 12, 
Krzemiński 2011, 11.

3 Vgl. das 2019 bei C.H.Beck in München erschienene Buch von Gunter Hofmann: Die Gräfin, 
ihre Freunde und das andere Deutschland. 

4 Für ihre „Politik der Versöhnung und Verständigung zwischen den Nationen in West und 
Ost“ erhielt Marion Gräfin Dönhoff 1971 den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels. 
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Nachbarn bemerkbar macht. Insbesondere lässt sich dabei auch ihr Paradig-
menwechsel, bezugnehmend auf den nach 1945 entstandenen territorialen 
Status quo zwischen Deutschland und Polen, feststellen.

Die Auswahl dieser Texte erfolgte aufgrund der Auswertungen der ersten 
zweieinhalb Jahrgänge der Wochenschrift „Die Zeit“. Der Beitrag umfasst die 
Zeit zwischen 1946 und 1970. Die Entscheidung für das Jahr 1946 lässt sich 
durch zwei Ereignisse begründen: es ist das Entstehungsjahr der „Zeit“ und 
zeitgleich der Beginn Dönhoffs journalistischer Aktivität. Als die Schluss- 
klammer sei das Jahr 1970 festgesetzt, in welchem es zur Unterzeichnung 
des Warschauer Vertrages kam, in dem die Bundesrepublik Deutschland 
die polnische Westgrenze an der Oder und Neiße (endgültig) anerkannt hat 
und in dem Dönhoff ihren gewichtigen Artikel Ein Kreuz auf Preußens Grab 
veröffentlichte, der zu ihren meistzitierten zählt [Harpprecht 2008, 509]. Laut 
dem Journalisten Haug von Kuenheim war Marion Dönhoff „nicht unbedingt 
eine brillante Schreiberin“ und man könne sie nicht zu den „modernen Edel-
federn“ zählen, obwohl – was von Kuenheim betont – ihre Schilderungen der 
ostpreußischen Landschaft eine fast literarische Qualität hätten [v. Kuenheim, 
05.2010]. Von Kuenheim bezeichnet Dönhoffs Journalismus als einen, der 
„mehr mit Moral als mit Marketing zu tun hatte, mehr mit Überzeugung, als 
mit Zielgruppen-Anpasserei, mehr mit Schwarzbrot als mit Milchbrötchen“ 
[v. Kuenheim, 05.2010]. Als Journalistin und hervorragende Persönlichkeit 
im öffentlichen Leben stand Marion Gräfin Dönhoff vielfach im Fokus des 
wissenschaftlichen und populärwissenschaftlichen Interesses.5 Leider ist 
ihre fünfeinhalb Jahrzehnte währende publizistische Aktivität nicht gänzlich 
erforscht, obwohl sie als eine aufschlussreiche Quelle zu betrachten ist. Nicht 
nur in Bezug auf ihren journalistischen Werdegang, sondern auch im Hinblick 
auf gesellschaftlich-historisch-kulturelle Prozesse in der Bundesrepublik.

Eine detaillierte Schilderung des Lebensweges von Marion Gräfin Dönhoff 
liefern dennoch zahlreiche Quellen. Um aber nachfolgenden Ausführungen 
eine Vollständigkeit des Blickwinkels zu verleihen, sei im Folgenden auf die 
relevantesten Momente in ihrem Leben verwiesen. Die 1909 im ostpreußischen 
Friedrichstein geborene Gräfin war der Spross eines ursprünglich westfäli-
schen, seit dem 17. Jahrhundert bei Königsberg ansässigen Adelsgeschlechts. 
Marion Dönhoff machte in Potsdam ihr Abitur und studierte anschließend 
Volkswirtschaft in Frankfurt am Main. Nach der Machtergreifung durch die 
Nationalsozialisten begab sie sich nach Basel, wo sie 1935 ihre akademische 
Ausbildung mit einer Dissertation über ihr Familiengut Friedrichstein ab-
schloss. 1938 kehrte sie nach Ostpreußen zurück, wo sie Verwalterin eines 
Großgutes wurde. In den 1940er Jahren wurden ihre Kontakte zur deutschen 

5 Vgl. insbesondere: Schwarzer 1997, v. Kuenheim 2002, Harpprecht 2008, Hofmann 2019. 
In Polen sind u.a. erschienen: Kuczyński 2007, Kuczyński 2008, Matykiewicz-Włodarska 2012, 
Burakowska-Ogińska 2011.
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Widerstandsbewegung intensiver und sie nahm auch an den Vorbereitun-
gen zum Attentat auf Adolf Hitler am 20. Juli 1944 teil. Nur knapp ist es 
der Gräfin gelungen, dem tragischen Schicksal ihrer Freunde zu entgehen, 
die im Verdacht standen, die antinationalistische Opposition unterstützt 
zu haben. Angesichts der vorrückenden Roten Armee verließ sie im Januar 
1945 bei Frost und Eis ihre ostpreußische Heimat. Nach siebenwöchigen 
Strapazen, die sie auf dem Rücken ihres Pferdes bewältigt hat, gelangte sie 
nach Westfalen und bald auch nach Hamburg, wo 1946 ihre Karriere bei der 
neu entstandenen Wochenschrift „Die Zeit“ begann. Dönhoff war zunächst 
als einfache Journalistin tätig, wurde aber in den darauffolgenden Jahren 
Leiterin des Ressorts Politik, stellvertretende Chefredakteurin, später dann 
Chefredakteurin und ab dem Jahr 1973 bis zu ihrem Tod 2002 Herausgebe-
rin von „Die Zeit“. Wie Isabell Schreml sehr treffend hinweist, avancierte sie 
schnell neben Rudolf Augstein und Henri Nannen zu den Tonangebern des 
bundesdeutschen Nachkriegsjournalismus [Schreml 2003, 50]. Über ihre jour-
nalistische Tätigkeit und ihre Bücher6 stieg Marion Gräfin Dönhoff zu einer 
der meistgelesenen und geachteten politischen Kommentatorinnen empor 
sowie zu einer „herausragenden intellektuellen und moralischen Instanz der 
Bundesrepublik“7, der Ende der 1970er Jahre angeboten wurde, für das Amt 
des Bundespräsidenten zu kandidieren [Harpprecht 2008, 519]. Nach Theo 
Sommer, dem langjährigen Mitherausgeber von „Die Zeit“, haben drei Themen 
das Wirken Marion Gräfin Dönhoffs bestimmt: der Widerstand gegen Hitler, 
die Aussöhnung mit dem Osten und die Kritik am entfesselten Kapitalismus 
[Sommer 26.11.2009]. Diesen Themen blieb sie treu bis an ihr Lebensende. 
Ihr Tod 2002 bedeutete für Polen den Verlust einer ernsten Befürworterin der 
deutsch-polnischen Annäherung und Verständigung. „Welcher Vertreter der 
jüngeren Generationen wird jene Autorität und Überzeugung besitzen, die 
nötig ist, das deutsch-polnische Verhältnis vor der misstrauischen Verzweif-
lung an der einen Seite und der arroganten Gleichgültigkeit an der anderen 
Seite zu schützen?“ fragte 2002 in einem Nachrufartikel der frühere polnische 
Botschafter in Deutschland Janusz Reiter [Reiter 18.03.2002].

6 Zu nennen wären hier vor allem folgende Veröffentlichungen: Namen, die keiner mehr nennt: 
Ostpreußen – Menschen und Geschichte, Düsseldorf 1962, Die Bundesrepublik in der Ära Adenauer. 
Kritik und Perspektiven, Reinbek 1963, Menschen, die wissen, worum es geht. Politische Schicksale 
1916-1976, Hamburg 1976, Deutsche Außenpolitik von Adenauer bis Brandt, Hamburg 1982, Weit 
ist der Weg nach Osten, München 1985, Preußen. Maß und Maßlosigkeit, München 1987, Kindheit 
in Ostpreußen, München 1988, Versöhnung: Polen und Deutsche. Die schwierige Versöhnung. Be-
trachtungen aus drei Jahrzehnten, Frankfurt am Main 1991, Im Wartesaal der Geschichte. Vom 
Kalten Krieg zur Wiedervereinigung, München 1993, Um der Ehre Willen. Erinnerungen an die 
Freunde vom 20. Juli, Berlin 1994, Zivilisiert den Kapitalismus. Grenzen der Freiheit, München 
1997, Der Effendi wünscht zu beten. Reisen in die vergangene Fremde, Berlin 1998, Deutschland, 
deine Kanzler. Die Geschichte der Bundesrepublik 1949-1999, München 1999.

7 Mit diesen Worten bezeichnete Professor Michael Butler 1999 Marion Dönhoff in seiner 
Laudatio anlässlich der Verleihung der Ehrendoktorwürde der Universität Birmingham an die 
Gräfin. Vgl. Trauer um Gräfin Dönhoff,. In: „Die Zeit“ vom 11.03.2002.
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Kurz nach der Aufnahme der journalistischen Aktivität in der neuge-
gründeten Wochenschrift „Die Zeit“ veröffentlichte Marion Dönhoff ihren 
berühmten Artikel Ritt gen Westen [Dönhoff 21.03.1946], in dem sie ihre Flucht 
aus Ostpreußen vor der heranrückenden Front zum Hauptthema machte 
und den schmerzvollen Abschied von der geliebten Heimat beschrieb. Das 
Nachrichtenmagazin Der Spiegel berichtet, dass die Geschichte der Flucht, 
die sieben Wochen dauerte und die Dönhoff auf ihrem Pferd Alarich bewältigt 
hat, „spätestens seit der Veröffentlichung ihres Buches ‚Namen, die keiner 
mehr nennt‘ legendär geworden ist“.8 Für die Autorin dieses persönlichen 
Erlebnisberichts, in dem sowohl die eiligen Vorbereitungen zur Flucht und 
Evakuierung als auch die erbärmlichen Momente dieser thematisiert werden, 
sei die erzwungene Abreise wie im Traum geschehen. Bei der Schilderung 
der Flucht zieht Dönhoff eine Parallele zwischen ihrem „großen Auszug aus 
dem gelobten Land der Heimat“ und dem biblischen Text, in dem geschrieben 
steht: „in ein Land, das ich dir zeigen werde“ [Dönhoff 21.03.1946]. Jedoch sei 
dieser Schritt für die Flüchtlinge und Vertriebenen ein Auszug ohne Ziel und 
ohne Führung hinaus in das Unbekannte und Ungewisse gewesen: 

„Aus allen Dörfern, von allen Straßen kommen sie zusammen: Wagen, 
Pferde, Fußgänger mit Handwagen, Hunderte, Tausende; unablässig strömen 
sie von Nord und Süd zur großen Ost-West-Straße und kriechen langsam da-
hin, Tag für Tag, so als sei der Schritt des Pferdes das Maß der Stunde und 
aller Zeiten“ [Dönhoff 21.03.1946].

Mit großer Verbitterung verweist die Gräfin auf das schwere Schicksal, 
das den von der Vertreibung Betroffenen zuteilwurde. Die folgenden Wor-
te: „gen Osten fährt keiner mehr. Nur die Gedanken gehen täglich dorthin 
zurück, all diese herrenlosen Gedanken und Träume“ [Dönhoff 21.03.1946] 
mögen veranschaulichen, wie zerrissen Dönhoff innerlich zu sein scheint, da 
sie in diesen schwierigen Momenten der Flucht nicht an die gelungene Ret-
tung denkt, sondern mit ihren Gedanken „täglich“ in ihrer Heimat verweilt. 
Abschließend stellt die Gräfin eine von Trauer erfüllte Frage: 

„Ist das noch Deutschland, dieses Fleckchen Erde, auf dem sich Ost und 
West begegnen, ratlos, ohne Heimat und Ziel, zusammengetrieben wie flüch-
tendes Wild in einem Kessel? […] Ist dass alles, was übrigblieb von einem 
Volk, das auszog, die Fleischtöpfe Europas zu erobern?“ [Dönhoff 21.03.1946].

Jene traumatischen Erfahrungen prägten für viele Jahre dermaßen das 
Leben Dönhoffs, dass sie sich bis an ihr Lebensende nie wieder auf ein Pferd 
setzte [Kowal 2014, 323]. Der ausgewählte Text ist insofern interessant, da 
Dönhoff trotz großer Verlusterfahrung und schweren Schicksals, welches ihr 
widerfahren ist, bereits ein Jahr nach dem Krieg den Mut findet, die Schuld 

8 Vgl. M. Gr. Dönhoff. Kurzbiografie. In: Spiegel online, http://www.spiegel.de/sptv/special/a-117785.
html [Zugriff am 05 V 2019].
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für ihren Verlust bei den Deutschen, „dem Volk, das auszog, die Fleischtöpfe 
Europas zu erobern“, zu suchen. 

In einem (deutlich) angriffslustigeren Ton ist der nächste hier anzu-
führende Artikel Dönhoffs Polen annektiert Ostdeutschland aus dem Jahre 
1949 gehalten [Dönhoff 01.1949]. Anlass für diesen Text war die Auflösung 
des polnischen Ministeriums für die Wiedergewonnenen Gebiete und die 
Übertragung seiner Kompetenzen auf die allgemeine Verwaltung der Repub- 
lik Polen, was aus der Sicht der polnischen Rechtsordnung bedeuten sollte, 
dass die neu einverleibten ehemals ostdeutschen Provinzen in das polnische 
Staatsgebiet eingegliedert wurden. Diesen Schritt der polnischen Behörden 
verwirft Dönhoff auf das Entschiedenste und scheint dabei die Ansichten 
breiter Teile deutscher Öffentlichkeit, insbesondere derer, die ihre Heimat 
im Osten aufgeben mussten, zu vertreten. Sie verwies mehrmals in ihren 
früheren Texten darauf, dass die ehemals ostdeutschen Gebiete nicht end-
gültig unter polnische Verwaltung gestellt worden seien und erst in einem 
Friedensvertrag über ihre Zukunft entschieden werden solle. Auch in dem 
besprochenen Text kritisiert Dönhoff die Entscheidung der polnischen Regie-
rung und nennt dies sogar offen eine Annexion und Aneignung eines Viertels 
des alten deutschen Reichsgebietes. Unter Verweis auf die Beschlüsse der 
Konferenzen in Jalta und Potsdam subsumiert sie etwas spöttisch: „Man kann 
den ungebrochenen Optimismus, mit dem der gleiche Stalin heute glaubt, die 
800-jährige Geschichte der deutschen Ostprovinzen auslöschen zu können, nur 
bewundern.“ [Dönhoff 01.1949]. Der herangezogene Artikel veranschaulicht, 
dass es Dönhoff noch Ende der 1940er Jahre äußerst schwer fällt, den ehe-
maligen deutschen Osten, darunter auch ihre Heimat, ohne die angekündigte 
friedensvertragliche völkerrechtliche Territorialentscheidung in polnischem 
Besitz zu sehen. Zumal eines der wesentlichen Merkmale des Deutschlands 
der späten 1940er Jahre die Tatsache sei, dass – wie sie in ihrem anderen Text 
festhält – „jeder vierte Deutsche ein entwurzelter Mensch sei, ein aus seiner 
Heimat und Gemeinschaft vertriebener Ostflüchtling“ [Dönhoff 03.02.1949].9

Der neun Jahre später erschienene Artikel Die Schwäche der Guten 
[Dönhoff 09.01.1958], der bereits nach Stalins Tod und inmitten der in den 
osteuropäischen Staaten zu beobachtenden Entstalinisierung entstand, ist 
insofern interessant, da die Journalistin darin deutlich große Sympathie den 
polnischen Machthabern und dem polnischen Volk gegenüber zeigt. Dem 
Volk, das auch „ein Teil Europas werden will“ [Dönhoff 09.01.1958]. Obwohl 
sich im Text keinerlei Verbindungen zu dem verlorenen deutschen Osten 
finden lassen, so mag er bereits das Gesicht einer anderen Dönhoff, einer 
Polen-Sympathisantin, aufzeigen. Dies ist daran erkennbar, dass im Artikel 

9 Auch den zwischen der neugegründeten DDR und der VR Polen unterzeichneten Görlitzer 
Vertrag, in dem die DDR die Oder-Neiße-Grenze anerkannt hatte, soll Dönhoff „ein Fetzen Papier“ 
genannt haben. Vgl. [Schreml 2003, 153]. 
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entschiedene Kritik an der Politik der europäischen Staaten geübt wird, die 
„soviel vom Gemeinsamen Markt Europas reden“ [Dönhoff 09.01.1958], aber 
den Polen keine finanzielle oder sonstige Hilfe angeboten haben, um zu zeigen, 
dass Europa auf sie warte. Auch das Fehlen der diplomatischen Beziehungen 
zwischen Polen und der Bundesrepublik bemängelt die Autorin sehr. 

Während der Artikel Die Schwäche der Guten als eine wahre Sympa-
thiebekundung an das polnische Volk bewertet werden kann, mag der im 
Folgenden betrachtete Text Der Weg der Vernunft zwischen den unheilvollen 
Extremen [Dönhoff 17.04.1959] von immer noch präsenter Unbereitschaft der 
Gräfin zeugen, die Gebiete jenseits der Oder und Neiße als endgültig verloren 
anzusehen. Für Dönhoff ist es jedoch selbstverständlich, dass die Polen für 
diese Unbereitschaft der Ostdeutschen Verständnis haben müssen, denn: 

„Das polnische Volk, das ein so intensives Nationalgefühl besitzt, das 
polnische Volk, das in seiner tragischen Geschichte nie die Hoffnung auf seine 
Wiedervereinigung und Wiedergeburt aufgegeben hat, ein Volk mit so starken 
Herzen – könnte das seinem Nachbarn den Verzicht auf große Teile seines 
historischen Besitzes glauben? Vielleicht den Verzicht auf Gewalt, aber auf 
ein Viertel des ehemaligen Gebietes?“ [Dönhoff 17.04.1959].

Der Unmut der Gräfin über ihren Verlust wirkt sich bereits Ende der 
1950er Jahre jedoch nicht mehr so negativ auf die Wahrnehmung des polni-
schen Nachbarn aus, wie z.B. in dem Artikel Polen annektiert Ostdeutschland 
erkennbar ist. Interessant ist die Tatsache, dass Dönhoff im polnischen Volk 
keinen Urheber der erfolgten Grenzverschiebungen erblickt, sondern eher auch 
ein Opfer der politischen Maschinerie: „Viele von ihnen haben ihre Heimat im 
Osten verloren und sind Vertriebene, wie jene acht Millionen Deutsche, die 
früher jenseits der Oder und Neiße zu Hause waren und die heute diesseits 
dieser Grenze leben“ [Dönhoff 17.04.1959]. Eine Anerkennung der neuen pol-
nischen Westgrenze durch die Bundesrepublik ist für Dönhoff auch eineinhalb 
Jahrzehnte nach dem Ausgang des Krieges jedoch undenkbar: 

„Nein, eine Grenzziehung zwischen zwei Völkern, die von dritten Mächten 
festgelegt und erzwungen wird, zu der werden beide Partner kein Vertrauen 
haben können. Vielmehr: Der eine kann dazu kein Vertrauen haben, der 
andere wird sich dadurch wahrscheinlich nicht verpflichtet fühlen“ [Dönhoff 
17.04.1959].

Dieser Artikel ist zudem insofern beachtenswert, weil Dönhoff explizit 
auch eine Suche nach neuen Wegen zu einem gemeinsamen Europa vorschlägt. 
Warnend hält sie fest, dass Grenzverschiebungen wie Zeitzünder sein kön-
nen, die manchmal erst in der nächsten Generation explodieren könnten, 
es sei denn, „man gebe dem Begriff der Grenze einen neuen Sinn“ [Dönhoff 
17.04.1959]. Dieses prospektive Denken manifestiert sich ebenfalls in der 
artikulierten Hoffnung Dönhoffs, dass „innerhalb der freien Welt Grenzen 
eine immer nebensächlichere Bedeutung bekommen“ [Dönhoff 17.04.1959]. 
Die erkennbare Weitsichtigkeit der Gräfin, die knapp fünfzehn Jahre nach 
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1945 prophetisch an ein künftiges neues Europa denkt, an ein Europa, dessen 
Grenzen ihren trennenden Charakter verlieren, ist bewundernswert. Hat 
man die zwei zuletzt besprochenen Artikel Dönhoffs vor Augen, so lässt sich 
festhalten, dass sich bei ihr Ende der 1950er Jahre ein wirklicher Wandel in 
der Wahrnehmung des polnischen Nachbarn vollzogen hat.

Im Jahre 1962 hat Marion Dönhoff das erste Mal nach 1945 Polen besucht 
und mit dem positiven Polenbild, das in den zwei zuletzt herangezogenen 
Aussagen dominiert, wird der Leser auch im nächsten zu besprechenden 
Artikel Dönhoffs Aus Romantikern wurden Pragmatiker aus dem Jahr 1962 
konfrontiert [Dönhoff 21.09.1962]. Hierin schildert Dönhoff ihre Eindrücke 
von ihrem Besuch in Polen und von ihren Reisetagen, die sie zum ersten Mal 
nach siebzehn Jahren „wieder unter östlichem Himmel“, im polnischen Land, 
das unendlich vertraut auf sie wirke, verbrachte. Auch diesmal bekundet sie 
ihre Sympathie den Polen gegenüber, die für sie „das gastlichste und ritter-
lichste Volk der Welt“ sind. Sind also diese Menschen es wert, sei es diesem 
Volk gegönnt, sich in den ehemals deutschen Provinzen beheimatet zu fühlen? 
Solche Fragen mögen vielleicht dann im Gemüt der Gräfin aufkeimen, wenn 
sie mit deutlichem Wohlwollen sagt: 

„Und man staunt über die politische Klugheit, mit der dieses Land, das 
jahrhundertelang in Gefahr war, zwischen den östlichen und den westlichen 
Nachbarn zerrieben zu werden, sich außenpolitisch arrangiert und auch in-
nenpolitisch jede Akkumulation von Druck vermeidet“ [Dönhoff 21.09.1962].

Anfang der 1960er Jahre hat die Bundesrepublik Deutschland noch keine 
diplomatischen Beziehungen zu Polen gehabt. Diesen Tatbestand kritisierte 
Marion Gräfin Dönhoff sehr und verwarf auch entschieden die Vorschläge 
zur Errichtung einer Handelsmission in Warschau, denn sie fürchtete, dass 
dies nur zu einem diplomatischen Provisorium führen wird. Dieses Fehlen 
von diplomatischen Beziehungen – obwohl bereits siebzehn Jahre nach dem 
Ausgang des Krieges vergangen sind – macht Dönhoff zum zentralen Thema 
ihres nächsten Artikels Unser Draht nach Warschau [Dönhoff 05.09.1962]. 
Darin bemängelt sie ebenfalls, dass die früheren Bundesregierungen samt 
der jetzigen keine echte Ostpolitik betrieben hätten, was unter anderem zur 
Folge gehabt habe, dass es innerhalb des letzten Jahrzehnts in Warschau 
nicht einmal eine Handelsmission errichtet worden sei. Die Publizistin rät 
jedoch, statt der Eröffnung einer Handelsmission in Warschau sofort diplo-
matische Beziehungen aufzunehmen. Der Grund dafür sind die nicht nur auf 
Seiten der polnischen Politiker bestehenden Befürchtungen, dass „ein solches 
Provisorium ewig dauern und eine wirkliche Normalisierung nur verhindern 
würde“ [Dönhoff 05.09.1962]. Marion Dönhoff manifestiert in diesem Text ihr 
Anliegen, Polen als einen gleichberechtigten Partner in Europa zu behandeln, 
zu einer Anerkennung der Grenzen dieses Partners sei sie jedoch auch Anfang 
der 1960er Jahre immer noch nicht bereit. Ihren Standpunkt ist sie bemüht 
wie folgt darzulegen: 
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„Heute steht ein langfristiger Handelsvertrag so sehr im Vordergrund, 
daß man die Grenzfrage wahrscheinlich ausklammern könnte. Zu ihr wäre zu 
sagen: daß der Bundeskanzler und das Parlament mehrfach feierlich erklärt 
haben, die Bundesrepublik würde nie den Versuch machen, sich mit Gewalt 
in den Besitz dieser Territorien zu setzen. (…) Die polnischen Familien, die 
heute in unseren alten Ostgebieten leben, ihre Kinder, die dort geboren sind, 
sie alle brauchen sich keine Sorge zu machen, niemand hat die Absicht, sie 
gewaltsam von dort wieder zu vertreiben“ [Dönhoff 05.09.1962].

Dönhoffs territorialer Standpunkt macht sich auch in einer anderen 
Aussage aus demselben Jahr bemerkbar. Es handelt sich hierbei um den 
berühmten Artikel zum sog. Tübinger Memorandum10, dessen Unterzeichner 
unter anderem auch für die Anerkennung der territorialen Nachkriegsreali-
täten in Europa plädierten [Dönhoff 02.03.1962]. Dönhoff teilte die kritische 
Einstellung der Mitunterzeichner des Memorandums, die sie „Lobbyisten der 
Vernunft“ nannte, z.B. in Fragen des Bevölkerungsschutzes und der Rüstungs-
politik, schien aber noch nicht bereit zu sein, deren Appell zur Anerkennung 
der neuen polnischen Westgrenze zu billigen. Dies hielt sie folgenderweise 
fest: „Nun kann man gewiß in dieser Frage sehr anderer Meinung sein und 
bezweifeln, daß unsere Generation das Recht hat, endgültig auf Gebiete zu 
verzichten, die zum Teil über 700 Jahre deutsch waren“ [Dönhoff 02.03.1962].

Auch in dem Artikel Versöhnung – ja, Verzicht – nein aus dem Jahre 1964 
zeigt sich Dönhoff als eine Sympathisierende mit den Polen und versichert, 
dass sowohl seitens der Bundesregierung als auch seitens der Vertriebenen-
kreise keine Absichten bestehen würden, den Verlauf der Oder-Neiße-Grenze 
mit Gewalt zu revidieren [Dönhoff 04.09.1964]. Das Problem liege vor allem 
darin, dass es in den bundesrepublikanischen Kreisen an Bereitschaft man-
gele, auf die Gebiete östlich der Oder und Neiße offiziell zu verzichten. Auch 
sie selbst zeichnet sich als eine Vertriebene, die sich zu einem besiegelten 
Verzicht auf ihre Heimat nicht bereit fühlt. Dies bekundet sie mit folgenden 
mit Pathos erfüllten Worten: 

„Man kann sich mit Verlusten abfinden [hervorgehob. von M.D.], auf 
Vermögenswerte kann man auch verzichten [hervorgehob. von M.D.], aber 
niemand, der aus dem Osten stammt, wird auf Land verzichten. Man muss 
sich mit dessen Verlust abfinden, man kann den Menschen zumuten, ein Le-
ben lang darum zu trauern, ohne je auch nur einen Stein aufzuheben gegen 
den, der die Heimat raubte, aber man kann ihnen nicht auch noch zumuten, 
diesen Verzicht auszusprechen. Das wäre, als verlangte man von ihnen, ihre 
Toten zu verraten“ [Dönhoff 04.09.1964].

 Trotz ihrer manifestierten großen Sympathie den Polen gegenüber zeigt 
sie auch zwei Jahrzehnte nach 1945 deutlich ihre Unbereitschaft zur Aner-
kennung des territorialen Status quo und scheint sie mit den obigen Worten 

10 Mehr zum Tübinger Memorandum vgl. [Greschat 2000, 492].
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zu rechtfertigen. Von ihrer Unbereitschaft zeugt auch ein anderer Satz, den 
sie nur zwei Monate später in einem Brief an ihren Freund Ludwig Raiser 
formuliert: „Ohne Übertreibung und ganz kühl überlegt: Wenn man mir 
heute sagte, ich würde in drei Tagen tödlich verunglücken, würde ich damit 
wesentlich leichter fertig werden, als mit dem Verlust meiner ostpreußischen 
Heimat“ [Hoffmann 2019, 299].

Ein „territoriales Umdenken“ und ein Einverständnis zur vertraglichen 
Sanktionierung des Verlustes des ehemaligen deutschen Ostens trat bei 
Marion Dönhoff erst in der zweiten Hälfte der 1960er Jahre ein. Nicht ohne 
Einfluss darauf war die Bildung der sog. Großen Koalition und die Besetzung 
des Bundesaußenministeriums durch den SPD-Politiker Willy Brandt, der 
nach den Bundestagswahlen 1969 Bundeskanzler wurde. Seine neue Ost-
politik, die unter der Parole „Wandel durch Annäherung“ realisiert wurde 
und deren Fürsprecherin Dönhoff war, trug zu einer Normalisierung der 
Beziehungen zwischen der Bundesrepublik und den Ländern des Ostblocks 
bei. Am 7. Dezember 1970 wurde in Warschau der im Zuge dieser neuen 
Ostpolitik Brandts ausgehandelte Warschauer Vertrag unterzeichnet, in dem 
die Bundesrepublik Deutschland den Verlauf der polnischen Westgrenze an 
der Oder und Neiße anerkannte. Zu den Ehrengästen, die diesem Ereignis 
beiwohnen sollten, ist neben Günter Grass und Siegfried Lenz auch Marion 
Dönhoff eingeladen worden. Obwohl sie anfangs die Einladung Willy Brandts 
annahm, wurden parallel mit dem Heranrücken des Datums der Vertrags-
unterzeichnung ihre Bedenken immer stärker und sie hat – den Kanzler um 
Verständnis bittend – ihre Teilnahme an den Feierlichkeiten abgesagt. Sie 
hat verstanden, dass mit dem anstehenden Vertrag, einem Produkt der auch 
von ihr unterstützten neuen Ostpolitik der damaligen Bundesregierung, ein 
Kreuz auf Preußens Grab aufgestellt wird. Ihre Argumente hat sie in einem 
ihrer Bücher dargelegt: 

„Willy Brandt hatte Günter Grass, Siegfried Lenz, Henri Nannen und 
mich eingeladen, ihn auf jener Reise nach Warschau zu begleiten. Ich hatte 
zugesagt, denn schließlich war ich seit vielen Jahren für eine aktive Ostpolitik 
eingetreten. Aber je näher das Datum rückte, desto ungemütlicher war mir 
zumute: Zwar hatte ich mich damit abgefunden, daß meine Heimat Ostpreußen 
endgültig verlorengegangen ist, aber selber zu assistieren, während Brief und 
Siegel darunter gesetzt werden, und dann, wie es nun einmal unvermeidlich 
ist, ein Glas auf den Abschluß des Vertrages zu trinken, das erschien mir 
plötzlich mehr, als man ertragen kann“ [Dönhoff 1999, 198-199].

Ihren Abschied von der geliebten Heimat und von jeglichen Hoffnungen 
auf deren Wiedererlangen drückte sie in dem emotionalen Artikel Ein Kreuz 
auf Preußens Grab [Dönhoff 20.11.1970] aus. Dönhoff trauert darin um die 
verlorene Heimat und macht deutlich, wie viel sie für den Menschen aus dem 
Osten bedeuten kann: „Heimat ist für die meisten Menschen etwas, das vor 
aller Vernunft liegt und nicht beschreibbar ist. Etwas, das mit dem Leben 
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und Sein jedes Heranwachsenden so eng verbunden ist, daß dort die Maß-
stäbe fürs Leben gesetzt werden. Für den Menschen aus dem Osten gilt das 
besonders“ [Dönhoff 20.11.1970]. Für Dönhoff gibt es auch keine Möglichkeit 
mehr, diese ostdeutsche Heimat in den Grenzen Deutschlands zu sehen, da 
eine andere Generation dort bereits herangewachsen sei. Nur mit Gewalt sei 
es möglich, diesen Zustand zu ändern, aber das wolle wirklich niemand, da 
dies bedeuten würde, erneut Millionen Menschen zu vertreiben. 

Wie den zuvor thematisierten Artikeln zu entnehmen ist, hat sich innerhalb 
der zweieinhalb Jahrzehnte nach 1945 ein territorialer Paradigmenwechsel 
bei Marion Dönhoff vollzogen. Denn obwohl sie ihre ostpreußische Heimat 
verloren hat und diese Verlusterfahrung sich in ihrer publizistischen Aktivität 
manifestierte, gelangte sie nach Jahren zu der Überzeugung, dass es gilt, die 
neue territoriale Ordnung zwischen Polen und Deutschland anzuerkennen 
und nach neuen Wegen zu einer neuen europäischen Nachbarschaft zu su-
chen. Sehr entschieden wies sie immer die von den polnischen Kommunisten 
vorgebrachte These zurück, dass die Polen einen historischen Anspruch auf 
die ehemals deutschen Ostgebiete hätten und sah im Verlust ihrer Heimat 
vor allen den Preis, den Deutschland für den deutschen Nationalsozialismus 
und den von den Deutschen entfesselten Krieg zu zahlen hat. Auch ihre 
Einstellung gegenüber den Polen, unter deren Verwaltung und in deren 
Besitztum der größere Teil Ostpreußens gelangte, was Dönhoff einfach eine 
Annexion nannte, hat einen wesentlichen Wandel erfahren. Und sicherlich 
hat der 2016 verstorbene frühere Chefredakteur der Frankfurter Rundschau 
Werner Holzer Recht, wenn er sagt: 

„Das Schicksal der Familie und ihr eigenes, der Verlust der Heimat, das 
Unrecht, das nun auf die Deutschen so schrecklich zurückschlug, hat Marion 
Dönhoff nicht verbittert, sondern ihre Überzeugung wachsen lassen, dass Hass 
und Rache sich nur immer selbst fortzeugen“ [Holzer 12.03.2002].

 Die Bekämpfung von Hass und Rache war sehr wahrscheinlich die 
Motivation der Gräfin, als sie ihr großes Interesse an polnischen Fragen 
manifestierte und ihre Sympathie dem östlichen Nachbarn bekundete. Auch 
der Publizist Joachim Besser fasste bereits im Jahre 1971 sein Interview 
mit Gräfin Dönhoff anlässlich ihrer Würdigung mit dem Friedenspreis des 
Deutschen Buchhandels folgenderweise zusammen: 

„Sie hätte mit Leichtigkeit in Zorn über das Verlorene und in Haß auf 
die verfallen können, die jetzt ihren Besitz übernommen hatten. Das wäre 
populär gewesen, das wäre auch in der damaligen „Zeit“-Redaktion kaum auf 
Widerspruch gestoßen. Aber sie verwechselte nicht Ursache und Wirkung. Sie 
sah die Schuld für den Verlust bei uns, den Deutschen, und war bereit, den 
Schlußstrich der Versöhnung zu ziehen, damit nicht aus Haß neues Unheil 
entstünde. Sie gehörte nie zu den Billigmachern“ [Besser 22./23.05.1971].

Zu einer Versöhnung mit Polen war sie schnell bereit, zu einem Territo-
rialverzicht dagegen war sie noch Mitte der 1960er Jahre nicht reif genug. 
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Es war ihr undenkbar und bestimmt nicht einfach, den Verlust ohne innere 
Gegenwehr hinzunehmen. Dieser Prozess des allmählichen Sich-Abfindens 
mit der neuen Realität – obwohl sie „die Tiefe der Zäsur von 1945 geahnt 
hat“ [Harprecht 2008, 332] – erfolgte bei der Gräfin, wie auch bei der Mehr-
heit der bundesrepublikanischen Gesellschaft, nur sehr zögernd. „Dennoch 
brauchte die Gräfin einige Zeit, bis sie innerlich akzeptierte, dass das Land 
jenseits der Oder und Neiße unwiederbringlich für Deutschland verloren ist“ 
schrieb der Publizist Haug von Kuenheim in einem Artikel aus Anlass des 
hundertsten Geburtstages von Marion Dönhoff [v. Kuenheim 17.05. 2010]. 
Und man muss wirklich den Mut dieser Preußin, „in deren Arbeit und Leben 
sich die Geschichte der Bundesrepublik spiegelt“ [Schreml 2003, 50], loben, 
dies rechtzeitig verstanden zu haben, dass eine gute deutsch-polnische Nach-
barschaft ein sehr wichtiges und nötiges Fundament bei der Gestaltung eines 
vereinten Europa sein wird. 
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Abstract: Born in Szczecin, Robert Eduard Prutz (1816-1872) enjoyed considerable pop-
ularity as a creator of the pre-March period poetry, as a journalist working for Hallische 
Jahrbücher, one of influential publications of that time, and as a literary historian and 
expert on the history of journalism. Prutz’s life and work coincided with the society’s 
great dissatisfaction with the ossified absolutist system; literature in the 19th century 
constituted an important means of communication linking the text, the reader, and 
the historical context. In the poems and plays completed before the March revolution, 
the writer aimed at shaping the readers’ awareness, especially in terms of bringing 
down the feudal system. In this article Prutz’s selected works are used to demonstrate  
the ways in which he was able to address specific political events and the extent to 
which a given piece of literature could be treated as political writing. More specifically, 
several poems and the novel titled Das Engelchen, that refer to specific political events 
which occurred between the Congress of Vienna and the March Revolution, are analysed. 

Der in Stettin geborene Robert Eduard Prutz (1816-1872) genießt eine 
begrenzte Berühmtheit als politischer Dichter des Vormärz, als Mitarbeiter 
der „Hallischen Jahrbücher“ und als Literatur- und Zeitungshistoriker.  
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In der wissenschaftlichen Literatur sind vor allem seine vor 1848 erschienenen 
Schriften über die Geschichte der deutschen Literatur, des deutschen Theaters 
oder der Politik bekannt. Prutz wächst in einer von Unruhen geprägten Zeit 
auf, in der sich Geschehnisse von weltgeschichtlicher Bedeutung ereignen: 
Der Kapitalismus der freien Konkurrenz setzt sich auf der Grundlage der 
industriellen Revolution durch. Zeitgleich macht sich in Deutschland auch 
der Wandel feudalständischer Lebensbedingungen bemerkbar, ausgelöst 
durch die Beseitigung feudaler Eigentums- und Produktionsverhältnisse.  
Die Folge davon ist die Umwälzung der bürgerlichen Gesellschaft. In jener 
Zeit der Unzufriedenheit mit den starren absolutistischen Systemen dient die 
Literatur als Grundlage des Dialogs und wird als eine Möglichkeit des sozialen 
Handelns genutzt. Sie eignet sich als Kommunikationsmittel zur Verbindung 
von Text, Leser, Autor und zeitlichem Kontext. Hans Robert Jauss stellt 
fest, dass Literatur niemals außerhalb der Geschichte existiert. Sie habe als 
Dialogform eine emanzipatorische und gesellschaftsbildende Funktion und 
sei Teil der Sozialgeschichte [Jauss 1975, 127]. Auch Robert Prutz leistet 
mit seinen theoretischen Überlegungen zu Literatur und Politik originelle 
Beiträge zu jener Kommunikation. Seine Werke sind als ein Bestandteil des 
zusammenhängenden Gefüges von Gesellschaft und Literatur zu betrachten 
und als Beteiligte am Kommunikationsprozess in der historischen Krisenpha-
se in der Mitte des 19. Jahrhunderts. Sein gesamtes Wirken im Vormärz ist 
von dem Bestreben bestimmt, eine Literatur zu schaffen, die zur Bewusst-
seinsbildung der Massen und zum Sturz des Feudalabsolutismus beitragen 
soll. Prutz plädiert demzufolge für eine „politische Poesie“ und stellt eine, zu 
seiner Zeit gewagte Behauptung,1 es gebe gar keine unpolitische Poesie [Prutz 
1975, 157]. Die politische Poesie, „die sich den gleichzeitigen Ereignissen des 
öffentlichen Lebens, die sich der politischen Zustände, Begebenheiten und 
Personen ihrer Zeit als ihres Inhalts zu bemeistern, ihnen zu dienen oder 
sie zu bekämpfen, und in Ernst oder Schimpf, in Lob oder Tadel, als eine 
öffentliche Macht auf die Geschichte einzuwirken strebt“ [Prutz 1975, 280], 
nimmt für Prutz einen eigentümlichen Rang ein. Das Wesen der politischen 
Literatur besteht für Prutz darin, dass sie den direkten Bezug auf konkrete 
politische Tagesereignisse beinhaltet. Darüber hinaus aber versucht sie auf 
eine äußerlich unpolitische Weise eine Bewusstseinsschicht des Lesers zu 
erreichen, die ihn in die Lage versetzt, das Werk auch als „politisches“ Werk 

1 Zu Beginn von Prutz’ literaturtheoretischer Schrift Die politische Poesie der Deutschen kon-
statiert der Verfasser, bei ihm in Deutschland werden „Poesie und Politik als entschiedene und 
durchaus unversöhnbare Gegensätze betrachtet und demgemäß gilt sie meist für ein Ding, wel-
ches entweder, als unmöglich, nicht existiert, oder, als unberechtigt, doch nicht existieren sollte.“ 
[Prutz 1845, 253]. Für Prutz sind die Gegner der politischen Poesie als die prinzipiellen Gegner 
der politischen Bildung des Volkes zu verstehen. Im Folgenden wird der Versuch unternommen 
zu zeigen, dass sich die deutsche Literatur bereits seit Jahrhunderten in der Entwicklung zur 
politischen Poesie befindet.
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zu lesen, vorausgesetzt er besitzt die Fähigkeit, die vorgegebenen Zeichen 
zu erkennen. Prutz bekennt sich also zu einem Verständnis von Literatur 
als gesellschaftspolitischer Kraft, die sich im weitesten Sinne auf politische 
Bildung unmittelbar auswirkt. In dieser Hinsicht gelten Prutz‘ Werke dem 
heutigen Leser und seinen Zeitgenossen als Spiegel des zeitgenössischen 
Lebens und originelle zeitgeschichtliche Dokumente. 

Prutz’ berühmte Aufforderung, der Dichter, beziehungsweise sein Werk, 
solle aussprechen, „was die Zeit im Innersten Gründe erfüllt und bewegt“ [Prutz 
1863, 471], wird zu seinem normativen Postulat. Ganz besonders vom Dich-
ter der Gegenwart verlangt Prutz, eben auf Grund seiner weltanschaulichen 
Überzeugungen, dass er sich der Welt der Tatsachen, sprich der Geschichte, 
zuwende. Geschichte heißt aber für Prutz als Politiker und politischen Lyriker 
in erster Linie Zeitgeschichte. Wie für die Mehrzahl aller politischen Lyriker 
des Vormärz haben die Ereignisse der Zeit zwischen Wiener Kongress und  
Märzrevolution auch für Prutz eine Signalwirkung. Er wird mit seinem  
lyrischen Talent und seiner kritischen Haltung zu Produktionen angeregt,  
die ihn in die vorderste Reihe der Dichter des Vormärz und zugleich in das 
Lager der Opposition bringen. Es ist hervorzuheben, dass Prutz’ lyrische Wer-
ke die größte Beachtung in der Literatur finden. Das inhaltliche Spektrum 
seiner politischen Lyrik ist groß und erstreckt sich auf alle Themen, die in 
den vierziger Jahren eine Rolle in der Diskussion spielen. Der vorliegende 
Beitrag setzt sich jedoch zum Ziel, das Augenmerk auf solche Ereignisse zu 
richten, die in Prutz’ literarischem Werk die Gewissheit der bevorstehenden 
Märzrevolution in poetischer Weise ausdrücken. Dazu gehören: die Pariser 
Julirevolution im Jahre 1830; die Leipziger Feier, die im Jahre 1840 anläs-
slich des Jubiläums der Erfindung der Buchdruckkunst stattfand; der Regie-
rungsantritt von Friedrich Wilhelm IV. in Preußen im Jahre 1840; das 1842 
vom preußischen König eröffnete Fest anlässlich der Grundsteinlegung zum 
Weiterbau des Kölner Doms; der Weberaufstand in Schlesien von 1844 und 
schließlich die Märzrevolution von 1848.

Das erste Ereignis, welches der Keim für Prutz’ schriftstellerischer  
Tätigkeit gewesen sein mag, ist die Pariser Revolution vom Juli 1830, durch 
die das Königtum der Bourbonen für immer in Frankreich beseitigt wurde.  
Die revolutionären Unruhen in Polen, Griechenland, Italien und schließlich die 
französische Julirevolution, in der die bürgerlichen Wünsche für die Zukunft 
und Unzufriedenheit mit den vergangenen Zuständen kulminierten, schaffen 
eine Politisierung des Denkens, die sich im gesellschaftspolitischen Leben und 
in der Kunst ablesen lässt. Die Zeit, die reif für Freiheitsbestrebungen ist, 
und das Beispiel der Franzosen haben einen tiefgreifenden Einfluss auf die 
deutsche gebildete Jugend und wirken auch auf den damals vierzehnjährigen 
Prutz ansteckend. Schon als Gymnasiast und dann während der gesamten 
Studienjahre hat Prutz eine bemerkenswert umfangreiche dichterische  
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Produktivität entfaltet.2 Noch bevor Prutz mit der politischen Lyrik an-
fängt, verfasst er schon Mitte der dreißiger Jahre zwei seiner vier Dramen.  
Den ersten Band seiner Dramensammlung eröffnet die Komödie Nach Leiden 
Lust (1835), mit der der Autor auf gesellschaftliche Erscheinungen und po-
litische Anschauungen der ersten Etappe der Vormärzliteratur reagiert und 
viele Dinge, die er kritisch sieht, mit dem Mittel der Satire gestaltet. Schon 
die erste Szene des fünfaktigen Lustspiels liefert nicht nur den Einstieg  
in die dramatische Handlung, sondern lässt von Vertretern des Hofpersonals 
bestimmte Anschauungen hersagen. So wehrt sich im Eröffnungsgespräch 
zum Beispiel der Haushofmeister auf die Frage seines Lakaien Jakob, was er 
über die heutigen Majestäten meine, mit den Worten: „Meinen, was? Seh’ ich 
aus wie ein Mann, der so unbesonnen ist, eine Meinung zu haben? Ich meine 
überhaupt gar nichts, ich respektiere die Tatsachen.“ [Prutz 1847, 6]. Und der 
Lakai Jakob verteidigt sich gegen einen Vorwurf entrüstet: „Auch nicht von 
Weitem hab’ ich ans Denken gedacht.“ [Prutz 1847, 7]. Offensichtlich ist es in 
den dreißiger Jahren des 19. Jahrhunderts unerwünscht oder gar gefährlich, 
selbst zu denken und sich eine eigene Meinung zu bilden. Der Hauptinhalt 
dieses Stücks ist die Thronbesteigung des neuen Königs Cesario, der den bis-
herigen König Leonardo wegen dessen Pracht- und Luxusentfaltung, die als 
Betrug am Volk gewertet werden, gestürzt hat. Er verbannt diesen Thronver-
folger auf eine unbewohnte Insel, beauftragt aber seine zwei Minister, die den 
Verbannten dort hinbringen sollen, diesen bei der Überfahrt auf See zu tötet. 
Er wird jedoch von einem Einsiedler aufgenommen und in der Einsamkeit 
einer Wildnis erarbeitet sich Leonardo alle Tugenden, lehnt eitle Launen ab, 
reift zum Fürsten und kann endlich die Macht wieder übernehmen. In der 
Zwischenzeit erklärt der neue König Cesario dem Herzogtum Davids den Krieg. 
Nach dem Sieg der herzoglichen Armee und des über die Kriegserklärung 
Cesarios empörten Volkes über die Söldnerarmee des Königs wird Leonardo 
wieder König seines Landes. Aus der Komödie lässt sich schlussfolgern, dass 
die Praxis eines häufigen Thronwechsels nach Prutz‘ Auffassung üblich war, 
denn der Hofmeister lässt verlauten, dass er in 57 Dienstjahren schon vier Kö-
nigen gedient habe und der Lakai Hans konstatiert: „Die Majestäten wechseln 
heute wie der Mond.“ [Prutz 1847, 5]. Prutz’ Absicht ist es, den Zuschauern 
ein Lehrstück über den Freiheitskampf zu zeigen und diesem Zweck passt er 
die Figuren an. Zunächst werden mehrere Varianten der Macht vorgeführt: 
der alte Herrscher des Reiches, Don Basilio, der durch den Haushofmeister 
als „recht gnädig und recht niederträchtig“ [Prutz 1847, S. 11] vorgestellt 

2 Prutz’ Jugendwerke umfassen neun Bände. In seinen Gedichten und Sonetten werden na-
mentlich Helden der Geschichte, insbesondere des Altertums, besungen. Einige von ihnen sind 
erotischen Charakters oder Prutz’ geliebten Pommern gewidmet. Die seit 1832 entstandenen 
Gedichte sind von dem Studenten in Zeitschriften und Allmanachen veröffentlicht. Eine erste 
Sammlung seiner Lyrik erschien erst 1841 bei Otto Wigand in Leipzig und enthält 129 Gedichte 
von denen bereits 93 früher veröffentlicht worden waren. 
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wird, der irgendwann tiefsinnig geworden und verschwunden ist und seitdem 
selbstgenügsam als Einsiedler im Wald lebt, dann der anfangs verschwen-
dungssüchtige, launische Leonardo, der den Kampf um die Macht gegen den 
echten Tyrannenherrscher Cesario verlor, und schließlich ein bequemlicher, 
wankelmütiger und leicht beeinflussbarer Herrscher, König David, der ver-
sucht, allen Konflikten aus dem Wege zu gehen. Diesen vier Machtmodellen 
stehen zwei Patrioten gegenüber; Claudio, der Freund Leonardos und Minister 
des Cesario, und Alexis, der Feldherr Davids. Das Geschehen wird durch die 
Untertanen kommentiert, wie Michael, den Sohn des Hofmeisters, der ohne 
Ahnung nur von großen und unrealistischen politischen Taten träumt und 
dabei Unsinn redet, oder den Haushofmeister, der nichts begreift und so be-
sonnen ist, nie eine eigene Meinung zu haben. In der Komödie sind also zwei 
verschieden agierende Gruppen herausgehoben. Die erste sind die Angehörigen 
des Hofes, die so schlau wie möglich durch die schwierigen Zeiten lavieren 
und deren opportunistische Haltung mit Abneigung geschildert wird. Dieser 
Gruppe gegenüber stehen die ernsthaften, überlegten und für die Freiheit 
kämpfenden Männer, wie Leonardo, Claudio und Alexis, die das Wohl des 
Staates wirklich im Sinn haben und die es auch umsetzen können. Sowohl 
die guten als auch die schlechten Charaktere werden von Prutz keiner Kritik 
unterzogen, wodurch dem Stück eine gezielte politische Ausrichtung zu fehlt 
scheint. Prutz’ Absicht ist eher eine Situationsbeschreibung, die zeitgenössische 
Wirklichkeit im Text aufzunehmen, sie auszulegen und, wie in der Einleitung 
des Stücks steht, einen Appell an die Gesellschaft zur Bewusstseinsbildung 
zu richten: „Belehrung, (…) Anregung und Bildung.“ [Prutz 1847, XXXV].  
Er will damit direkt in das gesellschaftlich-politische Leben hineinwirken und 
einen Einfluss darauf nehmen, seine Leser oder Zuschauer zu Handlungen 
im politischen Raum zu führen. Prutz’ Forderung für Volk und Vaterland 
zu kämpfen, wird zum Beispiel durch die Bemühungen des Protagonisten, 
Leonardo, für Freihielt und Bürgerstaat zu wirken, betont. 

Das Motiv der Freiheit wird auch in Prutz’ politischer Lyrik in einer Viel-
zahl von Nuancen und Variationen artikuliert. Im Jahre 1840 findet in vielen 
Städten Deutschlands die vierte Säkularfeier anlässlich der Erfindung der 
Buchdruckerkunst statt. Dieses Fest ist nicht nur eine feierliche Erinnerung 
an Gutenbergs Erfindung, sondern ist auch politisch geprägt. Johannes Gu-
tenberg gilt nicht mehr nur als der große Erfinder, den man feierte, sondern 
als eine historische Persönlichkeit, welche als Freiheitssymbol fungiert. Die 
Feiern werden dazu genutzt, der Forderung nach der schon lange versproche-
nen Pressefreiheit und der Abschaffung der Zensur Ausdruck zu verleihen 
[Dietrich 1828, 68-69]. Besonders feierlich wird das Gutenbergfest in Leipzig, 
der Zentrale des deutschen Buchhandels, begangen. In der wichtigsten Arbeit 
zu Prutz’ Biographie von Georg Büttner, die allerdings nur bis zum Jahre 
1842 reicht, wird darauf aufmerksam gemacht, dass Prutz auf Grund einer 
Aufforderung des Festkomitees für die Leipziger Feier das Lied Gutenberg 
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(1840) dichtet.3 Es wird bei der Enthüllung des Gutenberg-Standbildes auf 
dem Leipziger Marktplatz am 24. Juni 1840 in tausenden von Exemplaren 
als Sonderdruck gedruckt, an das begeisterte Publikum verteilt und unter 
Musikbegleitung von ihm gesungen [Büttner 1913, 54]. In erster Linie zeigt 
sich Prutz in seinem Gedicht als Reflexionspoet, dem ein starkes rhetorisches 
Pathos eigen ist. Daher kommt auch die große Wirkung seiner politischen Ge-
dichte, auf denen sich sein Ruhm als Dichter gründet. Das schlichte Lied geht 
von Gutenberg aus und preist die Freiheit deutscher Kunst und Wissenschaft: 

Ein Morgenstrahl aus finster Nacht,
ein Blitz, der trifft und zündet,
das ist des Geistes Göttermacht,
der sich in Taten kündet.
Heil darum dem Mann,
der die Kunst ersann,
die wie mit Sonnenflug
Taten des Geistes trug
bis an der Erde Grenzen!
(…)
So, deutsches Wissen, deutsche Kunst,
du Baum von edlen Kerne,
aus Wolkennacht, aus Nebeldunst 
steig auf in alle Ferne! 

[Prutz 1975, 176-177]

Im Weiteren besingt der Dichter das „Schwert“ des Wortes sowie alle 
Nachfolger Gutenbergs, „die auf der Spur des Lichtes vorwärts drangen.“ 
[Prutz 1975, 176]. Auf diese Weise verbindet Prutz den Begriff der Freiheit 
der Gedanken, des Geistes, der Rede und der Presse mit der Metapher des 
Lichtes. 

Während der Name des Dichters durch die Leipziger Gutenbergfeier be-
sonders in Sachsen bekannt wird, kommt viel mehr Bedeutung dem Gedicht 
Preußens freie Presse zu, welches sich auch an das weitere entscheidende 
Ereignis, nämlich den Thronwechsel in Preußen anschließt und in dem die 
Forderung nach Freiheit wiederkehrt. Am 7. Juni 1840 folgt Friedrich Wil-
helm IV. seinem Vater und von da an beginnt der Kampf zwischen der alten 
und der neuen Zeit. So wird seine Thronbesteigung vom preußischen Bürger-
tum befürwortet, denn die Liberalen erwarten von ihm die Erfüllung ihrer 
Wünsche, die die politische Freiheit in Preußen und die politische Einheit 
Deutschlands sind. Anders als sein Vater ist der neue König vielseitig gebildet 
und künstlerisch interessiert. Doch auch er erfüllt die auf ihn als König von 
Preußen gesetzten Erwartungen nicht. Als 1843 bereits drei Jahre seit der 
Thronbesteigung vergangen sind, sind die Hoffnungen auf eine Änderung der 

3 Das Gedicht gehört neben dem Prutz’ berühmtesten Gedicht Der Rhein zu seinen ersten 
politischen Gedichten und wurden im ersten Gedichtband 1841 im Otto Wiegands Verlag  
in Leipzig veröffentlicht.
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Machtverhältnisse durch Friedrich Wilhelm IV. und die lang erwartete Um-
setzung des Verfassungsversprechens von 1815 schon vergangen. Preußens 
neuer Herrscher, der sich gerne als Romantiker auf dem Thron darstellt, 
denkt und handelt im Sinne der Reaktion. Zu Weihnachten des Jahres 1841 
lockert er die Zensur. Oppositionelle Schriften erleben einen Boom, bis per 
Kabinettsorder von 1842 die Zensur wieder auf das alte Maß verschärft wird, 
ebenso die Verfolgung der oppositionellen Kräfte [Reisner 1975, 62-63]. Prutz 
bezieht sich auf die widersprüchliche und unstete Politik Friedrich Wilhelms 
IV., der zunächst Hoffnungen auf eine liberale Wende wach werden ließ.  
Bemerkenswert ist Prutz’ meisterhafte Haltung gegenüber der Verschärfung 
der Zensur. Die Bestimmung, alle Schriften mit mehr als zwanzig Bogen 
von der Zensur zu befreien, weil Werke von einer solchen Länge kaum ihre 
Leser finden würden und somit keine gefährliche Ideen verbreiten könnten, 
bespöttelt Prutz in dem 1842 entstandenen Gedicht Preußens freie Presse. 
Der Autor karikiert hier vortrefflich und mit viel Spott die Auswirkungen 
dieser Bestimmung: 

Zwanzig Bogen, zwanzig Bogen!
Nun gereckt und nun gezogen,
An den Federn nun gesogen,
Bis die zwanzig Bogen voll!
(…)
Nun geplündert, nun gestohlen!
Denn der König hat befohlen,
(…)
Rasch den zwanzigsten herbei!
Neunzehn Bogen sind gefährlich,
Aber zwanzig machen ehrlich,
Aber zwanzig machen frei. 

[Prutz 1843, 139-140]

Prutz empfiehlt im ersten Teil den Inhalt auszudehnen, um diesen Um-
fang auf irgendeine Weise zu erreichen, wonach er im letzten Teil zu dem 
Schluss kommt, dass die Arbeit des Verfassers – auch wenn er schließlich an 
die magische Zahl herangekommen sei – trotzdem vergeblich gewesen sei:

Wenig Fleisch und lange Saucen,
Das ersetzt uns die Zensur.
(…)
Schreibt nach Maß und nach Gewicht!
Zwanzig Bogen zwar sind Euer:
Aber zwanzig sind zu teuer,
Zwanzig Bogen kauft man nicht. 

[Prutz 1843, 141]

Das weitere Geschehen, welches Prutz zu seinen Forderungen nach staat-
licher Souveränität, konstitutioneller Ordnung, volksorientierter Regierung, 
freier Wissenschaft und freier Presse veranlasst, findet am 4. September 
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1842 anlässlich der Grundsteinlegung zum Weiterbau des Kölner Doms statt.  
An dem vom preußischen König eröffneten Fest nehmen eine Reihe deutscher 
Fürsten, Oppositioneller und unter ihnen auch Prutz teil. Dem Ereignis 
widmet Prutz sein Gedicht Dem Könige von Preußen (1842), welches von der 
Rheinischen Zeitung an der Spitze der Festnummer gebracht wird [Kretsch-
mer 1929, 101]. Die in einem hymnischen Ton beginnenden Verse der acht 
Strophen reden den König direkt an. Prutz benutzt das damals weithin als 
symbolhaft empfundene Ereignis des Dombaus rhetorisch geschickt zu seiner 
Forderung an den preußischen König als Bauherrn der Freiheit, die Hoffnun-
gen des Volkes zu erfüllen. Der Dichter weist auch spöttisch darauf hin, dass 
dem Kölner Dome die politische Entwicklung unwesentlich sei: 

Dem Dome gleich, halb fertig, halb Ruine,
erwartungsvoll steht unser teures Land:
Es schaut Dich an, es fleht mit stummer Miene –
Auch Ihm, auch Ihm ein Wink der Hand!

[Prutz 1843, 89]

Prutz vergleicht die bisher regungslosen Baukräne mit den bewegungslosen 
Druckpressen und steigert schließlich die Erwartungen zum Bekenntnis, dass 
das Wort „Konstitution“ eine geschichtliche Notwendigkeit darstelle. Er fordert 
den König auf, „den Dom der Freiheit“ im Lande zu errichten und erläutert:

Herr, zürne nicht! Wir wissen, was wir wollen, 
Und daß wir‘s frei bekennen, das ist Pflicht. 
Sieh, die Geschichte drängt! die Räder rollen! 
Und wollt‘ es Gott, Gott selber hielt‘ sie nicht! 
Gieb frei den Weg! denn Freiheit ist das Beste, 
Du baust mit ihr zugleich den eignen Thron: 
So sprich das Wort zum zweiten Dombaufeste, 
Sprich aus das Wort: Konstitution!

[Prutz 1843, 90]

Mit dem Begriff Freiheit wird diese zum einen als Freiheit der Presse, 
zum anderen als politische Souveränität durch Gewährung einer Konstitution 
konkretisiert. Durch die direkte Erwähnung des Begriffes „Konstitution“, durch 
seine Stellung am Ende der Strophe und als Reimwort auf „Thron“, überdies 
noch optisch durch Fettdruck hervorgehoben, erweckt das Gedicht bei den 
preußischen Zensurinstanzen erhebliches Interesse. Kritische Anspielungen 
auf die politischen und sozialen Zustände in den deutschen Staaten, Angriffe 
auf die unantastbare Autorität des Herrschers, die in der Regel durch me-
taphorische Umschreibungen ersetzt waren, werden von scharfsinnigen und 
literarisch gebildeten Zensoren erkannt und gestrichen [Reisner 1975, 98-101]. 

Die politischen Gedichte, die zumeist eine Entschlossenheit im Kampf 
bekunden und die Gewissheit der bevorstehenden Revolution ausdrücken, 
entstehen in den Jahren 1843 bis 1846 und werden 1847 veröffentlicht.  
Den nächsten und letzten Band mit politischer Lyrik gibt der Dichter erst 
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im Jahre 1849 in Mannheim betitelt Neue Gedichte heraus. Er enthält vor-
wiegend kleine Lieder, die Prutz als kurzlebig bezeichnet, da er ihren meist 
geringen poetischen Wert selbst sah [Bergmann 1997, 70]. Die Mehrzahl 
dieser Gedichte ist gegenüber der Sammlung von 1843 nicht mit dem gleichen 
Schwung verfasst und teilweise trivial zu nennen [Kretschmer 1929, 121].  
Es finden sich jedoch einige, die das Arsenal der politischen Lyrik verstärken. 
Zu den letzten und zugleich besten Versen dieses Bandes zählt das Gedicht 
Der zehnte November (1848), welches Prutz den denkwürdigen Tagen wäh-
rend der Märzrevolution widmet. In der ersten Strophe des Gedichtes findet 
nicht nur die Begeisterung des Dichters für die Revolution einen treffenden 
Ausdruck, sondern auch das Bekenntnis zur Unbesiegbarkeit der Freiheit, 
die in jeder geschichtlichen Situation zugleich einen Höhepunkt von Prutz 
Aussagen bildet:

Ja wahrlich sie war schön, die Nacht der Barrikaden
In jenem Monat März, da, auch von Gottes Gnaden,
Die Freiheit auf den Thron sich schwang!

[Prutz 1849, 179]

Im weiteren Verlauf des Gedichtes wird genügsam Prutz’ Neigung zu 
friedlichen Lösungen dokumentiert. In der zweiten Strophe kommt Prutz auf 
sein eigentliches Anliegen zu sprechen:

Doch schöner jene Nacht, da, Arm in Arm geschlossen,
aufrechten Haupts, umragt von starrenden Geschossen
die Volksvertreter wandelten!
Da selbst ein Wrangel sich vor Groll den Bart zerwühlte,
da in der engen Brust der Füselier es fühlte,
daß sie wie Männer handelten!4

[Prutz 1849, 179]

Im obigen Fragment zeigt sich deutlich, dass Prutz die aufrechte Haltung 
der Abgeordneten besser bewertet als die mutigen Kämpfe auf den Barrikaden. 
Mit dieser Bewertung gibt er die Stimmung in den bürgerlichen Kreisen wie-
der. Es wird darauf aufmerksam gemacht, dass das Militär gegen Bewaffnete, 
gegen Aggressoren hätte kämpfen können, während gegenüber besonnenen, 
standhaften Männern der preußische Generalfeldmarschall Friedrich Graf von 
Wrangel, der die Truppen während der Nationalversammlung kommandierte, 
sich nur den Bart vor Groll zerwühlen kann. Die Parlamentarier, reflektiert 
Prutz weiter, haben durch Zivilcourage und Besonnenheit wie Männer gehan-
delt. In der dritten Strophe kritisiert der Dichter das ungesetzliche Verhalten 

4 Friedrich Heinrich Ernst Freiherr von Wrangel (1784-1877) war preußischer Generalfeldmar-
schall. 1848 wurden unter seiner Leitung der deutschen Bundestruppen die Dänen aus Schleswig 
vertrieben. Er kommandierte auch die Truppen, die im November 1848 die preußische National-
versammlung in Berlin auseinander sprengten. 1864 als Oberbefehlshaber im Deutsch-Dänischen 
Krieg [http://encyklopedia.szczecin.pl/wiki/Friedrich_ Heinrich_Ernst_Graf_von_Wrangel].
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des Königs, der die Beratung der demokratisch legitimierten preußischen 
Nationalversammlung durch das Militär auflösen ließ. Für Prutz, der ein 
überzeugter Anhänger der Monarchie war, blieb die Krone legitim, doch nur 
ihr Träger hat sich als unwürdig erwiesen. Diese Strophe schließt mit der 
direkten Wendung an den König:

Da wankte, da zuerst der Grund von deinem Throne,
Da zitterte, o Fürst, auf Deinem Haupt die Krone,
die Krone der Gerechtigkeit!

[Prutz 1849, 180]

Die letzte Strophe führt das endgültige Scheitern der Volksversammlung 
vor. Das Ende der liberalen Bewegung wird durch Verfolgung und Bestrafung 
markiert. Das Gedicht schließt mit einem großen Appell an Hoffnung und 
Zukunft. Die bittere Erkenntnis der Niederlage wird mit dem Gefühl hinge-
nommen, dass man auch zum zweiten Mal erreichen kann, was man einmal 
in den Händen hielt:

Es ist nicht das erste Mal, wird nicht das letzte bleiben,
noch öfter wird, wie heut, Gewalt das Recht vertreiben,
und doch berauscht euch nicht im Glück:
Es ging die Freiheit wohl schon öfters mit Verbannten,
in fremdem Sand verweht der Staub der kaum Gekannten,
sie selber aber kehrt zurück!

[Prutz 1849, 180]

In die Zeit nach 1848 fallen noch Prutz’ Romane, die das Bild des Schrift-
stellers vervollständigen. Auch seine Romane sind politisch, indem sie politische 
und soziale Probleme behandeln, sie sind aber nicht in dem Ausmaß mit der 
Absicht politischer Beeinflussung geschrieben wie die Gedichte und Dramen. 
In Prutz’ Romanen haben freilich die sozialen Probleme den Vorrang, er ist 
einer der ersten Autoren, die die Sozialproblematik anschnitten und in seinen 
Werken zu gestalten versuchte. Nur in Prutz’ Lyrik und Dramatik wird die 
soziale Frage als Thema völlig ausgespart. Im Gegensatz zu Dichtern, wie 
Georg Herwegh oder Georg Weerth und vielen anderen, gibt es von Prutz 
kein soziales Gedicht. Diese Thematik greift er in seinem Roman Das Engel-
chen auf, der nach sechs Jahren Arbeit als Neudruck mit einem Nachwort 
von Erich Edler 1851 erschienen ist. Im Kommentar wird betont, dass das 
Werk nicht nur den Zeitgenossen, „sondern noch bis zum ersten Weltkrieg als 
gültige Gestaltung des neuartigen Maschinenproblems und als ausgewogene 
erzählerische Leistung“ [Edler 1970, 1] auf dem Gebiet des sozialen Romans 
gelten soll. Mit dem dreibändigen ersten Unterhaltungsroman5 wird auf das 
letzte Ereignis des Beitrags, auf die schlesischen Weberaufstände von 1844, 

5 Wolfgang Rudolf Langenbucher im Artikel Robert Prutz als Theoretiker und Historiker der 
Unterhaltungsliteratur stellt die Behauptung, dass man sich auf Prutz als einen Vorläufer berufen 
kann, der sich mit der Unterhaltungsliteratur beschäftigte [Langenbucher 1968, 118].
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nur kurz eingegangen. Schon 1843 und zu Beginn des Jahres 1844 bringen 
die Zeitungen Breslaus, wo Prutz sich damals aufhielt, einige Artikel über die 
Webernot, die sein größtes Interesse erregte. Das Engelchen von Prutz wird in 
der germanistischen Sekundärliteratur nicht nur als Weberroman bezeichnet, 
sondern auch als sozialer Roman und Fabrik- oder Industrieroman betrach-
tet. Den wirklichen Begebenheiten der Gegenwart entsprechen vor allem die 
Szenen im Roman, die das typische Schicksal aller schlesischen Weber wider-
spiegeln, wenn z.B. die Arbeiter sich der Einführung von Industrialisierung 
widersetzen und im Aufruhr vor die Fabrik ziehen, um die Maschinen zu 
zerstören. Die Handlung ist im deutsch-schlesischen Gebirge an der Grenze 
um das Jahr des Weberaufstandes angesiedelt. Der Konflikt entwickelt sich 
zwischen Wolston, dem Besitzer einer Weberfabrik, und einem Webermeister, 
der als Handwerker mühselig sein Geld verdient. Wolston hat dem Vater des 
Meisters den Entwurf eines maschinellen Webstuhls gestohlen und auf dieser 
Basis seine Fabrik ausgestattet. Er ist ein menschenverachtender Ausbeu-
ter seiner Fabrikarbeiter und ein Bösewicht, dessen Ziel immer „Reichtum, 
Macht und Ansehen“ [Prutz 1970, III, 277] war. Seine Grundregel für den 
Umgang mit den Mitmenschen kommt im folgenden Fragment zum Ausdruck:  
„Nur das lassen Sie (…), sich gesagt sein, daß, so weit der Kreis meiner Au-
torität reicht, kein Raum ist für irgendwelche moderne, sogenannte humane 
Bestrebungen.“ [Prutz 1970, II, 90]. Der Justizrat, der die Aufgabe erhält, die 
Vergehen Wolstons zu untersuchen, wertet ihn mit den Worten, dass er „der 
entsetzlichste Schurke, den die Erde jemals getragen hat“, sei [Prutz 1970,  
III, 454]. Aus Furcht vor der Aufdeckung seiner Verbrechen begeht der Fabri-
kant Selbstmord. Die moralische Gegenspielerin Wolstons und deshalb eine der 
Hauptfiguren dieses Romans [Prutz 1970, II, 348] ist Angelica, genannt „Das 
Engelchen“. Ihre Maxime lautet, dass sie für die „Werke der Barmherzigkeit 
und der Bruderliebe“, für die „Pflege der Armen, die Wartung der Kranken, 
die Erziehung der hilfsbedürftigen Jugend“ [Prutz 1970, II, 354] berufen ist. 
Das Ende des Romans bietet dem Biedermeier-Lesepublikum eine positive 
Perspektive auf die wohlwollend handelnden Figuren und für die Opfer des 
Fabrikanten, während die ökonomische Perspektive noch in der Frühen Neu-
zeit verharrt. Prutz’ Roman ist ein Versuch, die Weberaufstände, die 1844 
in Schlesien stattfinden und eine gewaltige Erschütterung für die deutsche 
Vormärzgesellschaft bedeuten, in das Zentrum eines weitgespannten sozialen 
Romans zu stellen. Es werden keine Aufstände geschildert, stattdessen werden 
die sittliche und moralische Verkommenheit, die ökonomische Verarmung 
und die Szenerien des Elends sehr ausführlich und plastisch dargestellt. 
Prutz weist jedoch der Industrialisierung und Technisierung der Arbeitswelt 
nicht die alleinige Schuld an der entstandenen Verarmung zu. Die Ursachen 
verstärken die großen Fabriken, die im Dorfe eingerichtet wurden und för-
dern den Niedergang des soliden Handwerks: „Fabriken, deren bloße Anlage 
größere Kapitalien erforderte, als alles Geld zusammengenommen, das seit 
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Jahrhunderten jemals in diesen Gegenden cursirt hatte, die dafür aber auch, 
mit ihren kunstreichen Maschinen, ihren unermüdlichen eisernen Armen, 
mehr leisteten und eine ungleich billigere Ware herstellten, als Hunderte der 
fleißigen Hände jemals vermocht hätten“ [Prutz 1970, I, 249-250]. Heraus-
gearbeitet wird der Unterschied zwischen Armut durch fehlende Arbeit und 
der durch fehlenden Umsatz aufgrund der ausweglosen Konkurrenz zwischen 
Handwerk und industrieller Produktion. Auch die unmenschlichen Auswirkun-
gen der neuen Arbeitsformen in den Fabriken, die den Menschen aus seinem 
natürlichen Lebensumfeld herausreißen und degradieren, werden dargestellt. 
Die Fabrikarbeiter sind bei Prutz überdies in der Rangfolge hinter die Ma-
schinen, die sie bedienen, gestellt. Die Folgen dessen werden als physische, 
moralische und sittliche Verwilderung dargestellt. Im Roman wird deutlich, 
dass Prutz’ Einstellung zur Technisierung sich zu einer offenen Abneigung 
steigert. Seine Verteufelung und Ablehnung der Technik wird immer stärker 
formuliert. Das Ganze eskaliert in der entsetzlichen Schlussszene, in dem 
die Maschinen wie Ungeheuer auf eine teuflische Weise ihren eigentlichen 
Erfinder, den Vater des Meisters, vernichten. Edda Bergmann interpretiert 
das Ende des Romans so, dass es Prutz hier im übertragenen Sinne „um die 
Rücketablierung (klein)bürgerlicher Werte“ [Bergmann 1997, 197] geht. Sie 
konstatiert auch, der Schluss sei im Sinne Prutz’ gut gelungen und werde 
„in bürgerlich-liberalen Kreisen als einzig wahre Lösung und angesehene 
Methode, die Gesellschaft zu einem besseren Staat zu führen.“ [Bergmann 
1997, 198] wahrgenommen. 

Die Entstehung aller hier herangezogenen literarischen Werke von Robert 
Eduard Prutz ist auf die bedeutenden politischen Ereignissen des Vormärz 
zurückzuführen. Sie zeugen davon, welches Interesse Prutz der Gestaltung 
seines neueren, besseren Vaterlandes und allem, was sich darauf bezieht, 
entgegenbringt. Einen Beitrag zur Veränderung der drückenden deutschen 
Verhältnisse, zur Ablösung der Kleinstaaterei und des Feudalsystems zu 
leisten, ist sowohl in verschlüsselter als auch in offener Weise Prutz’ Absicht. 
Demnach richtet er seine Werke vorwiegend gegen die herrschenden Mächte, 
die für politische Verfolgung und staatliche Zwangsmaßnahmen verantwort-
lich sind.6 Obwohl Prutz‘ Lage durch Krankheit und Existenzsorgen auch 
in sozialer Hinsicht bedroht war, bildet der Optimismus einen Grundzug 
seines Wesens und seiner Weltanschauung und lässt sich auch in unter-
schiedlichen Formen in seinen Werken finden. Sowie im Vormärz als auch 
im Nachmärz bildet Prutz’ Förderung der politischen Kommunikation durch 
literarische Formen weiterhin sein erklärtes Wirkungsfeld, wobei ihm neben 

6 Zu den Maßregelungen von Seiten der staatlichen Behörden gehören: Ablehnung Prutz’ 
Habilitationsantrages in Halle, Verweigerung öffentlicher Vorlesungen außerhalb der Universität 
in Halle und Berlin, Verbot der Aufführung des Trauerspiels Moritz von Sachsen, Prozess um die 
Komödie Die politische Wochenstube.
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dem mündlichen Vortrag die politische Journalistik am nächsten steht.7 Die 
im Beitrag hervorgehobenen literarischen Formen, in denen das Eingreifen 
in die politischen Interessen des Tages zur Hauptaufgabe wird, können für 
Prutz’ allseitiges Schaffen als maßgebend betrachtet werden.
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Abstract: This paper analyzes problems involved in the Polish translation of proper 
names contained in Boris Pasternak’s novel Doctor Zhivago. Empirical material was 
collected from two Polish translations published in book form: by Jerzy Stempowski 
(Paris: Instytut Literacki 1959) and by Ewa Rojewska-Olejarczuk (Warsaw: PIW 1990). 
The study aimed to analyze translatorial equivalents taking into account the following 
criteria: consistency with the named object, informativeness of the name, and retaining 
the cultural ambience. The following research methods were applied: descriptive, com-
parative analysis as well as functional and stylistic analysis. The comparative analysis 
focused on the adequacy of the applied translation methods. 

W metodach literaturoznawczych badania dzieł literackich wskazuje się 
na szczególną pozycję imion własnych. Z uwagi na fakt, iż nomina propria  
w dziełach literackich niosą ze sobą nie tylko zawartość informacyjną, socjo-
logiczną, aluzyjną czy treściową, lecz także określony ładunek emocjonalny, 
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nazwy własne należy postrzegać jako integralną część świata przedstawione-
go [Nowakowska-Kempna 1978, 97-98]. Problematykę szczególnej roli nazw 
własnych w utworach literackich na gruncie teorii literatury i praktyki lite-
rackiej podejmowało wielu badaczy1. We współczesnej onomastyce literackiej 
zauważalne jest podejście, w którym opis funkcjonowania nazw własnych  
w różnych gatunkach tekstów wzbogacony został o metody wypracowane przez 
lingwistykę, socjolingwistykę, etnolingwistykę, a także inspiracje teoretyczno- 
-literackie [Siwiec 1998, 11]. Nową koncepcję literackich antroponimów opartą 
na założeniach filozoficzno-językowych i ontologicznych przedstawiła Marzenna 
Cyzman. W książce Osobowe nazwy własne w dziele literackim z perspektywy 
jego ontologii autorka przedstawia koncepcję antroponimów na przykładzie 
artystycznej funkcjonalizacji nazw własnych [Cyzman 2009]. Prace języko-
znawców i literaturoznawców na gruncie współczesnego literaturoznawstwa 
stanowią cenne opracowania zarówno z punktu widzenia refleksji teoretycznej, 
jak i prezentacji analitycznego materiału konkretnych utworów literackich2. 
Jeszcze inne ujęcia metodologiczne prezentują prace poświęcone studiom nad 
przekładalnością onimów, mechanizmom i rodzajom transpozycji i adaptacji3. 

Rozwój badań onomastycznych powiązany jest z praktyką literacką.  
Ciekawych przykładów artystycznej funkcjonalizacji nazw własnych dostarcza 
literatura rosyjska, obfitująca w utwory, w których nazwy własne stanowią 
ważny klucz interpretacyjny, niezbędny do zrozumienia zamysłu artystycznego 
autora. Ciekawe w tym kontekście wydaje się spojrzenie od strony translacji, 
jej zakresu i technik przekładowych w procesie translokacji nomina propria  
w dziele literackim. Pod pojęciem translokacji będziemy rozumieć proces trans-
lacji nazw własnych na grunt obcej kultury, tj. przeniesienie z jednego systemu 
językowego do drugiego elementów nacechowanych kulturowo, z zachowaniem 
ich specyfiki kulturowej.

Na potrzeby naszej analizy wybraliśmy powieść Doktor Żywago Borisa 
Pasternaka, w której skomplikowana znaczeniowo galeria nazewnictwa jest 
bogato reprezentowana zarówno pod względem ilościowym, jak i typologicz-
nym. W niniejszym artykule zajmiemy się jednym typem nazw występujących 
w powieści Doktor Żywago, a mianowicie antroponimami, tj. grupą leksemów 
licznie reprezentowanych i nazywających postaci rzeczywiste oraz fikcyjne. 
Do grupy postaci historycznych odnoszą się nazwiska:
a)	działaczy politycznych (Линкольн, Маркс, Наполеон, Плеханов i in.);

1 Wyrazem ożywionego zainteresowania językoznawców nazwami funkcjonującymi w literaturze 
są materiały tomów pokonferencyjnych. Zob. m.in. [Nazwy własne w języku… 2004; Onomastyka 
literacka… 1993].

2 Kwestie strukturalnej specyfiki nazw i ich charakterystycznych funkcji w różnych gatunkach  
i stylach literackich regularnie podejmowane są również na gruncie rosyjskiej onomastyki literac-
kiej. Zob. m.in. [Бакастова 1984, 23-27; Горбаневский 1988; Карпенко 1986, 34-40; Михайлов 
1966, 54-66; Соколова 2011, 182-184].

3 Na temat adaptacji nazw obcych do języka polskiego zob. m.in. prace Karola i Zofii Zierhof-
ferów [Zierhofferowie 2000], Ewy Wolnicz-Pawłowskiej [2014] i in.
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b)	rewolucjonistów (Сен-Жюст i in.);
c)	filozofów (Бенедетто Кроче, Гегель, Кант, Соловьев i in.);
d)	historycznych władców (Иван Грозный i in.);
e)	pisarzy (Гете, Горацио, Диккенс, Клейст, Стендаль, Пушкин, Достоев-

ский, Чехов, Толстой, Горький, Блок, Маяковский i in.);
f)	 postaci biblijnych (Божья Матерь, Иоанн Богослов, Христос i in.). 

Tamara Uczitiel, która poddała analizie leksykę omawianego utworu, 
wyróżniła funkcjonalno-semantyczne grupy ze znaczeniem „człowiek”. Spo-
śród ponad 100 nazw określających postacie fikcyjne wyodrębniła takie, które 
wypełniają ważną funkcję spajającą głównych bohaterów powieści, oraz liczne 
nazwy postaci drugoplanowych, które pozornie nie odgrywają żadnej istotnej 
roli, a ich istnienie odnotowane jest w pojedynczych replikach lub komenta-
rzach autorskich: 

В ЛСГ [лексико-семантическую группу] „человек как индивидуум” вошло до 
двухсот лексем, из которых около сорока только упоминаются автором в диа-
логической и монологической речи героев романа. (...) Более ста собственных 
имен представлены в тексте и выполняют связующую функцию между основ-
ными героями романа. (...) Наконец, более шестидесяти собственных имен – это 
действующие лица, принимающие непосредственное участие в событиях (...) 
[Учитель 1993, 77]. 

Zarówno postaci historyczne, jak i fikcyjne pełnią w strukturze dzieła 
literackiego szczególną rolę, która wyznacza określone zadania w procesie 
tłumaczenia. Analizując pozycję nazw własnych w przekładzie, Iwona Nowa-
kowska-Kempna stwierdza:

W tym przypadku imię własne stanowi cząstkę rzeczywistości literackiej i jak 
wszystkie elementy tego świata fikcji jest elementem funkcjonującym w dziele  
i znaczącym. Fakt ten wywiera odpowiedni wpływ na imiona własne. Będąc cząst-
ką świata przedstawionego, stają się one nacechowane stylistycznie w stosunku 
do nazw własnych występujących w języku naturalnym. Nie pozostaje to również 
bez znaczenia w przekładach literatury pięknej, bowiem tłumacz zobowiązany 
jest przekazać stylistykę imienia własnego, jego znaczącą pozycję i rolę w świecie 
przedstawionym zgodnie z intencją autora [Nowakowska-Kempna 1978, 100]. 

Ekwiwalentność owego przekazu jest uzależniona od właściwego odczyta-
nia ukrytych znaczeń nazw własnych, odnalezienia dominanty semantycznej 
oraz przyjęcia właściwej strategii przekładowej. Analizie poddaliśmy rezul-
taty tłumaczenia antroponimów, ze szczególnym uwzględnieniem problemów 
związanych z ich właściwym rozpoznaniem, interpretacją i tłumaczeniem. 
Materiał badawczy wyodrębniliśmy na podstawie dwóch polskich przekładów 
książkowych Doktora Żywago4. Pierwszy ukazał się w 1959 roku nakładem 

4 Po raz pierwszy fragmenty powieści ukazały się po polsku w 1957 r. w kwartalniku „Opinie” 
w tłumaczeniu Marii Mongridowej. 
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paryskiego Instytutu Literackiego [Pasternak 1959]5 w przekładzie znanego 
polskiego eseisty – Jerzego Stempowskiego (1893-1969)6. Cykl poetycki Wiersze 
Jurija Żywago 1946-1953 (Стихотворения Юрия Живаго 1946-1953), włączony 
do końcowego rozdziału, przełożył Józef Łobodowski (1909-1988)7, należący 
do bliskich współpracowników Jerzego Giedroycia. Drugi wariant ukazał się  
30 lat później w przekładzie Ewy Rojewskiej-Olejarczuk. Część poetycką, 
poza Ewą Rojewską-Olejarczuk, tłumaczyli: Dorota Chościelewska, Andrzej 
Drawicz, Mieczysław Jastrun, Wiesław Karczewski, Seweryn Pollak, Adam 
Pomorski, Anatol Stern, Stanisław Ulicki, Józef Waczków [Pasternak 1990]. 

Przejdźmy zatem do analizy porównawczej, ukierunkowanej na adekwatność 
zastosowanych metod przekładowych nazw własnych w powieści Pasternaka, 
charakteryzujących się różnym stopniem nasycenia semantycznego. Ekwiwa-
lentność przekładu we wskazanych źródłach będziemy oceniać z uwzględnie-
niem następujących kryteriów: zgodność z obiektem, informacyjność nazwy, 
zachowanie kolorytu kulturowego. 

Pierwsza grupa, którą poddaliśmy analizie, to antroponimy realistyczne 
wyróżnione spośród nazw osobowych. Część nazw własnych wprowadzonych 
przez autora w przestrzeń narracyjną Doktora Żywago ma w języku polskim 
ustalone konwencjonalnie odpowiedniki, np. rosyjskie Горький, Гёте i polskie 
Gorki, Goethe. Tym samym przekład nazw osobowych, które stosunkowo często 
spotykane są w imiennictwie realnym, nie nastręczał tłumaczom większych 
trudności. Zasadniczo imiona postaci historycznych i literackich są translo-
kowane, czyli przeniesione w brzmieniu oryginalnym [Cieślikowa 1996, 315]. 
Jednak już wstępna analiza dowodzi odmienności przyjętych reguł, a tym 
samym i rezultatów przekładowych. Dokonując adaptacji fonetycznej, tłumacze 
stosują różne konwencje zapisu nazwisk, co prezentują wybrane przykłady: 
Гапон – Gapon (tłum. J. Stempowski), Hapon (tłum. E. Rojewska-Olejarczuk), 
Бенедетто Кроче – Croce (tłum. J. Stempowski), Benedetto Croce (tłum.  
E. Rojewska-Olejarczuk).

W przypadku nazewnictwa pochodzenia biblijnego, zgodnie z tradycją, 
imiona świętych w obydwu analizowanych przekładach Doktora Żywago są 
tłumaczone (zob. zestawienie 1). 

5 Na temat okoliczności powstania pierwszego polskiego wydania książkowego powieści Pa-
sternaka zob. [NDiaye 2018, 37-47].

6 Jerzy Stempowski, znany pod pseudonimem Paweł Hostowiec, na zamówienie Instytutu 
Literackiego przekładał również inne utwory pisarzy rosyjskich, m.in. opowiadania Aleksandra 
Sołżenicyna i Wiktora Niekrasowa.

7 Józef Łobodowski (pseudonim: José Lobodowski) – pisarz, poeta, publicysta, dziennikarz 
radiowy i tłumacz. W wydawnictwach Instytutu Literackiego opublikował przekłady utworów 
Abrama Terca [i.e. Andriej Siniawskij], Iwana Iwanowa, Mikołaja Arżaka [i.e. Julij Daniel], Ga-
liny Sieriebriakowej, Andrieja Sacharowa, Aleksandra Sołżenicyna. Zob. biogram [Polski słownik 
biograficzny… 2004-2005].
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Zestawienie 1

W oryginale Tłumaczenie 
J. Stempowskiego

Tłumaczenie 
E. Rojewskiej-Olejarczuk

Иоанн Богослов św. Jan Jan Ewangelista
Магдалина Maria Magdalena

Maria z Magdali
Magdalena

Мария Египетская Maria Egipcjanka Maria Egipcjanka
Моисей Mojżesz Mojżesz

Przy czym E. Rojewska-Olejarczuk wszystkie cytaty z Biblii podaje w tłu- 
maczeniu Jakuba Wujka [Nowy testament… 1966]. Ciekawy pozostaje fakt,  
iż z bogatej tradycji przekładów Biblii wybór pada na tłumaczenie kanoniczne 
z 1593 roku, które – jak pisze Bożena Matuszczyk – „otwiera tradycję wier-
nych przekładów filologicznych” [Matuszczyk 2000, 234], chociaż w tym czasie, 
gdy tłumaczka pracowała nad polską wersją powieści Pasternaka, miała do 
dyspozycji wariant współczesny – Biblię Tysiąclecia w przekładzie z języków 
oryginalnych [Biblia Tysiąclecia… 1971]. 

Analiza całościowego materiału antroponimicznego Doktora Żywago po-
zwala stwierdzić, że postać fonetyczna antroponimów jest adekwatna do języka 
oryginału. Stempowski utrwala obcojęzyczne brzmienie nazwisk, stosując zasadę 
transkrypcji imion własnych, z zachowaniem przyrostka -skij. Podkreślmy,  
iż zastosowanie imion własnych w ich rosyjskim, tj. nieadoptowanym brzmie-
niu, jest zgodne z polską normą językową (od 1957 roku) [Dworakowska 2008]. 
Poza tym, zgodnie z rozpowszechnioną w XX wieku tradycją, w przypadkach 
zależnych między imieniem a końcówką stawia apostrof, np. Fed’ka, Fed’ką.  
Z kolei u Rojewskiej-Olejarczuk część rosyjskich imion, np. Юрий, Иннокентий, 
Киприян, została przeniesiona w postaci niezmienionej jako: Jurij, Innokientij, 
Kiprian. Zaś pozostałe w procesie tłumaczenia poddano adaptacji fonetycznej 
i morfologicznej. W tych przypadkach, gdy w języku polskim występuje imię  
o podobnym brzmieniu i wskazuje na ten sam desygnat, pojawiają się propozy-
cje: Michał zamiast Michaił, Aleksander zamiast Aleksandr, Mikołaj zamiast 
Nikołaj. Transponowanie rosyjskich imion przez paralelne antroponimy polskie 
uzasadnia tradycja i wysoka częstotliwość tych imion w obu językach. Jednak 
zwraca uwagę fakt, że tłumacze nie zawsze konsekwentnie stosują reguły 
transpozycji imion i nazwisk (zob. zestawienie 2).

Wśród imion nieoficjalnych, które pełnią w dziele literackim funkcję infor-
macyjno-socjologiczną oraz funkcję ekspresywną, należy wyróżnić hipokorystyki, 
wyrażające stosunek emocjonalny narratora lub postaci literackich do nosicieli 
imion [Szewczyk 1993, 150]. Hipokorystyki w powieści Doktor Żywago, jak 
pokazał wyselekcjonowany materiał, występują bardzo licznie. Język rosyjski 
jest bogaty pod względem liczby form zdrobniałych i możliwości ich tworzenia. 
Formy hipokorystyczne są również istotne dla stylistyki tekstu literackiego. 
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Zarówno deminutiva sensu stricto (zdrobnienia właściwe), jak i hipokoristika/
hipocoristica (spieszczenia) są środkiem stylistycznym chętnie wykorzysty-
wanym przez autora powieści Doktor Żywago i mają wyraźne zabarwienie 
emocjonalne. Zdrobnienia imion występują najczęściej w otoczeniu zdrobnień 
innych grup leksykalnych, w tym rzeczowników (батенька, боженька, до-
ченька, душенька, дяденька, маменька, тятенька i in.) i przymiotników 
(глупенькая, маленькая, молоденькая, черненькая, щупленькая, худенькая 
i in.). Pasternak tworzy zdrobnienia, używając różnorodnych typów formantów, 
m.in. sufiksów i in. 

Rojewska-Olejarczuk w swoim przekładzie zachowuje oryginalny wariant 
za pośrednictwem adaptacji fonetycznej. Taka forma transpozycji pozostaje  
w zgodzie z przekonaniem, iż „tłumaczenie hipokorystyków prowadzi do utraty 
przez oryginał kolorytu narodowego. Przyjmuje się, że obecność w przekładzie 
osób noszących oryginalne imiona wprowadza narodowy koloryt lokalny w tłu-
maczonym dziele literackim, ponieważ imiona stanowią media tego kolorytu” 
[Basaj 1993, 340]. Jerzy Stempowski nie zawsze zachowuje spójność systemu 
onimicznego oryginału, tj. niekiedy powtarza oryginalną postać hipokorystyków, 
najczęściej jednak rezygnuje z powielenia dokładnych formantów oznaczających 
subiektywny stosunek do omawianego obiektu. Wielowariantowe zdrobnienia 
licznie reprezentowane w tekście wyjściowym w przekładzie Stempowskiego 
zostają zredukowane do jednego ekwiwalentu lub zastąpione imionami w peł-
nym brzmieniu. Na przykład uniwersalnym odpowiednikiem dla form Марфа, 
Марфуша, Марфутка staje się Marfa, zaś dla zdrobnień Петя, Петенька 
– Pietia (zob. zestawienie 3). 

Zestawienie 2

W oryginale Tłumaczenie 
J. Stempowskiego

Tłumaczenie 
E. Rojewskiej-Olejarczuk

Павел Павлович Антипов Paweł Pawłowicz Antipow Paweł Pawłowicz Antipow
Михаил Григорьевич Гордон Michaił Grigorjewicz Gordon Michał Grigorjewicz Gordon
Александр Александрович Aleksander Aleksandrowicz Aleksander Aleksandrowicz
Николай Николаевич Nikołaj Nikołajewicz Mikołaj Nikołajewicz
Юрий Андреевич Jurij Andrejewicz Jurij Andriejewicz
Громеко Gromeko Gromieko
Иннокентий Дудоров Innokentij Dudorow Innokientij Dudorow
Виктор Ипполитович Кома-
ровский

Wiktor Ippolitowicz Koma-
rowskij

Wiktor Ippolitowicz Komarowski

Киприян Савельевич Kiprian Sawieljewicz Kiprian Sawieljewicz
Афанасьевич Соколов Afanasjewicz Sokołow Afanasjewicz Sokołow
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Zatem Stempowski rezygnuje z wielowariantowych formantów o zabarwie-
niu uczuciowym, przez co, naszym zdaniem, nie spełnia wymogu adekwatności 
stylistycznej w stosunku do tekstu wyjściowego. Natomiast w tłumaczeniu 
Rojewskiej-Olejarczuk została zachowana postać zdrobnień zarówno wyrazów 
pospolitych, jak i nazw własnych. Takie rozwiązanie stylistyczne w większym 
stopniu uwzględnia ich odcienie emocjonalne oraz stylistyczne. 

Należy podkreślić, iż nagromadzenie różnorodnych form zdrobnień imion 
osobowych może znacząco utrudnić identyfikację postaci, a tym samym i zro-
zumienie tekstu. W wyniku transkrypcji rosyjskich hipokorystyków na język 
polski powstają formy, których łączliwość z odpowiednimi pełnymi imionami  
w języku rosyjskim niekiedy bywa zerowa8. Takie formy jak Nika, Misza, Szura, 
Kapa, Kłasza, Sima, Pola mogą być traktowane przez polskiego czytelnika 
jako samodzielne imiona. Odrębną kwestią pozostaje obecność patronimików 
rosyjskich w schemacie imię + patronimik, obca polskiemu obyczajowi języ-
kowemu, np. Aleksander Aleksandrowicz. Stosowanie tego typu konstrukcji 
może prowadzić do błędnej identyfikacji postaci, tym bardziej że pokrywa się 
z formą polskich nazwisk rodowych, np. Iwanowicz9. 

Ten problem został rozwiązany przez Stempowskiego za pomocą komenta-
rzy dotyczących m.in. występowania różnych form zdrobnień poszczególnych 
imion powszechnie używanych w języku potocznym (np. Patuła – Paweł, Pa-
sza, Pawłusza). Dodatkowo w wydaniu z 1959 roku na końcu książki tłumacz 
zamieścił wykaz głównych postaci powieści wraz z podstawową informacją 
o ich pochodzeniu, zawodzie, koligacjach rodzinnych, a także wariantowości 
użycia poszczególnych imion oraz formie patronimików (np. Sasza (Szura), syn 
doktora i Antoniny Żiwagów; Tiagunowa, Pełagieja Niłowna (Pałasza, Pola), 
siostra Gałuziny, przyjaciółka Wasi Brykina) [Pasternak 1959, 506-507].

8 O potrzebie zarządzania nazwami własnymi w przekładzie utworów literackich z języka 
rosyjskiego na język polski zob. [Orzechowska 2017, 125-134].

9 Więcej na temat funkcjonowania antroponimików w tekstach rosyjskich zob. [Lewicki 2000, 
46-47]. 

Zestawienie 3

W oryginale Tłumaczenie 
J. Stempowskiego

Tłumaczenie 
E. Rojewskiej-Olejarczuk

Катенька Katia Katieńka
Марфутка Marfa Marfutka
Марфуша Marfa Marfusza
Пашенька Paszeńka Paszeńka
Петенька Pietia Pietieńska
Сашенька Sasza Saszeńka
Тонька Tonia Tońka
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Istotną rolę w zrozumieniu tekstu literackiego pełnią nazwiska znaczące, 
dlatego też ich tłumaczenie stanowi duży problem przekładowy [Burkhardt 
2008, 204]. Analiza materiału onomastycznego omawianych przekładów po-
wieści Pasternaka pokazuje, że nazwiska, które pełnią dodatkową funkcję 
lub niosą ze sobą istotne informacje, nie są tłumaczone. Zasada egzotyzacji 
tekstu skutkuje utratą znaczenia antroponimów zawartych w tekście orygi-
nału. Nazwiska typu Pafnutkin, Riabych, Niechwalonych, Chudolejew itp. nie 
budzą takich asocjacji u czytelnika polskiego, jak ich odpowiedniki w języku 
rosyjskim10. Pozostawienie wersji oryginalnej nazw napełnionych treścią in-
formacyjną oraz nacechowanych symbolicznie sprawia, że mamy do czynienia 
z wariantem, martwym semantycznie dla polskiego odbiorcy. Dowodzi tego 
poniższy fragment: 

– Фелицата Семеновна не понимает, что об этом надо было думать раньше,  
а не в самый разгар, когда гости. Ах ты Параскева-путаница, что ты, Жорж, 
опять натворил с номерами! Уговор был бонбоньерки с драже на стол, а пустые 
– на диван, а у вас опять шалды-балды и все шиворот-навыворот [Pasternak 
1959, 87-88].

Oryginalnej nazwie Параскева-путаница można przypisać funkcję se-
mantyczną. Autor utworzył indywidualne określenie analogicznie do nazwy 
Параскева Пятница znanej z tradycji prawosławnej. Zdaniem badaczy kult 
pogańskiej bogini Mokosz z czasów przedchrześcijańskich, odpowiedzialnej 
za kobiece prace domowe, narodziny dziecka itd., został później zastąpiony 
kultem maryjnym i kultem św. Paraskiewy [Левкиевская, Толстая 2009, 
631-633]. Zazwyczaj święte pełniły rolę pomocnic, patronek. Jednak Paster-
nak upodabnia Paraskiewę do ducha opiekuńczego domu. Jest nim Domowoj, 
który pomagał w codziennych pracach, ale zaniedbany lub rozgniewany mógł 
mścić się na gospodarzach i zesłać złe moce. Włączenie jej do powieści można 
rozpatrywać także jako ironiczny stosunek Pasternaka do zwyczaju wzywania 
imion bogów w codziennym życiu przez przedstawicieli inteligencji, arystokra-
cji. Mowa nie tylko o wzywaniu Boga (Господи! О Боже!), lecz także licznych 
świętych i patronów wszelkich życiowych sytuacji11. W pierwszym polskim 
wariancie tłumacz pozostawił obcobrzmiącą Paraskiewę, a człon путаница 
przełożył jako błędna. Rezygnacja z komponentu Piątnica skutkowała utratą 
kontekstu religijnego, możliwego do odczytania przez czytelnika polskiego 
(na terenie Polski istnieje wiele cerkwi greckokatolickich pod wezwaniem  
św. Paraskewy). Tym samym Stempowski wprowadza swoistą hybrydę, która 
jest zupełnie niezrozumiała dla polskiego odbiorcy:

– Fielicata Siemionowna zapomina zawsze, że o wszystkim tym trzeba myśleć za-
wczasu, a nie w chwili największej gorączki, gdy goście są już w domu. Ach ty, błędna 

10 Więcej o pochodzeniu i znaczeniu nazwisk rosyjskich zob. [Суперанская 2005; Унбегаун 1989]. 
11 Za pomoc w odczytaniu znaczenia tej nazwy wyrażamy wdzięczność prof. Tatianie Marczenko, 

kierownikowi Wydziału Kultury Domu Rosyjskiej Zagranicy im. Aleksandra Sołżenicyna w Moskwie.
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Paraskiewo, Żorżu, coś ty znowu zbroił z numerami? Bombonierki z drażetkami 
miałeś kłaść na stół, a puste na kanapę, a ty wszystko na odwrót! [Pasternak 1959, 83].

W naszej ocenie lepszą decyzję podjęła Rojewska-Olejarczuk, która zre-
zygnowała z egzotyzacji, nazywając Żorża zwyczajnie gapą, co w większym 
stopniu spełnia kryterium ekwiwalentu sytuacyjnego. Użyta nazwa służy 
charakteryzowaniu postaci, wskazując na takie cechy jak roztargnienie, ga-
piostwo, chaotyczność.

Najbardziej wymowny przykład stanowi jednak nazwisko tytułowego 
bohatera, którego semantyka osadzona jest w symbolice chrześcijańskiej.  
Słowa psalmów i modlitw wybrzmiewają w wewnętrznych monologach głównego 
bohatera, a kategorie wiary, miłości i cierpienia determinują całe jego życie. 
Wybór nazwiska Живаго w kontekście tematyki religijno-biblijnej utworu nie 
jest przypadkowy. Tematykę prawosławną utworu akcentuje się już w pierwszym 
zdaniu: „Шли и шли и пели Вечную память”, a matka głównego bohatera 
ma na imię Maria. To wszystko sprawia, że w opracowaniach poświęconych 
analizie powieści autorzy doszukują się w tej postaci uosobienia symbolicznego 
obrazu Chrystusa. Pochodzenie biblijne nazwiska bohatera wydaje się bezspor-
ne, chociaż wskazuje się na różne lokalizacje kontekstowe [Бирюкова 2018]. 
Jedną z nich jest prorocza księga Nowego Testamentu Apokalipsa św. Jana, 
opisująca zagładę świata i Sąd Ostateczny: „I ujrzałem innego anioła, wstępu-
jącego od wschodu słońca, mającego pieczęć Boga żywego” [Biblia Tysiąclecia… 
1971]. Nazwisko, będące formą dopełniacza i biernika przymiotnika живой 
w języku starosłowiańskim, odsyła nas przede wszystkim do słów Ewangelii 
św. Mateusza: „A odpowiadając Szymon Piotr rzekł: Tyś jest Chrystus, Syn 
Boga żywego” (16:16) oraz Ewangelii św. Jana: „A myśmy uwierzyli i poznali, 
że Ty jesteś Chrystusem, Synem Boga żywego” (6:69) [Biblia Tysiąclecia… 
1971]. Taka interpretacja pozostaje w zgodzie z zamysłem samego autora,  
o czym pisał Warłam Szałamow we wspomnieniach związanych z Borysem 
Pasternakiem, cytując jego wypowiedź:

– Фамилия героя романа? Это история непростая. Еще в детстве я был пора-
жен, взволнован строками из молитвы церковной православной церкви: „Ты 
если воистину Христос, сын Бога живаго”. Я повторял эту строку и по-детски 
ставил запятую после слова „Бога”. Получалось таинственное имя Христа 
„Живаго”. Не о живом Боге думал я, а о новом, только для меня доступном его 
имени „Живаго”. Вся жизнь понадобилась на то, чтобы это детское ощущение 
сделать реальностью – назвать этим именем героя моего романа. Вот истинная 
история, „подпочва” выбора. Кроме того, „Живаго” – это звучная и выразитель-
ная сибирская фамилия (вроде Мертваго, Веселаго). Символ совпадает здесь  
с реальностью, не нарушает ее, не противоречит ей [Шаламов 1993].

Zastosowany u Stempowskiego transliterowany wariant Żiwago nie oddaje 
semantycznego komponentu „żywy”. Tym samym utracona została złożoność 
znaczeniowa imienia własnego, charakteryzująca to, co za Rolandem Barthesem  



196	 Iwona Anna NDiaye

można nazwać hipersemantycznością (hypersémanticité), która czyni z niego 
istotny element konstrukcji świata przedstawionego [Skibińska 2000]. 

Całościowa analiza materiału antroponimicznego Doktora Żywago pozwala 
stwierdzić, że autorzy polskich wersji rzadko korzystają z wielopostaciowych 
rodzajów transformacji przekładowej, tj. substytucji czy redukcji. Sytuacje,  
w których zastępuje się nazwę własną apelatywem lub odwrotnie, czyli apelatyw 
– imieniem własnym czy też zastępuje się zaimki nazwą własną oraz przekaz 
dwuczłonowej formy antroponimów (imię + patronimik) – imieniem, a także 
opuszcza się nazwę własną, zdarzają się sporadycznie. Zasadniczo tłumacze 
dosłownie odwzorowują tekst wyjściowy, nawet wtedy gdy transformacje nie 
naruszałyby warstwy leksykalno-semantycznej i stylistycznej oryginału i były 
możliwe w danym kontekście. 

Istotna dla odbioru Doktora Żywago pozostaje strategia tłumaczy wobec 
odbiorcy, oparta na przypisywaniu polskiemu czytelnikowi określonych kom-
petencji literackich oraz kwalifikacji językowych. Pierwszy polski wariant 
Doktora Żywago powstawał w szczególnych okolicznościach. Praca w warunkach 
emigracji, utrudniony dostęp do bazy leksykograficznej oraz terminy narzuco-
ne przez wydawcę wymuszały pośpiech i nieuchronne pomyłki. Zastosowaną 
przez siebie metodę tłumaczenia dosłownego Stempowski określił jako écriture 
automatique, mając na myśli postulowane przez francuski nadrealizm pisanie 
bez kontroli świadomości, oparte na zasadzie automatyzmu psychicznego.  
O rozterkach towarzyszących pracy nad przekładem Doktora Żywago, a także 
świadomie realizowanej strategii przekładowej relacjonował Marii Dąbrowskiej 
w liście z 27 sierpnia 1959 roku [Dąbrowska, Stempowski 2010]12. W tym 
przypadku możemy mówić o pewnej niekonsekwencji, gdyż z jednej strony 
Jerzy Stempowski wprowadza do tekstu liczne rusycyzmy i kalki językowe, 
które opierają się na założeniu, że odbiorca zna język rosyjski oraz realia 
kulturowe; z drugiej – chętnie korzysta z dodatkowych komentarzy, które za 
Jerzym Święchem będziemy utożsamiać z „niezbędną dla właściwego odczytania 
dzieła porcją wiedzy o regułach jego składania, o przynależności kontekstu 
historyczno-literackiego” [Święch 1975, 13].

Z kolei polskie wydanie Doktora Żywago z 1990 roku, które ukazało się 
nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego, nie zostało opatrzone żadną 
dodatkową notą tłumaczki, wskazującą na metodę pracy czy też reguły rządzące 
daną wersją przekładową. Zatem w tym przypadku, nie dysponując wiedzą 
na temat strategii sformułowanej przez samą tłumaczkę, możemy opierać się 
wyłącznie na analizie tekstu. Objaśnienia Rojewskiej-Olejarczuk zawierają 
informacje dotyczące postaci historycznych i realiów, np. Wittego Siergieja 
Juljewicza, Mikołaja Jeżowa. W dwóch przypadkach tłumaczka odnosi się 
do semantyki nazewniczej, np. przezwisko Tańki Biezoczeriedowej opatruje 

12 O doświadczeniu pracy nad przekładem Stempowski pisał w szkicu poświęconym założeniom 
i estetyce powieści, zob. [Hostowiec 1960, 114-117]. Szerzej na ten temat zob. [NDiaye 2018, 37-47].
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objaśnieniem: „nie mająca miejsca w kolejce”. Tylko w jednym przypadku 
tłumacze wprowadzili taki sam odsyłacz objaśniający. Chodzi o imię Вакх, 
które w obydwu wersjach pozostało w niezmienionej wersji brzmieniowej oraz 
opatrzone uwagą, że „po rosyjsku oznacza Bachusa”. Tłumacze nie zdecydowali 
się na użycie imienia Bachus, nawiązującego do mitologicznego boga dzikiej 
natury, które lepiej zafunkcjonowałoby w tekście przekładu, tym bardziej  
w otoczeniu imion chrześcijańskich prawosławnych świętych i męczenników, 
jak Авкт, Фавст, Лупп. 

Podsumowując nasze rozważania, należy podkreślić, iż powieść Doktor 
Żywago Borisa Pasternaka charakteryzuje się różnorodnością w zakresie 
operowania materiałem onomastycznym/antroponimicznym. Nomina propria 
pełnią w powieści istotne funkcje: poza informacyjną, także emotywną, alu-
zyjną, semantyczną oraz intertekstualną. Dlatego też antroponimy, jako 
potencjalne nośniki obcości, stwarzają dodatkowe problemy translacyjne,  
co dobrze ilustruje przedstawiony materiał. Przeprowadzona analiza polskich 
wariantów Doktora Żywago, z punktu widzenia sposobów transponowania przez 
poszczególnych tłumaczy zawartego w powieści materiału onomastycznego, 
dowodzi, że wykorzystano odmienne rozwiązania translatorskie: od translo-
kacji, czyli przeniesienia nazwy w postaci niezmienionej, przez adaptowanie, 
po tłumaczenie. Zasadniczo nazwy osobowe w polskich przekładach występują  
w swoim rosyjskim brzmieniu, akcentując tym samym kulturową obcość.  
Jednostki leksykalne wyekscerpowane z tekstu przekładu pozwalają stwierdzić, 
iż najistotniejsza dla tłumaczy pozostawała warstwa fonetyczna, a nie sym-
boliczna. Zastosowane przez tłumaczy zabiegi dostosowawcze „obcych” nazw 
nie zawsze pozwalają zachować ładunek kulturowy. Dzięki użytej strategii 
egzotyzacji odbiorca uświadamia sobie, iż opisywane elementy rzeczywistości 
świata przedstawionego należą do obcej kultury. Jednakże charakterystyka 
zawarta w oryginalnych nazwach osobowych pozostaje niedostępna dla odbio-
rów polskiego przekładu, nie spełniając warunku „funkcjonalnej wydolności, 
zdatności i skuteczności” [Klemensiewicz 1955, 93]. 
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M. Olsztyn: Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Olsztynie: 150.

Święch Jerzy. 1975. Model komunikacji przekładowej. „Teksty” 6: 11-12.
Unbegaun Boris. O. 1989. Russkie familii. Moskva: Izd-vo „Progress” [Унбегаун Борис. 

О. 1989. Русские фамилии. Москва: Изд-во „Прогресс”]. 
Uchitel Tamara. 1993. Vzgljad na leksiku romana B. Pasternaka „Doktor Zhivago”. 

„Studia Rossica Posnaniensia” 24: 75-82 [Учитель Тамара. 1993. Взгляд на лексику 
романа Б. Пастернака „Доктор Живаго”. „Studia Rossica Posnaniensia” 24: 75-82].

Wolnicz-Pawłowska Ewa. 2014. Nazwy własne w przekładzie. Zarys problematyki.  
Poznańskie Spotkania Językoznawcze XXVII: 201-214.

Zierhoffer Karol, Zierhofferowa Zofiia. 2000. Nazwy zachodnioeuropejskie w języku 
polskim a związki Polski z kulturą Europy. Poznań: Wydawnictwo Poznańskiego 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk.

Kontakt z Autorką:
anna.ndiaye@uwm.edu.pl



UWM Olsztyn	 Acta Neophilologica, XXI (2), 2019
ISSN 1509-1619

DOI: 10.31648/an.4756

Ewa Pańkowska
ORCID: 0000-0002-3820-8224
Uniwersytet w Białymstoku, Polska
University of Białystok, Poland  

S.N.U.F.F.: CZŁOWIEK W PUŁAPCE 
SYMULAKRÓW (POSTMODERNISTYCZNA 

KONCEPCJA WIKTORA PIELEWINA) 

S.N.U.F.F.: MAN IN THE TRAP OF SIMULACRA  
(THE POSTMODERN CONCEPT BY VICTOR PELEVIN)

Keywords: simulacrum, illusion, virtual, media manipulation, snuff 

Abstract: Victor Pelevin is one of the most prominent exponents of Russian literary 
postmodernism. His novel S.N.U.F.F. (2011) is analyzed in this paper. Pelevin’s novel 
is set in the future (but the book contains many allusions and references to contempo-
rary reality). As the aftermath of the collapse of the old world (after apocalyptic events) 
the earth has been divided into two countries (two nations): Byzantion (Big Byz) with 
advanced technology (where 3D simulations have almost completely replaced real life) 
and Urkaine whose inhabitants are called Orks and who are technologically backward. 
To keep the people of Byzantion entertained, the news companies periodically start wars 
which are filmed by CINEWS INC. Pelevin focuses our attention on mass media manip-
ulation methods and techniques. The writer demonstrates that television manipulates 
information and produces its “own” versions of events – its “own” version of the war. 
This self-creation of television (“hyperreality”) has no reference to what is authentic. 
The aim of this article is to present and discuss relations and connections between “real 
reality” and “hyperreality” (virtual reality), between real emotions and their simulacra, 
between a “real” man and a “sura” (a surrogate woman, a human-like doll).

Usiłując odpowiedzieć na pytanie, „o czym jest mowa w utworze?”, jak 
wiadomo, uprawiamy swego rodzaju hazard interpretacyjny [Eco 2008, 71]. 
Trafnie dobrane konteksty wyjaśniające sprawiają, że nasze szanse na dotarcie 
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do właściwego (nadrzędnego) sensu interpretowanego tekstu są większe1, przy 
czym jedynie od wnikliwości, od analitycznej dociekliwości oraz kompetencji 
kulturowej i literackiej czytelnika lub badacza zależy to, czy zdoła on owe 
konteksty tłumaczące odkryć, a następnie odpowiednio wykorzystać przy 
interpretacji dzieła [Nycz 1990, 98]. 

Budować hipotezę interpretacyjną wybranego utworu literackiego można 
poprzez zestawianie go z innymi tekstami, poprzez uwzględnianie związ-
ków danego utworu z innymi dziełami, a więc poprzez badanie relacji inter-
tekstualnych, badanie przestrzeni intertekstualnej, rozumianej jako siatka 
różnorodnych odniesień, zapożyczeń, powiązań międzytekstowych, w którą 
„zanurzony” zostaje dany utwór. Szczególnie ważne jest to dla właściwego 
odczytania literatury postmodernistycznej, często podejmującej swoistą grę  
z konwencjami, grę z tradycją literacką i kulturową2 [Zaborowska 2002, 307]. 

W niniejszym artykule przedmiotem analizy będzie powieść S.N.U.F.F. 
(2011) Wiktora Pielewina, współczesnego rosyjskiego prozaika, uważanego 
za czołowego reprezentanta właśnie literatury postmodernistycznej. Słuszne 
wydaje się twierdzenie, iż w przypadku twórczości tego autora, podejmując 
próbę odpowiedzi na pytanie, „co miał na myśli pisarz?”, w sposób szczególny 
zachować należy zdroworozsądkowy umiar, by nie wpaść w swego rodzaju „pu-
łapkę-labirynt” wieloznaczności, niedopowiedzeń i intertekstów, świadomie przez 
Pielewina zastawianą. W swoich tekstach bowiem autor Małego palca Buddy 
podważa utrwalone w świadomości czytelników stereotypy kulturowe, religijne, 
podważa wszelkiego rodzaju „oczywistości” i logiczne spojrzenie na otaczającą 
nas rzeczywistość, mnoży w zamian wątpliwości i pytania, pozostawiając te 
ostatnie w gruncie rzeczy bez odpowiedzi i zrzucając tym samym na odbiorcę 
ciężar wyboru, który wobec tego sam musi podjąć decyzję, czy ma do czynienia 
jedynie ze „złośliwie” zawiłym utworem, niepretendującym przy tym do miana 
ambitnej literatury, czy też w owym zawiłym labiryncie różnorodnych treści  
i znaczeń, aluzji i odniesień ukryte jest pewne, istotne przesłanie, ów wspo-
mniany nadrzędny sens3. Pielewin niewątpliwie zachęca czytelnika (zarówno 
tego „literaturoznawczo niewykwalifikowanego”, jak i „profesjonalnego” badacza 
literatury) do twórczego i nowatorskiego myślenia4. Wydaje się więc, iż tutaj 

1 Tutaj, jak podkreśla literaturoznawczyni Żaneta Nalewajk, konieczna jest konfrontacja  
intelektualna z następującymi zagadnieniami: „(…) w jaki sposób konstytuuje się znaczenie tek-
stu literackiego? Czy istnieje ono obiektywnie? Czy powstaje w sposób niezawisły od doświadczeń  
i emocji badacza, czy przeciwnie, jest od nich całkowicie zależne? (…) Czy zostało ono dane odbior-
cy, czy zastaje on je w tekście już gotowe i w pełni ukształtowane, czy też sam jest jego twórcą?” 
[Nalewajk 2017, 5].

2 Intertekstualność wymieniana jest jako jeden z podstawowych wyznaczników literatury 
postmodernistycznej. 

3 Omawiając twórczość Wiktora Pielewina, Kiriłł Reszetnikow, rosyjski dziennikarz i poeta, 
podkreślił, że jedną z cech charakterystycznych tej twórczości jest jej „stale wahający się stopień 
powagi” („колеблющийся градус серьезности”, tłum. własne) [Решетников 2004, online]. 

4 Warto zaznaczyć, iż powieść postmodernistyczna ma formę gry z czytelnikiem, który nie 
może pozostać bierny, musi aktywnie uczestniczyć w procesie czytania, musi przeobrazić się  
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powiązanie intencji autora z inwencją odbiorcy-interpretatora przynieść może 
ciekawe rozwiązania – oczywiście pod warunkiem, że osoba odczytująca dany 
tekst nie zejdzie „z bezpiecznych dróg interpretacyjnych ku niepewnym ścież-
kom «nadrozumienia»”, pod warunkiem, że odnajdywanie i rozszyfrowywanie 
licznych, zamieszczonych w wybranym utworze aluzji nie będzie zmierzać ku 
nadinterpretacji5, pod warunkiem, że twórcza praca nad tekstem nie zmieni 
się w „cyniczną manipulację tym ostatnim, mającą na celu jedynie dowiedzenie 
tez zakładanych przez badacza” [Nalewajk, Czardybon 2017, 3]. 

Jak zauważa Tomasz Nakoneczny, o wyjątkowości pisarstwa Pielewina, 
oprócz innych przymiotów, stanowi fakt, iż podlega ono „(…) w tym samym 
czasie i w tym samym kręgu interpretacyjnym (…) radykalnie różnym, nie-
rzadko wykluczającym się wzajemnie, odczytaniom” [Nakoneczny 2016, 131]. 
Należy jednocześnie dodać, iż twórczość autora Generation ‘P’ podlega przy 
tym również diametralnie różnym ocenom. A zatem pytania i kontrowersje 
mnożą się i wokół postaci samego pisarza, wokół jego strategii pisarskiej, także 
strategii marketingowej. W związku z tym można powiedzieć, iż niemal od 
początku drogi twórczej Pielewinowi towarzyszą bardzo sprzeczne określenia: 
myśliciel i filozof, prorok i wizjoner, skandalista i prowokator, kontrowersyjny 
kronikarz i komentator współczesności, wnikliwy i złośliwy obserwator rzeczy-
wistości, obdarzony nieprzeciętnym poczuciem humoru, pisarz kultowy, który 
zyskał sławę międzynarodową, a równocześnie – sprytny, cyniczny, a przy tym 
przereklamowany „bestsellermaker”, „producent” tekstów, powielający swoje 
wcześniejsze schematy, a nawet pozbawiony talentu grafoman. Można przy-
puszczać, że ta rozbieżność (i niejednoznaczność) w ocenie twórczości pisarza 
stanowi jeden z czynników wpływających na jego niesłabnącą popularność 
i zainteresowanie ze strony stosunkowo dużej grupy odbiorców – wiernych  
(a nawet, zdaniem przeciwników Pielewina, wręcz „fanatycznych”) „pielewi-
nofilów” [Wołodźko-Butkiewicz 2004, 249]. Autor Małego palca Buddy owo 
zainteresowanie umiejętnie podtrzymuje i niejako „podsyca” – zwracają uwagę 
zarówno ważność i aktualność podejmowanych przez niego tematów i zagad-
nień6, jak i dyskusyjny sposób ich prezentacji, który wzbudzać może (i zazwyczaj 

w „poszukiwacza” intertekstów. To one bowiem stanowią swoiste kody interpretacyjne. Dokonana 
przez czytelnika interpretacja dzieła w dużej mierze zależy więc od tego, ile relacji intertekstualnych 
będzie on w stanie prawidłowo rozszyfrować [Boryszewski 2013, 171]. 

5 Dotykamy tutaj dwóch kwestii. Po pierwsze, „czy utwory literackie naprawdę stwarzają 
czytelnikom nieograniczone możliwości interpretacji?”, po drugie zaś, „czym jest sama nadinterpre-
tacja?”: „Szkodliwym ekscesem, popełnionym z rozmysłem (lub nie) nadużyciem względem tekstu, 
pomyłką, przekłamaniem (jak stwierdziłby choćby Umberto Eco)? Czy może praktyką pozwalającą 
otworzyć dane dzieło na nowe odczytania, odkryć w nim inne, niebrane wcześniej pod uwagę sensy 
(co z kolei postulował Jonathan Culler)?” [Nalewajk, Czardybon 2017, 3]. 

6 Nie można oprzeć się wrażeniu, iż autor Generation ‘P’ krążące wokół swojej osoby pogłoski, 
szczególnie te wyjątkowo dziwaczne (czy wręcz niedorzeczne), traktuje i wykorzystuje jako swego 
rodzaju źródło inspiracji twórczej. Jedna z plotek głosiła, że żaden Pielewin nie istnieje (prozaik 
uznawany jest za postać niezwykle zagadkową: otoczony aurą tajemniczości, unikający kontak-
tów z prasą), zaś książki pod tym nazwiskiem pisze komputer [Piotrowska 2002, 46]. Wydaje się,  
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wzbudza) sprzeczne emocje. Należy tu zaznaczyć, iż w twórczości prozaika bar-
dzo wyraźnie zarysowuje się tendencja do prześmiewczego i demaskatorskiego 
komentowania otaczającej nas rzeczywistości (nie tylko rosyjskiej), tendencja 
do zręcznego ujawniania i ukazywania w krzywym zwierciadle wszelkiego 
rodzaju bolączek, wewnętrznych dysonansów, absurdów owych realiów. 

Pielewin przede wszystkim „bierze na celownik” współczesnego człowieka 
z jednej strony uwięzionego w pułapce konsumpcji (a nawet hiperkonsump-
cjonizmu), z drugiej zaś – w technologicznej pułapce nowoczesnych mediów. 
Pisarz pokazuje zatem jednostkę zniewoloną żądzą kupowania i gromadzenia, 
przedstawia więc człowieka uwikłanego w modus posiadania, zatracającego 
się w świecie materialnym i nieustannym dążeniu do tego, by „mieć”, nie-
koniecznie już by „być” (a więc odczuwać, kochać, współczuć, a nie jedynie 
zawłaszczać i zdobywać)7, człowieka pożerającego własne uczucia i wartości, 
tak naprawdę konsumującego samego siebie8, a przy tym jednocześnie łatwo 
ulegającego manipulacji, zwłaszcza medialnej, w tym także perswazji i ma-
nipulacji w komunikatach i przekazach reklamowych. Wydaje się, iż właśnie 
zjawisko manipulowania ludzką świadomością (ale również i podświadomością) 
absorbuje Pielewina w sposób szczególny, w związku z czym w centrum jego 
zainteresowań pozostają różne metody i techniki manipulacji, zmierzającej  
w mniejszym lub większym stopniu do swoistego uprzedmiotowienia i zniewo-
lenia jednostki ludzkiej (w głównej mierze to mechanizmy medialnego znie-
walania), do ograniczenia jej wolności i niezależności – własna wola człowieka 
zastąpiona zostaje przecież wolą obcą, wolą manipulatora. Warto tu podkreślić, 
iż dzięki rozwojowi środków masowego przekazu zjawisko manipulacji stało się 
możliwe do wykorzystania na szeroką skalę, a niezwykle dynamiczny rozwój 
technologii komputerowych, technologii cyfrowych, wszelkich narzędzi komu-
nikacji elektronicznej niewątpliwie przyczynia się do tego, iż owa manipulacja 
przybiera coraz bardziej wyrafinowane formy, a tym samym coraz trudniej jest 
ją zidentyfikować – a jak wiadomo, warunkiem skutecznej manipulacji jest 
właśnie jej niedostrzegalność [Harwas-Napierała 2005, 248]. 

iż w powieści iPhuck 10 (2017) Pielewin zamieszcza w związku z tym stosowny komentarz- 
-odpowiedź: w niedalekiej przyszłości (w drugiej połowie XXI w.) pisarza istotnie zastąpi sztuczny 
intelekt – „algorytm literacki”: „(...) бестелесный и безличный дух, живущий в построенной 
человеком среде – код (...)” [Пелевин 2017, 7]. We wspomnianym utworze Pielewin podejmuje 
oczywiście kwestię przyszłości literatury, ale również „prowadzi” swoisty dialog z nieprzychylnymi 
mu krytykami, a więc z właściwym sobie ironicznym dystansem niejako odpowiada na ich zarzuty 
– chodzi tu m.in. o wspomnianą wyżej grafomanię: „(...) Совершенство мысли, стиля и слога (...) 
провоцирует разлив желчи у критика (...)” [Пелевин 2017, 9]. 

7 Należy się tu odwołać do spostrzeżeń niemieckiego filozofa, Ericha Fromma, który wyróżnia 
dwa sposoby egzystencji: modus bycia i modus posiadania właśnie – zob. E. Fromm, Mieć czy być? 
(1976). 

8 „(…) jednostka egzystująca w modi posiadania wszystko potrafi uczynić swoją własnością 
(nawet siebie)” [Sobol, online].
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Posiłkując się ironią, groteską, absurdem, hiperbolą, Pielewin pokazuje, jak 
bardzo podatni jesteśmy na „medialną hipnozę”, jak łatwo ulegamy medialnej 
manipulacji9 i jak coraz głębiej pogrążamy się w „medialnej nadrzeczywistości”, 
czyli w świecie symulakrów, elektronicznie wygenerowanych miraży, cyfro-
wych falsyfikatów, docierających do nas z ekranów telewizorów i monitorów 
komputerów10. 

Chcemy wierzyć, że nawet najdoskonalsza technologia nie zaspokoi w pełni 
naszych potrzeb, a w związku z tym zawsze będziemy zauważać i odczuwać 
różnicę między rzeczywistością a jej sztucznie wytworzonymi kopiami. Jed-
nocześnie istnieje ryzyko, iż częste obcowanie z wiarygodnymi symulacjami 
może jednak ostatecznie doprowadzić do utraty poczucia rzeczywistości, co, 
niestety, potwierdzają praktyka komunikacyjna i medycyna. Stale powstają 
więc pytania o relacje pomiędzy światami rzeczywistymi i światami wirtu-
alnymi, pytania o skutki upowszechniania, a nawet zastępowania świata 
realnego rzeczywistością wirtualną, pytania o to, w jaki sposób nowe techno-
logie zmieniają ludzki system wartości, pytania o konsekwencje połączenia 
ludzkiego ciała i ludzkiej świadomości z cyberprzestrzenią [Miczka 2009, 14]. 
Wymienione pytania implikują kolejne, równie istotne wątpliwości i obawy. 
Zaczynamy się bowiem zastanawiać, czy owa „inwazja” techniki w nasze życie 
paradoksalnie nie prowadzi jednak do mentalnej i duchowej prymitywizacji 
człowieka. Jak wiadomo, coraz więcej czynności wykonują za nas komputer  
i maszyna, a zatem czy nie stanowi to poważnego i bezpośredniego zagroże-
nia dla naszych umiejętności, m.in. zdolności samodzielnego decydowania, 
myślenia i kreowania nowych idei, czy w konsekwencji może to doprowadzić 
do stanu „antropologicznej niepewności”, kiedy wprost nasuwa się pytanie 
„jestem jeszcze człowiekiem, nowym rodzajem bytu, swoistym «bytem przejścio-
wym» – «zespoleniem» człowieka z maszyną, czy już tylko «wypraną z uczuć»  

9 W powieści Generation ‘P’ (1999) rosyjski prozaik prezentuje, jak „człowiek rozumny”, Homo 
sapiens, przeobraża się w „człowieka przełączanego” – Homo zapiens (zupełnie tego procesu nie za-
uważając), a więc staje się istotą bezrefleksyjną i niezdolną do samoanalizy, sterowaną („przełączaną” 
właśnie) przez telewizję i dostarczaną za jej pośrednictwem reklamę [Pańkowska 2016, 169, 300]. 

10 Jak wiadomo, „symulakry”, „symulacja”, „hiperrzeczywistość” to naczelne pojęcia stosowane 
przez Jeana Baudrillarda, francuskiego filozofa polityki, krytyka kultury, socjologa, teoretyka 
współczesnych mediów, autora książki Symulakry i symulacja (1981). Kategoria „symulacji” 
stanowi oś jego rozważań na temat mediów, które, jak podkreślał filozof, zawłaszczane są przez 
przemysł reklamowy, działający z kolei na rzecz wzmocnienia procesów konsumpcji. Zdaniem Bau-
drillarda, „symulacja” to proces „pozorowania” rzeczywistości, jej „zamykania” w przetwarzanych 
za pomocą najnowszych technologii obrazach-symulakrach pozbawionych jakichkolwiek relacji  
z rzeczywistym światem. Te sztucznie wygenerowane, w nieskończoność powielane i reprodukowane 
obrazy, zamiast stanowić faktyczne odzwierciedlenie rzeczywistości, jedynie ją imitują, stając się 
„wyemancypowanymi” znakami, całkowicie uwolnionymi od ciężaru odniesienia do rzeczywistości, 
stając się autoreferencyjnymi modelami zdarzeń, zjawisk i faktów. Efektem procesu symulacji jest 
zacieranie granicy pomiędzy tym, co prawdziwe i rzeczywiste, a technologicznie wytworzonymi 
„pozorami” rzeczywistości. Symulacja ostatecznie prowadzi do tego, iż rozpowszechniane na masową 
skalę medialne przedstawienia, fałszywe obrazy, czyli właśnie symulakry stają się bardziej „realne” 
niż sama rzeczywistość, tworząc jedyny doświadczany i znany nam świat [Ziętek 2013, 126, 127].
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i zaprogramowaną maszyną?”11. Jak zauważają technosceptycy i obecni krytycy 
rozwoju technologicznego, technika zaczyna zawłaszczać również środowisko 
duchowe człowieka, postępująca mechanizacja, technicyzacja dotyka więc i sfery 
uczuciowej jednostki, przyczyniając się tym samym do swego rodzaju dehuma-
nizacji, „odczłowieczenia”, emocjonalnego wyjałowienia, co z kolei negatywnie 
odbija się na relacjach międzyludzkich (następuje znaczne osłabienie więzi 
interpersonalnych12), sprzyja też brutalizacji życia. Trafnym dopełnieniem 
będzie tu wypowiedź głównego bohatera powieści iPhuck 10 – dość krytyczna 
ocena czytelników, ale przede wszystkim zatrważająca prawda o ludziach: 

Дело с убийством – это (...) единственный способ обратить на себя внимание 
пресыщенной публики. Если жмура (так (...) называют труп) нет – нет и чита-
тельского интереса. (...) люди – это специфический класс мелких бесов, питаю-
щихся чужой болью [Пелевин 2017, 17]. 

Podsumowując dotychczasowe rozważania, można stwierdzić, iż kwestią 
otwartą pozostają następujące pytania: „czy «stechnicyzowanego» człowieka 
uda się z powrotem nasycić kulturą?”, „czy osaczani coraz bardziej przez media 
elektroniczne i wirtualne wizualizacje ludzie ostatecznie nie zatracą jednak 
zdolności odróżniania rzeczywistości realnej od jej sztucznie wygenerowa-
nej kopii, czy nie zatracą tym samym umiejętności odróżniania prawdy od 
fałszu, wreszcie, czy nie zatracą w owej wirtualnej ułudzie samych siebie?”. 
Poszukiwanie prawdy wśród symulakrów, czyli wzajemne relacje między tzw. 
„rzeczywistością” (w istocie „wirtualną nadrzeczywistością”) a prawdą właśnie 
niewątpliwie pozostają w polu zainteresowań Pielewina i stanowią centralne 
zagadnienie powieści S.N.U.F.F. [Polak 2013, 112]. 

Pisarz prezentuje w analizowanym utworze własną wizję postapoka-
liptycznej przyszłości. Świat, który opisuje prozaik, wskutek długotrwałych 
wojen podzielony został na dwa państwa: uwstecznioną cywilizacyjnie Urka-

11 Pielewin z właściwym sobie sarkazmem odpowiada: człowiek jest niczym innym jak bez-
wolnym robotem-maszyną z „wbudowanym”, niezwykle prymitywnym systemem operacyjnym  
do sterowania – to elementarne potrzeby biologiczne i podświadomy lęk przed cierpieniem.  
Tak więc ludzka wolność pozostaje jedynie złudzeniem umysłu. Jak konstatuje Kaja, bohaterka 
powieści S.N.U.F.F.: „Ты ничего не можешь делать. Все просто происходит – и у тебя внутри, 
и снаружи. Ваша военная пропаганда называет тебя и других несчастных «свободными людь-
ми». Но на самом деле твоя жизнь – это просто коридор мучений. (...) – Ты, похоже, не веришь, 
что бывают свободные люди. Кая засмеялась. – Даже вдох и выдох ты делаешь только по той 
причине, что тебя принуждает к этому надвигающееся страдание (...). Попробуй задержи 
дыхание, если не веришь. (...) И так же ты ешь, пьешь, оправляешься и меняешь положения 
своего тела – потому что любая его поза через несколько минут становится болью. Так же точно 
ты спишь, любишь и так далее. (...) Какая уж тут свобода” [Пелевин 2012, 407]. 

12 Jak sugeruje autor Małego palca Buddy, w przyszłości ludzkiego partnera zastąpić może 
„magiczne” urządzenie o wymownej nazwie „iPhuck 10”: „Айфак – не только любовный тренажер, 
но одновременно и высокозащищенный личный сейфер, где сохраняются и анализируются 
ваши коитографические предпочтения – на их основе создается виртуальная галерея ваших 
возможных партнерш, партнеров и партнерей. (...) Все это позволит сделать ваш эротический 
опыт по-настоящему уникальным и незабываемым” [Пелевин 2017, 75]. 
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inę (Orkland) i wysoko rozwinięte Bizantium (Big Biz, „Бизантиум”), które  
w postaci ogromnego sztucznego satelity zawieszone jest nad terytorium stolicy 
Urkainy. Mieszkańcy technokratycznego Bizantium funkcjonują już wyłącznie 
w przestrzeni wirtualnych symulacji, w przestrzeni produkowanych przez sie-
bie perfekcyjnych iluzji i złudzeń. Okazuje się bowiem, iż powierzchnię kuli, 
wewnątrz której żyją, można spektakularnie, optycznie powiększyć, umiesz-
czając w oknach właśnie trójwymiarowe symulakry, panoramy 3D odtworzone  
z archiwalnych zdjęć, idealnie imitujące obecność określonego miejsca: Londynu, 
Neapolu, Paryża – tych i innych „dawnych” miast tak naprawdę dawno już nie 
ma. Oczywiście im atrakcyjniejsza jest sceneria, tym odpowiednio wyższa jest 
jej wartość. Wyznacznikiem prestiżu i miejsca w hierarchii społecznej staje się 
zatem cyfrowo wygenerowany widok z okna, dlatego najbardziej zamożnych 
mieszkańców Bizantium nie zadowala jedynie wirtualny wizerunek wybra-
nej budowli – ich stać na kupno „znacznie rozleglejszej iluzji rzeczywistości”, 
np. własnej rzeki kończącej się malowniczym wodospadem [Polak 2013, 115].  
Big Biz jest więc w istocie całkowicie sztucznym tworem, imitacją realnego 
świata, iluzją tworzoną za pomocą technik komputerowych – „(...) это (...) не-
вероятно правдоподобная трехмерная иллюзия” [Пелевин 2012, 259]. 
Iluzoryczna jest także wolność mieszkańców Bizantium. „Zwykli” obywatele 
nie mogą nawet sami decydować o wyborze panoramy 3D zainstalowanej  
w oknie ich domu, nie mogą też z niej zrezygnować, ponieważ jest ona z góry 
wyznaczona i przypisana do ich lokum13. Władza Big Biza wprowadza coraz 
to nowe ograniczenia i zakazy, jak chociażby prawo „wieku przyzwolenia”, za-
braniające kontaktów seksualnych osobom poniżej 46. roku życia, przy czym 
ta granica wieku jest nieustannie podnoszona. Władza kontroluje też środki 
masowego przekazu, a jak wiadomo, sprzężenie polityki z mediami stanowi 
niezwykle niebezpieczne zjawisko. Dysponowanie środkami masowego przeka-
zu pozwala bowiem kształtować odpowiadające grupie rządzącej przekonania 
społeczne14, pozwala prezentować „rzeczywistość”, która znacząco różni się od 
tej realnej, autentycznej. Pielewin podkreśla zatem, iż nowoczesne technologie 
przekazu stwarzają ogromne możliwości modelowania15, a nawet kreowania 
otaczającego nas świata. Główny bohater powieści S.N.U.F.F., Demian-Lan-
dulf Damilola Karpow, pracuje jako operator kamery bojowej „Hennelore-25”, 

13 „(...) Ведь такую проекцию у себя за окном может выключить кто угодно. – Вовсе нет (...). 
Это запрещено законом. Вид за окном – неотъемлемая часть жилища и оплачивается вместе 
с ним. Если у тебя много денег, ты можешь выбирать. Но бесплатно он может быть изменен 
только по решению суда и согласию муниципалитета (...). Зачем так сделано? – Бизнес (...)” 
[Пелевин 2012, 300]. 

14 Sztucznie wytwarza się zjawisko „media-świadomości” – to kreacje umysłu powstałe na pod-
stawie fałszywych wartości, manipulacyjnych interpretacji, podwójnych standardów [Batorowska, 
Klepka, Wasiuta 2019, 8]. 

15 Jak konstatuje główny bohater powieści: „(...) Мы не фальсифицируем реальность.  
Но можем сделать ей, так сказать, кесарево сечение, обнажив то, чем она беременна – в удобном 
месте и в нужное время” [Пелевин 2012, 24-25].
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która jednocześnie filmuje i zabija. Mężczyzna otwarcie przyznaje, że jest 
„twórcą rzeczywistości”, ponieważ każda rzeczywistość, jak dowodzi Karpow, 
to nic innego jak ogół technologii informacyjnych16. Andrzej Polak, filolog  
i literaturoznawca, dodaje: „Umiejętne oddziaływanie na wzrok i słuch pozwala 
tworzyć nową rzeczywistość, bardziej realną od prawdziwej” [Polak 2013, 111]. 

Karpow zajmuje się kręceniem tzw. snuffów17, które w Pielewinowskim 
ujęciu stanowią połączenie wiadomości z filmem fabularnym, innymi słowy  
w snuffach następuje płynne połączenie i przemieszanie elementów realistycz-
nych z wymysłem (wojny z seksem, śmierci z miłością). Wygenerowany w ten 
sposób obraz staje się podstawą kultu religijnego wielkiego ducha Manitu18, 
podstawą nowej religii, która powstała po to, by już nigdy nie doszło do po-
mieszania fikcji z prawdą, by już nigdy „nieprawdziwe” filmy i „prawdziwe” 
wiadomości nie zamieniły się miejscami, gdyż takie „fałszerstwo” nieuchron-
nie prowadzi do wojny. Żeby w przyszłości zapobiegać konfliktom zbrojnym, 
ludzie postanowili połączyć sztukę i informację (fantazję i prawdę) w spójną 
całość, postanowili stworzyć „kinowości” – „uniwersalną rzeczywistość”19  
– snuffy właśnie. Oficjalnie więc Big Biz produkuje snuffy, aby strzec ładu 
we Wszechświecie, w istocie zaś „snuff” to fundament funkcjonującego w Bi-
zantium medialno-totalitarnego systemu, to kluczowe i niezwykle efektywne 
narzędzie medialnej propagandy i wszechogarniającej manipulacji medialnej20 
(w snuffie bowiem dochodzi do całkowitego zatarcia granicy między fałszem 
i prawdą), wykorzystywane po to, by wykreować „wroga”, by stworzyć „zło”, 
które uzasadnia konieczność istnienia silnej władzy. Uosobieniem owego „zła”, 
uosobieniem wszystkich wad ludzkości w powieściowym świecie są prymitywni 

16 „Rzeczywistość wirtualna” (lub „nadrzeczywistość” przez odwołanie do koncepcji Baudrillarda)  
zastępuje „rzeczywistą rzeczywistość”, „w tym sensie, że jest jej obrazem wytworzonym przez 
nowoczesne technologie przekazu” [Kamieński 2009, 263]. 

17 „Snuff movies to zjawisko trudne do zdefiniowania. Najczęściej określa się nim materiały 
filmowe przedstawiające morderstwa popełnione specjalnie na potrzeby nagrania, których celem 
jest wzbudzenie podniecenia seksualnego u odbiorców” [Blukacz 2014, 95]. Morderstwo zarejestro-
wane jest „najczęściej wraz z poprzedzającymi go wymyślnymi i rozciągniętymi w czasie torturami 
i okaleczeniami, dystrybuowane w celach komercyjnych, które miałyby przyświecać od początku 
całemu przedsięwzięciu” [Dudziński, Głownia 2015, 156].

18 „(...) Маниту (...) подарил им (людям – Е.Р.) два магических искусства. Они назывались 
«кино» и «новости»” [Пелевин 2012, 194].

19 „(...) Эта новая действительность должна была стать прочной и постоянной. Настоящей, 
как жизнь, и настолько однозначной, чтобы никто не смог перевернуть ее с ног на голову” 
[Пелевин 2012, 200]. 

20 Jak wiadomo, środki masowego przekazu nie tylko selekcjonują informacje, lecz także odpo-
wiednio je prezentują – tak, żeby wywołać określone (pożądane) emocje, w tym oczywiście strach, 
nienawiść, agresję. Odpowiednio zmodyfikowany i właściwie wykorzystany przekaz medialny 
może stać się więc niebezpieczną i potężną bronią. Za jego pośrednictwem można bowiem narzucać 
obywatelom określone wartości i określone wzorce, modyfikować światopoglądy mas i tym samym 
ukierunkowywać ich działania: „Media wykorzystują informację, a kontrola nad informacją pozwa-
la manipulować świadomością społeczną, tworzyć rzeczywistość i decydować, które problemy są  
w danej chwili uważane za najistotniejsze” [Batorowska, Klepka, Wasiuta 2019, 8].
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„podludzie”, „dzikusy” – Urkowie (Orkowie21), odwieczni wrogowie „prawdzi-
wych” ludzi – mieszkańców Bizantium22. 

Między wrogimi stronami regularnie dochodzi do starcia zbrojnego. Co cie-
kawe, wojna wybucha zawsze wtedy, kiedy następuje pora na nakręcenie kolejnej 
porcji snuffów23, kiedy przychodzi czas na złożenie Manitu kolejnej krwawej 
ofiary24 – śmierć znienawidzonego narodu „dzikusów” staje się atrakcyjnym 
wizualnie materiałem filmowym25, a co najważniejsze, materiałem dochodo-
wym, przynoszącym ogromne profity dla stojących u władzy – w Bizantium  
to mafia związana z przemysłem filmowym („киномафия”) i feministki  
w podeszłym wieku. Wojny inicjowane są zatem przez Big Biz26, który oczywiście 
utrzymuje, że działania zbrojne prowadzone są w obronie wolności zwykłych 
obywateli Urkainy, prześladowanych, poniżanych, gnębionych przez okrutny 
system totalitarny, dyktaturę27. W rzeczywistości zaś konflikty wywoływane 
są dla rozrywki i pieniędzy28, dlatego też wszelkie działania zbrojne podlegają 
procesowi teatralizacji, by zyskać na atrakcyjności i tym samym na oglądalności, 
by w efekcie końcowym stać się fascynującym przedstawieniem, relacjonowanym 
na żywo widowiskiem dla mas, przynoszącym maksymalny zysk. Można zatem 
stwierdzić, iż ten, kto sprawuje nadzór nad mediami, panuje nad opinią publicz-
ną, a to z kolei oznacza, że dysponuje władzą [Batorowska, Klepka, Wasiuta 
2019, 9]. Nieprzypadkowo w powieściowym świecie słowo „Manitu” oznacza 
jednocześnie: święte imię Boga (Manitu-Antychrysta), monitor komputera  
i pieniądze (money), które rządzą wszystkim i pozostają synonimem władzy. 

21 „Урки, особенно городские, (...) уже много веков называют себя (...) орками (...)” [Пелевин 
2012, 18].

22 Zło trzeba sobie „wyhodować” chociażby po to, by móc utwierdzać siebie (ale i innych)  
w przekonaniu, że jest się tym dobrym: „(...) Священные книги учат людей быть хорошими.  
Но, чтобы кто-то мог быть хорошим, другой обязательно должен быть плохим. Поэтому пришлось 
объявить часть людей плохими. После этого добру уже нельзя было оставаться без кулаков.  
А чтобы добро могло своими кулаками решить все возникающие проблемы, пришлось сделать 
зло не только слабым, но и глупым” [Пелевин 2012, 377]. 

23 Tu należy uściślić, iż pierwsza część snuffa poświęcona jest właśnie starciu zbrojnemu  
z Orkami, druga część – seksowi. 

24 „(...) Война начинается, потому что это воля Маниту. Природа Маниту такова, что иногда 
он требует крови. У нас, художников и философов, только один выбор – заработать на этом 
денег или нет. А деньги всегда нужны (...)” [Пелевин 2012, 98].

25 Śmierć mieszkańców Urkainy jest w snuffach szczególnie eksponowana: „Зато убитых бе-
тонными шарами орков в войлочных колпаках показывали щедро – долго и в подробностях 
(...)” [Пелевин 2012, 74].

26 „На самом деле над каждой войной работает огромное число людей, но их усилия не 
видны постороннему взгляду” [Пелевин 2012, 19]. 

27 Wojny zwykle rozpoczynają się po kolejnym, krwawo stłumionym przez władzę Orklan-
du „proteście wolnościowym” – jego przygotowaniem i organizacją zajmują się także specjaliści  
z Bizantium.

28 Jak konstatuje partnerka Karpowa, Kaja: „Вы омерзительные (...) лицемеры. Вы делаете 
вид, что защищаете орков от установленной вами же власти, а на самом деле просто расстре-
ливаете их с воздуха, чтобы было чем скрасить новости про пластические операции ваших 
порноактеров. Это хуже лицемерия, это... ниже всякого презрения” [Пелевин 2012, 120-121].
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Nasuwa się tu też skojarzenie ze zjawiskiem wirtualizacji wojny (czyli tworze-
niem hiperrzeczywistego modelu wojny, a więc jej symulakrum), wynikającym 
z powszechnej komputeryzacji, informatyzacji i mediatyzacji: 

Nasz obraz wojny jest konstruowany i rekonstruowany przez środki przekazu, które 
przekształcają ją w hiperrzeczywistość. (…) Kreowany wizerunek wojny, a więc jej 
reprezentacja, staje się w umysłach społecznych rzeczywistą wojną. Powstaje tym 
samym fałszywa świadomość, złudzenie faktycznego doświadczania wojny, rodzaj 
„społecznej halucynacji”. (…) Wirtualizacja przekształca wojnę w wielki spektakl 
(…). Zaciera się granica pomiędzy wojną i grą, wojną i symulacją, wojną i jej me-
dialnym obrazem [Kamieński 2009, 263, 265].

Reasumując, Pielewin dotyka w analizowanym utworze problemów cał-
kowicie współczesnych, takich jak coraz powszechniejsze wykorzystywanie 
urządzeń robotyki w operacjach bojowych, medialna propaganda, udział  
i rola środków masowego przekazu w kreowaniu konfliktów29, które następnie 
można z zyskiem relacjonować – jak zauważa A. Polak: „współczesne wojny 
coraz częściej służą nie tylko celom militarnym, nie są już – jak do niedaw-
na – przedłużeniem polityki, lecz stają się dochodowym biznesem i źródłem 
rozrywki” [Polak 2013, 112]. Powstaje więc pytanie, czy w powieści S.N.U.F.F. 
istotnie mamy do czynienia z niezwykle ponurą wizją przyszłości, czy jednak 
z teraźniejszością umiejętnie „przebraną w futurystyczny strój”30, a zatem czy 
za „ludźmi przyszłości”, mieszkańcami Bizantium, „nie skrywają się” współ-
cześni przedstawiciele Homo sapiens, którzy obecnie, w epoce komunikacji 
elektronicznej i multimediów, żyją już całkowicie zanurzeni w medialności  
i przestrzeni wirtualnej? 

Rosyjski prozaik pokazuje starzejące się społeczeństwo tchórzliwych kon-
formistów, którzy swoim credo życiowym uczynili słowa: „nie patrzę i nie wi-
dzę” („don’t look – don’t see”) wszechogarniającej hipokryzji31 i manipulacji, 
czyli w pewnym sensie przyzwalam na ich istnienie i rozpowszechnianie, bo 
tak po prostu łatwiej przetrwać. Jak stwierdza Anna Zaczkowska: „Pielewin 
stworzył rzeczywistość, w której «cywilizowana» ludzkość celowo wyhodowała 
sobie naród «barbarzyńców»32 – Orków (E.P.) (…), którzy z założenia mają być 

29 Karpow otrzymuje przecież polecenie, by sfilmować (innymi słowy „zorganizować”) formalny, 
wirtualny powód do wojny („формальный видеоповод для войны номер 221” [Пелевин 2012, 23]).

30 Można założyć, że analizowany tekst przybiera postać intelektualnej (postmodernistycznej) 
gry z czytelnikiem, w której na pierwszy plan wysuwa się ironia: „(...) в повести В. Пелевина иро-
нически переосмысляются жанровые клише антиутопических романов XX в., обыгрываются 
их образы, сюжетные линии, мотивы (...) [Чернявская 2013, 67].

31 „Когда в воскресенье мы, свободные люди нового века, приходим в храм, чтобы посмо-
треть свежий снаф, мы каждый раз лицом к лицу сталкиваемся с бесконечным лицемерием, 
пропитавшим нашу мораль. Лицемерием объемным, выпуклым и цветным” [Пелевин 2012, 54].

32 Wykreowany w powieści S.N.U.F.F. świat jest wyraźnie dwubiegunowy: rozwinięty technicz-
nie, uporządkowany, czysty Big Biz i prymitywna, zaniedbana, brzydka Urkaina, ale jednocześnie 
oba te państwa są w równym stopniu mroczne i odpychające, tyle że każde z nich na swój własny 
sposób: z jednej strony – ponury, zacofany Orkland („экзистенциально ужасный”), z drugiej zaś 
– przesiąknięte fałszem i wypełnione symulakrami Bizantium („лишь имитация эмпирической 
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dzicy, okrutni, nieokrzesani, brudni i wulgarni” [Zaczkowska, online]. Ale jacy 
tak naprawdę są owi „cywilizowani” (wydaje się, że użycie cudzysłowu jest tu 
konieczne) mieszkańcy Bizantium? To ludzie dość prymitywni, w niewielkim 
stopniu zainteresowani kulturą33, żądni pieniędzy i władzy, znudzeni i czerpiący 
przyjemność z oglądania scen przemocy34, wprost uzależnieni od efektownych, 
brutalnych widowisk, uzależnieni także od wszelkich urządzeń elektronicznych 
[Летова 2015, 532], oddający się dewiacjom seksualnym, funkcjonujący poza 
systemem wartości, uczuć i norm moralnych. Można zaryzykować stwierdzenie, 
że to już „odczłowieczeni” ludzie „z wyłączoną” empatią35, której uczyć się mogą 
od swoich partnerów seksualnych – androidów, wyposażonych w specjalny 
program o nazwie „duchowość”. 

W sztucznej przestrzeni Big Biza, gdzie wszystko jest iluzją albo insceni-
zacją, stworzyć można także i doskonałą imitację żywego człowieka z wmon-
towanym symulakrum duszy (tym samym wygenerować można i symulakrum 
miłości36). Dysponując odpowiednimi środkami finansowymi, można zatem 
zaprojektować w najdrobniejszych szczegółach idealny obiekt pożądania, do-
stosowany do gustów i pragnień „pomysłodawcy” i posiadacza pod względem 
fizjologiczno-psychologicznym. Wybranką Karpowa staje się więc sura Kaja 
(surogat kobiety), wysokiej klasy fembot, „zrobotyzowana lalka” z „dwoistą 
naturą”37 – jest ona świadomie przez swojego właściciela zaprogramowana  

действительности” [Пыхтина 2013, 56]), gdzie nie ma miejsca na miłość, bezinteresowne dobro, 
szczerość [Андрианова 2014, 123, 125]. 

33 Sam Karpow, przedstawiciel „elity” zamieszkującej Big Biz, proponuje wziąć w cudzysłów 
słowa: „kultura Bizantium”.

34 Można tu sparafrazować antyczny motyw „chleba i igrzysk” – mieszkańcy Bizantium chcą 
i potrzebują zaś „wojen i snuffów”, czyli pragną krwawej rozrywki. Rosyjski prozaik porusza więc 
problem niezwykle istotny i aktualny w obecnych czasach. Chodzi tu o dość powszechne zjawisko 
sugestywnego przedstawiania aktów agresji i okrucieństwa w szeroko pojętej strukturze mediów, 
a także o negatywne skutki wynikające z takiego właśnie promowania przemocy w środkach ma-
sowego przekazu – o spustoszenia w sferze psychiczno-emocjonalnej jednostki „bombardowanej” 
drastycznymi obrazami zbrodni, o spustoszenia, które doprowadzić mogą nawet do całkowitego 
„wyprania z uczuć i wrażliwości”. 

35 Można to odczytać jako karykaturę współczesnego człowieka, ale można też założyć, że au-
tor Generation ‘P’ skupia swoją uwagę jedynie na wadach (świadomie je przy tym przerysowując) 
obywatela dostatniego, „dekadenckiego i zepsutego” Zachodu. Jeżeli wybierzemy tę drugą opcję, 
wówczas historię zmagań Bizantium i Urkainy należałoby rozpatrywać w kontekście skompli-
kowanych relacji Rosji z Europą Zachodnią i Stanami Zjednoczonymi (oczywiście jest to jedna  
z możliwych interpretacji warstwy politycznej analizowanego tekstu). 

36 „(...) В мире далекого будущего (...) встреча с «единственной любовью» гарантирована 
высокими технологиями (...)” [Надозирная 2015, 54]. 

37 W analizowanym utworze dostrzec można oczywiście „intertekstualny dialog” z tradycją 
literacką – badacze wskazują m.in. na aluzje i nawiązania do Lolity (1955) Władimira Nabokowa: 
„(...) Главный герой, одержимый болезненной страстью к девочке; юная героиня, находящаяся 
в полной власти любовника, доступная, но равнодушная; ее мучительная, нечеловеческая, 
двойственная природа; удачливый соперник; настойчивое развитие темы возраста, сексу-
альных извращений (...) – все эти компоненты художественного мира «Лолиты» варьируются 
Пелевиным” [Надозирная 2015, 54].
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na maksymalną duchowość i suczowatość38. Jedynie takie „wybuchowe” połą-
czenie (plus jeszcze „maksymalne uwodzenie”) daje efekt nieprzewidywalności 
reakcji i zachowań39, co czyni Kaję „bardziej żywą”, „bardziej prawdziwą”, a to 
z kolei zapewnić może jej partnerowi na pewno ogromną rozkosz, jeżeli chodzi 
o doznania czysto fizyczne, ale też stworzyć iluzję swego rodzaju „normalności”, 
również iluzję szczęścia40. Wydaje się bowiem, że Kaja nie tylko zaspokaja 
potrzeby seksualne swojego właściciela, lecz także stanowi swego rodzaju 
panaceum na samotność – jest ciekawą i wymagającą rozmówczynią (dzięki 
zainstalowanej w niej „ludzkiej mądrości”). Specjalnie dostosowane oprogramo-
wanie oraz odpowiednie ustawienie wybranych parametrów (przede wszystkim 
wspomnianych już duchowości i suczowatości) sprawiają, iż Kaja dostarczać 
może Karpowowi nieopisaną przyjemność, ale jednocześnie zadawać może 
ból i cierpienie41. Wybierając opcję „maksymalnej suczowatości”, Damilola jak 
gdyby sam siebie skazuje na owo cierpienie, ale to właśnie zachowana zdolność 
do odczuwania bólu (odczuwania emocji) pokazuje, że stechnicyzowany świat 
Bizantium jeszcze nie do końca „wyjałowił” jego duszę42.

W powieści S.N.U.F.F. Pielewin zawarł ostrzeżenie przed nadmierną tech-
nicyzacją życia, która prowadzi właśnie do zubożenia duchowego człowieka, 
do swego rodzaju „robotyzacji” jednostki ludzkiej, co skutkować może tym,  
iż w przyszłości na swoich partnerów życiowych wybierać będziemy wyłącznie 
technologicznie zaawansowane androidy. Już obecnie humanoidalne seksroboty 
wykonywane są z niezwykłą precyzją po to, by jak najlepiej imitować prawdziwe 
kobiety, i już teraz wielu mężczyzn uważa, że te „kopie” są znacznie lepsze niż 
żywe istoty. Nie ulega wątpliwości, iż wraz z rozwojem robotyki i sztucznej 
inteligencji seksfemboty będą coraz bardziej przypominały prawdziwe kobiety, 
a jako „istoty” niesprawiające kłopotów i zaprogramowane tylko na dawanie 
przyjemności będą coraz bardziej atrakcyjne dla męskiej części ludzkości  
i staną się iluzją normalnego życia [Tomaszewski 2019, online]. Rosyjski 
prozaik przestrzega jednak przed uleganiem tej iluzji i sugeruje, że sztuczna 

38 Wszystkie elementy składające się na „warstwę psychiczną” sury, jak wyjaśnia Karpow, 
mają stanowić imitację określonych i wybranych cech charakteru prawdziwej kobiety. Warto się 
zatem zastanowić, czy w powieści S.N.U.F.F. mamy do czynienia z kolejną „odsłoną” mizoginii, 
którą Pielewinowi niekiedy się przypisuje, czy też z formą prowokacji artystycznej, dość specyficzną 
formą wymuszenia refleksji i spojrzenia na pewne problemy w sposób niestandardowy. Cały czas 
trzeba bowiem pamiętać, iż autor Małego palca Buddy kreuje świat specyficzny, świat na opak,  
w którym nic nie jest takie, jakie się wydaje na pierwszy rzut oka.

39 Teoretycznie Damilola ma pełnię władzy nad surą, może ją w dowolnym momencie wyłączyć, 
może modyfikować jej sposób postępowania. 

40 „Dwoistość” natury Kai z całą pewnością, jak słusznie zauważa A. Polak, ratuje związek 
przed nudą i rutyną [Polak 2014, 246].

41 Sztuczna kobieta obraża swojego właściciela, wytykając mu jego nieatrakcyjny wygląd (oty-
łość), obarcza go także winą za okrucieństwa dokonywane na Orkach – zbrodnie, które następnie 
prezentowane są w snuffach. 

42 „(...) Пелевин на первый план выдвигает тему тотального экзистенциального одиночества 
и страдания как единственной реальной формы существования” [Андрианова 2014, 123-124]. 
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kobieta wymknąć się może przecież spod kontroli swojego właściciela, co więcej, 
może nawet zacząć nim sterować i manipulować – Kaja ucieka od Karpowa, 
zabierając przy tym wszystkie jego oszczędności. Powieściowy fembot nie tylko 
się buntuje, lecz także wybiera nowego partnera, Gryma, młodego „podczłowie-
ka”, mieszkańca Orklandu. Zachowanie sury pozostaje dla Damiloli zagadką.  
Być może wpadł on w zastawione przez siebie sidła, a więc Kają kierował po 
prostu program „suczowatość”. Istnieje jednak możliwość, że robot zaczął 
przejawiać autentyczne uczucia. To pytanie pozostaje jednak bez odpowiedzi. 
Możemy się więc zastanawiać, czy rozwój robotyki doprowadzi ostatecznie 
do tego, iż powstaną androidy zdolne do odczuwania prawdziwych emocji  
(już nie tylko symulakrów emocji ) i czy wówczas takie „uzbrojone we wrażliwość 
i uczucia” roboty staną się dla człowieka poważnym zagrożeniem. 

Analizowaną powieść S.N.U.F.F. można odczytać na wiele sposobów:  
to utwór o samotności i potrzebie miłości, o wolności i jej granicach, o inności, 
o ogromnej sile medialnej propagandy i manipulacji, o bezsensie wojen i prze-
mocy, ale przede wszystkim o pułapce wirtualnych iluzji i symulakrów, w jaką, 
niestety, człowiek nieuchronnie wpada, tracąc tym samym kontakt z realną 
rzeczywistością, tracąc kontakt z innymi ludźmi i prawdziwymi uczuciami. 
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Несмотря на то, что перекрёстное изучение близких по духу литератур-
но-художественных, мировоззренческих и пр. парадигм жизни и творчества 
двух восточнославянских поэтов-ровесников в наши дни составляет уже 
почти столетнюю традицию, уходящую корнями в 20-ые годы прошлого 
века1, в этой области остаётся ещё немало заслуживающих внимания тем. 
Одну из них репрезентирует выносимая ныне на суд однодумцев и оппо-
нентов попытка конфронтативно-аналитического взаимосопоставления 
некоторых аспектов психобиографии Шевченко и Лермонтова, похожих  
и непохожих одновременно. 

В теоретико-методологическом плане существующие на сегодня компа-
ративистские работы шевченковедов и лермонтоведов опираются преиму-
щественно на «общность исторических предпосылок, а также свойственное 
обоим поэтам стремление к свободе, правде и добру», что «позволяет отметить 
ряд тематических, образных, текстуальных и интонационных параллелей 
в их творчестве»2 [Шевченківська енциклопедія у шести томах 2012-2015, 
III, 737]. Подобный подход, будучи плодотворным во многих отношениях, 
тем не менее, неизбежно выносит за скобки исследования весь богатейший 
контекст несовпадений, что в конечном итоге концептуально обедняет  
и упрощает его результаты. 

Попытка привести к общему типологическму знаменателю хотя бы 
некоторые из наиболее спектакулярных несовпадений представляется 
небезынтересной. Ведь при всех расхождениях того или иного рода симво-
лико-прадигматическая подоплёка психобиографии обоих героев нашего 
исследования выказывает ярчайшую доминанту бытия и самореализации 
творческой личности как таковой в чрезвычайно враждебных экзистен-
циальных условиях. Принятие подобной методологической стратегии, 
среди прочих возможностей, думается, позволит выявить скрытое духовное 
родство даже тех коллизий и фактов, которые на первый взгляд кажутся 
несопоставимыми. 

Прежде всего весьма непохожей была та социально-культурная, а также 
семейно-бытовая и психологическая среда, в которой формировались Шев-
ченко (выходец из многодетной семьи крепостных крестьян) и Лермонтов 
(потомственный дворянин, единственный сын своих родителей, «покорный 
внук»3 [Лермонтов 1964–1965, IV, 405, 406, 410, 433, 434, 438] и наследник 

1 Список трудов в рамках данной исследовательской традиции открывает опубликованная  
в 1924 г. работа украинского учёного Стефана Андреевича Таранушенко (1889-1976) До питання 
про лермонтовські мотиви в «Кобзарі» Шевченка [Таранушенко 1924]. Довольно подробную 
библиографию по рассматриваемой теме, доведённую до 2007 г., содержит энциклопедиче-
ская статья Ольги Охрименко Лермонтов Михайло Юрійович [Шевченківська енциклопедія  
у шести томах 2012-2015, III, 737]. См. также небезынтерсные библиографические позиции 
в статье Исая Яковлевича Заславского (1915-2000) Шевченко Тарас Григорьевич [Лермонтов-
ская энциклопедия 1981, 621]. 

2 Здесь и далее перевод с украинского мой – И.Б. 
3 Так Лермонтов подписывался в письмах к своей бабке по материнской линии. 
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богатой бабки), условия их дальнейшей жизни и многое другое. Например,  
в период с 1 сентября 1828 г. по 18 июня 1832 г., когда юный Михаил успешно 
и беспрепятственно развивал свои многочисленные таланты, постигая науки 
сперва в Московском университетском благородном пансионе (29 марта 1830 г.  
преобразованном в гимназию), а после и в самом Московском универси-
тете (куда был принят 1 сентября 1830 г.) [Лермонтовская энциклопедия 
1981, 644-646], его ничуть не менее одарённый сверстник Тарас, который 
был старше на 7 месяцев и 7 дней, к тому времени уже давно освоивший 
школьную науку чтения и письма и теперь страстно желавший овладеть 
искусством рисунка и живописи, нёс монотонно-унизительную службу ка-
зачка-лакея у своего немилосердного крепостника – «феодала-собачника» 
Павла Энгельгардта (1798-1849). Этот последний «на спине Шевченко вы-
сек „хартию господского самовластия”». Повинуясь его воле, юноша выехал  
с родной Украины сначала в Вильно (1829-1831), а оттуда – в Петербург, 
где в 1832 г. наконец-то был законтрактован на 4 года как ученик «маляра 
или так называемого комнатного живописца, некоего» Василия Ширяева 
(1795-?), «человека грубого и жестокого» [Зайцев 1955, 29-41]. 

В контексте конфронтативного психобиографического анализа весьма 
интригующий символический подтекст приобретает тот сам по себе ней-
тральный факт, что, одновременно пребывая в Петербурге на протяжении 
почти целого десятилетия (в более или менее длительные периоды времени 
с начала августа 1832 г. до середины апреля 1841 г.)4, поэты никогда не 
имели возможности познакомиться лично. Более того, Лермонтову даже 
не суждено было узнать о существовании своего одногодка-украинца  
– такого же, как он, поэта, – опального и гениального, – который 9 лет спустя 
после его гибели, отбывая собственную ссылку, в 1850 г. «зачитывался» им 
«и находил в этом духовное пристанище, утешение и поддержку» [Зайцев 
1955, 252]. В частности, исповедальный лирический шедевр Выхожу один 
я на дорогу… (1841) Шевченко называл «лучшей молитвой Создателю» 
[Шевченківська енциклопедія у шести томах 2012-2015, III, 737], а в 32-48 
строках философской элегии Мені здається, я не знаю… (1850) он посвя-
тил Лермонтову вдохновенные слова глубокого человеческого сочувствия  
и самого искреннего восхищения, какие только один художник слова может 
выразить другому5. 

4 В это десятилетие Шевченко практически ни разу не покинул столицу [Зайцев 1955, 
41-84]. Календарь пребывания Лермонтова в Петербурге в этот период таков: начало августа 
1832 г. – середина марта 1837 г., конец января – середина февраля 1838 г., конец апреля 
1838 г. – начало мая 1840 г., начало февраля – середина апреля 1841 г. [Лермонтовская 
энциклопедия 1981, 646-654]. 

5 См.: «Де ж ти? / Великомучениче святий? / Пророче Божий? Ти меж нами, / Ти, Присносу-
щий, всюди з нами / Витаєш ангелом святим. / Ти, любий друже, заговориш / Тихенько-тихо… 
про любов / Про безталанную, про горе, / Або про Бога, та про море, / Або про марне литу кров 
/ З людей великими катами, / Заплачеш тяжко перед нами, / І ми заплачемо… Жива / Душа 
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Судьба словно бы умышленно препятствовала личному знакомству 
этих двух гениев, духовно столь близких, максимально сокращая (в це-
лом до каких-то двух лет и нескольких месяцев) те промежутки времени, 
когда их встреча в том или ином культурном салоне Петербурга могла бы 
состояться в принципе. Так, Шевченко обрёл гражданское право беспре-
пятственно вести жизнь свободного художника, лишь получив вольную  
22 апреля 1838 г. Но к этому моменту Лермонтов уже больше года находился 
в опале, которая началась ещё 18 февраля 1837 г., вследствие чего ему всё 
реже предоставлялась возможность бывать в столице. 

Тем временем в круг общения обоих молодых поэтов входили такие 
выдающиеся личности, как, например, Карл Брюллов (1799-1852) или 
Виссарион Белинский (1811-1848), а особенно – Василий Жуковский (1783-
1852), которого с полным правом можно назвать добрым гением каждого 
из них. Он не раз, пользуясь своим авторитетом у членов императорской 
семьи, хлопотал о смягчении участи опального Лермонтова, способствовал 
публикации и популяризации его произведений. В свою очередь, деятель-
ное участие Василия Андреевича в архисложном деле выкупа Шевченко 
из крепостной неволи имело значение попросту неоценимое. 

Одна из центральных ролей в упомянутом деле принадлежала Брюллову, 
написавшему знаменитый портрет Жуковского, который, будучи разыгран-
ным в лотерею, позволил выручить весьма крупную денежную сумму (2500 
рублей), назначенную Энгельгардтом за душу своего крепостного. Впослед-
ствии этот прославленный живописец не только принял Шевченко в число 
своих учеников, но и стал его настоящим старшим другом. Интереса же  
к Лермонтову он не проявлял, не сумев разглядеть за его внешним обликом 
черт истинной гениальности. Ираклий Андроников (1908-1990) приводит 
следующее высказывание Брюллова, которое грешит крайней субъектив-
ностью: «Я как художник, – сказал он однажды, вспомнив лермонтовские 
стихи, – всегда прилежно следил за проявлением способностей в чертах 
лица человека, но в Лермонтове я ничего не нашёл» [Лермонтовская эн-
циклопедия 1981, 13]. 

Диаметрально противоположную позицию по отношению к русскому  
и украинскому поэтам занимал Белинский. Насколько глубоко и проник-
новенно сумел он оценить творчество Лермонтова, настолько же забло-
кированным оказался для него художественный мир, а в первую очередь  
– сам украинский язык произведений Шевченко. Борис Егоров подчёрки-
вает, что, будучи приверженцем сильного государства, украинскую куль-
туру и язык русский критик неизменно воспринимал с имперских позиций  
– как явление узко региональное. Поэтому в стремлении украинской ин-
теллигенции развивать собственную культуру он усматривал опасные, 

поетова святая, / Жива в святих своїх речах, / І ми, читая, оживаєм / І чуєм Бога в небесах» 
[Шевченко 2003, 220-221].
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с его точки зрения, сепаратистские тенденции: «Отсюда, как правило,  
– негативное отношение Белинского к Шевченко»6 [Шевченківська енциклопедія  
у шести томах 2012–2015, I, 382]. 

Вот лишь два красноречивых факта. Во-первых, на историческую поэ-
му-эпопею Гайдамаки (1839-1841), одно из самых грандиозных произведений 
Кобзаря, неистовый Виссарион отозвался «остро негативной рецензией», 
давая ему «ироническую, или даже издевательскую оценку»7. Во-вторых, 
«с ужасающим злорадством отнёсся Белинский к расправе над Шевченко» 
[Шевченківська енциклопедія у шести томах 2012-2015, I, 382], ставшей 
одним из наиболее трагических последствий разгрома Кирилло-Мефоди-
евского Братства царским правительством в 1847 г. 

*
Высокая степень внутреннего подобия индивидуально-личностного  

и творческого психотипов Шевченко и Лeрмонтова, при всём различии внеш-
них факторов, порой довольно существенном, кажется поразительной. Она 
обусловлена прежде всего «всеcторонней одарённостью обоих авторов (они 
поэты, прозаики, драматурги, художники)» [Шевченківська енциклопедія 
у шести томах 2012-2015, III, 737]8, а вдобавок прекрасно декламируют 
собственные произведения и весьма музыкальны9. Как люди искусства, оба 
склонны к проявлению различных, в т.ч. теневых, черт богемного образа 
жизни. В частности, каждый из них обладал редкой способностью употре-

6 Несколько иным «было отношение Белинского к Шевченко-художнику», – а, собственно 
говоря, иллюстратору, да и то далеко не ко всем его работам в этой области [Шевченківська 
енциклопедія у шести томах 2012-2015, I, 383]. 

7 Более подробно о литературной полемике Шевченко с Белинским см.: [Зайцев 1955, 
78-82, 85-89]. 

8 Выпускник Петербургской Академии искусств (1844), бывший любимым учеником Брюл-
лова и неоднократно получавший за свои студенческие работы высокие награды, Шевченко 
достиг высот мастерства как живописец, портретист, иллюстратор и график; 2 сентября 1860 
г. советом Императорской академии искусств он был удостоен звания академика гравюры. 
Лермонтов также имел бы огромные шансы «стать настоящим художником», если бы «профес-
сионально занимался живописью» [Лермонтовская энциклопедия 1981, 17]. 

9 Лермонтов «был одарён удивительной музыкальностью – играл на скрипке, на форте-
пиано, пел, сочинял музыку на собственные стихи. В последний год жизни он положил на 
музыку свою Казачью колыбельную песню. Были даже и ноты, но пропали» [Лермонтовская 
энциклопедия 1981, 17]. Музыкальная одарённость Шевченко имела следующий характер:  
с детства он «любил не только рисовать, но и петь. (…) Народная песня была верной спутницей 
его жизни, одним из источников его творческого вдохновения. Печальными или весёлыми 
напевами передавал он своё настроение, удивляя слушателей прирождённым артистиз-
мом, способностью эмоционального перевоплощения, глубокого проникновения в словесные  
и музыкальные образы. Друзья и знакомые Шевченко свидетельствуют, что его пением заслу-
шивались, т.к. в нём чувствовалась душа творца, настоящего народного гения. У поэта был 
мягкий, чистый, приятного тембра звонкий голос (тенор или баритон с высокими теноровыми 
нотами), тонкий музыкальный слух; он пел соло, в ансамбле (чаще – дуэтом) и в хоре. (…) умел 
играть на гитаре, аккомпанировал себе во время пения. (…) В процессе стихосложения у него 
часто рождались напевы-импровизации, которых так никто и не зафиксировал» [Шевченківська 
енциклопедія у шести томах 2012-2015, IV, 354, 356]. 
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блять большие дозы алкоголя, практически не пьянея. По воспоминаниям 
сослуживца и друга Лермонтова Руфина Дорохова (1801-1852), «на его 
натуру, совсем не богатырскую, вино почти не производило никакого дей-
ствия. Этим качеством Лермонтов много гордился» [Герштейн 1986, 229]. 

Подобным образом выглядело и «многопитие» украинского поэта. Био-
граф Павел Зайцев (1886-1965) приводит свидетельства близко знавших его 
историка и писателя Николая Костомарова (1817-1885), а также художницы 
Катерины Юнге (урожд. Толстая, 1843-1913), из которых следует, «какими 
гомерическими порциями Шевченко мог пить ром»: «после того, как он 
выпивал десять стаканов чаю с ромом (точнее, „рому с чаем” (…), по нему 
не видно было, что он вообще что-либо пил. Имел очень сильную голову» 
[Зайцев 1955, 373]. 

Подобие психотипов обоих поэтов во многом обусловила трагическая судь-
ба каждого из них. Её роковые коллизии в биографии Лермонтова таковы: 

ранняя гибель матери [Марии Михайловны Лермонтовой, урожд. Арсеньевой, 
1795-1817 – И.Б.], жизнь вдали от отца [Юрия Петровича Лермонтова, 1787-1831 
– И.Б.], которого ему запрещено было видеть, мучения неразделённой любви  
в ранней юности, а потом разлука с Варварой Лопухиной [в замужестве Бах-
метова, 1815-1851 – И.Б.], разобщённые судьбы, политические преследования  
и жизнь изгнанника в последние годы… Всё это свершалось словно затем, что-
бы усилить трагический характер его поэзии [Лермонтовская энциклопедия 
1981, 18]. 

Трагическая судьба Шевченко поразительным образом обнажает прак-
тически идентичные парадигматические узлы, начиная с травмы ранней 
утраты любящей матери, которую Михаил потерял в возрасте трёх, а Та-
рас – девяти с половиной лет. Эту тяжёлую травму невероятно усиливали 
внешние обстоятельства, характер которых, однако, в каждом конкретном 
случае имел свои отличительные черты. 

Так, во-первых, место Катерины Шевченко (урожд. Бойко, 1783-1823), 
безвременно сошедшей в могилу матери будущего украинского поэта до-
вольно быстро заняла мачеха – «ещё молодая» Оксана Терещенко (1786-?), 
«овдовевшая (…) с тремя малолетними детьми». Жестокая и эмоционально 
неуравновешенная, она превратила жизнь своей новой «семьи (…) в настоя-
щий ад», причём «хуже всех в этом семейном аду было Тарасу», боявшемуся 
«попадать на глаза лютой мачехе». Своей ненавистью она не переставала 
преследовать пасынка даже тогда, когда они уже не жили под одной крышей. 
Во-вторых, вслед за матерью Тарас вскоре лишился также и отца, оставшись 
круглым сиротой в одиннадцатилетнем возрасте [Зайцев 1955, 16, 17, 19, 23]. 

Что же касается психо-экзистенциальной ситуации будущего русского 
поэта, то, во-первых, при живом отце он насильственно был с ним разлучён 
стараниями бабки Арсеньевой Елизаветы Александровны (урожд. Сто-
лыпина, 1773-1845). Во-вторых, эта женщина, всецело посвятившая себя 
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воспитанию обожаемого внука, тем не менее, сыграла в его судьбе весьма 
амбивалентную роль, о чём свидетельствуют следующие факты: 

Любовь к внуку была одновременно самоотверженной и властной; ради Лер-
монтова бабушка готова была на любые жертвы, но с тем, чтобы распоряжаться 
судьбой внука безраздельно. Больше всего опасалась она влияния со стороны 
отца. (…) составила завещание в пользу внука, поручив своим братьям до 
совершеннолетия Лермонтова принять на себя опеку над его имениями и не 
отдавать мальчика отцу; в противном случае она лишала внука наследства. 
(…) В 1830 г. он был на грани ухода к отцу, однако победила самоотверженная  
[а, собственно говоря, эгоцентрическая – И.Б.] любовь Арсеньевой [Лермонтов-
ская энциклопедия 1981, 36-37].

Таким образом, (полу)сиротство Михаила, по рождению принадлежавшего 
к высшим сферам общества, в каком-то смысле оказалось ничуть не менее 
мучительным, чем круглое сиротство стоявшего на самой нижней ступени 
социальной иерархии Тараса. В некомпенсированных травмах ранних лет, 
несомненно, следует искать одну из важных причин того, что о «Лермонтове 
говорили как о „психической загадке”» [Герштейн 1986, 109]. «Cемейная 
драма, особенно столкновения между отцом и бабушкой», этих самых родных 
ему людей, «„противоборства” которых „Миша не понимал”» [Лермонтовская 
энциклопедия 1981, 242], будучи непосильным бременем для души сначала 
ребёнка, а затем – подростка, впоследствии во многом обусловила крайне 
«сложный и (…) противоречивый характер» поэта, «грани» которого «были 
очерчены особенно резко» [Лермонтовская энциклопедия 1981, 15]. 

Психологическая подоплёка взаимоотношений внука и бабушки, остав-
шейся после «смерти отца (1831) (…) самым близким человеком для Лер-
монтова» [Лермонтовская энциклопедия 1981, 37], указывает на то, что он 
пребывал в какой-то роковой эмоционально-духовной зависимости от этой 
тиранической женщины, постоянно навлекавшей беды на своих ближних. 
Её супруг Арсеньев Михаил Васильевич (1768-1810, дед поэта), брак с кото-
рым не был счастливым, полюбив другую женщину, наложил на себя руки. 
Единственная дочь, чья семейная жизнь также не сложилась во многом 
из-за взаимной неприязни матери и мужа, умерла от чахотки в 22 года. 

Следующим в ряду невосполнимых потерь стал горячо любимый внук, 
причём на этот раз бабушка в какой-то момент даже невольно оказалась на 
стороне его врагов. Не ведая, что творит, и не предвидя фатальных послед-
ствий своего недальновидного требования, в конце 1837 г. «„по совету гр. 
Бенкендорфа” Е.А. Арсеньева „не пускала в отставку” Лермонтова, к кото-
рой он стремился с самого начала своей вторичной службы в лейб-гвардии 
гусарском полку». И поэт, считая долгом «„ей чем-нибудь пожертвовать”, 
(…) остался в полку». Тем самым трагический сценарий его судьбы получал 
дальнейшее беспрепятственное развитие, поскольку, имея «неблагонадёжного 
поэта под рукою, (…) легче было над ним надзирать»: не случайно «держать 
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(…) „подозрительных” лиц (…) под своим пристальным наблюдением (…) 
было излюбленным приёмом царя Николая I» [Герштейн 1986, 52, 3]. 

Особого осмысления требует тот факт, что Лермонтов, как и Шевченко, 
создав проникновенные стихи о матери и об отце, воспитавшей его бабуш-
ке не посвятил ни единой поэтической строки. В этом можно усматривать 
своеобразный неосознанный протест покорного внука против своеволия 
Арсеньевой: по всей видимости, только творчество было тем единственным 
убежищем, где он чувствовал себя полностью свободным. 

Очередной факт, поразительным образом сближающий судьбы Лермон-
това и Шевченко, связан с именем императрицы Александры Фёдоровны 
(Романовой, уродж. принцессы Фридерики Луизы Шарлотты, 1798-1860), 
супруги императора Николая І (Романова, 1796-1855). Парадоксальным 
образом она ухитрилась нанесла вред обоим поэтам: сперва русскому – своей 
любовью, затем украинскому – своей ненавистью. Невольно приходит на 
память знаменитый афоризм Лизаньки из комедии Горе от ума (1822-1824) 
Александра Грибоедова (1795-1829), который в рамках рассматриваемых 
психобиографических коллизий надлежало бы уточнить следующим обра-
зом: минуй нас пуще всех печалей / и царский гнев, и царская любовь… 

«Его я не могу простить, он обидел мою мать», – по преданию, сохра-
нившемуся в семье гр. Толстых, именно такой веский аргумент привёл 
император Александр ІІ (Романов, 1818-1881), категорически не соглашаясь 
на амнистию ссыльного Шевченко по случаю своей коронации в 1856 г.  
Но и после возвращения из оренбургского изгнания личная «ненависть 
(…) царицы-вдовы к нашему поэту» существенно усложняла его жизнь, 
создавая, в частности, препятствия при издании произведений, лишая тем 
самым средств к существованию и т.п. Даже смерть этой августейшей осо-
бы, «которую Шевченко изобразил в гротескном образе тонконогой цапли»  
в поэме Сон (Комедія) (1844),

напомнила ему тяжкие страдания, пережитые в ссылке, в «казарме смердящей», 
впомнилось и то, что из-за неё Александр ІІ долго не соглашался на амнистию 
поэта (…) и «легенда», которая (…) «сплелась» на жандармском следствии 1847 г.,  
будто бы его освобождение из [крепостной – И.Б.] неволи было благодеянием 
царской семьи [Зайцев 1955, 281-282, 310, 369-370].

В свою очередь, то негативное влияние, которое императрица так или 
иначе оказала на экзистенциальную ситуацию русского поэта, Эмма Гер-
штейн (1903-2002) подытожила следующим образом: 

Глухие рассказы о каких-то членах царской семьи, проявлявших интерес  
к личности и творчеству Лермонтова, подтвердились документально письмами 
и дневниками императрицы. Вмешательство Александры Федоровны в судьбу 
поэта только усугубило его тяжёлое положение [Герштейн 1986, 322].

Последнее объясняется тем, что внимание «Александры Фёдоровны 
к творчеству Лермонтова было с неодобрением замечено Николаем І» 
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[Лермонтовская энциклопедия 1981, 472], который своей параноидаль-
ной жестокостью и необузданным самодурством омрачил существование 
не только Лермонтова и Шевченко, но и многих других их выдающихся 
соотечественников и современников. Тот же факт, что, руководствуясь «лич-
ными прихотями», монарх расправлялся «с гвардейскими офицерами, как 
с крепостными рабами» [Герштейн 1986, 191], особым, почти мистическим 
образом роднит психобиографии русского и украинского поэтов. 

Как справедливо констатировал Николай Огарёв (1813-1877), царь-са-
модур «постоянно преследовал Лермонтова» [Лермонтовская энциклопедия 
1981, 471]. В 1837-1841 гг. прокатилось три волны «явных гонений на поэта»: 
помазанник Божий

систематически отказывал ему в воинских наградах. В 1841 году не пустил  
в отставку, несмотря на настоятельные просьбы влиятельных лиц (…) отказы-
вал Лермонтову в выслуге – мера, которая применялась к самым опасным или 
государственным преступникам. (…) У поэта отнята возможность заниматься 
своим прямым делом – литературным. Ему не оставлено никакой надежды (…) 
ни на повышение чина, ни на военное отличие, ни на отставку. (…) Завершени-
ем жестокого умысла Николая I явилось последнее «высочайшее» запрещение 
Лермонтову отлучаться от своего полка и посмертные бранные отзывы царя  
о поэте [Герштейн 1986, 3, 4, 69, 191, 217, 216].

Специального комментария требует факт глумления над протагонистом 
«лермонтовского романа» Герой нашего времени (1838-1840), пропитанного 
«личной ненавистью к автору (…) царя» [Герштейн 1986, 65]. Его следует 
рассматривать в более широком контексте духовно-эстетической несостоя-
тельности монарха, неизменно отбиравшего право на существование всему, 
что было, по словам Александра Герцена (1812-1870), «выше уровня, начер-
танного императорским скипетром…». Так, после того, как полная версия 
стихотворения Смерть поэта (1837) стала известна в придворных кругах, 
он, помимо прочих репрессивных мер, потребовал, чтобы старший медик 
гвардейского корпуса посетил автора с целью «удостовериться, не помешан 
ли он» [Лермонтовская энциклопедия 1981, 471]. 

Показательно, что мотив подозрения в помешательстве автора анти-
монархических произведений впоследствии отозвался весьма своеобраз-
ным эхом во время расправы над Шевченко в связи с его причастностью  
к деятельности Кирилло-Мефодиевского братства (1845-1847). В частности, 
на 16-ый вопрос следствия, сформулированный (как и всё, что касалось его 
лично) «хитро и провокационно»: 

Что довело Вас до такого нахальства, что вы писали наидерзейшие стихи 
против Государя Императора, и до такой неблагодарности, что, кроме вели-
чества Священной Особы Монарха, забыли в нём и Августейшей Семье Его 
ваших личных благодетелей, которые так нежно повели себя при выкупе вас 
из крепостничества?, – 
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Шевченко, поставленный в безвыходное положение, тем не менее, 
ответил очень «мудро и дипломатично». Формально будто бы прибегая  
к самоосуждению: «я (…), забыв совесть и страх Божий, отважился писать 
дерзкие вещи против моего наивысшего благодетеля, чем доказал своё 
безумие», – поэт при этом отважно засвидетельствовал, что в Петербурге,  
а особенно в Украине «увидел (…) убожество и страшное угнетение крестьян 
(…) именем Царя и Правительства» [Зайцев 1955, 172-173]. 

Члены Кирилло-Мефодиевского братства, как и вся Украина к тому 
времени, окружали имя своего Кобзаря не просто огромным уважением, 
но и почти религиозным культом. И хотя жандармское следствие Треть-
его отделения не установило формальной принадлежности поэта к этой 
тайной политической организации, кара, «назначенная царём Шевченко, 
была самой тяжёлой» [Зайцев 1955, 171, 177]. Всё это позволяет провести 
поразительные типологические параллели с петербургским оппозиционным 
«Кружком шестнадцати», в 1838–1840 гг. объединявшим представителей 
аристократической молодёжи. Герштейн пишет: «Огромное расстояние от-
деляет мощную одухотворённую личность Лермонтова от его товарищей по 
этому кружку», – причём преследования, которым подвергались со стороны 
императора некоторые члены «Кружка шестнадцати», ни «в какое сравне-
ние не идут с […] проявлением» жестоких репрессий «против Лермонтова» 
[Герштейн 1986, 216]. 

Те бесчеловечные гонения, которым Шевченко систематически под-
вергался после разгрома Кирилло-Мефодиевского братства, доказывают 
лишний раз, что, как и в случае Лермонтова, личное «раздражение играло 
большую роль у Николая Павловича при решении судеб своих подданных» 
[Герштейн 1986, 67]. Факты говорят сами за себя: 

Созданный Николаем І политический режим и царь лично сыграли в судьбе 
Шевченко как причастного к Кирилло-Мефодиевскому братству роль высшего 
государственного судьи, отдав его без суда в армию и запретив в ссылке писать  
и рисовать. Попытки поэта, прибегавшего к заступничеству высших чиновников, 
выхлопотать позволение рисовать или повышение в чин унтер-офицера (что, по 
крайней мере, избавило бы его от казармы) царь резко отклонял [Шевченківська 
енциклопедія у шести томах 2012-2015, IV, 204]. 

Таким образом, как Лермонтов за стеной Кавказа, так и Шевченко, 
отбывающий солдатскую службу в Южном Предуралье – «в далёком от-
дельном Оренбургском Корпусе „с правом выслуги”» [Зайцев 1955, 177]  
de jure – de facto был этого пресловутого права выслуги лишён. Знаменитые 
же слова сосланного Кобзаря: «Караюсь, мучуся… але не каюсь!…» [Шевченко 
2003, 225], – как нельзя лучше характеризуют экзистенциальную позицию 
обоих поэтов, поскольку для каждого из них Николай І был «воплощением 
государственного деспотизма, беззакония, крепостничества» [Шевченківська 
енциклопедія у шести томах 2012-2015, IV, 204]. 



	 Парадигмы жизни и творчества Тараса Шевченко и Михаила Лермонтова…	 227

*
Anno Domini 1814, когда Шевченко и Лермонтов начали свой земной 

путь, исполненный творческих радостей и человеческих страданий, отме-
чен взятием Парижа и – как следствие – отречением от трона императо-
ра Наполеона І Бонапарта (1769-1821). С историософских позиций двух 
следующих веков этот год видится как зловещая столетняя веха, давшая 
отсчёт началу таких международных милитарных конфликтов, как первая 
мировая война (1914) и официально не объявленная российская агрессия 
на территориальную целостность суверенной Украины (2014). В контексте 
глобальной травмы общественного сознания противостоять подобным во-
енно-политическим катастрофам, думается, могут лишь феномены такого 
крупного культурно-духовного масштаба, как творческие личности Шевченко 
и Лермонтова – воистину из пламя и света рождённые – с их «гуманизмом, 
силой любви и ненависти, неприятием жестокости, бездуховности и пассив-
ности» [Шевченківська енциклопедія у шести томах 2012-2015, III, 737]. 
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Abstract: This article is dedicated to an iconographic analysis of the miniatures in 
the medieval Russian literary artefact Sermon of Palladii the Monk. Systematisation 
of the fundamental pictorial attributes of the manuscript and the use of six different 
illustrated manuscripts from various collections and archives allows us to identify three 
stable iconographic editions. Emphasising characteristic peculiarities of the artefact 
and designating the fundamental features inherent in the development of bibliographic 
art in different regions can help us to reach a comprehensive evaluation of the arte-
fact, its meaning, and the ways in which bibliographic art employed visual expression  
to emphasise the essentials of the Christian truth. 

Литературный памятник христианской традиции с полным назва-
нием В неделю мясопустную слово преподобного отца нашего Палладия 
мниха о втором пришествии Христове, и о Страшном cуде, и о будущей 
муце, и о умилении души – один из популярных и пользующихся особым  

PIŚMIENNICTWO STAROOBRZĘDOWCÓW



230	 Наталья Ануфриева

вниманием в среде старообрядчества. Как и в других сочинениях эсхатоло-
гического характера (Апокалипсис, Житие Василия Нового и Григориево 
видение, Слово о скончании мира… Ипполита, папы Римского, Слово 
об исходе души и о Втором пришествии Кирилла Александрийского  
и др.), в нем показана картина посмертной участи человека, раскрыта 
идея необходимости своевременного покаяния с целью помочь каждому 
верующему избежать «вечных мук» за пределами бренного видимого мира.  
Это сочинение древнерусской книжности, написанное под влиянием 
Слов св. Ефрема Сирина [Зольникова 2006, 138; Сахаров 1879, 148-166; 
Государственная Третьяковская галерея… 2016, 103-107] и впервые на-
печатанное в «Соборнике 71 слова» 1647 г. [В неделю мясопустную слово 
преподобного отца нашего Палладия мниха… 1647, 140 об.-158], отличает 
особенная выразительность и наглядность изображения Страшного cуда. 
Сочинение включает непосредственно сцену Второго пришествия и свер-
шения Суда, а также события, предшествующие ему. Сочный гротескный 
слог и образность языка Слова Палладия мниха побуждал книжников  
к иллюстративному воспроизведению сюжета – к созданию зримого пред-
ставления о главной для христианина истине. Появление ранних миниа-
тюрных циклов этого сочинения относится к XVII-XVIII вв, и связано это, 
прежде всего, с деятельностью старообрядческих книгописных центров. 
Ожидание конца света среди старообрядческого населения сопровожда-
лось возрастанием интереса к эсхатологической тематике и появлением 
обилия литературы подобного плана, в том числе ярких, привлекающих 
внимание лицевых рукописей.

Обилие и разнообразие сохранившихся старообрядческих лицевых 
списков памятника актуализирует необходимость проведения работы по 
выявлению характерных особенностей изобразительного ряда памятника, 
а также обозначению основных черт, свойственных развитию книжного ма-
стерства в том или ином регионе. Задачей исследования является выделение 
характерных особенностей лицевых списков памятника, систематизация 
основных изобразительных признаков и обозначение иконографических 
редакций сочинения. 

Большую картину Страшного суда в христианской традиции можно 
увидеть на многочисленных иконах, в храмовых росписях, на страницах 
рукописных книг. Миниатюрный ряд Слова Палладия мниха последова-
тельно подходит к отражению этого сюжета, композиционно выстраивая 
традиционную для эсхатологического сочинения схему: первоначальная 
гибель мира, Второе пришествие Спасителя, Суд и воздаяние каждому по 
делам его – преисподняя или царствие небесное. Перечисление и анализ 
устойчивых иконографических признаков сочинения нашли отражение 
в ряде исследований [Государственная Третьяковская галерея… 2016, 
107; Ануфриева 2016, 76-77; 2017a, 223]. Как и другие памятники эсха-
тологического характера, Слово Палладия мниха восходит к основному 
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источнику – к тексту Священного Писания. Поэтому общая картина Страш-
ного суда во всех эсхатологических сочинениях имеет схожий характер, 
определенный изобразительный «стандарт». Например, общие признаки, 
вошедшие в изобразительный ряд сцены Страшного суда, следующие: 
разделение праведников направо от престола Господа и грешников налево  
(«одесную» и «ошуюю»), изображение праведников в раю, а грешников  
в аду (в «огненном озере»), видение Сидящего на престоле в ореоле славы 
и в окружении ангельского чина, образы Святой Троицы, изображения 
раскрытых книг, апостолов, святых и др.

Помимо общих признаков, каждое из эсхатологических произведений 
включает черты, характерные только для этого сочинения; так, Слово 
Палладия мниха также привнесло свои образы в общую картину Страш-
ного Суда. Например, одним из основных иконографических признаков 
этого сочинения является образ «огненной реки», идущей от престола вниз  
– в преисподнюю. Это один из наиболее ранних признаков иконографии 
Страшного суда, заимствованный из указанного памятника1. Позднее 
мотив «реки огненной» был заменен на «змея мытарств»2, а нередко изобра-
жались оба мотива3. Другим устойчивым признаком сочинения является 
представление антихриста в огненном озере, держащим в руках душу 
Иуды, и подробные картины мук грешников, условно разделенных по от-
дельным секторам в зависимости от вида греха (убийство, прелюбодеяние, 
чревоугодие и др.), вошедших в изобразительную систему Страшного суда4. 

Особенностью сочинения Слово Палладия мниха является его ярко 
выраженная нравоучительная направленность. Композиционно произведе-
ние выстроено таким образом, чтобы последовательно отобразить главную 
идею – ответственность за все совершаемое в жизни. Изображение череды 
греховности сменяется описанием святости как альтернатива выбора между 
добром и злом. Символическое значение образа подчеркивается выбором 
цвета и определенной формы. Как правило, картины рая изображаются 
с помощью светлых, воздушных (небесных) тонов, а картины ада – в виде 
темных огненных зарисовок. Во многих рукописях зрительные образы 

1 Ранние изображение символа «реки огненной» см., напр.: Феодоровская Псалтырь 1066 г.  
Константинополь. Британская б-ка, Лондон. Аdd. Ms. 19352. Fol. 129 v.; «Страшный Суд». 
Икона. XII в. Монастырь св. Екатерины, Синай; Киевская Псалтырь. 1397 г. РНБ. ОЛДП.  
F. 6. Л. 10 об., 180; и др. 

2 Напр., см. иконы: Страшный суд. Новгород XV в. ГТГ; Страшный суд. XVIII в. Черепо-
вецкий краеведческий музей; и др.

3 Напр. см. иконы: Страшный cуд. XIX в. Гос. музей-заповедник «Ростовский Кремль»; 
Страшный cуд. XVI в Сольвычегодский гос. историко-художественный музей.; Страшный cуд. 
XVI в. Государственный Эрмитаж; и др.

4 Напр., см. иконы: Страшный суд. Новгород XV в. ГТГ; Страшный cуд. XVIII в. Черепо-
вецкий краеведческий музей; Страшный cуд. XVI в. Государственный Эрмитаж; Страшный 
cуд. XIX в. Гос. музей-заповедник «Ростовский Кремль»; и др.
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соседствуют с обилием надписей на пространстве миниатюры, которые 
дополняют и объясняют важные для понимания места. 

Сравнительный анализ миниатюр 17 списков Слова Палладия мниха5 
позволил сделать определенные выводы, касающиеся редакционных осо-
бенностей и стилистики изображений. Шесть лицевых списков сочинения 
из различных собраний выведены в таблицу сравнительного анализа 
иконографии миниатюр (см. Приложение). В таком варианте таблицы 
можно отследить сходство или различие признаков, повторение их, либо 
отсутствие, и таким образом, выявить, насколько полно представлено 
сочинение в иллюстративном плане.

Иконографические схемы в рассмотренных рукописях, в целом, имеют 
схожий характер, поскольку миниатюрный ряд памятника последователь-
но, в деталях отображает текстовую часть. Однако количественный набор 
миниатюр в разных списках неодинаков. В некоторых списках изобрази-
тельный ряд более краткий, в других подробный и повествовательный, 
когда фиксируется внимание на различных моментах и деталях текста. 
Г. П. Чиняковой предложена схема деления лицевых списков Слова Пал-
ладия мниха на три иконографические редакции: краткая (от 12 до 20  
и более миниатюр), полная и подробная (от 18 до 23 миниатюр), сме-
шанная (от 22 до 35 и более миниатюр), включающая детали краткой  
и полной редакций [Государственная Третьяковская галерея… 2016, 107].  
Это достаточно условное деление, поскольку нет четко обозначенного коли-
чественного показателя в каждой редакции, но есть обозначение устойчивых 
признаков, характерных для каждой редакции. Несмотря на некоторое 
несовершенство, предложенная схема разумна и оправдана, поскольку 
она отражает основной принцип редакционного деления: художествен-
ные формы с устойчивым значением, повторяющиеся во многих списках6.  
Количественный показатель в каждой редакции – величина непостоянная 
(от 18 до 35 и более), и списки с одним и тем же количеством миниатюр 
могут относиться к разным редакциям. Считаем целесообразным обозначать 
редакции по номерам (первая, вторая, третья), и акцентировать внимание 
не на количестве миниатюр в каждой редакции, а на наличие устойчивых 
признаков в ней. Добавим также одно существенное уточнение: количество 
миниатюр в краткой редакции может быть меньше 18, как, например,  
в списке собрания музея «Невьянская икона». В этой рукописи, несмотря 
на внешнее сходство некоторых композиционных построений миниатюр  

5 См. список источников.
6 Ранее при анализе иконографии лицевых списков сочинения нами был предложен термин 

«северорусская редакция» и ее изводы, соответственно и иконографический ряд был составлен 
там же (См.: Ануфриева 2017б, 42-45). Однако учитывая большое количество сохранившихся 
старообрядческих списков, созданных и в других районах (Поволжье, Урал, Сибирь), считаем 
все же уместнее выделять редакции памятника не по месту составления и бытования, а по 
количеству миниатюр и наличию устойчивых характерных признаков.
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с изображениями других лицевых списков, в частности, с северодвински-
ми рукописями, все же превалирует оригинальная своеобразная подача  
материала [Ануфриева 2017б, 42-46]. А именно: лаконичность и условность 
форм, законченность линий, акцентирование на цветовых решениях, 
образная передача настроения и внутреннего состояния средствами цве-
товой символики. Возможно, это вариант индивидуального авторского 
творчества и незаурядного мастерства художника-иконописца. Данный 
список относится к 1 (краткой) редакции в силу своей лаконичности  
и немногословности изобразительного ряда. В то время как 2-я редакция 
(полная и подробная) является наиболее распространенным вариантом 
изобразительной системы произведения, а 3-я (смешанная) – включает  
в себя признаки как 1-й, так и 2-й редакции. 

Рассматривая в параллели сразу несколько списков с их изобразитель-
ными признаками, можно наглядно представить повторяемость отдельных 
устойчивых мотивов и композиций, а также особенность сочинений с их 
индивидуальной подачей материала. Иконографическая схема всех ре-
дакций лицевых списков Слова Палладия мниха включает устойчивые 
сюжеты, такие, как видение трубящих ангелов, призывающих живых  
и мертвых на Страшный суд; видение реки огненной, поражающей все 
живое на своем пути; появление Креста Господня на небе; видение Пре-
стола Божия в окружении сил небесных; видение Грозного Судии с силами 
небесными и раскрытых книг, либо книги в руке Господа; отделение анге-
лами праведников от грешников; видение ангелов с огненными мечами, 
загоняющих грешников в огненный поток; видение Господа в окружении 
сил небесных и огненной реки, истекающей от престола; видение ада 
и грешников, обреченных на муки за определенные грехи; поклонение 
сил небесных и праведников Грозному Судии; видение рая и введение 
праведников в рай. Различия в редакциях обусловлены наличием или 
отсутствием некоторых основных композиций, а также других изобрази-
тельных сюжетов, как правило, менее значимых, дополняющих общую 
эсхатологическую картину. 

Проведенный сравнительный анализ иконографических признаков 
шести лицевых списков Слова Палладия мниха из различных собраний 
и коллекций показал разнообразие изобразительного ряда сочинения.  
По мере увеличения исследуемой базы – лицевых списков сочинения, будут 
появляться новые данные о характерных иконографических признаках 
этого сочинения. Исследование художественного оформления лицевых 
списков Слова Палладия мниха позволяет увидеть разнообразие иконо-
графических редакций, стилистические особенности изображений, что,  
в целом, помогает глубже понять смысловую суть памятника, увидеть пути 
и способы выражения на листе миниатюры главной христианской истины.
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Источники

V nedelû mâsopustnuû slovo prepodobnogo otca našego Palladiâ mniha o vtorom 
prišestvii Hristove, i o Strašnom sude, i o buduŝej muce, i o umilenii duši [В неделю 
мясопустную слово преподобного отца нашего Палладия мниха о втором 
пришествии Христове, и о Страшном cуде, и о будущей муце, и о умилении души]: 

ЛАИ УрФУ. V.77р. II пол. XVIII в., 21 мин.
ЧМ «Невьянская икона». 2.5р. II пол. XIX в., 12 мин. 
ГПНТБ СО РАН. Собр. Тих. №17. XIX в., 18 мин. 
БАН: Калик., 44. 50-60-е гг. XVIII в., 25 мин.; Калик., 187. 80-90-е гг. XVIII в., 17 мин.;  

Бурц.. 1.1.40. Нач. XX в., 27 мин.
РНБ: ОЛДП. Q.25. XVIII в., 17 мин.; ОЛДП. Q.721. XVIII в., 23 мин.; ОЛДП. Q. 630. 

Кон. XVIII в., 24 мин.; ОЛДП. Q. 717. XVIII в., 32 мин.; ОЛДП. Q. 719. XVIII в., 
9 мин.; ОЛДП. Q. 630. Кон. XVIII в., 24 мин.; ОЛДП. Q. 736. XVIII в., 12 мин.; 
ОЛДП. Q. 646. Нач. XIX в., 21 мин.

ГТГ: Инв. МК-31 (К-5272). 1750-1760-е гг., 19 мин.; Инв. МК-29 (К-172707). 1760-
1770-е гг., 24 мин. 

ЧС Канаева Д.Н. XIX в., 19 мин.
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ИЗ ПИЖЕМСКОГО РОДА БОБРЕЦОВЫХ
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Abstract: This article analyses online database resources concerning the creators and 
followers of the 18th-20th centuries manuscript writing traditions in the present day 
region of Ust-Tsilma in the Komi Republic, in villages situated along the Pechora River 
and its tributaries, the Pizhma River and the Tsilma River. The analysis focuses on 
the materials concerning the Old Believers’ bibliophiles from the Bobretsov family who 
lived in Pizhma. They greatly contributed to preserving book collections in the region. 
There are 22 such people known, among whom owners of manuscripts collections and 
readers of old books can be found, including the writer A.F. Bobretsov, the author  
of Books as Keepsakes, a book in which he describes his being a sailor on the tsarist 
yacht “The North Star” in 1893-1899.

Нижней Печорой российские археографы называют Усть-Цилем-
ский район Республики Коми, охватывающий селения по реке Печоре 
и ее притокам – Пижме и Цильме. Центр его составляет старинное село 
Усть-Цильма, основанное еще при Иване Грозном, тянущееся на семь 
километров вдоль Печоры. Центром пижемских деревень является село 
Замежная. На Пижму в XVIII в. переселялись старообрядцы с Мезени.  
В начале XVIII в. здесь по образцу Выголексинского общежительства был 
основан Великопоженский скит, ставший распространителем грамотности 
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по всему региону [Малышев 1960б; Волкова 2018, 17-32]. На Пижме жило 
много грамотных старообрядцев, любивших и хорошо знавших старин-
ную книгу и переписывавших для себя понравившиеся древнерусские  
и старообрядческие сочинения. Об одной из пижемских старообрядческих 
семей и пойдет речь в этой статье. Источниками наших знаний о пижем-
ских книжниках служат списки писцов и владельцев книжных собраний,  
составленные выдающимся ленинградским археографом В.И. Малыше-
вым, открывшим Нижнюю Печору как центр стариной книжности. Бла-
годаря его экспедициям в Древлехранилище ИРЛИ (Пушкинский Дом) 
РАН было создано замечательное собрание древнерусских рукописей  
и их старообрядческих копий – Усть-Цилемское, насчитывающее 417 еди-
ниц хранения. Позднее к этому собранию добавились находки учеников  
В.И. Малышева и студентов-филологов Ленинградского университета, 
учеников Н.С. Демковой. Эти новые находки составили Усть-Цилемское 
новое собрание ИРЛИ (370 единиц хранения). На многих рукописях этих 
собраний сохранились писцовые, владельческие и читательские записи 
печорских, пижемских и цилемских крестьян. Они являются основным 
источником при реконструкции крестьянских книжных собраний и ха-
рактеристике читательских интересов местных крестьян-старообряд-
цев. Интересные сведения о некоторых из них находятся в отчетах об 
археографических экспедициях В.И. Малышева и других археографов1.  
На основе этих источников несколько лет назад мы начали публиковать 
статьи о представителях отдельных усть-цилемских родов, оставивших 
след в книжной культуре Усть-Цильмы [Волкова 2010; 2014; 2019а; 2019б; 
2019в; 2019г; 2019д]. 

Свой обзор о книжниках из рода Бобрецовых мы начнем со сведений, 
которые сохранились в документах об истории этой фамилии. Как выяснила 
исследовательница родословных печорских и пижемских крестья Т.Д. Во-
куева, в Первой переписи 1719 г. по Усть-Цилемской и соседней Ижемской 
слободкам фамилия Бобрецовых отсутствует, как и во всех предыдущих 
документах, учитывающих население слободок [Вокуева 2006а; 2006б]. 
В докуменах Фонда Сената сохранились показания Марьи Матвеевны 
Аншуковой, в которых она упоминает одного из Бобрецовых – Марка, ко-
торый приехал на Пижму со своей семьей на «Великие Пожни» в 1718 г.  
и после, приезжая на родину в Койнинскую волость Мезенского уезда, 
рассказывал, что «во оных местах житии весьма изрядно и пашенных  
и сенокосных мест имеется довольно и веру содержат по старому» (РГАДА. 
Ф. 248. Кн. 800. Д. 54. Л. 1378). Таким образом, Бобрецовых можно считать 
первопоселенцами в этих пижемских местах и основателями д. Верховской 
[Вокуева 2013]. Т.Д. Вокуева установила и первоначальное место прожи-

1 См. отчеты об экспедициях на Печору в Трудах отдела древнерусской литературы ИРЛИ 
РАН, т. 4, 7, 11, 12, 15, 16, 24, 27, 30.
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вания первых Бобрецовых-пижемцев – д. Засульская Койнасской волости 
Мезенского уезда. Согласно Первой переписи по Мезенскому уезду там 
проживал отставной солдат Марк Карпов сын Бобрецов с семьей: женой 
Домной Прокопьевной и дочерьми Пелагеей, Прасковьей, Татьяной [Во-
куева 2010]. От этой семьи на Пижме и пошел род Бобрецовых. Судьба 
этого крестьянского рода связана с Великопоженским скитом: предста-
вители рода Бобрецовых оказались в числе сгоревших в ските во время 
пижемской «гари». О ней рассказывается в сохранившейся на Печоре 
повести о самомосожжении великопоженских скитников, опубликованной  
В.И. Малышевым [1960б].

Обращаясь к книжникам-Бобрецовым, начнем свой обзор с Фотия 
Семеновича Бобрецова (вторая половина XIX в.), жителя д. Степановской 
на Пижме, о котором как о книжнике сохранилось довольно много сведе-
ний. Его имя названо В.И. Малышевым в списке писцов, занимавшихся 
перепиской рукописей в Усть-Цилемском районе в XIX –первой половине 
ХХ в. [Малышев 1960б, 16]. Упомянут он В.И. Малышевым и в списке вла-
дельцев значительных собраний рукописей в разделе Пижма [Малышев  
1960б, 25]. Работа Фотия Семеновича как писца подтверждается и его 
собственной записью, оставленной на сборнике стихов (ИРЛИ, усть-ци-
лемское собрание (далее – ИРЛИ, УЦ), № 117). Он датируется 1886 г.  
Это маленькая рукопись в 16-ую долю листа, в бумажном переплете  
с замшевым корешком, написанная печорским полууставом на 72-х листах.  
На нижней корке переплета сохранилась запись: «Писалъ стихи Фотий 
Бобрецовъ, 7394 года, 7 апреля (дата написана цифирью – Т.В.) или 
1886 года 7 апреля». В этот сборник Фотий Семенович переписал стихи 
«о распятии Христовом, о Кане Галилейской, о страшном суде, о юности, 
стих-молитву Богородице, стих-плач Иосифа Прекрасного, стих-плач пребо-
лезненного кафолика, стих на день рождения Андрея Борисова» [Малышев 
1960б, 146-147]. Уже сама подборка переписанных стихов характеризует 
читательские интересы переписчика: его интересовали евангельские темы 
в духовных стихах и стихи, связанные с именами основателей и наставни-
ков Выголексинского общежительства, получившие особую популярность 
в старообрядческой среде. Переписал Фотий Семенович, судя по почерку, 
и Службу воскресную (ИРЛИ, УЦ, № 76), украсив рукопись заставкой  
в красках. Сохранилось и несколько читательских записей Фотия Семено-
вичам. Так, на богослужебном сборнике ИРЛИ, УЦ 411 (второй четверти 
ХVII в, в 8-ку, на 352-х листах), содержащем, согласно неизданному опи-
санию богослужебных рукописей с Печоры В.И. Малышева, Ирмологий, 
Октоих, Полунощницу, Обиход, Стихиры евангельские Льва Деспота  
и Литургию Иоанна Златоуста, на л. 2 читается запись: «Руковот[ст]во-
вался кресътьянинъ Степановской деревни Фотий Сем[енович] Бобрецов 
1880 годда (!) 1 мая». Читал Ф.С. Бобрецов и сборник, содержащий слова 
Андрея Денисова, повесть о происхождении табака, Житие Ефросина, 
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псковского чудотворца, выписки из Киево-Печерского патерика, сочинение 
об антихристе и др. (ИРЛИ, УЦ 59, первой трети XIX в., в 4-ку, на 161-м 
листе, написан поморским полууставом). На нижней крышке переплета он 
оставил такую запись: «1874 года 3 майя. Сию книгу читалъ крестьянинъ 
Степановской дерѣвни Фотий Сем[енович] Бобрецовъ». Сборник, судя 
по большому количеству записей, оставленных на нем усть-цилемскими 
крестьянами, пользовался у них большим успехом: его читали С.И. Тиро-
нов, И.И. Ермолин, Д.П. Лукин, П. Дуркин, В. Палкин, Г. Мяндин, И.Я.  
и Е Я. Носовы, А.М. Бажуков [Малышев 1960б, 108-109]. «Читывал» Фотий 
Семенович и старопечатный Апостол (Львов, 1574), сейчас хранящийся 
в НБ СПбГУ (ОРК 5722, Сав. 20 [Савельев 1997, 66-85]), о чем сообщил 
в записи на подклейке нижней крышки переплета, указав точную дату, 
когда это происходило: «в лето 7391 году, то есть от Адама, а по гражданьц-
кой летописи 1873 года 10 апреля». Побывала в руках у Ф.С. Бобрецова 
и рукопись из собрания его сына Анания Фотиевича Бобрецова, на писа-
тельской деятельности которого мы остановимся ниже. Сборная рукопись 
ИРЛИ, УЦ 25, принадлежавшая, согласно владельческой записи на  
л. 199, А.Ф. Бобрецову («Сия книга матроса. Писалъ Бобрецов»), датируется 
серединой XVIII – первой третью XIX в. и содержит слова и поучения из 
Пролога, слова Иоанна Златоуста, Кирилла Александрийского, Ипполита, 
папы римского, выписки из Соборника о посте и чревоугодии, клевете, 
поношении, человеколюбии и нищелюбии и др. сочинения. На обклейке 
нижней крышки переплета написано: «Фотий читывал 1861 года апреля 
25» (дата написана цифирью – Т.В.).

«Матросом» сын Фотия Семеновича Ананий Фотиевич назвал себя 
не случайно. Дело в том, что он почти 6 лет служил матросом на яхте 
императора Александра III, а потом и Николая II «Полярная Звезда»  
и вел дневник о главных событиях своей службы. Этот дневник сохранился 
(ИРЛИ, УЦ 186: «Книга для памяти морского путешествия с 1893 года,  
с 17 мая, по 1899 год»), издан и исследован М.В. Мелиховым [Мелихов 
2005а; 2005б; 2006; 2012]. В описании рукописи (тетрадка в картонном 
переплете с кожаным корешком, 1893-1899 гг., в 4-ку, 84 лл., скоропись) 
В.И. Малышев пишет: «А.Ф. Бобрецов (1873-1957), крестьянин, потом-
ственный житель дер. Степановская, после возвращения с флота почти 
безвыездно жил в родной деревне, занимаясь хлебопашеством, рыбной 
ловлей и охотой, в последние годы жизни потерял зрение» [Малышев 
1961, 580]. Кратко характеризуя содержание рукописи, Владимир Ива-
нович отметил: «Кроме описания заграничных путешествий и плаваний  
по внутренним водам на яхте «Полярная звезда», в записках сообщается 
о церемониях при закладках и спусках военных судов с указанием такти-
ко-технических данных этих кораблей. В конце имеется «искусственное 
гадание» на картах и шуточное стихотворение «Приговорка» о бедняке, 
захотевшем жениться и подсчитывающем свое имущество (дырявый халат, 
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рваные брюки и т. п.) [Там же]. М.В. Мелихов, характеризуя «Записки» 
А.Ф. Бобрецова как литературное произведение, пишет: «Стиль записок 
А. Бобрецова отличается краткостью, безыскусностью и (за редкими 
исключениями) более походит на деловой стиль канцеляриста. Иногда 
он несколько напоминает и язык повестей Петровской эпохи: в нем, как  
и в повестях первой трети XVIII в., множество воспринятых на слух 
иностранных слов и морских терминов. Но на этом сходство с повестями 
Петровской эпохи и заканчивается: свою задачу автор «Книги» видит не 
в создании литературного произведения, а в точной фиксации всего, что 
он знал о жизни русского императорского двора» [Автобиографическая… 
2018, 11].

Помимо этого мемуарного сочинения, рукой Анания Фотиевича пе-
реписан скорописью и сборник апокрифов (ИРЛИ, Усть-Цилемское новое 
собрание (далее ИРЛИ, УЦ н.) 145, тетрадка в синей обложке в 4-ку, на 
11-ти листах), содержащий вопросы и ответы о божестве и человечестве, 
Сон Богородицы, Иерусалимский свиток и Сказание о 12-ти пятницах. 
Известно также, что с почаевского издания Ананий Фотиевич переписал 
в 1929 г. «Сказание, каким святым от какой болезни молиться» (ИРЛИ, 
УЦ н. 286, в развернутый лист, подражание печатному шрифту). 

Оставил А.Ф. Бобрецов и читательские записи на рукописных кни-
гах. Одна из них сохранилась на сборнике конца XVIII в. (ИРЛИ, УЦ 43,  
в 8-ку, написан полууставом на 247 листах), содержащем Житие Евстафия 
Плакиды, выписки из Маргарита, Великого Зерцала, Пчелы, из ответов 
Афанасия Великого князю Антиоху, слова Иоанна Златоуста, Повесть 
Афанасия Александрийского о иконе Христа из Пролога (под 11 октября), 
Слово Палладия мниха о втором пришествии Христове, страшном суде, 
будущей муке и об умилении души и другие сочинения [Малышев 1960б, 
98-99]. На л. 59 об. на нижнем поле под текстом фиолетовым химическим 
карандашом Ананий Фотиевич записал скорописью: «Читалъ сию свитую 
книгу по старому числу 3 июня [19]48 года. А. Бобрецов». На сборнике 
ИРЛИ, УЦ н. 295 (60-х–70-х гг. ХVIII в., в 8-ку, на 296 лл., написанном 
полууставом нескольких почерков) на л. 296 об. он написал: «Сию богодух-
новенную книгу читал гр[ажданин] дер. Степановская Онаний Фотиевич 
Бобрецов. Лето 7435 (1927), месяца июля». Содержание сборника вполне 
оправдывает такое его определение пижемским книжником: в нем со-
держится ряд житий (Александра Ошевенского, Ануфрия пустынника), 
Слова из Пролога, Старчества, патерика, поучения отцов и учителей 
церкви, молитвы, повседневное исповедание грехов, скитское покаяние). 
Этот интересный сборник читал и другой представитель семьи Бобрецо-
вых – Василий Калинович из пижемской д. Верховской, также, согласно 
сведениям В.И. Малышева, владелец собрания рукописей [Малышев 
1960б, 25]. На том же листе 296 об. рядом с записью А.Ф. Бобрецова он 
приписал: «Сию книгу читал крестьянин Васил[ий] Калинич Бобрецов». 



248	 Татьяна Волкова

Имя В.К. Бобрецова упоминается среди других многочисленных росчерков  
и надписей типа «проба пера» с датой 1859 г. на бумажной обложке 
сборника стихов XIX в. (ИРЛИ, УЦ 109, в 8-ку, на 8-ми лл., написанном 
полууставом).

Как читатели старинных книг известны и другие Бобрецовы. Андрей 
Яковлевич Бобрецов оставил читательскую запись наряду со многими 
своими земляками на рукописи, содержащей Слово Епифания Кипрского 
о погребении тела Исуса Христа, которая сейчас хранится в Научной би-
блиотеке Сыктывкарского университета (УЦ р., 213). Рукопись буквально 
испещрена читательскими записями устьцилёмов, высоко оценивших это 
замечательное слово: их насчитывается больше 20-ти. На л. 11 отметил 
свое обращение к книге и Андрей Бобрецов «28 марта читал», а затем 
повторил это сообщение на л. 34: «Читал книгу Бобрецов Андрей 28-го 
марта 1944 года…». 

Рукопись со словом Епифания имеет интересную судьбу. Приезжая 
в Усть-Цильму, мы, археографы Сыктывкарского университета, обычно 
навещали авторитетную старообрядческую наставницу Федосью Ефимов-
ну Чупрову [Волкова 2014, 193-205], у которой видели эту рукопись, но 
никак не могли уговорить ее владелицу нам ее передать для университет-
ской библиотеки. Но когда через много лет в составе нашей экспедиции  
в Усть-Цильму снова приехала Е.М. Шварц, тогда сотрудница рукопис-
ного отдела Публичной библиотеки в Ленинграде, которая во время 
ленинградской экспедиции жила вместе с Н.С. Демковой в доме Федосьи 
Ефимовны и, по-видимому, ей очень понравилась (она часто рассспраши-
вала нас об Елене Михайловне и Наталье Сергеевне, когда мы приезжали  
в Усть-Цильму), то сердце суровой наставницы дрогнуло, и она подарила 
Елене Михайловне эту рукопись, а Елена Михайловна после реставрации 
книги в Публичной библиотеке передала ее в библиотеку Сыктывкарского 
университета. Читал Андрей Яковлевич и Кириллову книгу, изданную 
в Гродно в 1791 г. (НБ СПбГУ ОРК 6581; Сав. 69): на лл. 308 об, 356 об. 
сохранились его читательские записи.

О некоторых писцах и владельцах рукописных собраний из рода 
Бобрецовых сохранились только лаконичные упоминания В.И. Малышева,  
но и они имеют большую ценность, так как свидетельствуют об участии этих 
представителей фамилии Бобрецовых в создании и сохранении рукописной 
традиции на Печоре и Пижме. Так, В.И. Малышев называет в качестве 
переписчиков рукописей в Усть-Цилемском районе Д.Ф. Бобрецова из  
д. Степановской, выполнявшего заказы односельчан [Малышев 1960б, 
28], Бобрецова Семена Алексеевича, старообрядческого наставика из той 
же д. Степановской, который фигурирует в другом списке и как владелец 
рукописей [Малышев 1960б, 16, 25]. В этом же списке владельцев зна-
чительных книжных собраний упомянуты Иван Игнатьеич Бобрецов из  
д. Коровий Ручей на Печоре [Малышев 1960б, 24], Степан Архипович  
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и Филипп Васильевич Бобрецовы из д. Савинская на Цильме [Малышев  
1960б, 25]. Зато нам хорошо известны имена последних владельцев 
рукописных и старопечатных книг из собраний крестьян Бобрецовых, 
которые они передали археографам. В своем отчете об археографической 
экспедиции 1958 г. В.И. Малышев пишет об одной такой владелице 
рукописного собрания, доставшегося ей, по-видимому, от кого-то из ее 
грамотных родственников, с которым она, по словам археографа, «охотно 
рассталась», хотя это произошло далеко не сразу. В.И. Малышев пишет: 
«…некоторые владельцы во время нашего пребывания в Усть-Цилемском 
районе находились в отъезде. Так, например, было с А.П. Бобрецовой из 
дер. Степановской (Пижма). Две весны подряд она гостила у сына в На-
рьян-Маре. На мои письма старушка не отвечала. Только в 1958 г. мне 
наконец удалось застать ее дома и приобрести от нее десять рукописных 
книг XVII-XIX вв.» [Малышев 1960а, 514]. Иногда последние владельцы 
родовых собраний уже не имели в своем распоряжении ценных рукописей, 
но даже поздние тетрадки с богослужебными текстами представляют инте-
рес для исследователей локальной рукописной традиции. Так жительница 
д. Трусово на Цильме, куда тоже переселились некоторые Бобрецовы, 
Ириния Филипповна Бобрецова, передала ленинградским археографам 
скромную тетрадочку в 8-ку, в которой полууставом были переписаны 
в XIX в. каноны по усопшим (ИРЛИ УЦ н., 318). Дарили археографам 
Бобрецовы и печатные кириллические книги. Так, например, Марфа 
Аксёновна Бобрецова из д. Гарево пeредала в Научную библиотеку СУ 
три кириллические книги из своей библиотеки: Альфу И Омегу (Вильно, 
типография короля Станислава Августа Великого, 1786, в 4-ку; 302 л., пе-
реплет– доски в коже) – НБ СыктГУ, УЦ п. 15; Часовник (М., Почаевская 
тип., нач. ХIХ в., в 4-ку; 380 л., переплет – доски, обтянутые дерматином 
коричневого цвета) – НБ СыктГУ, УЦ п. 17 и Святцы с краткими жития-
ми святых (Супрасль, XVIII в. в 16-ю д.л.; 211 л., переплет – доски в коже  
– НБ СыктГУ, УЦ п. 28.

Мы привели те сведения, которые нам удалось найти о книжниках 
из пижемского рода Бобрецовых. Они не так многочисленны, но все же 
дают представление о вкладе этой старообрядческой семьи в создание  
и сохранение пижемской рукописно-книжной традиции. 
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Abstract: This paper analyzes the presence of the Old Believers in Polish media and 
literary discourses of the 21st century. Special focus is placed on the exoticization pro-
cedures of otherness with respect to the Old Believers’ communities. Instrumentaliza-
tion mechanisms in the following modules are described: national and anthropological, 
autobiographical, popcultural and eschatological.

Przedmiotem prowadzonych tu refleksji jest obecność tematyki mazurskich 
starowierców w polskim dyskursie medialnym i literackim XX i XXI wieku. 
Spytamy o frekwencję tematu i o sposoby jego konceptualizacji. Interesować 
nas będą zwłaszcza rozpoznania konkretu kulturowego i społecznego wspólnot 
starowierskich oraz ich relacje wobec innych grup etnicznych i narodowościowych 
na Mazurach. Interferencja i komunikacja kulturowa należą dziś do najpłod-
niejszych poznawczo obszarów współczesnej humanistyki. Antropologizacja 
modeli literaturoznawczej praktyki a wraz z nią ciekawość dla marginesu, 
uprzywilejowanie kategorii inności i statusu bycia pomiędzy otworzyły nowe 
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perspektywy rozpoznań obszarów komparatystyki, imagologii, badań nad hetero-  
i autostereotypami, ale także studiów postkolonialnych, studiów etnicznych  
i badań płci kulturowej. Filozofia Emmanuela Lèvinasa usytuowała Innego  
w pozycji uprzywilejowanej wobec Ja, wpisała w Ja odpowiedzialność za Inne-
go. Ta swoista dekolonizacja – sensotwórcza w sferze politycznej, ideologicznej, 
kulturowej, rasowej, etnicznej, lingwistycznej, religijnej i wyznaniowej, seksu-
alnej – konkludowała zainteresowaniem dla określonych figur biograficznych  
i określonych doświadczeń na czele z wykluczeniem i wiktymizacją [Domań-
ska 2006]. Odpowiemy na pytanie, czy nowa humanistyka obdarzyła głosem 
także mazurskich staroobrzędowców. Ustalimy, czy tej kategorii Innych udało 
się zapisać oryginalną kartę refleksji ontologicznej i epistemologicznej. Czy  
w polskim dyskursie medialnym staroobrzędowy Inny przesłał być stygmaty-
zowany (pozornie niewinną) egzotycznością. 

Zaprezentowany korpus tekstów jest różnorodny genologicznie. Analizie 
poddamy reportaże prasowe, powieści oraz tekst wspomnieniowy [Krassowski 
2014]. Odpowiemy na pytanie, czy i na ile tworzywo wypowiedzi modyfikuje 
charakter prezentacji i jak ewoluowały sposoby narratywizacji tematu na 
przestrzeni lat. Spośród metod badań prasoznawczych sięgniemy po badania 
jakościowe, a zwłaszcza analizę treści [Wimmer, Dominic 2008]. Integralnie 
korzystać będziemy z metodologii badań literaturoznawczych [Kaliszewski, 
Żyrek-Horodyska 2018, 113-142] ze szczególnym uwzględnieniem propozycji 
kulturowej teorii literatury i badań postzależnościowych [Burzyńska 2006]. 
Artykuł nie aspiruje do wyczerpania wszystkich zagadnień związanych  
z obecnością tematyki mazurskich starowierców w polskiej literaturze fiction 
i non-fiction. Zaproponowane modele tematyzacji są jedynie jedną z możliwych 
strategii interpretacyjnych. 

Kinga Dunin pisząc o opowieści założycielskiej, która narodziła się  
w Polsce po 1989 roku, zwracała uwagę na jej apolityczność i nieufność wo-
bec centrum: „jesteśmy częścią jakiejś większej historii, którą przeżywamy 
w sposób lokalny i wszyscy jesteśmy apolitycznymi cywilami” [Dunin 2004, 
162]. Sekundował jej Kazimierz Brakoniecki, który pisał o depozytariuszach 
warmińsko-mazurskiej ziemi rodzinnej:

Tuziemcy, ziomkowie, kamraci, krajanie, autochtoni, tubylcy, tutejsi, aborygeni, 
domownicy, kosmopolacy, kosmopolitycy, nomadzi, koczownicy, barbarzyńcy, wikin-
gowie, Prusowie, Żydzi, Polacy, Celtowie, Germanie, Goci, Rusini, Kurowie, Bałtowie, 
Borussowie, katolicy, protestanci, arianie, filiponi, prawosławni, bezbożnicy, bapty-
ści, neandertalczycy, modlący się jedną ręką, jednym karabinem, jednym słowem, 
brzozą, krzyżem, wodą, nasieniem, runą, piaskiem, morzem [Brakoniecki 2005, 8].

Ten zmultiplikowany status Innego rozpatrzymy w odniesieniu do mazur-
skiej diaspory staroobrzędowców. Wstępna hipoteza zakłada, że w polskim 
dyskursie medialnym temat podległ egzotyzacji i orientalizacji. Pod pierwszym 
z tych pojęć rozumiemy strategie przedstawieniowe, które zorientowane są  
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na produkowanie inności poprzez budowanie negatywnej opozycji wobec naszego 
kodu kulturowego (represyjność matryc kulturowych). Orientalizm w znaczeniu 
Saida to zestaw praktyk dyskursywnych przedstawiających wyimaginowany 
świat Wschodu jako alter ego Zachodu [Said 2018]. Zawłaszczanie poprzez 
tekstualizację zawęzimy do pięciu aspektów: narodowościowego, antropologicz-
nego, autobiograficznego, eschatologicznego i popkulturowego. Zaproponowana 
kategoryzacja nie wyczerpuje możliwych dróg interpretacyjnych.

„Obecność starowierców w polskiej literaturze pięknej jest adekwatna do 
ich obecności w świadomości Polaków, czyli bardzo skromna” [Pastuszewski 
2013, 7] – pisał badacz, przedstawiając szeroką panoramę polskich tekstów, 
poczynając od XIX-wiecznych świadectw zesłańców, po współczesne wypo-
wiedzi liryczne i beletrystykę. Analogiczne wnioski płyną z analizy obecności 
tematu mazurskich staroobrzędowców w polskich tekstach po 1945 roku. „Czy 
„filiponi” służyli jedynie podkreśleniu egzotyki zapomnianych puszczańskich 
odludzi i uatrakcyjnieniu snutej fabuły, czy też starano się jak najwierniej oddać 
ich zasługujące na podziw trwanie wewnątrz obcej kultury?” – pytał badacz 
[Rudnicki 2012/2013, 239]. I konstatował: obecność na Mazurach starowier-
ców była w polskim dyskursie XX wieku tematem o skromnej frekwencyjności  
i nie przekraczała progu ekscytującej ciekawostki lokalnej. To właśnie miał 
na myśli olsztyński dziennikarz ubolewając: „Niejeden człowiek pióra pisał  
o staroobrzędowcach jako o Indianach lub Murzynach” [Willan 1977a, 8]. 
Prześledźmy charakter tych przedstawień. 

Moduł narodowościowy i antropologiczny. Staroobrzędowcy byli jed-
nym z wielu i wcale nie najważniejszym z elementów budujących colour locale 
Mazur w polskim piśmiennictwie. W polskim dyskursie medialnym pojawili się 
bardziej wyraziście dopiero w międzywojniu. I choć wspominali o nich w swoich 
relacjach reporterskich Dzierżek vel Stanisław Dzierżawski [1898], krakow-
ski językoznawca Roman Zawiliński [1912], a także ksiądz o temperamencie 
etnografa Alfons Mańkowski [1912], to jednak były to wzmianki lapidarne.  
Te reportaże i relacje z podróży budowały w dobie niewoli ponadzaborowe więzi 
narodowe i kulturowe [Nawrocki 1959; Wrzesiński 1990], zaspakajały potrzebę 
egzotyki, informowały o nie dość znanych ziemiach za kordonem [Gąsiorowski 
2005]. Przed plebiscytem zainteresowanie polskiej opinii publicznej Prusami 
Wschodnimi wzrosło, ale – co oczywiste – nie na mazurskich staroobrzędowcach 
koncentrowała się uwaga polskich dziennikarzy i korespondentów [Wrzesiński 
1974]. Trzeba było dopiero talentu Melchiora Wańkowicza [1936], koneksji 
dyplomatycznych Jędrzeja Giertycha [1933; 1962], dociekliwości Stanisława 
Srokowskiego [1925], znajomości terenu Adama Chętnika [1939] i wizji no-
woczesnego krajoznawstwa, jaka właśnie rodziła się w głowie Mieczysława 
Orłowicza [1923], by temat zaistniał z niespotykaną dotąd siłą. Te relacje 
z podróży, bedekery i reportaże literackie przeczytamy jako hegemoniczną 
narrację sprawozdającą o spotkaniu z Innym i ilustrującą ślady przemocy 
językowej wobec odmienności mazurskich starowierców.
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Narzędzia krytyki postkolonialnej pozwalają zbadać, w jaki sposób w sferze 
praktyk podmiotów dominujących (polskich peregrynatorów) podróżujących 
po Prusach Wschodnich w XX-leciu konstruowane są znaczenia oraz jak reali-
zuje się retoryczne zawłaszczenie inności mazurskich starowierców. Izabela 
Surynt za niemieckim historykiem Jürgenem Osterhammelem, przywołuje 
trzy strategie narracyjne, które są wykładnią struktur zależności i podporząd-
kowania. Są to: 1) konstruowanie odmienności jako mniej wartościowej i jej 
zawłaszczanie; 2) kolportowanie przekonania o misji cywilizacyjnej imperium 
wobec „słabszego”/niesamodzielnego podmiotu 3) „utopia niepolityczności”, tzn. 
mistyfikacja rzekomo niepolitycznego administrowania terytoriami zależnymi 
[Surynt 2007, 33]. 

Najbardziej oczywistym elementem odmienności kultury starowierców, 
która rzucała się w oczy przybyszy, była organizacja przestrzenna i architek-
tura wsi (drewniane obiekty sakralne, banie, nekropolie), ale także przedmioty 
codziennego użytku, strój i wygląd zewnętrzny (zwłaszcza wyróżniające męż-
czyzn brody). Te elementy opisu odnajdujemy we wszystkich wspomnianych 
relacjach. Odmienność stygmatyzuje grupę i egzotyzuje jej reprezentantów. 
Egzotyzacji towarzyszy orientalizacja. Wioska Eckertsdorf (Wojnowo) oglądana 
oczami Wańkowicza jest miejscem, gdzie stykają się elementy kultury Orientu 
i Okcydentu. Ta wioskowa nisza jest dysonansem w przestrzeni zdominowanej 
przez niemiecką kulturę reprezentującą wartości Europy Zachodniej. Wschod-
niość starowierców w projekcji reportera uaktualnia stereotyp wsteczności 
cywilizacyjnej, lecz też zachowań nienormatywnych i nielogicznych z punktu 
widzenia dominującego dyskursu kultury Zachodu. Ta irracjonalność ma swoje 
źródło w odległym Oriencie, gdzie rodziła się idea nieposłuszeństwa wobec 
reformy patriarchy Nikona i figura staroobrzędowego egzulanta. 

Orientalizowanie narracji o wojnowskich filiponach następowało dzię-
ki przywołaniom imaginarium symbolicznego z zakresu topografii dzikości. 
Dzierżek, który nazywa starowierców Kozaczkami [Dzierżek 1898, 38], Jędrzej 
Giertych, a po nich autorzy zabierający głos w sprawie po 1945 roku pisali  
o wyjątkowej sile fizycznej reprezentantów grupy, o heroizmie okresu osadni-
czego. Podkreślali enklawowy charakter siedzib, surowość klimatu, bujność 
poddawanych karczowaniu puszcz. Wyższych kompetencji merytorycznych 
dziennikarzy i krajowców wymagał opis organizacji społecznej wspólnot sta-
rowierskich. Takie elementy wizerunkowe jak hermetryczność grupy, dystans 
wobec polityki, obojętność wobec zmian modernizacyjnych do dziś składa-
ją się na kanon rozpoznań kondycji mazurskich starowierców. Zdziwienie i 
niezrozumienie peregrynatorów wzbudzała – prymitywna, jak wyrokowano 
– organizacja społeczna, a zwłaszcza „nieuznawanie przez nich konieczności 
posiadania nazwiska, wszelkich rejestrów metrykalnych (urodzeń, ślubów i 
zgonów) oraz przysiąg: małżeńskiej, wojskowej, co w przypadku tej ostatniej 
skutkowało odrzuceniem możliwości żołnierskiej służby” [Mierzwa 2016, 44-45]. 
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To strategia konstruowania odmienności jako mniej wartościowej i nielogicznej, 
takiej, którą warto ulepszyć według naszych standardów. Przedmiotem opisu 
była kultura życia codziennego, rytuały religijne, język i historia diaspory. 
Jak podaje badacz [Kościelak 2014 a], nie można przecenić znaczenia relacji 
Wańkowicza i Giertycha dla dystrybucji wiedzy o mazurskich staroobrzędow-
cach, także w kręgu czytelnika niemieckiego. 

Dziwne jest nagle znaleźć się Polakowi, będącemu pod ciśnieniem atmosfery nie-
mieckiej, znajdującemu się w każdej najmniejszej wioseczce, położonej w Puszczy 
Jańsborskiej, chałupy numerowane i Gasthaus, zdrowe maksymy hitlerowskie na 
płotach i reklamy – wobec szaleństwa, które przed stu laty wypełzło gdzieś ze stepów 
nadwołżańskich, z tundr nad Oceanem Północnym i które konserwuje się w sobie 
tak pięknie w tym Wojnowie, niech mu będzie Eckersdorf [Wańkowicz 1936, 71].

Zauważmy, że w tym fragmencie kulturze zachodniej/niemieckiej przypisuje 
się porządek, modernizację, zdrowie. Kulturze starowierców odmawia się tych 
cech, eksponując topos szaleństwa. „Śmierć, ofiara, męczeństwo” to figury, 
które w narracji Wańkowicza budują romantyczny mit wspólnoty staroobrzę-
dowej. Te konstatacje są ciekawe ze względu na siłę polskich etnostereotypów 
wobec Rosjan i Niemców. Opinie Giertycha i Wańkowicza o stosunkach na-
rodowościowych w Prusach Wschodnich to w istocie minitraktat o niuansach 
relacji polsko-niemiecko-rosyjskich, o polskim poczuciu przynależności cywi-
lizacyjnej do Zachodu, o strachu przez wschodnią Barbarią i fascynacją wobec 
niej. Te same konteksty interpretacyjne odnajdziemy w tekstach wyrosłych  
po 1945 roku (Newerly, Dzitko). 

W rzeczywistości przed 1939 rokiem dwa porządki rygoryzowały opis 
mazurskich staroobrzędowców w polskim dyskursie medialnym: odmienność 
kulturowa i narodowość. Ta pierwsza była przyczynkiem egzotyzacji mniej-
szości starowierskiej – o czym wyżej, druga – była argumentem walki poli-
tycznej na polsko-niemieckim pograniczu w międzywojniu. Ciekawy jest fakt,  
że w rzeczywistości pojałtańskiej element narodowościowy w opisie mazur-
skich starowierców przestał być istotny. W homogenicznym narodowościowo 
kraju – jak głoszono z trybun politycznych – różnicy można było dopatrywać się 
jedynie na płaszczyźnie specyfiki regionalnej. Tymczasem kwestia tożsamości 
narodowościowej starowierców była niezwykle ważna w narracjach reporter-
skich XX-lecia międzywojennego, o czym zaświadcza najlepiej relacja Jędrzeja 
Giertycha [1933]. Jak podkreśla badacz [Kościelak 2014], autora interesowa-
li starowiercy jako rosyjscy koloniści wchodzący w różnorakie interferencje  
z zastanym wzorem kulturowym tej części Prus Wschodnich: mazurskim, 
niemieckim, polskim. Dużo uwagi poświęcił krajobrazowi językowemu, uznając 
go za najważniejszy wyróżnik tożsamości narodowej. 

wszyscy osadnicy z wiosek filipońskich mówią doskonale po polsku, i to nie tylko 
starzy, lecz i najmłodsi. Trudno, nawiasem mówiąc, o lepszy dowód na to, że Mazury 
Pruskie są na wskroś polskie – i że język polski (którym tu i każdy prawie Niemiec 
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włada) jest główną mową tego kraju. Nawet przez pryzmat obcego światka, jakim 
są wioski filipońskie, ukazuje się nam niespożyta i tęga – polskość Mazowsza Pru-
skiego [Giertych 1933, 112].

Dyplomatę Giertycha interesował stosunek władz niemieckich do mniej-
szości rosyjskiej, przyglądał się on charakterowi niemieckiej turystyki do 
starowierskich wiosek. Nade wszystko jednak badał możliwość ekspansji pol-
skiej misji kulturowej w Prusach Wschodnich i analizował szanse realizacji 
polskich projektów oświatowych wśród grup starowierskich. Stanisław Srokow-
ski rozpatrywał napięcia narodowościowe na polsko-niemieckim pograniczu  
i w grupach starowierskich widział potencjał osłabienia dominacji niemieckiej 
kultury. „Zupełnym przeciwieństwem do łatwo germanizujących się Litwinów 
są wschodniopruscy Rosjanie, zwani tu filiponami” [Srokowski 1925, 66].  
Orłowicz, który wymiennie używał pojęcia filiponi/filipini, podziwiał odporność 
staroobrzędowców na germanizacyjną politykę Niemców: „trzymają się twardo 
swej wiary, narodowości, nawet stroju, sposobu czesania włosów, stawiania 
chat” [Orłowicz 2011, 118]. Te narracje obrazują wspomnianą wyżej strategię 
kolonizacji jako misji cywilizacyjnej wobec rzekomo niesamodzielnego podmiotu 
mniejszościowego. 

W rzeczywistości pojałtańskiej temat mazurskich staroobrzędowców po-
jawił się najpierw w beletrystyce inspirowanej faktografią. W Archipelagu 
ludzi odzyskanych Igora Newerlego staroobrzędowcy są elementem budującym 
colour locale Mazur. Narratorowi udaje się pod Uktą „upolować ruskie typy, 
brodate” [Newerly 1955, 18]. Te zaświadczają o dzikości oglądanej ziemi i jej 
wschodniości (postrzeganej z perspektywy wzorcotwórczego centrum), a co 
za tym idzie – o niebezpieczeństwach podejmowanej marszruty. Ta sama jest 
pragmatyka „epizodu starowierskiego” w powieści Pan Samochodzik i Niewi-
dzialni [Nienacki 1986, 213-216]. Kultowy autor powieści dla młodzieży per-
fekcyjnie budował sensacyjną fabułę, która pozwoliła mu „wmontować lokalne 
narracje historyczne w obiektywizujący porządek wielkiej narracji państwowej 
(ideologicznej) czy też narracji spajającej resp. konsolidującej porządek politycz-
ny resp. ustrojowy z porządkiem historiograficznym [Skórczewski 2016, 110]. 
Stworzył narrację dydaktyczno-poznawczą gloryfikującą pojałtański porządek 
polityczny, propagującą dyskurs władzy, upowszechniającą polityczne prze-
kłamania w zakresie tożsamości i dziedzictwa kulturowego ziemi pogranicza.  
Tę narrację – nie wolną od błędów rzeczowych w odniesieniu do interesującego 
nas tematu [Głuszkowski 2016, 38] można przeczytać jako przykład językowego 
i poznawczego kolonizowania przestrzeni peryferyjnych przez dominium [Skór-
czewski 2017]. Przypomnijmy, że egzotyzacja mazurskich starowierców często 
opierała się na argumentach fizjonomicznych. Zdanie „Mężczyźni mają capie 
bródki i u wielu z nich uderza typ podmongolizowany” [Wańkowicz 1936, 74]  
dziś nabiera wymiaru naruszenia politycznej poprawności, w przeszłości takie 
opiniowanie nie było rzadkością. Na dzikość motywowaną wschodnią prowe-
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niencją powoływał się też Bohdan Dzitko, który pisał o „kałmuckich rysach”, 
„lekko skośnych oczach” reprezentantów tej mniejszości [Dzitko 1981, 194].  
W Puszczy Jerzego Putramenta mazurscy starowiercy to „kacapy”, co definiuje 
ich jako przybyszy ze Wschodu, a jednocześnie ilustruje sytuację niesyme-
tryczności podmiotów [Putrament 1975, 95]. Kacap to określenie pogardliwe, 
dokumentujące wyższość użytkownika języka wobec desygnatu. Pojawiający 
się marginalnie w fabule Puszczy starowiercy są dziwni. Mówią po niemiecku 
i rosyjsku, co identyfikuje ich jako obcych i nasuwa skojarzenia z dramaturgią 
dziejów polsko-niemieckiego i polsko-rosyjskiego sąsiedztwa. Kanon przed-
stawieniowy prozy Putramenta wzbogacają lapidarne informacje o specyfice 
wyznaniowej, wyjątkowej czystości chat starowierskich, o estetyce męskiego 
zarostu. Dokumentowanie powtarzających się, doskonale spetryfikowanych 
ujęć tematyki starowierców nie ma większego sensu. Katalog reprezentacji 
znajdziemy w dostępnych opracowaniach [Pastuszewski 2013; Rudnicki]. Wy-
pada zgodzić się z badaczem: „Poruszane problemy nie wnoszą nic nowego do 
dyskusji o starowiercach, jednak czytelnika, nieświadomego niemal dwustu 
lat obecności wyznawców starego Kościoła prawosławnego na Mazurach, mogą 
z pewnością zaciekawić” [Rudnicki, 243]. 

Tym mocniej należy zaakcentować, że zaledwie w jednej powieści z lat 
1945-1989 znajdziemy bardziej pogłębiony portret starowierca. Przedstawio-
ny w Tutejszej Bohdana Dzitki Baboczka to staroobrzędowiec – rebeliant, 
mężczyzna o nadzwyczajnej sile (zwany jest Niedźwiedziem). Jego związki ze 
wspólnotą wyznaniową są rozluźnione, by nie rzec – unieważnione. Pracuje  
w gospodarstwie mazurskiej rodziny Mizerskich i podlega intensywnym prawom 
asymilacji na gruncie postmigracyjnego polskiego społeczeństwa po Jałcie. 
Wchodzi w krąg polskiej kultury, nabywa kompetencji językowych w zakresie 
polszczyzny, wtapia się w społeczność polską, przyjmuje jej normy i wartości. 
Gestem sygnalizującym zerwanie związków z tradycją ojców jest polonizacja 
nazwiska (Baboczka staje się Baboczyńskim). Ten gest emancypacji skazuje 
Baboczyńskiego na ostracyzm grupy wyznaniowej i czyni zeń postać o rysach 
tragicznych. 

Oryginalna jest funkcjonalizacja wątków mazurskich starowierców  
w powieści sensacyjnej Igora Kantorowskiego Jagodzianki z Mikołajek [2017]. 
Oprócz lapidarnych informacji o historii i specyfice wyznaniowej grupy odnaj-
dujemy tu próby nakreślenia matafizycznego sensu miejsc kojarzonych z rozbitą 
na skutek czasu i czynników cywilizacyjnych wspólnotą. Najsilniej nacecho-
wany semantycznie element starowierskiego pejzażu to cmentarz na wyspie. 
Ten otaczany jest opieką przez ojca Zachariasza – jedynego depozytariusza 
dziedzictwa przeszłości i – to element sensacyjnej fabuły – pamięci zbrodni 
komunistycznego reżimu. Cmentarz nabiera w powieści rysów tajemniczych, 
mrocznych, niemal upiornych. Płoną tu tajemnicze ognie, a mrok i izolacja 
symbolizują tajemnice kryjące się pod powierzchnią idyllicznej rzeczywisto-
ści wakacyjnego kurortu. Niesamowitość scenerii podkreśla sam narrator  
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konstatując sarkastycznie: „Klasztor nad jeziorem, cmentarz na wyspie. Stary 
pop za murami klasztornymi i stary ubek na łódce” [Kantorowski 2017, 60]. 

Nieco bardziej reprezentatywna była obecność tematu w dyskursie pra-
sowym. Co znamienne temat objawił się w mediach dopiero po Październiku 
’56 na fali ekspansji reportażu społeczno-obyczajowego i środowiskowego.  
W module antropologicznym o starowiercach pisali o nich m.in. Jan Chłosta  
i Tadeusz Swat [1960, 6–7] oraz Piotr Napiórkowski [1969, 12-14] w reportażu 
audialnym. Najważniejszym przesunięciem interpretacyjnym wobec stanu 
sprzed 1939 roku była koncentracja na opisie oblicza kulturowego i eliminacja 
dywagacji o identyfikacji narodowościowej. Począwszy od dekady rządów Włady-
sława Gomułki mazurscy starowiercy są przede wszystkim swoi. Nie konotują 
już informacji o rosyjskiej mniejszości, którą należy pozyskać, aby zwiększyć 
potencjał polszczyzny na pograniczu. Postulowana w tekstach Giertycha, Sro-
kowskiego polonizacja dokonała się w realiach socjalistycznego państwa po  
1945 roku. „Starzy uważają się za Rosjan, ale «tutejszych», młodzi za auto-
chtonów. Wszyscy posiadają obywatelstwo polskie” pisała Sukertowa-Biedra-
wina [1961, 68], załączając wiele interesujących obserwacji etnograficznych  
i obyczajowych z terenu mazurskiego wizytowanego już u progu lat 50. Warto 
zaznaczyć, że migracyjną proweniencję i dziedzictwo cywilizacyjne Wschodu 
przywołuje tytuł erudycyjnego eseju Edwarda Martuszewskiego Mazurscy 
Rosjanie (1974) oraz rozdział pracy naukowej Andrzeja Saksona Starowiercy 
– zniemczeni czy spolonizowani Rosjanie? (1998). 

W publicystyce lat 60. i 70. – podobnie jak w tekstach beletrystycznych 
– zwracano uwagę na unifikację członków wspólnoty starowierskiej z polską 
większością. Pisano o emigracji do miast, nieuchylaniu się od obowiązku służby 
wojskowej. Rozluźnienie związków z tradycją przyjmowano jako pozytywny 
efekt czynników modernizacyjnych. Te zmiany nie ewokowały sytuacji nostal-
gicznej, która zdominuje narracje o starowiercach w latach 90. Warto jeszcze 
wspomnieć o tabuizacji informacji o strukturze wyznaniowej portretowanej 
mniejszości. Te działania czytać należy w perspektywie laickiego pejzażu PRL  
i ortodoksyjnych zapisów cenzuralnych limitujących obecność tematyki religijnej 
i wyznaniowej w dyskursie publicznym. Alternatywą były prezentacje kwestii 
wiary jako niegroźnej ekstrawagancji portretowanych bohaterów [Rybiński 
1958, 27, 7-9; 28, 9-10; Danielak 1960, 4; 1962, 7].

Młodzi potomkowie przybyszów znad Wołgi uważają, że zbędne są brody i zbęd-
ne jest bezustanne wertowanie pergaminów. Wolą pożegnać wieś z monastyrem  
i ruszyć do miasta, gdzie jest teatr i kino, i kawiarnia, i klub motorowy, i gdzie 
dziewczęta paradują w szpilkach. Ci „uciekinierzy” nie przejmują się lamentami 
starych nad upadkiem moralności, wiary i obyczajów. Uważają, że zasklepieni  
w starych tradycjach i w starych dogmatach poczciwcy nie dostrzegają, iż życie ma 
swoje wymagania [Danielak 1962, 7].

Na uporządkowanie i poszerzenie wiedzy o wspólnocie staroobrzędowców 
wpłynęło ukazanie się pracy Eugeniusza Iwańca [1977] – od tego momentu 
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fundamentalnego kompendium wiedzy o starowiercach [Głuszkowski 2016]. 
Z opracowań łódzkiego badacza czerpali wiedzę reporterzy z regionu i z kraju 
[Martuszewski 1974; Strońska 1977, 7; Dźwiniel 1975, 12]. W najciekawszym 
poznawczo reportażu okresu powojennego o mazurskich staroobrzędowcach 
Tylko czaj i kuch [Szejnert 1978, 4-6] autorka umiejętnie wpisała tę grupę mniej-
szościową w historię byłych ziem wschodniopruskich. Ta praktyka wymagała 
pogłębionego przygotowania merytorycznego i umiejętności tworzenia narracji 
o faktach niejednoznacznych i kontrowersyjnych. Szejnert udokumentowała,  
że staroobrzędowców dotknęły takie same losy jak innych mieszkańców Ostpre-
ussen: służba w Wehrmachcie, ewakuacja przed frontem zimą 1944/1945, a po 
powrocie na Mazury bolesne doświadczenia lat pierwszych [Jaroszewicz-Piere-
sławcew 1995, 55-57]. „Uniformem nowego życia był dla chłopca battle–dress 
z demobilu, potem mundur harcerski, koszula zetwuemu i zetempe” [Szejnert 
1978, 5]. To właśnie Szejnert jako pierwsza przekonywała, że ważną przyczy-
ną dezintegracji wspólnoty były wyjazdy do Niemiec, a słowa te trzeba czytać  
w kontekście restrykcyjnej polityki informacyjnej PRL i tabuizacji problematyki 
migracji do NRF/RFN [Sakson 1998, 294-296].

Z obliczeń wynika, że spośród dzieci, które przeszły przez szkołę lub są w niej 
jeszcze, około siedemdziesięciu wyjechało na Zachód. Wszystkie, z wyjątkiem 
siedmiu ewangelików, pochodziły z rodzin staroobrzędowych. (...) Na ponad stu 
pięćdziesięciu uczniów jest dzisiaj w szkole może sześcioro dzieci staroobrzędowców 
[Szejnert 1978, 5]. 

Reportaże końca XX wieku poszerzyły wachlarz ujęć przedstawieniowych 
tematyki mazurskich starowierców. Pojawiły się teksty o posmaku sensa-
cji w warstwie formalnej zapowiadające rozkwit dziennikarstwa śledczego  
XXI stulecia. Taki charakter mają reportaże o kradzieżach ikon z wojnowskie-
go klasztoru i ambiwalentnie oceniające postawę opiekuna klasztoru Leona 
Ludwikowskiego [Willan 1977a, 8-10; 1977b, 10-11; 1977c, 10-12; Chlebowski 
1977, 1; Łodyńska 1982, 6-7] oraz dotyczące przejęcia przez katolików świątyni 
w Pogorzelcu. Temat ten podjął również film dokumentalny „Opowieść północ-
na” w reżyserii Hanny Kramarczuk i Haliny Miroszowej [Kowalski 1986, 5].

Moduł autobiograficzny. Jako materiał analityczny z zakresu świadectwa 
osobistego wybrano Wspomnienia starego filipona Grzegorza Krassowskiego. 
O rezygnacji z odniesień do Pamiętnika Antoniny Kondratiewej (1914-1916) 
przysądził limit objętościowy publikacji oraz przeświadczenie, że wydany przez 
Eugeniusza Iwańca w 1982 roku tekst doczekał się szerszej recepcji [Iwaniec 
1982]. Tekst Krassowskiego wydany z posłowiem Stefana Pastuszewskiego 
także poddany został wnikliwym analizom [Chomik 2005, 207-223] i dlatego 
w tym miejscu koncentrujemy się wyłącznie na wybranych elementach tej 
narracji. Mamuarystyka Krassowskiego będzie nas interesowała jako za-
pis kultury pamięci i przekaz autobiograficzny, który rozpoznawać będziemy 
zgodnie z regułami paktu faktograficznego Philippe’a Lejeune’a [Lejeune 
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2001]: tożsamość imion autora, narratora i bohatera, odpowiedni tytuł oraz 
obietnice referencjalne otwierające tekst. Jeśli za Gayatri Chakravorty Spivak 
zapytalibyśmy Can the Subaltern Speak?” [Spivak 1988], to za sprawą tekstu 
Krassowskiego musielibyśmy dać odpowiedź twierdzącą. Ale zaraz nasuwały-
by się zastrzeżenia, np. co do kategorii wiarygodności, zakresu poznawczego 
tekstu, jego organizacji i struktury, wpływu czynników pozatekstowych. Mam 
tu na myśli takie fakty jak zakres i charakter inspiracji Eugeniusza Iwańca, 
autorską strategię dopasowania narracji do projektowanych oczekiwań ośrod-
ków dyspozycyjnych, wobec których autor był w zależności jako członek partii 
i dawny kontakt operacyjny [Krassowski 2014]. Tropem godnym rozwinięcia  
i gruntowanego przebadania są uwagi Stefana Pastuszewskiego na temat 
kształtu leksykalnego i stylistycznego tekstu – niezgodnego z horyzontem 
intelektualnym reprezentanta środowiska, z którego rekrutował się podmiot 
czynności sprawozdawczych. Socjolog i kulturoznawca z pewnością znajdzie 
tu ciekawy materiał do dywagacji na temat postaw światopoglądowych grup 
starowierskich. Zauważmy, że zaangażowanie starowierców w komunistyczną 
rzeczywistość polską po Jałcie (przypadek Krassowskiego) wpisuje to doświad-
czenie w szeroki nurt dyskusji o ocenie rzeczywistości 1945-1989. Tak przeczy-
tana narracja nie jest wcale niszowa, ale okazuje się zapisem doświadczenia 
wspólnego milionom Polaków. Szerzej tę problematykę podjął Stefan Pastuszew-
ski w pracy Zarys najnowszych dziejów wspólnot staroobrzędowców w Polsce 
(1939-2016). Badacz pisał o „religijnie umotywowanej doktrynie lojalności”  
i wyrażał pogląd, że starowiercy przebywający poza Rosją nie utożsamiali się 
z żadnym państwem. Wchodzili w formalny kontakt z władzą, aby zapewnić 
bezpieczeństwo i uchronić swój stan posiadania, ale nie była to działalność  
o znamionach politycznych [Pastuszewski 2017, 65]. Może więc narracja wspo-
mnieniowa Krassowskiego jest opowieścią o trudnych decyzjach ludzi pogra-
nicza, rozpiętych między kulturami, językami, wartościami?

W tekście Krassowskiego po raz pierwszy reprezentant tej wspólnoty staje 
się podmiotem a nie przedmiotem opisu – to po pierwsze. Po drugie – podmiot 
ów jest wyposażony w bardzo konkretne poglądy polityczne i światopoglądowe, 
z czym nie mieliśmy do tej pory do czynienia. Po trzecie – autobiograficzna 
konwencja wypowiedzi, stosowna do portretowania intymnego świata podmio-
tu, tym razem służy opisowi sfery publicznej. Więcej tu opowieści o partiach  
i spiskach niż o obyczaju, rytuałach i religijności wspólnoty. Te deficyty i repre-
zentacje są bardzo znamienne, zwłaszcza, że dysydencki ruch starowierców był 
zwyczajowo przedstawiany jako apolityczny [Targański 2017, 59-61]. Być może 
te partie wspomnień powinny być czytane w kontekście laickiego światopoglądu 
pojałtańskiej władzy, z którą autor sympatyzował; mogą również artykułować 
sekularyzację wspólnoty, która następowała w XX wieku. Znaczącym gestem 
jest uczynienie centralnym punktem opowieści plebiscytu 1920 roku. Ta decyzja 
konstrukcyjna służy uwypukleniu propolskiej postawy podmiotu mówiącego. 
Socjolog z ciekawością przyjmie fragmenty dokumentujące pozycjonowanie 
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się starowierców wobec innych etnosów na Mazurach I połowy XX wieku. 
Relacje etniczne uznaje autor za istotne, bo od nich właśnie rozpoczyna swą 
opowieść (s. 9). Wskazuje na sytuację separacji etnicznej, o czym świadczy fakt, 
że dzieci starowierców nie chodziły kąpać się w rzece razem z niemieckimi  
i mazurskimi, choć uczęszczały do tej samej szkoły. Krassowski przekonuje, 
że grupa starowierców podkreślała swoją odrębność kulturową i wyznaniową, 
definiując się przy tym jako grupa lepiej oceniana. O tym świadczy wątek 
konfrontujący losy dwóch chłopców: starowierskiego (autor) i polskiego. Ten 
drugi jest sportretowany jako zaniedbany, głodny i brudny; wielką szansą jest 
dla niego praca w mazurskim gospodarstwie, z dala od domu. 

Na koniec zauważmy, że świat przestawiony narracji Krassowskiego jest 
światem zmaskulinizowanym, wypełnionym męską aktywnością realizowaną  
w sferze Vaterland, a nie Heimat. Spektakularnie rzadkie scenki obyczajowe 
życia codziennego także wpisane są w przestrzeń zagospodarowaną przez męż-
czyzn (karczma, urząd, wojsko) lub przez dziecko (pojedyncze sceny z jarmarku). 

Moduł popkulturowy: Katarzyna Enerlich Rzeka ludzi osobnych. 
Powieść Katarzyny Enerlich jest tekstem kultury popularnej i jako taki podlega 
masowemu upowszechnieniu i standaryzacji treści, zorientowany jest na efekt 
rozrywki i przyjemności, rządzi się swoimi prawami w zakresie dramaturgii  
i portretowania bohaterów [Macdonald 2005]. Unifikacja i homogenizacja jako 
elementy kultury masowej chętnie zawłaszczają wątki uniwersalnych opowieści 
i mitów. U Enerlich tak właśnie dzieje się z figurą egzulanta, pozycją kobiet 
w historii, z pamięcią i przemijaniem, z miłością, cyklicznością praw natury, 
z powtarzalnością ludzkich wyborów (romanse i nieślubne ciąże bohaterek). 
Enerlich mistrzowsko opanowała reguły budowania mitu na potrzeby literatury 
popularnej: poprawnie zaspokoiła czytelniczą potrzebę wrażeń i niesamowi-
tości; zadbała o niezbędną dawkę przemocy (gwałty, napady, tortury, wojna). 
Informacje o dziejach wspólnoty staroobrzędowców i o jej kulturowym obliczu, 
wpisane w wartką fabułą i uatrakcyjnione perypetiami bohaterek, zapewniły 
książce czytelniczy sukces [https://sztukater.pl/ksiazki/item/18419-rzeka-lu-
dzi-osobnych.html; http://kasiek-mysli.blogspot.com/2016/08/rzeka-ludzi-o-
sobnych-katarzyna-enerlich.html; http://dobrerecenzje.pl/katarzyna-enerlich-
-rzeka-ludzi-osobnych-wyd-mg/; https://naszksiazkowir.blogspot.com/2016/08/
katarzyna-enerlich-rzeka-ludzi-osobnych.html]. Co więcej – powieść Enerlich 
stała się czymś w rodzaju kompendium wiedzy o tej mniejszościowej grupie. 
Recepcja książki potwierdza, że fikcjonalną fabułę powieści traktuje się jak 
materię faktograficzną. To nieporozumienie w zakresie kompetencji odbioru 
– tak irytujące literaturoznawcę – ma swoje źródło m.in. w intertekstualnych 
fragmentach tekstu stylizowanych na dokumenty osobiste. Te skutecznie budują 
wrażenie autentyczności przekazu [http://czworgiem-oczu.blogspot.com/2016/08/
katarzyna-enerlich-rzeka-ludzi-osobnych.html].
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Ta książka „poszerza horyzonty”, przykuwa „mocą autentyczności” [http://
www.mozaikaliteracka.pl/2016/08/rzeka-ludzi-osobnych-katarzyna-enerlich.
html] – czytamy w recenzjach. Bardziej wstrzemięźliwe oceny są rzadkością: 

Początek jest obiecujący: autorka skrupulatnie odtwarza dzieje starowierców,  
niczym kronikarz opisuje wypadki historyczne, które sprowadziły staroobrzędowców 
na Prusy. Dużo słabiej wypada natomiast część dotycząca ich zwyczajów i kultury, 
autorka skupiła się tylko na podstawowych aspektach kultury staroobrzędowców. 
Dawka wiedzy z tej dziedziny jest wystarczająca dla osób, które z tą kulturą stykają 
się po raz pierwszy. Ci, którzy liznęli nieco tematu, raczej nie dowiedzą się niczego 
nowego [https://www.wywrota.pl/ksiazka/37120-rzeka-ludzi-osobnych-recenzja.html].

Enerlich stworzyła opowieść o wielokulturowych Mazurach z historią 
w tle. Spetryfikowała wzory powieści rodzinnej (z wirtuozerią odświeżyła 
je ostatnio w kontekście mazurskim Patrycja Pelica [2016]); wykorzystała 
koniunkturę narracji pamięci i wielokulturowości pogranicza; zabawiła się 
tropami intertekstualności, sięgnęła po popularną wersję archetypicznych 
wyobrażeń, figur i mitów. Homogenizacja upraszczająca [Kłoskowska 1980], 
realizowana przez przemieszanie elementów z różnych poziomów kultury, 
sprawiła, że otrzymaliśmy produkt przystępnie opowiadający o skomplikowanej 
rzeczywistości historycznej, kulturowej, wyznaniowej i politycznej Mazur XIX 
i XX wieku. Niestety, w powieści rażą rysunki postaci o uproszczonych rysach 
psychologicznych, irytują dziwaczne zwroty fabuły, wątpliwości budzi sposób 
budowy warstwy intertekstualnej. 

Choć historia wojnowskich starowierców nie jest pierwszoplanowym wąt-
kiem romansowo-sensacyjno-obyczajowej powieści, to można przeczytać Rzekę 
ludzi osobnych jak popkulturową wersję kosmogonicznego i genealogicznego 
mitu wspólnoty mazurskich staroobrzędowców. To historia fundacji, rozwoju  
i schyłku tej grupy – od protoplasty Onufrego po ostatnie starowierki w Wojnowie 
w XXI wieku. Mircea Eliade przekonywał, że mit opowiada historię świętą, 
która zdarzyła się w legendarnym czasie «początków» za sprawą interwencji 
sił nadprzyrodzonych, czego konsekwencją jest otaczający nas świat.

W sumie, mity opisują różnorodne i czasem dramatyczne wtargnięcia sfery sacrum 
(lub „nad-naturalności”) w obręb Świata. To na tym wtargnięciu ufundowany jest 
Świat i właśnie za jego sprawą jest on taki, jakim dziś go widzimy. Co więcej: to 
właśnie na skutek interwencji Istot Nadnaturalnych człowiek jest tym, kim jest 
obecnie – istotą śmiertelną, płciową i kulturotwórczą. (...) mit uważany jest za 
historię świętą, a zarazem „historię prawdziwą”, ponieważ odnosi się do faktów 
rzeczywistych [Eliade 1998, 12].

Elementami tego mitu założycielskiego wspólnoty mazurskich staroob-
rzędowców są: wybór postmigracyjnej lokacji (metafizyka jezior, izolacja), 
ingerencja w krajobraz naturalny (karczowanie puszczy), szczególne przymioty 
etyczne protoplastów, heroizm okresu pierwszego, portrety ojców-założycieli.  
Te elementy mitycznej narracji stają się czynnikiem integrującym wspólnotę, są 
podstawą organizacji życia społecznego i kultury, mają charakter wzorcotwórczy.  
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To fundament wiedzy członków wspólnoty, kościec systemu aksjonormatywnego.  
Mit fundacyjny wyraża przekonania natury metafizycznej i teologicznej;  
pozwala usytuować siebie wobec historii wspólnoty. Te partie powieści – słusznie 
umieszczone na początku – są również bardzo ważne dla czytelników. Pozwa-
lają się zorientować w skomplikowanej materii życia społeczno-obyczajowego  
i religijnego staroobrzędowców, wprowadzają w temat nieznany. Mit opowiada 
o doświadczeniu uniwersalnym, a autorka próbuje nas przekonać, że w losach 
rosyjskich wygnańców znaleźć możemy uniwersalną narrację o poszukiwaniu 
swojego miejsca w życiu. Enerlich cytuje metaforę biegunów spopularyzowaną 
przez Olgę Tokarczuk w powieści Bieguni [Tokarczuk 2007], o której Stefan 
Pastuszewski pisał, że jest „daleka od starowierskiej rzeczywistości, choć na 
swój sposób wyrastająca z jej mistyki” [Pastuszewski 2013, 20]. 

Enerlich przedstawia popularną historię kultury mazurskich staroob-
rzędowców: pisze o losach pierwszych osadników, o ich wtapianiu się w ewan-
gelicko-mazursko-niemiecki porządek prawno-administracyjny, społeczny  
i kulturowy, o narodzinach molenn, klasztorów i przydomowych bań, które 
trwale zmienią pejzaż architektoniczny Mazur. Autorka wydobywa najbardziej 
spektakularne elementy dziedzictwa kulturowego i wyznaniowego starowierców; 
buduje tożsamość tej grupy przez nagromadzenie różnic, czasem nabierających 
znamion dziwactw bądź ekstrawagancji. Kapitał odmienności jest imponujący. 
Mowa więc o brodach u mężczyzn, lnianych ubraniach wyraźnie lekceważą-
cych kanony estetyczne nowoczesności, o braku guzików, zakazie spożywania 
alkoholu, herbaty i kawy, o poddawaniu się pokutom i rygorystycznym po-
stom, odmowie korzystania z pomocy lekarskiej, o mistycznym kulcie świętych 
ksiąg, o samowystarczalności ekonomicznej, która była sprzeczna z kapitali-
styczną organizacją gospodarki i konsumpcją forsowaną przez świat Zachodu.  
Tak jak polscy peregrynatorzy z początku XX wieku, narrator powieści mówi 
w tym wypadku o zachowaniach sprzecznych z duchem współczesnej cywili-
zacji, wyraźnie wpisując filozofię życia staroobrzędowców w wartości i normy 
Orientu. Według autorki staroobrzędowcy to grupa cechująca się pracowito-
ścią, moralnością, prostotą obyczaju, nadzwyczajnym umiłowaniem porządku 
i czystości, ale i naiwnością związaną z brakiem kompetencji w interpretacji 
nowoczesnego świata. To wspólnota hermetyczna, niechętna nowinkom cywi-
lizacyjnym, zamknięta na propozycje nowoczesnych metod gospodarowania. 
W projekcji Enerlich kategorią charakteryzującą grupę jest przywiązanie do 
wolności, którą w powieści symbolizuje rzeka. Starowiercy niechętnie poddają 
się rygorom administracyjnym (nie uznają nazwisk), odmawiają służby wojsko-
wej, co również widzieć należy w kontekście zachowań antymodernizacyjnych 
właściwych dla świata Wschodu. „Dzicy ludzie” [Enerlich 2016, 25] – cytuje 
ton wiejskiej narracji sąsiedzkiej narrator. Ten słownik inności zbudowany jest  
z plotek i niedopowiedzeń, stereotypów i uprzedzeń, zdziwień i lęku. 

 Enerlich ma ambicję stworzyć narrację pamięci mazurskich staroob-
rzędowców, historię ratowniczą, by zacytować Ewę Domańską [2014, 12-26].  
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To gest kreacyjny dokonany w obliczu kresu tych dziejów, wobec świadomości 
znaczenia przeszłości i dla przyszłych pokoleń. Ma o tym świadczyć motto 
książki odwołujące się do kategorii pamięci oraz przekonanie, że wspólnota 
starowierców nie dość skutecznie troszczy się o zachowanie dziedzictwa prze-
szłości. Argumentem na potwierdzenie tej tezy jest dla narratora zwyczaj 
nienaprawiania krzyży na nekropoliach oraz brak narracji opisujących dzieje 
wspólnoty. 

Nie został po tej historii żadnej zapis, a jak nie ma zapisu, to i pamięć się wybiela. 
Nie było też po zakonnicach żadnej mogiły, ale może to dlatego, że staroobrzędowcy 
nie dbają o krzyże. Jeśli jakiś się przewróci ze starości, to trudno, taka wola boska. 
Na tym polega przemijanie [Enerlich 2016, 37].

Metanarracje odsłaniające życie starowierskiej diaspory mazurskiej budu-
ją źródła przeróżnej proweniencji. Ta intertekstualna zabawa ma oczywiście 
rodowód postmodernistyczny. W materii tekstu znajdziemy fragmenty auten-
tycznego pamiętnika mateczki Antoniny Kondratiewny wydanego przez Eu-
geniusza Iwańca; fikcyjny dziennik Sidora – inspirowany dziennikiem Hansa 
von Lehndorfa, który – nie wiedzieć czemu – autorka chce „ocalić”, a przecież 
został wydany także w języku polskim [Lehndorf 2013]; są opowieści eksper-
tów (Wacław Fiedotow, Halina, Urszula i Tomasz Ludwikowscy), jest bogata 
reprezentacja polskich reportaży z okresu powojennego (niektóre z nich tu 
przywołujemy) i autentyczne fotografie. 

O ile fragmenty dotyczące przeszłości wypadają wiarygodnie, to partie 
współczesne rażą niekonsekwencjami i deficytami. Enerlich wpadła w pułapkę 
braku reprezentacji. Usiłowała napisać powieść z wykorzystaniem wątków 
o współczesnych losach starowierców w Wojnowie, ale ta implementacja za-
wiodła. Dwie zaledwie żyjące współcześnie w powieściowym Wojnowie repre-
zentantki tej wiary (Augusta i Ula) oraz Sidor, którego losy przeprowadzają 
nas przez doświadczenia II wojny i czasy pojałtańskie do lat 70. XX wieku, 
to za mało. Sidor zresztą jest staroobrzędowcem z wyboru. Poznajemy go już 
po śmierci, przez zapisy z dziennika (który autorka nieprawidłowo definiuje 
jako pamiętnik!). Te stylizowane na relację autobiograficzną partie, które  
z literaturoznawczego punktu widzenia ocenić należy jako bardzo przeciętne, 
są interesujące z uwagi na deklaracje autoidentyfikacyjne podmiotu. Mamy tu 
do czynienia z figurą człowieka pogranicza: obywatela wielu języków i wielu 
kultur. Staroobrzędowiec Sidor pisze u progu końca II wojny :

Jest we mnie wzburzona krew Niemca, który nie rozumie tej wojny. Jest we mnie 
krew mojej ziemi – wsi Eckertdorf, w której pobratymcami moimi są Rosjanie i Polacy, 
jest więc we mnie młyn sprzeczności, napędzany wojną, w której musiałem wziąć 
udział i opowiedzieć się po czyjejś stronie. Moja matka była Polka, ojciec Niemcem. 
Wuj Izydor, po którym ma imię, był Rosjaninem, starowiercem. Nie odróżniam,  
w jakim języku mówię, bo mówię każdym, którego choć niewielka kropla płynie 
w moich żyłach. Jak mam zatem zdecydować, po której stronie stoję? [Enerlich 
2016, 152].
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Te refleksje korespondują z nowoczesnym spojrzeniem na pejzaż cywiliza-
cyjny byłych Prus Wschodnich. Do trwale obecnych w literaturze przedmiotu 
kategorii polsko-niemiecko-mazurskiego pogranicza Enerlich dopisuje zapo-
mnianą w PRL kartę o praźródle rosyjskim. To te same tony, które wybrzmie-
wały we wspomnianych już opisach z międzywojnia. Czytany w tym porządku 
dziennik Sidora jest uzupełnieniem refleksji Szejnert o losach staroobrzędowców 
w czasie II wojny. Zauważmy, że Enerlich unikając ekspozycji newralgicznego 
tematu służby starowierców w Wehrmachcie, wyposażyła Sidora w kompetencje 
bycia cywilem i lekarzem. Wywodzący się z Prus Wschodnich Sidor występuje 
w powieści na prawach ofiary wojny, a nie wykonawcy prawa wojennego, jak 
sugerowałby porządek administracyjno-państwowy, który reprezentuje Sidor 
jako obywatel Rzeszy Niemieckiej. Znacząca jest też struktura dziennika Sidora. 
Główne akcenty wpisane są w czas wojny, a pojałtański świat funkcjonuje tu 
słabo. Te deficyty obejmują takie obszary pojałtańskiej codzienności pograni-
cza jak polonizacja, ankietyzacja, paszportyzacja, akcja rozdawania dowodów 
osobistych, wyjazdy do Niemiec w ramach akcji łączenia rodzin, sekularyzacja. 

Opowieść o czterech pokoleniach starowierskich kobiet z Wojnowa, rozpięta 
na przestrzeni niemal stulecia, to historia przekroczeń, wyłomów, niekonse-
kwencji wobec etnosu. Wszystkie kobiety z rodu Malewanów wyzwoliły się 
z patriarchalnego modelu rodziny; wszystkie wyrwały się z hermetycznego 
kręgu swojszczyzny, wszystkie były otwarte na zdobycze cywilizacyjne i zo-
stały prekursorkami w zarządzaniu swoimi włościami; wszystkie namiętnie 
kochały. Podobnie jak we wspomnianych wcześniej ujęciach reportażowych 
i wspomnieniowych, także u Enerlich deficytem jest brak informacji o roli  
religii w życiu bohaterów. Nie satysfakcjonują zdawkowe informacje o świętych 
obrazach na ścianach, o księgach świętych przechowywanych w skrzyniach. 
Te partie poznawcze wymagałyby jednak odpowiednich kompetencji autorki  
i są chyba zbyt poważne jak na ramy powieści popularnej. 

Między turyzmem a eschatologią: reportaże XXI wieku. Kreślo-
ne współcześnie reportaże problematyzują doświadczenia mazurskich staro-
wierców w dwóch formułach. Pierwsza zorientowana jest na promocję walo-
rów kulturowych Mazur i w tym przypadku dziedzictwo kultury materialnej  
i niematerialnej starowierów stanowi bezcenną wartość. Jest to modyfikacja 
modelu antropologicznego, o którym wspominaliśmy przy okazji korpusu tek-
stów z XX wieku. Przesunięcie akcentów dotyczy odejścia od katalogowania 
różnic wobec (normatywnej) większości, na rzecz wpisania tej kultury w zbio-
rowe dziedzictwo cywilizacyjne regionu. Kapitał kulturowy starowierców jawi 
się w tych narracjach jako ważny produkt przemysłu turystycznego, kusząca 
oferta dla działań samorządów lokalnych. Kapitał odmienności Innych zawsze 
przyciągał przemysł turystyczny. Dziś konsumpcja wielokulturowości to jeden 
z najbardziej ekspansywnych sektorów współczesnego turyzmu. 
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negatywne nastawienie wobec wszystkiego co stare, dépassé czy obce, tak powszechne 
w społeczeństwie nowoczesnym, roztapia się w sentymentalizmie i szacunku wówczas, 
gdy dany obiekt jest ostatni w swoim rodzaju. Tęsknota za utraconą „naturalnością” 
i „autentycznością” są jego zdaniem istotną cechą ducha nowoczesności. Zagrożona 
odmienność kulturalna staje się wartością sama w sobie [MacCannell 2002, 34].

Komercjalizacja inności już od lat 90. stała się na Mazurach tematem 
obecnym w dyskursie publicznym. Chyba najostrzejszym krytykiem tej ma-
niery był Wojciech Marek Darski, który ostrzegał przed „tanią” sprzedażą 
mitu wielokulturowości Mazur [Darski 1998, 16, 96]. Wyzwaniem stało się 
znalezienie odpowiedniej drogi ochrony dziedzictwa kulturowego mazurskich 
starowierców: wiarygodnej w perspektywie prawdy kulturowej i etycznej.  
Za taką uznać należy powołanie Starowierskiego Parku Kulturowego z ini-
cjatywy Stowarzyszenia na rzecz Ochrony Krajobrazu Kulturowego Mazur 
„Sadyba” z września 2004 roku [Worobiec 2008, 106-118]. „Uczynienie z kul-
tury staroobrzędowców produktu turystycznego miałoby korzystny wpływ na 
rozwój turystyki na obszarze Warmii i Mazur, a część dochodu z działalności 
turystycznej mogłaby zostać przeznaczona na ochronę dziedzictwa kulturowego 
mniejszości” [Koniusz, Koniusz 2010, 136] – konkludują specjaliści od marke-
tingu terytorialnego i nauk o turystyce. Inicjatywy organizacji pozarządowych 
i władz lokalnych w zakresie ochrony i popularyzacji tego wyjątkowego w skali 
Europy dziedzictwa kultury materialnej i niematerialnej obejmują przygo-
towanie tras rowerowych, szlaku starowierców, porządkowanie nekropolii.  
W dyskusji pojawiają się głosy krytykujące ofensywę konsumpcji dziedzictwa 
staroobrzędowców, np. przerobienie cel zakonnych na pokoje gościnne, otwo-
rzenie baru, biwak usytuowany obok nekropolii przyklasztornej [Kozieł 2013, 
150–160]. Taki wizerunek polimorficznych kulturowo Mazur odnajdujemy  
w reportażach publikowanych w XXI wieku w periodykach krajoznawczych  
i lifestylowych: „Poznaj Swój Kraj”, „Poznaj Świat’, „Voyage”, „Świat”, „Żagle”, 
„Mówią Wieki” [Folejewska 2008, 20; Giedz 2012, 80-86; Chróścicka 2007, 
76-82; Warmiński 2007, 40; Korwin-Szymanowski 2005, 64–65; Głowiak 
2007, 39-43] oraz w prasie lokalnej („Piski Ewangelik”, „Ełk i My”, „Gazeta 
Piska”, „Gminne ABC”, „Gazeta Współczesna”, „Tygodnik Olecki”, „Kurpie”, 
„Almanach Sejneński”, „Gazeta Olsztyńska”, „Gazeta Warmii i Mazur” [Pre-
neta 2013, 8; Mocarski 2014, 12-13; Jabłońska 2011, 10; Radzajewski 2010, 4; 
Kozłowska 2008, 10–11; Opęchowska 2003, 20; Pietruszkiewicz 2004, 169–177; 
Katarzyński 2001, 8; Wojewódzki 2000, 16; Gadek 1999, 20-21]. Większość  
z nich to impresje reportażowe.

Konfrontatywna wobec powyższej jest tendencja przedstawieniowa, w któ-
rej doświadczenia mazurskich starowierców zyskują wymiar eschatologiczny. 
Mamy tu na myśli narracje o micie, który rodzi się na śladach przemijającej 
obecności. Historia reportażu o Warmii i Mazurach uczy, że są to te same rysy, 
które kształtowały wypowiedzi o Warmiakach i Mazurach w latach 80. i 90. 
minionego wieku [Szydłowska 2002]. Znakiem rozpoznawczym tych projektów 
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konceptualizacyjnych jest poetyka nostalgiczna. Tak jest w reportażu Stara 
Rosja nad jeziorem z „Tygodnika Powszechnego” [Żyła 2011, 18-19]. Epicki 
język tej opowieści przypomina dramat egzulantów sprzed trzech wieków, 
dokumentuje nieco ekscentryczne obyczaje hermetycznej wspólnoty, tłumaczy 
relacje starowierców wobec prawosławia. Panoramę współczesnych projektów 
zorientowanych na popularyzację dziedzictwa starowierców maluje też repor-
taż Marii Giedz [Giedz 2012, 80-86]. Zarówno Żyła, jak i Giedz zgromadzili 
solidną dokumentację tematu: rozmawiali z Ludwikowskim i małżeństwem 
Pogorzelskich. Te dwie figury pokazują drogi myślenia o sposobach memoryzacji 
dziedzictwa kultury materialnej i niematerialnej starowierców. Reporterzy 
podzielają entuzjazm wspólnot lokalnych konkludujący projektami, takimi jak 
album Rosjanie – staroobrzędowcy w Polsce wydany przez Fundację Miasto.

To, co robią dla społeczności, z której sami się wywodzą, bardziej niż z religią wiąże 
się z kulturą, językiem i obyczajami. Pokazywanie innym zwykle zamkniętego, 
zwróconego do wewnątrz świata staroobrzędowców to zjawisko nowe. Zawsze 
uśmiechnięci, ufni i otwarci żyją światem, od którego, trzy wieki temu, chcieli uciec 
ich przodkowie [Żyła 2011, 19].

W podobnej tonacji zbudowany jest zdecydowanie najlepszy reportaż  
XXI wieku traktujący o mazurskich starowiercach. To tekst Wojciecha Miko-
łuszki z genialnymi zdjęciami Tomasza Tomaszewskiego drukowany w „National 
Geographic” [Mikołuszko 2007, 2-21]. Obszerny, 19-stronicowy reportaż nie 
zdołał jednak wygrać rywalizacji o okładkę. Numer anonsuje zdjęcie sztucznej 
wyspy w Dubaju (sic!). 

 „Hartowani prześladowaniami trwali w wierze. Dziś walec cywilizacji 
spełnia ich proroctwo” [Mikołuszko 2007, 2] – brzmi lid, który zapowiada 
nostalgiczno-eschatologiczną tonację tekstu. Świetnie wybrzmiewają partie 
dokumentujące wiktymizacyjny potencjał wspólnoty, począwszy od opresyjno-
ści czasów carskich po doświadczenia obu wojen światowych i rzeczywistość 
pojałtańską. Odrzucenie, kontestacja i eksterminacja stają się doświadczeniem 
fundującymi wspólnotowość grupy. Autor bardzo rzetelnie przedstawia skom-
plikowane podziały wewnętrzne, pisze o różnicach poszczególnych odłamów, 
sięga po opinie ekspertów, wsłuchuje się w specyfikę języka swoich bohaterów, 
maluje pełne grozy i piękna obrazy poetyckie, tworzy dynamiczną konstrukcję 
dramaturgiczną. Świetne zdjęcia pokazujące współczesny byt mazurskich 
starowierców tworzą dyskurs z opowieściami o przeszłości. W ujęciu Miko-
łuszki doświadczenie migracyjne starowierców nabiera znamion zaskakująco 
uniwersalnych – w kontekście kryzysu uchodźczego, w którym pogrążona jest 
Europa. Chyba nazbyt optymistycznie wybrzmiewają deklaracje tożsamościo-
we starowierskich bohaterów, którzy określają się wobec doświadczeń Europy 
XXI wieku. 
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Kiedyś byłam Polką, teraz jestem internacional. Jesteśmy Europejczykami, trochę 
Polakami, trochę Niemcami, religia rosyjska, po co to wszystko dzielić. Teraz wszyscy 
żyjemy w zgodzie, nieważne, kto jest kim [Mikołuszko 2007, 20].

Temat mazurskich starowierców może stać się przyczynkiem do dyskusji  
o miejscach komemoratywnych w byłych Prusach Wschodnich. Reportaże do-
kumentują zjawisko „rewanżu pamięci”, pojawienia się w dyskursie publicznym 
tematów do tej pory skutecznie tabuizowanych, splatania się lokalnej mikro-
historii z wielką historią. Przykładem takiej konceptualizacji jest reportaż 
Krystyny Folejewskiej [2008, 20]. I tak temat małżeństwa Ludwikowskich 
– opiekunów mniszek i dziedziców majątku klasztornego uruchamia proble-
matykę żołnierzy wyklętych. Dopiero teraz bowiem można pisać swobodnie 
o antykomunistycznym rysie pojałtańskiej biografii pary. I znów niszowa 
tematyka mazurskich staroobrzędowców pokazuje swoje uniwersalne, wcale 
nie lokalne oblicze. 

Konkluzje. Krzysztof Snarski opisał dynamikę stereotypu staroobrzędowca 
w polskim dyskursie publicystycznym i naukowym na przestrzeni wieków; po-
kazał, dlaczego ten obraz uległ deaktualizacji i jak ambiwalentne etycznie jest 
reprodukowanie fałszywych, bo nieaktualnych wyobrażeń na temat staroobrzę-
dowców [Snarski 2007, 101-108]. Chodzi tu zwłaszcza o powielanie stereotypu 
zapóźnienia cywilizacyjnego, odrzucenia ofert modernizacji, nieredukowalnej 
odrębności stroju, obyczaju, wyznania, rytuałów codzienności, wyborów kuli-
narnych, decyzji o zawieraniu związków małżeńskich, wstrzemięźliwości wobec 
obowiązków wynikających z tytułu organizacji nowoczesnego państwa: spisy 
ludności, obowiązek szkolny, służba wojskowa. Zmiany polityczne, globalizacja 
i uniformizacja pozwoliły starowiercom, tak jak i innym obywatelom Europy, 
zetknąć się z bezrobociem, pauperyzacją, depresją, doświadczyć emigracji  
i dezintegracji grupy wyznaniowej. Lista wciąż nieobecnych bądź niedosta-
tecznie obecnych w dyskursie medialnym tematów związanych z kondycją 
mazurskich starowierców obejmuje m.in. służbę w Wehrmachcie, przemoc 
symboliczną pojałtańskiej polityki wobec mniejszości narodowej, zaangażowanie 
reprezentantów tej wspólnoty w system komunistyczny, decyzje emigracyjne. 

Język jest narzędziem władzy przekonał nas Michael Foucault: sprawozdaje 
o relacjach zależnościowych, artykułuje hierarchie. Język dyskursu o staroobrzę-
dowcach portretuje też nadawców komunikatu, mówi o sympatiach, antypatiach 
i lękach polskiego społeczeństwa. Psycholodzy mówią, że nieukształtowana 
tożsamość jednostki utrudnia relacje z obcością/innością; uformowana zaś, 
silna tożsamość pozwala etycznie, bez strachu, kompleksów i wrogości relacjo-
nować się z otoczeniem [Gosk 2005, 124]. Otwarte pozostaje pytanie o janusowy 
sens hermetyczności grupy starowierców. Czy izolacja uchroniła tę wspólnotę 
przed dezintegracją? A może niedostępność zaprocentowała pomnożeniem 
uprzedzeń i lęków? Dziś wiemy, że narodziły się projekty, które mają szansę 
nadać wspólnocie starowierców na świecie nowe oblicze. Swoją rolę odgrywają 
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w tych działaniach także przedstawiciele mazurskich staroobrzędowców bu-
dujących relacje z grupami na Łotwie i w Estonii, projektujących prace nad 
ochroną i popularyzacją dziedzictwa kulturowego przeszłości. Problematyka to 
wielowątkowa. Zamknięcie jej w kanonicznie rozpisanym stereotypie lokalnego 
skansenu na pewno nie wyczerpuje możliwych odczytań tematu. Pojawiające 
się w najnowszej polskiej literaturze fiction i non-fiction wątki przybliżające 
tematykę starowierców [Wilk 1998; Tokarczuk 2008; Pilipiuk 2011; Kuriata 
2004] mają szanse zmienić uproszczone, a czasami krzywdzące wyobrażenia  
o tej grupie wyznaniowej [Pastuszewski 2013]. Żadna z tych pozycji nie dotyka 
jednak realiów mazurskiego odłamu grupy. 
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