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JĘZYKOZNAWSTWO I GLOTTODYDAKTYKA

Aleksander Kiklewicz
Instytut Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej
Uniwersytet Warmińsko-Mazurski w Olsztynie 

FUNKCJONOWANIE NAZW WŁASNYCH 
W JĘZYKU POTOCZNYM NOWORUSKICH*

Key words: proper names, colloquial speech, pragmatic function of language, postmodernism, 
post-Soviet Russia, New Russians

Wstęp 

Przedmiotem niniejszego artykułu jest nowe zjawisko w komunikacji: eks-
pansja nazw własnych (onimów) w potocznych zachowaniach językowych tzw. 
n o w o r u s k i c h  – elity gospodarczej, powstałej w Rosji w latach 80-90. XX wieku 
po rozpadzie Związku Radzieckiego. Noworuskich zalicza się do kategorii nuwo-
ryszy (nowobogackich), czyli według definicji słownikowej: ludzi, którzy dorobi-
li się majątku niekoniecznie ciężką pracą, lecz wykorzystując koneksje, układy, 
starających się naśladować zamożne warstwy społeczeństwa. W opinii publicznej 
stanowią oni obiekt kpin i ironii – z powodu wulgarnego popisywania się boga-
ctwem, manieryzmu, konsumpcyjnych postaw i dogmatyzowania wzorców kultury 
masowej. 

Materiał źródłowy został zaczerpnięty z powieści rosyjskiej pisarki Oksany 
Robski Casual. Zwyczajna historia. Wstępnej analizy funkcjonowania onimów 
w tekście tej powieści dokonała Monika Krzeczkowska [2008]. W krótkiej recen-
zji na stronie internetowej „Gazety Wyborczej” (edycja krakowska) Renata Rad-
łowska pisze o książce Robski:

Nowy Ruski to ktoś, kto się dorobił; dla kogo luksus to taka zwyczajność, jak dla innych 
brak luksusu. Kawior, szampan, arystokratyczne pretensje i wyrafinowany gust. Nowo-

* Artykuł stanowi rozszerzoną wersję referatu wygłoszonego na III międzynarodowej konferencji z cyklu 
„Problemy semantyki i stylistyki tekstu” na Uniwersytecie Łódzkim (październik 2008). Materiały kon-
ferencyjne opublikowano w tomie: Z zagadnień semantyki i stylistyki tekstu, red. A. Ginter, Łódź 2010.
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ruskość to sposób bycia i myślenia; oddychania, zasypiania, budzenia się. [...] To jest 
opowieść o Bridget Jones, tyle że noworuska BJ jest bogata, rozpuszczona [...] Oryginal-
na Bridget była – w pewnym sensie – ujmująca. Oksana [...] jest wulgarna – kawiorowa, 
różowobotkowa, farbowanopudlowa. [...] To mógł być dowcipny, inteligentny portret no-
wych Ruskich. I wcale nienudny. Wyszła opowiastka, na punkcie której Europa oszala-
ła tylko dlatego, że autorka ubrała ją w niezwykłość nowego zjawiska socjologicznego 
[Radłowska 2008]. 

1. Poziomy kategoryzacji w semantyce kognitywnej

Nazwy własne stanowią nie tylko obiekt teorii nominacji (onomazjologii) 
i semantyki funkcjonalnej (semazjologii), lecz także obiekt semantyki kognityw-
nej – z tego punktu widzenia można je rozpatrywać jako określoną formę kon-
ceptualizacji zjawisk otaczającej nas rzeczywistości. W semantyce kognitywnej, 
a w szczególności w teorii kategoryzacji, rozróżnia się trzy poziomy mentalnej 
reprezentacji danych doświadczalnych: 1) nadrzędny, 2) podstawowy (bazowy) 
oraz 3) podrzędny [Kleiber 2003: 82]: 

Poziom nadrzędny zwierzę owoc mebel
     Poziom podstawowy pies jabłko krzesło
     Poziom podrzędny bokser golden krzesło składane

Poziom podstawowy wyróżnia się tym, że kategorie tego formatu dotyczą 
„środowiska naturalnego, do którego najczęściej się odnosimy, są psychologicznie 
najbardziej wyraziste i prawdopodobnie należą do pierwszych taxa przyswajanych 
przez dzieci” [Klei ber 2003: 80]. W sytuacji potocznej, neutralnej ze względu na 
rodzaj kontaktu między nadawcą a odbiorcą, „przeciętny użytkownik języka” zwy-
kle daje pierwszeństwo kategoriom podstawowym przed kategoriami nad- i pod-
rzędnymi, por.: 

(1) Jana ugryzł pies.
(2) ? Jana ugryzł biały pudel.
(3) ?? Jana ugryzło zwierzę.
(4) ??? Jana ugryzła istota żywa.

Odwrotnie, leksykalne reprezentacje kategorii wyższego i niższego rzędu, jak 
pisze Elżbieta Tabakowska [1995: 46], są bardziej charakterystyczne dla dyskur-
sów specjalistycznych. Przykładowo stosowanie nazw gatunków i odmian zwie-
rząt jest czymś naturalnym w zoologii czy weterynarii, a stosowanie nazw rodzajo-
wych – w tekstach „metafizycznych”, na przykład w filozoficznej poezji Nikołaja 
Zabołockiego:

(5) Меркнут знаки Зодиака
Над просторами полей.
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Спит ж и в о т н о е  С о б а к а,
Дремлет п т и ц а  В о р о б е й [...] 
Меркнут знаки Зодиака
Над просторами села,
Спит ж и в о т н о е  С о б а к а,
Дремлет р ы б а  К а м б а л а [...] (N. Zabołocki, Меркнут знаки Зодиака)

Rozróżnia się cztery właściwości poziomu podstawowego „wyrażające jego 
priorytetowy charakter poznawczy” [Kleiber 2003: 84]. Należące do nich przed-
mioty 1) posiadają wspólne znaczące liczby atrybutów, 2) mają programy czynno-
ści motorycznych, 3) mają podobne kształty, 4) mają być rozpoznawane na podsta-
wie przeciętnych kształtów elementów danej klasy. 

Należy podkreślić, że każdemu z poziomów konceptualizacji przysługują okre-
ślone parametry komunikacyjne. „Wyrazistość” poziomu podstawowego, według 
Georgesa Kleibera, przejawia się nie tylko w aspekcie percepcyjnym i funkcjonal-
nym (motorycznym), lecz także w aspekcie komunikacji: nazwy z poziomu bazo-
wego są najkrótsze, dlatego „używane najbardziej powszechnie i w neutralnych 
kontekstach” [Kleiber 2003: 87]. 

2. Poziomy kategoryzacji a procesy semantyczne 

Poziomy konceptualizacji, podobnie jak formaty portretowania sceny [zob. Ki-
klewicz 2007a: 204], różnią się między innymi ze względu na i l o ś ć  i n f o r -
m a c j i  przekazywanej w akcie mowy. Zachodzi zależność znana z logiki trady-
cyjnej (formalnej): zwiększenie zakresu pojęcia powoduje zubożenie jego treści, 
i odwrotnie. Przejściu od kategorii nadrzędnych do podstawowych, jak pisze 
G. Kleiber [2003: 88], towarzyszy zwiększenie liczby stosowanych właściwości 
i atrybutów, natomiast dominacja kategorii podstawowych w komunikacji po-
tocznej miałaby oznaczać, że zawierają one optymalny zakres informacji, najbar-
dziej odpowiadający zapotrzebowaniom naszego życia codziennego. Na odwrót – 
w sytuacjach, gdy interlokutorom nie zależy na precyzyjnym odtworzeniu opisy-
wanych stanów rzeczy, gdy uważa się, że wystarczające jest ich przedstawienie 
schematyczne, nadawca może zadowolić się stosowaniem znaków poziomu nad-
rzędnego – wówczas będzie to całkiem naturalne, na przykład w tekście z artykułu 
prasowego:

(6) M i e s z k a n i e c  o s .  G e n e r a ł ó w  zawiadomił policję, że kierowcy łamią przepisy, 
bo autobusy stoją na przystanku z włączonymi silnikami („Gazeta Wyborcza”, wyd. 
z 3 X 2008).

Podmiot opisywanego w tekście zdarzenia jest prezentowany jako mieszkaniec 
os. Generałów – autor cytowanego artykułu nie uważa, że w tej sytuacji konieczne 
jest podanie bardziej szczegółowych informacji, na przykład imienia i nazwiska. 



Aleksander Kiklewicz8

Jednak zachodzą też takie sytuacje, gdy rzeczownik z poziomu nadrzędnego 
jest używany wbrew zapotrzebowaniu uczestników aktu mowy na szczegółową in-
formację o obiektach i stanach rzeczy – wówczas realizują się procesy semantycz-
ne dwóch rodzajów: 1) polisemia oraz 2) implikacja. P o l i s e m i ę, czyli zmianę 
znaczenia leksykalnego nazwy ogólnej, obserwujemy na przykład w przypadku jej 
zastosowania jako równoważnika zaimka osobowego:

(7) Dajcie c z ł o w i e k o w i  coś powiedzieć!

może znaczyć: ‘Proszę pozwolić mu coś powiedzieć’.

(8) C z ł o w i e k  lubi zjeść

może znaczyć: ‘Ja lubię dużo zjeść’.
Podobnie, tzn. w znaczeniu szczególnym, jednostkowym, został użyty rze-

czownik ogólny stolica – ‘stolica Polski, czyli Warszawa’ – w przytaczanym po-
niżej tekście prasowym:

(9) W 2005 roku w  s t o l i c y  rozpocznie się budowa centralnego systemu zarządzania 
ruchem, który ma zapobiec tworzeniu się coraz większych korków na ulicach („Angora” 
2004, nr 43). 

O wiele szerszy – i bardziej interesujący – jest zakres i m p l i k a c y j n e g o 
użycia nazw z poziomów niepodstawowych. Szeroko znane jest zjawisko, gdy wy-
soki stopień uogólnienia nominacji wykorzystuje się w celach e u f e m i s t y c z -
n y c h. Taki charakter ma określenie widniejące na opakowaniu produkowanego 
przez firmę Garnier żelu oczyszczającego skórę (a także występujące w telewi-
zyjnej reklamie produktów tej firmy): „Przeciw niedoskonałościom” – jako al-
ternatywa określenia: „Przeciw pryszczom”. Zadanie nadawcy polega tu na tym, 
aby uniknąć bezpośrednich, „przejrzystych” nominacji, które mogłyby wywołać 
u adresata nieprzyjemne treści i skojarzenia.

Jeszcze bardziej wyraźny charakter mają implikacje oparte na nieuzasadnio-
nym – z punktu widzenia celów interakcji komunikacyjnej – zastosowaniu ka-
tegorii podrzędnych. Co prawda Kleiber pisze, że semantyczna różnica między 
poziomem podstawowym i podrzędnym nie jest tak istotna, jak różnica między 
poziomem podstawowym i nadrzędnym:

Aspekt informacyjny [...] nie wzrasta proporcjonalnie do stopnia uszczegółowienia ka-
tegorii. Informacyjność zwiększa się wraz z przechodzeniem od kategorii nadrzędnej do 
kategorii podstawowej, ale potem już nie rośnie w sposób znaczący, ponieważ podana 
informacja o kategoriach poziomu podrzędnego nie jest o wiele większa niż informacja 
już wniesiona przez kategorie poziomu podstawowego. Pojawienie się kategorii poziomu 
podrzędnego stanowi zatem pewne klasyfikacyjne obciążenie myślowe, którego nie rów-
noważy znacząca korzyść informacyjna, ponieważ dodatkowy wkład informacji ograni-
cza się do kilku nowych różnic w stosunku do tych, jakie dostarczył poziom podstawowy 
[Kleiber 2003: 88]. 
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Można jednak sądzić, że nieuzasadniona kategoryzacja podrzędna oznacza 
łamanie jednego z fundamentalnych praw naturalnej komunikacji potocznej – 
sformułowanej przez Herberta Paula Grice’a m a k s y m y  i l o ś c i: „Staraj się, 
aby twój wkład do konwersacji był na tyle informatywny, na ile jest to wymagane 
przez cel wymiany werbalnej, oraz aby nie zawierał większej ilości informacji, 
niż to jest konieczne” [Grice 1977]. Zasada kooperacji wymaga, aby zwiększenie 
przekazywanej adresatowi informacji było uzasadnione, wynikało z jego zapotrze-
bowania lub wcześniej określonych, a więc oczekiwanych wymogów interakcji. 
Porównajmy pod tym względem zdania:

(10) Jan czyta.
(11) Jan czyta książkę.
(12) Jan czyta książkę Borgesa.
(13) Jan czyta tom wczesnych esejów Borgesa.

Jako odpowiedź na pytanie „Co robi Jan?” każde z tych zdań jest możliwe 
w potocznej sytuacji komunikacyjnej, z tym że w każdym odrębnym przypadku za-
kłada się inny z e s p ó ł  a l t e r n a t y w  udzielanej przez kontrahenta informacji. 
W przypadku zdania (10), jak można sądzić, pytający będzie usatysfakcjonowany 
informacją o tym, że Jan czyta, a nie na przykład śpi czy ogląda mecz w telewi-
zji, podczas gdy replika (13) byłaby na tle tego oczekiwania nader szczegółowa – 
w ten sposób nadawca może podkreślać, że zajęcie Jana ma charakter egzotyczny, 
wyraźnie refleksyjny czy pasjonacki. 

Maksyma ilości jest zatem bezpośrednio związana z p o s t u l a t e m  r e l e -
w a n c j i (czy też odniesienia): ilość przekazywanej w komunikacie informacji 
powinna być dostosowana do treści interakcji, innymi słowy – do merytorycznej 
koherencji komunikacyjnych „wkładów” uczestników konwersacji. O konteksto-
wym uwarunkowaniu poziomów kategoryzacji pisze także E. Tabakowska: 

Zależność między poziomem specyfikacji leksykalnej i kontekstem można opisać w ka-
tegoriach Grice’owskiej maksymy ilościowej [...] – zbyt duża schematyczność oznacza 
niedostateczną specyfikację, zaś zbyt duża specyfikacja prowadzi do redundancji [Taba-
kowska 2001: 59].

Zastosowanie nazwy z poziomu podrzędnego w większym stopniu zakłada alter-
natywność sytuacji, zawiera semantykę dystynktywności, podczas gdy nazwy z po-
ziomu bazowego pod tym względem są bardziej neutralne (przykład Tabakowskiej):

(14) Nakarmiłeś bulteriera?
(15) Nakarmiłeś psa?

Pierwsze zdanie w większym stopniu konotuje, że w sytuacji występują też 
inne zwierzęta, w szczególności inne psy. 

Odstępstwa od postulatu ilości powodują efekty implikacyjne, w szczególności 
takie zjawisko jak i r o n i a.  Jeden z przykładów tego typu rozważa Zbigniew Nęcki 
[1996: 143]: 

(16) Wyłącz radio.
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(17) Zbliż się do tego płaskiego pudełka na półce, naciśnij trzeci guzik od lewej i przekręć 
pierwszą gałkę w prawo.

Różnica przytoczonych (równoważnych semantycznie) zdań polega na tym, że 
pierwsze jest zgodne z wymogiem optymalnej ilości informacji, podczas gdy dru-
gie jest zbyt szczegółowe – w tym przypadku, jak pisze Z. Nęcki, 

odbiorca ma podstawy do wnioskowania, że nadawca chce wyrazić coś więcej niż tylko 
polecenie wyłączenia radia. Prawdopodobnie chce złośliwie podkreślić swe mniemanie 
o niskiej inteligencji odbiorcy [Nęcki 1996: 143].

3. Kategorie podbazowe w języku noworuskich

Podobnie funkcjonują nazwy własne, jak również inne formy leksykalizacji 
kategorii podrzędnych w powieści Oksany Robski: pojawiają się w sposób nieuza-
sadniony, to znaczy w sytuacjach, gdy wysoki stopień specyfikacji opisywanych 
obiektów i zjawisk nie jest wymagany, jak w zdaniu:

(18) Я нажала интерком и попросила чаю. Откинулась на спинку п л ю ш е в о г о 
к р е с л а.

W tym przypadku nie można uzasadnić rzeczywistych powodów konkretyzacji 
obiektu nominacji – wystarczyłoby napisać:

(19) Я нажала интерком и попросила чаю. Откинулась на спинку к р е с л а.

Autorka jednak podkreśla, że fotel był pluszowy, a więc – skądinąd luksuso-
wy. Tu implikacja nie ma nic wspólnego z ironią czy deprecjacją, jak to obserwo-
waliśmy na wcześniejszym przykładzie z książki Nęckiego – na odwrót, autorce 
zależy na tym, aby w jak najkorzystniejszy sposób wyświetlić własny wizerunek, 
a mianowicie podkreślić prestiżowy status konsumowanych rzeczy. Innymi słowy 
– mamy tu do czynienia z zawoalowaną formą c h w a l e n i a  s i ę.  Podobny przy-
kład zakłócenia postulatu ilości, jak również postulatu relewancji, obserwujemy 
w zdaniu:
(20) Я вытащила из пачки сигарету. Он щелкнул з а ж и г а л к о й  D u p o n t. Я не 

курила лет десять.

W powyższym zdaniu pojawia się nazwa marki – DuPont (jednego z najwięk-
szych na świecie koncernów chemicznych). Nie wnosi ona zasadniczo nic nowego 
do narracji, nie jest powiązana z żadnym zespołem alternatyw, dlatego jej usunię-
cie wcale nie powoduje istotnych zmian treści wypowiedzi:

(21) Я вытащила из пачки сигарету. Он щелкнул з а ж и г а л к о й .  Я не курила лет 
десять.

Kolejna ilustracja jest o tyle wyrazista (pod względem charakterystycznego dla 
nowobogackich wulgarnego „materializmu”), że – jak można sądzić – nie wymaga 
komentarza: 
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(22) Приехала моя дочь. Мама привезла ее на подержанном «митцубиси», которым 
лихо управляла, жалуясь на слабый кондиционер, потрепанную кожу на креслах, 
отсутствие системы ABS, отсутствие памяти установки кресел, отсутствие 
электрической настройки зеркал… 

Podobnych przykładów w tekście powieści Robski jest zbyt dużo, żeby nie do-
szukiwać się w tym określonej motywacji. Ale zanim zinterpretuję ten charakte-
rystyczny element stylu mowy potocznej noworuskich, przedstawię analizę tema-
tyczną występujących w tekście nazw własnych. Zdecydowanie dominują w nim 
nazwy lokali gastronomicznych, zwłaszcza restauracji i kawiarni – łącznie odno-
towano 31 nazw (tu i dalej wykorzystywane są dane z opracowania M. Krzecz-
kowskiej), przykładowo:

(23) Через час я входила с цветами в  р е с т о р а н  „Б и с к в и т”.
(24) Катя пересела за стол к одному из первых лиц „В е р а н д ы  у  Д а ч и”.
(25) Мы пили шампанское в  „Г р и н е” н а  К у т у з о в с к о м. Ресторана дороже най-

ти в Москве невозможно.

Dość regularnie (22 użycia) występują w tekście nazwy sklepów oraz firm 
handlowych, przy tym dominują nazwy o pochodzeniu obcym:

(26) Все ходовые размеры Bluemarin в „Ит а л м о д е” разобрали ещё в конце февраля.
(27) Я заехала в  „В и н и”.
(28) Вероника отправила его в магазин „С е д ь м о й  к о н т и н е н т” в Крылатском.
(29) Я заехала в B r o n i  [...] посмотреть подарок Ванечке на день рождения.

Kolejne stopnie w hierarchii wartości rosyjskich nuworyszy zajmują markowe 
ubrania (18 nazw) i środki lokomocji – luksusowe samochody (14 nazw):

(30) Я сняла с вешалки яркое платье из последней коллекции D o l c e  &  G a b b a n a.
(31) Я сама была обладательницей с н о у б л е й д о в  о т  C h a n e l.
(32) Денис сидел в белых ш о р т а х  B r i o n i.
(33) Официанты в этом ресторане ходили в  о д е ж д е  о т  А р м а н и.
(34) Она подъехала на старом „ф о л ь к с в а г е н е”.
(35) Пусть мне купят двести двадцатый „м е р с е д е с”.
(36) Тебе утром к подъезду подгонят B e n t l e y  с откидным верхом в розовых лен-

точках.
(37) Кате купили д ж и п  C a y e n n e.

Łącznie w tekście Robski można wyodrębnić dziesięć grup tematycznych nazw 
własnych, którym wyraźnie towarzyszy nacechowanie pragmatyczne (manierycz-
ne), co przedstawia poniższy wykres, który w pewnym stopniu jednocześnie obra-
zuje skalę wartości rosyjskiej elity przemysłowej. Należą do niej przede wszyst-
kim takie sfery, jak: relaks, gastronomia, środki lokomocji, ubranie i przedmioty 
codziennego użytku (często potocznie określane jako sprzęt). Brak tu natomiast 
wartości kulturowych – artystycznych bądź literackich, co rzutuje na jednowymia-
rowe, a mianowicie konsumpcyjne stanowisko przedstawicieli subkultury noworu-
skich wobec rzeczywistości. 
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4. Marka jako symbol kulturowy

Język noworuskich stanowi charakterystyczny przykład swoistego kreowania 
świata w obrębie socjolektu (który można też ująć jako podmiotowo nacechowa-
ną odmianę stylu komunikacji potocznej). Według Stanisława Grabiasa, socjolekt 
1) „unifikuje proces interpretowania doświadczeń”, 2) „wyznacza stosunek użyt-
kowników języka do zjawisk otaczających grupę społeczną”, 3) „nakreśla spo-
soby postępowania członków grupy w stosunku do siebie, w stosunku do innych 
grup społecznych i wreszcie w stosunku do tych zjawisk rzeczywistości, które 
pozostają w kręgu zainteresowań użytkowników socjolektu” [Grabias 2003: 160]. 
Tak więc w obrazie rzeczywistości zmagazynowanym w podstawowym zasobie 
leksykalnym polszczyzny, usługi (handel, ubranie, podróż itd.), według danych 
S. Grabiasa, obejmują 15,6% słownictwa [Grabias 2003: 160], podczas gdy w sy-
stemie wartości bohaterek i bohaterów Robski stanowią one wartość nadrzędną, 
wręcz absolutną.

Ekspansja nazw własnych dotyczy przede wszystkim wyrazów o charaktery-
stycznym n a c e c h o w a n i u  p r a g m a t y c z n y m  – są to przeważnie zapo-
życzone (nieraz zapisywane literami alfabetu łacińskiego) nazwy przedmiotów 
markowych, ekskluzywnych, uważanych za szykowne, eleganckie, luksusowe, ko-
jarzące się ze stylem „glamour”. Inne kryterium wyprofilowania nazw w tekście to 
wysoka cena konsumowanych towarów i usług:

(38) Он принял Викиного сына, как своего. Он стал частью Викиной жизни. Основной 
частью – потому что, кроме него и сына, больше у нее ничего не осталось. 
Он помогал ей деньгами, купил машину, устроил ребенка в  д о р о г о й  д е т с к и й 
с а д.

(39) – Жасминовый. – Светлана показала мне коробочку. Точно такой же чай 
я покупала себе домой. Д о р о г о й, но по аромату не сравнить ни с каким другим.

Grupy tematyczne nazw własnych, występujące w powieści Oksany Robski 
Casual. Zwyczajna historia
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Manieryzm językowy przedstawicieli formacji noworuskich w dużym stopniu 
polega na zastosowaniu n a z w  m a r e k, a w istocie rzeczy – na naśladowaniu 
świata reklamy, w szczególności sloganów reklamowych typu:
(40) L i p t o n  numer jeden na świecie.
(41) G i l l e t t e  najlepszy dla mężczyzny.
(42) Z e p t e r  gwarantuje ci nowe, zdrowe odżywianie się.

Można nawet pokusić się o stwierdzenie, że jest to subkultura w dużym stop-
niu wykreowana przez reklamę (szczególnie tzw. reklamę ekskluzywną), oparta 
na reklamowym systemie wartości. Nazwy marek natomiast funkcjonują w języku 
noworuskich jako swoiste i n d e k s y  e l i t a r n o ś c i. 

Stanisław Skowron – za Amerykańskim Stowarzyszeniem Marketingu – defi-
niuje markę następująco: „Marka to nazwa, termin, symbol, wzór lub ich kombi-
nacja, stworzona w celu identyfikacji dóbr lub usług sprzedawcy albo ich grupy 
i wyróżnienia ich spośród konkurencji” [Skowron 2006: 44 i n.]. Wyodręb-
nia się sześć parametrów marki: cechy, korzyści, wartości, kultura, osobowość 
i użytkownik, przy tym z punktu widzenia funkcjonowania marki w środowi-
sku konsumentów najważniejsze są dwa: k o r z y ś ć – „marka daje użytkowni-
kowi produktu gwarancję uzyskania korzyści funkcjonalnych i emocjonalnych”, 
oraz u ż y t k o w n i k – „marka sugeruje rodzaj klienta i użytkującego produkt” 
[Skowron 2006: 44 i n.]. W sposób przekonujący pisze o tym Krystyna Lubelska 
w artykule Pod szczęśliwą marką na łamach tygodnika „Polityka” (2008, nr 37):

Nike w swoich kampaniach oferuje nie tylko wygodne obuwie, ale i realizację sukcesu. 
Apple obiecuje możliwości bez granic, Coca-Cola demonstruje dynamizm i energię mło-
dości, Nokia (connecting people) braterstwo między ludźmi. Tak więc to nie sam pro-
dukt, ale przede wszystkim jego marka wpisuje człowieka w odpowiednio atrakcyjny 
kontekst. Liczy się fakt przynależności do grupy posiadaczy, których sposób bycia 
i życia określają konkretne znaki firmowe. Postrzeganie konsumentów nie jako zwykłych 
nabywców rzeczy, ale jako wyznawców marek, upodmiotawia jednostkę, generalnie po-
lepsza jej samopoczucie – na tym polega chytry manewr marketingu.

Uwaga badaczy komunikacji marketingowej jest głównie skierowana na aspek-
ty tworzenia marki i zarządzania marką przez producenta, natomiast mniej zbada-
ne jest społeczne funkcjonowanie marki – jej odbiór, wartościowanie, użytkowa-
nie. Marka, jak widzimy na przykładzie zachowań językowych noworuskich, staje 
się pewnym m e d i u m ,  celowo wykorzystywanym przez użytkowników narzę-
dziem autoprezentacji i narzędziem oddziaływania na przedstawicieli swojej gru-
py społecznej lub przedstawicieli innych grup. 

Implikacje oparte na odstępstwie od postulatów ilości i relewancji w zdaniach 
z nieuzasadnionym zastosowaniem leksykalnych wykładników kategorii podrzęd-
nych polegają głównie na tym, że wyrażeniom tego typu towarzyszą dwie funkcje: 
1) indeksowa i 2) socjatywna. F u n k c j a  i n d e k s o w a (w terminologii przy-
jętej w angielskiej szkole socjolingwistycznej; w polskiej terminologii – funkcja 
prezentatywna) polega na identyfikacji przynależności osoby do określonej gru-
py/warstwy społecznej, w rozpatrywanym przypadku chodzi o przynależność do 
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rosyjskiej elity przemysłowej. Funkcja indeksowa jest powiązana z funkcją socja-
tywną, ponieważ manifestowanie statusu społeczno-kulturowego zwykle rzutuje 
na rozkład ról uczestników interakcji. F u n k c j a  s o c j a t y w n a ekspansji nazw 
z poziomu podrzędnego (w szczególności nazw marek) występuje w dwóch od-
mianach: integracyjnej i dezintegracyjnej. W pierwszym przypadku nadawca ma-
nifestuje swoją społeczną solidarność z odbiorcą, komunikat językowy występuje 
przy tym jako czynnik kolektywny – tworzy grupę społeczną, łączy jednostki ze 
zbiorowością. Nazwy marek funkcjonują w potocznej komunikacji noworuskich 
jako swoisty kod, umożliwiający wejście do sfer elitarnych. 

Oddziaływanie dezintegracyjne (dysocjatywne) polega na wyrażaniu dystansu 
wobec otoczenia, wyższości, a nieraz dominacji w stosunku do przedstawicieli in-
nych grup społecznych. Narzędziem funkcji dezintegracyjnej jest łamanie normy 
użytkowej, tzn. obowiązującego w komunikacji potocznej stosowania wykładni-
ków kategoryzacji bazowej. Mamy tu do czynienia ze swego rodzaju zakonem, 
w obrębie którego preferuje się język o dużym n a c e c h o w a n i u  t a j n y m – 
przecież masowy odbiorca tak naprawdę nic (lub prawie nic) nie kojarzy z taki-
mi nazwami, jak: Bentley, маракуя czy круиз-коллекция. Nie jest to tajność tego 
samego typu, co występująca na przykład w żargonie złodziejskim, a jednak 
w wielu wypadkach noworuscy posługują się jak gdyby pewnym szyfrem, a więc 
językiem o wyraźnym zabarwieniu t a j n o ś c i  i n t e n c j o n a l n e j. Oto charak-
terystyczne przykłady z prozy Robski:

(43) Регина листает еженедельник, контролируя боковым зрением вход в зал, откуда 
должен появиться официант с „L a u r e n t - P e r r i e r  B r u t ”. По 180 евро бу-
тылка.

(44) Как ты относишься к „C h a s s a g n e - M o n t r a c h e t  l e s  C h a u m e e s” 2000 
года? От O l i v e r  L e f l a i v e ?

(45) – Мне „П л а м е н е ю щ и й  к р а к и я н” с  с а б а й о н о м  „п и н ь я - к о л а д а” 
и  ш о к о л а д н ы м  г а н а ш е м. Она смотрела на меня во все глаза и стеснялась 
спросить, что это такое. Горячее? Алкоголь? Десерт?

W pierwszym cytacie dopiero przywołanie rzeczownika бутылка wyjaśnia 
niewtajemniczonemu czytelnikowi treść nazwy własnej Laurent-Perrier Brut (marka 
szampana), w drugim – treść kolejnych nazw napojów alkoholowych jest zupełnie 
ukryta, a więc jej odkodowanie wymaga nieprzeciętnej kulturowej kompetencji od-
biorcy. Trzeci przykład jest szczególnie interesujący, a to dlatego, że adresat zdecy-
dowanie nie rozumie replik nadawcy obfi cie ozdobionych retoryką konsumpcyjną.

Zakończenie

Opisane w tym artykule nasilenie specyfikacji semantyki leksykalnej ma co 
najmniej dwa źródła. Przyczyna obiektywna polega na ogólnym dążeniu do p r y -
m a t u  k o n s u m p c j i, który stał się cechą charakterystyczną współczesnej kul-
tury postmodernizmu, o czym między innymi pisze Kazimierz Ożóg:



Funkcjonowanie nazw własnych w języku potocznym noworuskich 15

Niezwykły rozwój współczesnej konsumpcji znajduje odzwierciedlenie w języku. [...] 
To zupełnie nowy język, całkiem nieznany przed rokiem 1989. Człowiek współczesny 
porusza się z jednej strony wśród tysięcy rzeczy, będących wytworem bardzo rozwinię-
tego społeczeństwa postindustrialnego, z drugiej zaś współczesna kultura konsumpcyjna 
kieruje do niego ogromna liczbę słów, które służą rzeczom, nazywają je, zachęcają do 
kupna i korzystania z ich dobrodziejstw. Rzeczowniki nazywają najważniejsze obiekty 
konsumpcji, zwykle materialne przedmioty – a jest ich ogromna liczba, bo konsumpcjo-
nizm lubi nadmiar – które stały się dla współczesnej cywilizacji celem najważniejszym 
[Ożóg 2006: 294].

Jacek Warchala [2003: 224] zaznacza, że najliczniejszą grupę wyrazów no-
wych w prasie polskiej lat 90. XX wieku stanowi leksyka naukowo-techniczna 
i tzw. erudycyjna, co niewątpliwie jest uwarunkowane rozwojem nowych techno-
logii i rozwojem kultury konsumpcyjnej. Kultura oparta na wartościach tradycyj-
nych jest wypierana przez „medialny obraz rzeczywistości”, o którym K. Ożóg 
między innymi pisze tak:

Na początku lat 90. XX wieku społeczeństwo polskie zaczęło wchodzić w fazę „postli-
teracką” [termin T. Sekiguchi – A. K.]. Proces ten polega na masowym odejściu od czy-
tania książek, zwłaszcza dzieł literackich, do oglądania różnych obrazów (programów) 
oraz słuchania audycji proponowanych przez media [Ożóg 2007: 21 i n.].

Pod względem formalnym dyskursy ponowoczesne wyróżniają się dominacją 
jednej części mowy – rzeczowników [Ożóg 2006: 295]; pod względem semantycz-
nym – nasileniem nominacji opartej na kategoriach podrzędnych (o czym przeko-
nuje materiał źródłowy, opisany w tym artykule), a pod względem pragmatycznym 
– pierwszeństwem rekreacyjnych gatunków mowy, spośród których w pierwszej 
kolejności należy wymienić plotkę; oto dwa przykłady z tekstu Robski:

(46) Женщины сидели отдельно и, как обычно, с п л е т н и ч а л и.
(47) Слушай, я тебе перезвоню [...] Они там чай пьют и с п л е т н и ч а ю т. 

Istnieje też inna – subiektywna przyczyna ekspansji nazw własnych (głów-
nie nazw marek) we współczesnych dyskursach interpersonalnych i publicznych: 
możliwość ich wykorzystywania jako narzędzi regulowania czy też kreowania re-
lacji społecznych. Łamanie podstawowej zasady konwersacji – postulatu ilości, 
a pośrednio – także postulatu relewancji (odniesienia), czyli swoiste „schorzenie 
dyskursu”, jak określiłby to Janusz Sławiński [1992: 65], okazuje się celowym 
zabiegiem komunikacyjnym – sposobem indeksacji struktury klasowej społeczeń-
stwa, tworzenia więzi i hierarchii społecznych. Przez dłuższy czas klasowa dyfe-
rencjacja języka była swego rodzaju tabu w językoznawstwie. Dziś jest oczywiste, 
że funkcjonalne rozwarstwienie społeczeństwa znajduje swoje odbicie w języku, 
w komunikacji językowej, a jedną z form społecznej idiosynkrazji kompetencji 
językowej jest profilowanie określonych poziomów kategoryzacji rzeczywistości 
i stosowanie określonych typów ich nominacji. 
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Summary

Functioning of Proper Names in Colloquial Speech of New Russians 

The present study discusses the pragmatic function of language as realized by proper 
names in colloquial speech of New Russians who in the 90’s of the 20th century became 
a new industrial elite in the post-Soviet Russia. Specifically, a type of a sociolect with distinct 
secrecy features is put to analysis; the secrecy parameter makes the language of New Russians 
resemble jargon. The linguistic phenomenon discussed is the more interesting as the use 
of proper names in the language of New Russians violates the informative principle 
of language interaction. It neglects the cooperation principle, the quantity and the relevance 
postulates, in particular. The expansion of proper names, most of which refer to brand 
names or brand-name products, is intentionally used by subjects of communication: first, 
to realize the deictic function, which indicates the cultural community and the membership 
within a given social group/stratum; second, to realize the sociative function, which 
indicates the social structure and manifests solidarity or dominance/superiority towards the 
addressee. In addition, the expansion of proper names constitutes a characteristic feature 
of postmodernism.
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В современной лингвистике существует несколько подходов в описании 
религиозной коммуникации. Один из них связан с описанием религиозного 
дискурса. А.В. Бугаева так определяет его задачи: „Дискурс предполагает ква-
лификацию жанров и типов речи, описание означающего и означаемого, ис-
следование целей и желаний. Религиозный дискурс представляет собой тип 
институционального дискурса, то есть специализированную клишированную 
разновидность общения, обусловленную социальными функциями партнеров 
и регламентированного как по содержанию, так по форме. Цель религиозного 
дискурса – духовное общение, базирующееся на конкретных ценностях и нор-
мах поведения”. Среди направлений исследований религиозной коммуникации 
А.В. Бугаева выделила литургический и исповедальный дискурс [Бугаева 2009]. 

Теория дискурса в современной лингвистике еще находится в стадии ста-
новления. Существуют разные точки зрения на вопрос что такое дискурс? 
Первая группа трактовок понимает дискурс как текст, взятый в совокупности 
с экстралингвистическими факторами, ср. „сложное коммуникативное явле-
ние, включающее, кроме текста, еще и экстралингвистические факторы (зна-
ния о мире, мнения, установки, цели адресата), необходимые для понимания 
текста”1. Поэтому всякий текст – это знаковое информационное поле, впи-
санное в некоторый экстралингвистический контекст.

1 Режим доступа: <http://ru.wikipedia.org/wiki/Дискурс>, дата доступа: 21.02.2009.
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Вторая группа трактовок дискурса основывается на понятии речи или 
речевой деятельности. Самые популярные среди них – понимание дискурса 
как социализированной речи или социализированной речевой деятельности: 
„речь погруженная в жизнь” [Арутюнова 1990: 136–137], „речь, вписанная 
в коммуникативную ситуацию” [Кибрик, Паршин 2008], „речь, погруженная 
[...] в социальный контекст” [Усманова 2009], или же, наоборот – как речь 
участников диалога, погруженной в когнитивно-психологические процедуры 
(„совокупность речемыслительных действий обоих коммуникантов”, согласно 
Т. Милевской [2010]). 

Несмотря на разногласия, многие исследователи считают необходимым 
выделение новой отрасли лингвистики – дискурсивного анализа, вырабаты-
вающей собственные методы для исследования дискурса [Самойлова 2008].

А.Д. Самойлова, на базе работ исследующих институциональный дискурс, 
прежде всего опираясь на статью В.И. Карасика Религиозный дискурс, строит 
свою гипотезу о содержании структуры дискурса. Классифицируя объекты 
изучения, в числе элементов дискурсивного анализа она выделяет:
• род дискурса (научный, рекламный, политический, религиозный, педагоги-
ческий и т.д.), 

• вид (или тип) дискурса (для религиозного рода дискурса: проповеднический, 
исповедальный, молитвенный), 

• класс (разновидность) (для проповеднического вида – миссионерский и цер-
ковный). 
Под дискурсом А.Д. Самойлова понимает текст, создаваемый говорящим 

(пишущим) для достижения определенной коммуникативной цели, реализую-
щейся посредством применения соответствующих стратегий и тактик, которые 
диктуют выбор языковых средств с необходимым значением [Cамойлова 2008]. 

Конститутивными (основополагающими) признаками (компонентами) 
иституционального дискурса являются текст (лингвистический компонент) 
и экстралингвистический контекст.

Текст – это объединенная смысловой связью последовательность языко-
вых знаков в их речевом воплощении, основными свойствами которой яв-
ляются связность и цельность. Описать текст – это дать характеристику его 
языковых средств.

Экстралингвистический контекст содержит обстановку, время и место, 
к которым относится высказывание, а также факты реальной действительнос-
ти, знание которых помогает реципиенту правильно интерпретировать значе-
ния языковых единиц в высказывании. 

Характерными признаками контекста, согласно А.Д. Самойловой, являются: 
• ключевой концепт, 
• цель, 
• стратегия и тактика, 
• задачи и микрозадачи общения, 
• участники общения [Самойлова 2008].
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К указанным выше признакам В.И. Карасик добавляет еще:
• хронотоп,
• прецедентные тексты [Карасик 1999].

Ключевым культурным концептом религиозного дискурса В.И. Карасик 
считает концепт ‘вера’. Под концептом он понимает сложное мыслительное 
образование, в котором выделяются образный, понятийный и ценностный 
компоненты [Карасик 1999]. Культурные концепты – это „основные ячей-
ки культуры в ментальном мире человека”, существующие в виде понятий, 
знаний, ассоциаций, переживаний в сознании человека. Концепты замещают 
значения в индивидуальном сознании, суммируя в себе „отклики на предшес-
твующий языковой опыт человека в целом – поэтический, прозаический, на-
учный, социальный, исторический и т.п.”, и „образуют в своей совокупности 
концептосферы как индивидуальной личности, так и определенной группы 
и народа в целом” [Карасик 2000а].

Одной из важнейших составляющих контекста является цель дискур-
са, которая, несомненно, выступает необходимым условием коммуникации. 
Текст, в том числе религиозный текст, всегда создается говорящим (пишу-
щим) не просто так, а ради чего-то. Цель дискурса – это выгодное говоряще-
му (пишущему) изменение сознания и поведения слушающего (читающего), 
ради достижения которого адресант создает текст [Самойлова 2008]. 

Стратегией А.Д. Самойлова называет общий план реализации коммуни-
кативной задачи адресанта, необходимый для максимально эффективного до-
стижения цели общения и осуществляемый посредством активизации в текс-
те определенного набора тактик. Под тактикой – практическую реализацию 
микрозадачи адресанта посредством выбора языковых средств, значение ко-
торых помогает ее достигнуть.

Один из этапов достижения цели дискурса, планируемый адресантом, 
– это задача дискурса. Микрозадача – один из компонентов осуществления 
задачи дискурса.

Участники институционального дискурса подразделяются на „агентов” 
(тех, „кто играет активную роль в институциональном общении”) и „клиен-
тов” (тех, кто вынужден обращаться к агентам и выступает в качестве пред-
ставителей общества в целом по отношению к представителям института) 
[Карасик 1999], которые могут быть также обозначены терминами „говоря-
щий (пишущий)”, „адресант” и „слушающий (читающий)”, „адресат”, „реци-
пиент” [Самойлова 2008].

На примере религиозного дискурса В.И. Карасик выделяет следующий 
(отвергнутый А.Д. Самойловой) конститутивный признак дискурса – хроно-
топ. Хронотоп указывает на „четкую очерченность” „прототипного места” 
общения (храм) и „фиксированность” времени (определенные часы религи-
озных ритуалов, таких как проповедь, исповедь, молитва (в ортодоксальных 
религиях) [Карасик 1999]. С такой позицией не согласна А.Д. Самойлова, ко-
торая замечает, что „возникновение проповеднического или исповедального 
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дискурса не зависит от времени и места (проповедь, к примеру, может про-
исходить и на улице, и в помещении в любое время, когда это необходимо 
ее участникам)” [Самойлова 2008]. Нам кажется, что случаи, которые при-
водит в качестве примера А.Д. Самойлова, принадлежат к числу возможных, 
предположительных, но исключительных, так как для большинства религи-
озных текстов и обрядов установлен определенный порядок, более или ме-
нее четкие правила места и времени их чтения („Но как во всем, согласно 
наставлению святых отцов, должно наблюдать МЕРУ И ПРАВИЛО, – этим 
же началом меры и правила руководствуется Святая Церковь, устанавливая 
определенный чин и порядок молитв о живых и умерших, давая в руководс-
тво стройную, последовательную систему поминовения” – пишет Епископ 
Афанасий). Поэтому мы считаем целесообразным, включить хронотоп в ха-
рактеристику поминального дискурса. 

А.Д. Самойлова считает неправомерным признавать прецедентный текст 
конститутивным признаком дискурса, так как один текст может цитиро-
ваться в разных дискурсах, и в одном роде дискурса возможно обращение 
к разным прецедентным текстам [Самойлова 2008]. На наш взгляд, явление, 
описываемое А.Д. Самойловой, отражает процесс взаимодействия разных 
родов дискурса. Текст Священного Писания может цитироваться и в науч-
ном, и в медицинском, и в педагогическом дискурсе, но, несомненно, при-
надлежит к религиозному дискурсу. Таково его происхождение, и первичное 
употребление. Е.В. Бобырева выделяет внешнюю и внутреннюю прецедент-
ность религиозного дискурса. Внутренняя прецедентность определяется как 
воспроизводимость хорошо известных первичных образцов – фрагментов 
Священного Писания в процессе построения вторичных жанровых образцов 
религиозного дискурса. Внешнюю прецедентность образуют прецедентные 
имена, высказывания, ситуации [Бобырева 2008: 165–166].

Учитывая указанные теоретические положения, мы имеем основания вы-
делить в качестве вида религиозного дискурса – поминальный дискурс, пред-
ставленный в жанре помянника (синодика). В данной работе предлагается 
описание поминального дискурса старообрядцев, который восстанавливается 
на основе старообрядческого синодика из коллекции Войновского монастыря 
(северо-восточная Польша). Войновский синодик (ниже: ВС) – это сборник 
молитв, в которых поминаются усопшие, издан в начале века в подпольной 
старообрядческой типографии Луки Гребнева в селе Дергачи Вятской губер-
ни. Общая характеристика, орнаментика, система нумерации страниц, струк-
тура ВС разработана автором настоящей статьи в ряде публикаций [Orze-
chowska 2008а; Orzechowska 2008б; Orzechowska 2009a; Orzechowska 2009б; 
Orzechowska 2009b).

Обратимся к экстралингвистическим компонентам поминального дискурса.
Ценность поминального дискурса сконцентрирована в его ключевых 

концептах – ‘вера’ и ‘спасение’. „Ценности религиозного общения сводятся 
к ценностям веры, таким, как, например, признание Бога, понимание греха 
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и добродетели, спасение души, ощущение чуда, соблюдение обрядов” [Кара-
сик 1999]. Исследования концепта ‘спасение’ показали, что он имеет слож-
ную структуру, в которую входят объекты и субъекты спасения, источники 
спасения, инструменты спасения, символы и условия спасения. Важную роль 
играет отношение самого человека к спасению и его попытки достичь спасе-
ния [Лукманова, Карышева 2007: 161–167].

В Полном церковнославянском словаре Григория Дьяченко объяснено по-
нятие поминовение усопших и даны догматические его основы:

Поминовeние Uсóпшихъ – Сохраняя издревле преданный обычай, св. Восточная 
церковь предала благоговѣйнымъ и истиннымъ своимъ чадамъ священный долгъ 
творить поминовенія, молитвы и приношенія за православныхъ христіанъ. Св. 
Iоаннъ Златоустъ такъ описываетъ потребность и всю пользу поминовенія: „Есть 
средства облегчить мученія души грѣшника, если захочемъ. Если мы будемъ 
творить частыя молитвы о немъ, если будемъ раздавать милостыню: то хотя 
бы онъ и недостоинъ былъ милостей Божіихъ, но нами Богъ умоленъ будетъ. 
Если Онъ ради Павла другихъ спасъ, если и ради другихъ пощадилъ многихъ; 
как же ради насъ Онъ не сдѣлаетъ того же? – Отъ имѣній его, отъ собственныхъ 
стяжаний, откуда восхощешь, – помоги. […] Не о гробахъ и не о торжествахъ 
погребальныхъ должны пещись мы, но о душѣ усопшаго. […] Повѣдай 
имя преставльшагося, попроси всѣхъ творить молитвы и прошенія: – это 
умистивитъ Бога; хотя это и не отъ него лично возносится, но другіе для него 
испрашиваютъ милости Божіей: таковъ законъ человѣколюбія Божія! […] Вѣдая 
сіе, будемъ, сколько можемъ, подавать утѣшеніе душамъ отшедшихъ, вмѣсто 
слѣзъ, вмѣсто рыданій, вмѣсто надгробныхъ украшеній, милостынями, молитвами, 
приношеніями, дабы и они и мы получили обѣщанные блага, благодатію 
и человѣколюбіемъ Единороднаго Сына” [Дьяченко 1900: 454].

В настоящее время о необходимости поминовения усопших в церкви го-
ворит епископ Афанасий Сахаров:

Святая Церковь, представляя нам очень много случаев к молитве о наших близких, 
дорогих усопших и к поминовению их по именам [...], напоминает нам, что кроме 
любимых наших сродников и друзей у нас есть еще множество братий во Христе, 
которых мы, и не видавши их, должны любить, о которых, даже и не зная их имен, 
мы должны молиться. Так устанавливает она и старается поддержать такой порядок, 
при котором молитва о каждом православном христианине будет непрестанно 
возноситься даже и тогда, когда не останется в живых никого из лично знавших eго, 
когда забудется на земле имя его, – молитва о нем будет непрестанно возноситься 
до скончания века. [...] Иначе [...] молитва о любимых сродниках наших и друзьях 
и о нас самих продолжалась бы лишь в течение нескольких лет или десятилетий 
после кончины, только до тех пор, пока живы и не позабыли еще усопших знавшие 
и любившие их, – а дальше некому уже было бы поминать их [Епископ Афанасий].

Из выше указанных экстралингвистических сведений вытекает, что целью 
поминального дискурса является облегчение мучений души усопшего греш-
ника (очищение души), и получение усопшими и читающими молитву осо-
бых благ (поддержки от Бога). 
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Достичь цели можно посредством соответствующей стратегии. Стра-
тегия поминального дискурса реализуется с помощью специальной молит-
вы, во время которой молящийся поминает усопших и произносит их имена 
(молитвенная стратегия). Стратегия оформляется в особом текстовом жанре 
– синодике (помяннике). Возникновение такого текста является свидетельс-
твом духовной потребности поминовения усопших. „Текст – свидетельство 
духовного опыта, нуждающегося в адекватном истолковании с целью дости-
жения его понимания. В отношении религиозных текстов понимать означает 
открыть себя духовному содержанию текста и позволить ему оказать спаси-
тельное воздействие на душу человека” [Лукманова, Карышева 2007: 162]. 

Применительно к религиозному дискурсу, В.И. Карасик [1999] выделяет 
его участников: агентов-священнослужителй (в случае старообрядцев-беспо-
повцев – наставника), и клиентов-прихожан, в том числе монахов и монашек 
из старообрядческих монастырей. Специфика религиозного дискурса состоит 
в том, что к числу его участников относится Бог, к которому обращены мо-
литвы, псалмы, и т.д. и который выступает в качестве „суперагента”. Участни-
ком поминального дискурса старообрядцев, согласно ВС, может быть каждый 
член конфессиональной общины под руководством наставника в молельне 
(Сіz2 кни 1га нарица 1емаz синоди 1къ, и 4же чте 1тсz на вселе 1нскихъ понахи 1дахъ 
и 6 на литіz1хъ – с. 88), или монахи и монашки в кельях и светские старооб-
рядцы в своих домах (и 6 w6со 1бо в 8 до 1мэхъ и 6 въ кёліzхъ – с. 88). При этом 
характерной особенностью данного дискурса является принципиальное ра-
венство всех участников (агентов и клиентов) религиозного общения по от-
ношению к суперагенту. 

В ВС четко определен хронотоп поминального дискурса. Как известно, 
в литургии усопших поминают в Родительские субботы (или Вселенские ро-
дительские субботы), т.е. дни особого всецерковного поминовения усопших. 
Родительскими установлены субботы перед мясопустной неделей и перед 
праздником Троицы. В ВС точно указано время чтения определенных фраг-
ментов текста. В начале называется главный день чтения ВС – мясопустная 
суббота: сотворе 1нъ бы 1сть по {со 1пшихъ въ мzсопu1стную суббw1ту (с. 2). 
Кроме того, на полях имеются замечания, касающиеся фрагментов текста для 
чтения в каждую субботу: 

– с. 28 – в рамке для маргиналий, указывается время чтения 2-ой вселенс-
кой статьи – по всz субо &; 

– с. 48 – время чтения 4-ой вселенской статьи – сіz2 статiz& чте 1тсz& и 6 по 
всz& суббо 1ты; 

– с. 63 – заглавие: Статіz2, є 7 z. повсS суббо 1ты.; а также в рамке для 
маргиналий, время чтения 5-ой вселенской статьи – по всz субо & .

Для одной статьи обозначено особое время чтения: СтатіS вселе 1нскаz 
ма 1лаz, чте 1тсz на вседне 1вныхъ литjzхъ (с. 66).

Явно прослеживается связь прецедентных текстов с текстом ВС. Внут-
ренняя прецедентность обнаруживается в прямом использовании фрагментов 
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Священного писания – псалмов (страницы 2–4, псалом 90; страница 7–10, 
псалом 50).

Говоря о внешней прецедентности, Е.В. Бобырева выделяет разные клас-
сы прецедентных текстов: 

– прецедентные имена,
– прецедентные высказывания,
– прецедентные ситуации [Бобырева 2008: 165–166]. 
Наиболее явно в ВС отмечаются прецедентные имена. Среди них в текс-

те ВС можно выделить разряд нарицательных имен: а 4нг 7лъ, а 6п cлъ, бг 7ъ, бёсъ, 
бц dа, влк dа, гд cь, діа 1волъ, пр bро 1къ, и др., а также разряд имен собственных: 
‡©ъ, хр cтосъ, а 6да 1мъ, є 4вва, и др.

Кроме прецедентных текстов, Е.В. Бобырева считает целесообразным вы-
делить феномены в отношении к религиозному дискурсу:

– понятия религиозного дискурса, 
– жесты, характерные для религиозного дискурса [Бобырева 2008: 166].
Основным понятием выделенного нами поминального дискурса являет-

ся, несомненно, понятие ‘поминовение усопших’, которому присущи особые 
цели, стратегии, хронотоп и прецедентные феномены. 

Характерные жесты, сопровождающие молитвы поминовения усопших 
– это поклоны: Пріиди 1те поклони 1мсz, три 1ж d (с. 2); И 6 посе 1мъ поклоне 1ніе 
твори 1мъ за u6ме 1ршихъ пред 8 џбразомъ вл dки гд cа на 1шегw ‡©а хр cта 2, и 6 преч cтыz 
є 6гw2 мт 7ере. є 6ли 1ко ти мо 1щно, накjиждо покло 1нъ гл 7и (с. 37).

Жесты сопровождают особое поведение во время чтения молитвы: Чти 2 
помz1нникъ се 1й по 1рzду со u6миле 1ніемъ (с. 10). Так как данное поведение 
характерно именно для чтения определенного вида молитвы – поминовения 
усопших, можно говорить о прецедентном феномене поведения поминально-
го дискурса.

Несомненно, выделенные нами прецедентные феномены, являются диф-
ференциальными признаками, отличающими поминальный дискурс от других 
видов религиозного дискурса и „позволяют глубже проникнуть в его струк-
туру” [Бобырева 2008: 166].

Итак, на основе ВС и его экстралинвистических дифференциальных при-
знаков нами был выделен вид религиозного дискурса – поминальный дис-
курс. Выявленные конститутивные признаки текста позволяют представить 
ВС в виде элемента материала религиозного дискурса, т.е. совокупности 
устных и письменных текстов, составляющих этот тип общения. Учет экс-
тралингвистических факторов при описании и объяснении рассматриваемого 
материала даст возможность в результате дискурсивного анализа расширить 
горизонты его интерпретации [Самойлова 2008].
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Summary

Extralinguistic Factors of the Discourse of ‘поминовение’ 
(Naming the Dead and Prayers for Them) as Based on Sinodik from Wojnowo

The observed distinctive features of the Old Believers’ Sinodik from Wojnowo 
enable one to see it as part of religious discourse, i.e. the whole body of the spoken and 
written texts constituting this type of communication. On the basis of the text of Sinodik 
and its extralinguistic factors (concept, objective, strategy, participants of communication, 
precedented texts, precedented phenomena) a distinct type of religious discourse was educed 
– the discourse of ‘поминовение’. Including the extralinguistic features of the text in its 
analysis will allow of broadened and more precise interpretation of the analyzed text.
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1. Проблема типологии синтаксических связей сохраняет актуальность 
всегда. Причин тому несколько. Первая, и наиболее очевидная, заключает-
ся в том, что понятие и типология синтаксических связей – это ядро любого 
учения о синтаксисе. Вторая, существующая по меньшей мере теоретически, 
– язык не стоит на месте, следовательно, могут изменяться способы и виды 
синтаксических связей. Третья состоит в том, что существующие типологии 
не охватывают всего многообразия синтаксических объединений, реально 
функционирующих в речевом потоке. 

Можно выделить две черты, характерные для существующих концепций: 
либо явный редукционизм, либо своеобразный „экспансионизм”. Первое на-
блюдается в тех случаях, когда реальное многообразие синтаксических свя-
зей сводится к двум-трем, а то и к одному типу. Наиболее выразительный 
пример „редукционизма” дает грамматика зависимостей, которая „рассмат-
ривает все связи только как направленные, при этом постулируется только 
один тип направленной связи – зависимости одного слова от другого” [Доли-
нина 1977: 299]. Очевидно, что подобный „прокрустов” подход вряд ли спо-
собен приблизить к подлинному пониманию механизмов синтагмати ческой 
организации речи.

Второе обнаруживается там, где связи, природа которых с трудом под-
дается осмыслению, рассматриваются как разновидности известных типов. 
Пример – интерпретация связи между компонентами составного глагольно-
го сказуемого (глагольная связка + инфинитив) как примыкания; такое реше-
ние находим во многих работах [см.: Белошапкова 1989: 568–569; Валгина 
1973: 56; Грамматика 1954: 214–219; Распопов 1970: 47; Русская грамматика 
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1980: 41 и др.]. Проиллюстрировать количество нерешенных проблем в об-
ласти теории синтаксических связей можно следующим простым способом. 
Выпишем ряд частотных синтаксических конструкций (задача дать исчерпы-
вающий перечень не ставится) и попробуем поставить в соответствие каждой 
тип используемой в ней связи:

Таблица 1
Типы синтаксических конструкций и связей

Конструкция Тип связи Примеры
с/с с управлением подчинение читать книгу
с/с с согласованием подчинение хорошая книга
с/с с примыканием подчинение хорошо читать
бессоюзный однородный ряд – романы, стихи
союзный однородный ряд сочинение романы и стихи
многочленное сказуемое – было лень вставать
координированная предика тивная группа нексус Книга была хорошая.
некоординированная предикативная 
группа – Я за рулем.

детерминант плюс предикативная группа – Утром лень вставать.
БСП – аналог СПП – С глаз долой – из сердца вон.
БСП – аналог ССП – Кричу – нет ответа.
собственно БСП – Ветер воет, гром грохочет.
ССП сочинение Или я его, или он меня.
СПП подчинение Если успеем, будет хорошо!
Условные обозначения: с/с – словосочетание; БСП – бессоюзное сложное предложение; 
СПП – сложноподчиненное предложение; ССП – сложносочиненное предложение.

Как видим, ровно в половине случаев дать однозначный ответ на вопрос 
о типе связи или невозможно, или, по меньшей мере, затруднительно. Про-
комментируем эти позиции.

1.1. Применительно к бессоюзному однородному ряду часто говорят о со-
чинении [см.: Валгина 1973: 206; Русская грамматика 1980: 166–173; Бело-
шапкова 1989: 548]. Ясно, что на первый план в данном случае выводится 
логический, по своей природе, признак сочинения: „равноправие компонен-
тов, их смысловая и грамматическая независимость друг от друга” [Валгина 
1973], другими словами – то, что в грамматике давно известно под именем 
паратаксиса. Однако наличие данных отношений не равносильно наличию 
сочинительной связи: И.Н. Кручинина справедливо указывает на то, что па-
ратаксис имеет место как при сочинении, так и при бессоюзии [Кручинина 
1990а; 1990б], что лишает его силы дифференциального признака. „Основ-
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ным средством передачи сочинительной связи являются сочинительные сою-
зы” [Белошапкова 1989: 548]; ср. также у Кручининой:

Сочинение… – синтаксическая связь грамматически равноценных единиц языка, 
из которых ни одна не может быть сведена на положение компонента другой, 
располагающая своей системой средств выражения – сочинительными союзами 
[Кручинина 1990б].

Только наличие союза может быть трактовано как дифференциальный 
признак сочинительной связи, поскольку другие средства – интонация и по-
рядок следования компонентов – свойственны любому другому типу. Не слу-
чайно, по-видимому, и С.Г. Ильенко в статье „Сочинение” приводит приме-
ры только союзных однородных рядов [Ильенко 1979].

Существует иное решение вопроса о связи компонентов в бессоюзном 
однородном ряду: между ними констатируется бессоюзная связь. Это реше-
ние представляется более предпочтительным, поскольку, в отличие от пре-
дыдущего, не содержит недостаточно мотивированных положений. Однако 
сам термин „бессоюзие”, более удовлетворитель ный как обозначение конс-
трукции, в качестве обозначения типа связи малоинформативен, так как под-
черкивает то, чего в данном виде связи нет, и не выявляет того, что есть. 
Характеристика бессоюзия, аналогичным образом, является в основном апо-
фатической: это связь 

без участия союзов […] Смысловые отношения при бессоюзии обычно остаются 
невыраженными, поскольку формирующие их факторы… в большинстве своем 
полисемантичны, т.е. не закреплены за строго определенными видами отношений, 
и недостаточно регулярны [Кручинина 1990а]. 

Справедливо указывая на роль интонации в обеспечении данного вида 
связи, при его характеристике опускают – возможно, в силу очевидности – 
другой немаловажный фактор: соположение компонентов. В.А. Белошапкова, 
посвящая отдельный параграф „Средствам выражения синтаксических свя-
зей”, о простом соположении компонентов не упоминает [Белошапкова 1989: 
544–545]. Между тем без соположения компонентов ни интонация, ни другие 
известные средства, поддерживающие бессоюзную связь, неработоспособны. 
Впрочем, и соположение компонентов не может быть признано дифференци-
альным признаком данного типа связи.

Таким образом: наличие синтаксической связи несомненно, но вопрос 
о ее сущности остается весьма неясным. Если мы отказываемся от недоста-
точно убедительного подведения этого типа связи под сочинение, то мы опи-
сываем ее как связь, которая не является ни а) сочинением, ни б) подчинени-
ем, ни в) координацией (нексусом), ни г) тяготением и т.д. — в зависимости 
от принимаемой типологии; как связь, реализуемую средствами, которые 
играют роль дополнительных при других типах связи, и не располагающую 
специфическим средством, которое было бы присуще только данному типу. 
Удовлетворительность такой характеристики сомнительна; вопрос о природе 
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связи в данной конструкции остается открытым. В таком случае, остается не-
решенным и вопрос о природе синтаксической связи в трех типах бессоюз-
ных предложений, связь в которых традиционно квалифицируется как бессо-
юзная.

1.2. О связи между компонентами многочленного (в том числе составно-
го) сказуемого выше уже упоминалось. Удовлетворительной характеристики 
этой связи, насколько нам известно, не существует. Констатация же в этом 
случае примыкания вызывает следующие возражения. Понятно, что инфини-
тив трактуется здесь как примыкающий на том основании, что он является 
неизменяемой формой. Однако это основание чисто морфологическое и пото-
му недостаточное; для того же, чтобы констатировать здесь синтаксическую 
связь примыкания, необходимо доказать, что инфинитив подчинен спрягае-
мой форме глагола (так как примыкание традиционно считается разновиднос-
тью подчинительной связи); сделать же это весьма трудно, а главное – вряд 
ли вообще нужно это делать. Определить, что чему подчинено в конструк-
ции составного сказуемого, невозможно, поскольку вектора „неравноправия” 
в планах смысловой и грамматической специализации компонентов являются 
в данном случае встречно-направлен ными. П.А. Лекант, в частности, подчер-
кивает: 

Один компонент выражает вещественное значение сказуемого… – он является 
главным. Второй компонент заключает грамматическое значение сказуемого… – он 
является вспомогательным (но не второстепенным, ибо без него главный компонент 
не имеет грамматического значения сказуемого) [Лекант 1976: 21]. 

В такой ситуации говорить о подчинении – тем более о подчинении ин-
финитива, то есть главного, по Леканту, компонента составного сказуемого, 
спрягаемой форме – лишено смысла. То же относится, например, и к словам 
категории состояния в многокомпонентных сказуемых типа было трудно ра-
зобрать (написанное).

1.3. Связь между компонентами некоординированной предикативной 
группы представляет собой неизвестную величину, не определяемую и не 
комментируемую ни в учебниках, ни в академических грамматиках русско-
го языка. Естественно, что наличие ее сомнению не подвергается, однако 
внятные характеристики – отсутствуют. Возможна констатация в этом случае 
„предикативной связи”. Но как тогда квалифицировать связь между компо-
нентами координированной предикативной группы?

Если же утверждать наличие „предикативной связи” в обоих случаях, то 
это понятие либо совпадает с понятием предикативного отношения, либо ут-
рачивает смысл. В самом деле: поскольку обе конструкции отражают акт пре-
дикации, в них наличествуют предикативные отношения; в координирован-
ной предикативной группе это отношение получает воплощение в нексусе, 
или координации, в некоординированной – не получает такого воплощения.
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Термин „(взаимная) координация”, как известно, принят в российской лингвисти-
ческой традиции после работ Н.С. По спелова, Н.Ю. Шведовой и др., показавших 
принципиальные отличия связи между подлежащим и сказуемым от согласования 
как вида подчинения. Однако параллельные термины иноязычных грамматических 
традиций используются в совершенно иных значениях: англ. coordination, фр. 
coordination, нем. Koordination, исп. coordinación означают ‘сочинение’, при этом 
в англоязычной и немецкоязычной традициях термин может означать и ‘согласование’ 
[Ахманова 1969], причем в Германии под Koordination обычно понимают именно 
согласование, а сочинение обозначают термином Beiordnung. Поэтому кажется 
более предпочтительным использовать для обозначения обсуждаемого типа связи 
термин нексус, как более явно сопряженный в европейской лингвистической 
традиции с понятием предикативного отношения.

Если мы признаем, что нексус и есть „предикативная связь”, то приме-
нять это понятие к некоординированным предикативным группам лишено 
смысла. Если же мы все-таки утверждаем, что „предикативная связь” имеется 
в обеих конструкциях, то она превращается в понятие, дублирующее понятие 
предикативного отношения, с функцией, неотвратимо напоминающей о фи-
говом листке.

1.4. Связь детерминанта с предикативной группой изначально осмысля-
лась Шве довой как распавшееся слабое управление или примыкание [Шве-
довa 1964]. То, что образовалось в результате распада подчинительной свя-
зи, позже было интер претировано ею как „свободное присоединение, внешне 
сходное с примыканием, но отличающееся от него своим неприсловным ха-
рактером” [Русская грамматика 1980: 149]. Стоит добавить, что отличие от 
примыкания состоит, кроме указанного автором, в отсутствии подчинения 
детерминанта предикативной группе: хотя возможность задать смысловой 
вопрос к детерминанту иногда существует (ср.: Тошно мне! (кому?) – в от-
личие от На площади тишина) и хотя по внешней форме детерминирующие 
компоненты, как правило, неотличимы от упра вляемых или примыкающих 
присловных распространителей, их нормативно-нейтральная позиция в аб-
солютном начале предложения свидетельствует об отсутствии подчинения. 
О том же говорит их нормативная тематическая функция в актуальном чле-
нении высказывания: детерминант, как правило, самостоятельно, не входя 
в состав более сложного образования, замещает позицию темы (или одной из 
тем). Наконец, об отсутствии подчинения говорит и тот факт, что ни семан-
тика предикативной группы, ни семантика детерминанта не предопределяют 
друг друга с необходимостью так, как предопре деляет семантику и форму 
подчиняемого компонента главное слово в словосочетании. Отношения между 
ними намного ближе к отношениям между подлежащим и сказуемым: не слу-
чайно Г.А. Золо това последовательно интерпретирует предложения вида Мне 
тошно и др. как подлежащно-сказу емостные [Золо това 1998: 102–206]. Воз-
можно, именно отсутствие подчинения подразумевает Н.Ю. Шведова, говоря 
о свободном присоединении.
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Однако и в данном случае перед нами ситуация опоры на практически не-
известную величину. Если подчинительным связям слов в Русской грамма-
тике посвящен весьма объемный раздел [Русская грамматика 1980: 13–79], 
то характеристика связи „свободного присоединения” исчерпывается приве-
денной цитатой; место этой связи в системе синтаксических связей, ее соот-
ношение с другими типами, ее сущность не охарактеризованы.

Известны другие опыты определения данного типа связи. Например, 
Г.С. Коляденко квалифицировала связь обстоятельственного детерминанта 
с предикативным центром как „семантико-синтаксическую”: „детерминиру-
ющее обстоятельство как бы прислонено к предикативному ядру, находясь 
с последним в отношениях полуподчинения (смыслового) – полуравновесия 
(обусловленного синтаксической самостоятельностью этих единиц)”, – и оп-
ределила ее как „синтаксическую агглютинацию” – „непредикативную связь 
смыслового характера” [Коляденко 1972: 13–15]. Отдавая должное изобрета-
тельности этого решения, отметим все же, что, во-первых, термин „синтакси-
ческая агглютинация” имел бы смысл в том случае, если бы он существовал 
в системе соотносительных терминов (например, „синтаксическая фузия”, 
„синтаксическая кумуляция”), – то есть если бы типология синтаксических 
связей последовательно повторяла на более высоком уровне типологию спо-
собов формо- и словообразования; во-вторых, ясно, что содержательно ре-
шение Г.С. Коляденко практически ничем не отличается от предложенного 
Н.Ю. Шведовой.

Таким образом, хотя связь между детерминантом и предикативной груп-
пой описана и терминирована, ее место в системе синтаксических связей, ее 
соотношение с другими типами и ее сущность остаются terra incognita.

1.5. Приведенный обзор, несмотря на свою фрагментарность, позволяет 
утверждать, что на сегодняшний день в русистике (как минимум) отсутству-
ет целостная и последо вательная типоло гия синтаксических связей. Детально 
разработаны отдельные фрагменты: типология связей внутри подчинитель-
ных словосочетаний, сочиненных рядов, сложного предложения. Однако, 
во-первых, эти фрагменты не складываются в единое учение, поскольку пос-
троены на разных основаниях; во-вторых, они не охватывают реального мно-
гообразия связей.

В основу типологии связей внутри словосочетания положена оппозиция 
сочинения и подчинения. На этом классификационном основании строго раз-
граничиваются два класса словосочетаний (если сочиненные ряды признают-
ся словосочетаниями); далее изучаются виды подчинительной связи. Что же 
касается рядов с разновидностями отношений паратаксиса, то уже примени-
тельно к ним, как мы видели, возникают сложности. Если бессоюзные ряды 
причислять к сочинительным словосочетаниям, то понятие сочинительной 
связи разрушается, теряет смысл, так как совпадает с логическим поняти-
ем отношений паратаксиса (о различении в синтаксисе связей и стоящих за 
ними отношений сказано достаточно, поэтому соответствующие пояснения 
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опускаем). Если же бессоюзные ряды выводить за рамки сочинения, то необ-
ходимо постулировать наличие третьего типа связи – бессоюзной, – а между 
тем „вписать” этот тип в базовую оппозицию сочинения и подчинения путем 
ее количественного расширения невозможно: ведь понятие бессоюзия выде-
ляется на совершенно иных основаниях. В результате типология словосоче-
таний лишается единого классификационного основания, а общая типология 
связей в итоге превращается в задачу, от решения которой теория синтаксиса 
практически отказывается.

Между тем построение единой теории синтаксических связей представ-
ляется все-таки возможным – при том условии, что одно из средств связи, 
которое обычно, в силу очевидной данности, во внимание не принимается, 
подвергается существенному пере осмыслению.

2. Если исходить из того, что синтаксическая связь (в отличие от отноше-
ния) есть нечто, обязательно имеющее то или иное проявление, выражение, 
то есть положить во главу угла формально-синтаксический критерий, – то 
в многообразии синтаксических построений и связей можно будет ясно ви-
деть оппози цию, пронизывающую все это многообразие. Обозначим ее – 
в рабочем порядке – как оппозицию к о н н е к с и и  и  и н н е к с и и . Под пер-
вой подразумевается синтаксическая связь, основанная на простом сополо-
жении компонентов; под второй – связь, предполагающая элемент проникно-
вения одного компонента в другой или их взаимного проникновения.

В обоих случаях результатом коннексии или иннексии оказывается интег-
рация элементов, которым тем самым придается статус компонентов интег-
рированного цело го; но принципиально различны сами пути.

К о н н е к с и я  (лат. con ‘с, со’ и necto, nexum ‘вязать, связывать’) – это 
в известном смысле механическое совмещение элементов: придание им ста-
туса компонентов интегрированного целого никак не сказывается на их 
форме, структуре, семантике, а само интегрированное целое в структурном 
отношении представляет собой, грубо говоря, сумму компонентов, и если 
подвергнуть его „обратному” расчленению, то и получим исходные эле-
менты, без какого бы то ни было остатка. Конструкции такого вида будем 
называть к о н н е к т и в н ы м и , или к о н с и н т а к с и ч е с к и м и , в про-
тивоположность конструкциям с иннексией – и н н е к т и в н ы м , или и н -
с и н т а к с и ч е с к и м . Примерами консинтаксических конструкций могут 
служить словосочетание с примыкающим приложением в И.п., конструкция 
с прямой речью, бессоюзный однородный ряд, бессоюзные сложные предло-
жения открытой структуры с отношениями „чистой” одновременности или 
последовательности; так называемые „явления текста” [см. Ильенко 2003]. 
Можно предположить, между прочим, что соображения именно такого рода 
(то есть сознание глубокой отличности консинтаксических конструкций от 
инсинтаксических) заставили авторов Русской грамматики из 1980 г. – в пер-
вую очередь, конечно, ее главного редактора Н.Ю. Шведову – вывести бессо-
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юзные предложения из раздела „Сложное предложение” и дать им название 
„Бессоюзные сочетания предложений”.

Если подойти к характеристике коннексии с иных позиций, то на пер-
вый план выйдет не механистичность, а свобода соединения компонентов. 
Коннективные кон струкции опираются именно на принцип с в о б о д н о -
г о  с о п о л о ж е н и я  компонентов; при этом статус компонента и, соот-
ветственно, его завершенность определяется не его грамматической оформ-
ленностью, а смысловой достаточностью, хотя последняя иногда оценивается 
говорящим/пишущим довольно субъективно. Несколько огрубляя, можно 
сказать, что в коннективном синтаксисе статус компонента конструкции мо-
жет примысливаться к любому элементу, если он, по мнению говорящего, 
выражает необходимый смысл. Принцип свободного соположения компонен-
тов – ведущий принцип коннективного синтаксиса.

И н н е к с и я  (лат. in ‘в’) – это такое соединение элементов конструкции, 
при котором в их форме, структуре, семантике происходят известные изме-
нения с целью приспособить, „приладить” один элемент к другому, „состы-
ковать” их, если прибегнуть к столярной метафоре, по принципу „паз + шип” 
или „паз + скрепа + паз”. В иннективных конструкциях происходит (взаим-
ное) проникновение одного элемента в другой (ср. взаимное воздействие 
подлежащего и сказуемого в прототипическом глагольном предложении) 
и/или возникает специализированное средство связи, самим фактом своего 
существования уже оказывающее воздействие на оба соединяемых компо-
нента (ср. предложные и союзные конструкции). При попытке „обратного” 
расчленения иннективной конструкции неизбежен отрицательный эффект: 
возникает „остаток”, или деформируются компоненты, или утрачивается 
некоторый элемент смы сла. Примерами инсинтаксических конструкций мо-
гут служить словосочетания с управлением и согласованием, конструкции 
с причастными и деепричастными оборотами, союзные сложные предложения 
(в том числе и конструкция с косвенной речью).

Для языков флективного (синтетического) типа существенность оппози-
ции коннексии – иннексии несомненна; но она имеет место и в языках анали-
тического строя – во всяком случае в тех из них, где имеются союзы, частицы 
и другие специализирован ные средства организации сложного предложения 
или диалогического единства. Можно даже предположить, основываясь на 
элементарных логических допущениях, что в глоттогенезе коннексия была 
первична и что, хотя довольно раннее развитие иннективных конструкций 
с нексусом местоименного подлежащего и глагольного сказуемого (я иду – 
ты идешь) несомненно, подлинное развитие иннективного синтаксиса и пос-
ледующее становление оппозиции коннексии – иннексии было тесно связано 
с развитием письменности.

Оппозиция коннексии – иннексии хорошо прослеживается на материа-
ле конструкций, передающих чужую речь. Конструкция с прямой речью по 
своей природе является консинтаксической (и это, кстати, один из случаев 
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наиболее яркого проявления коннексии): вводящий компонент и чужая речь 
в КПР никак не пересекаются, они просто сополагаются – и только; синтак-
сическую связь между ними идентифицировать и охарактеризовать невоз-
можно. Зато сохраняются неприкосновенными не только синтаксическая 
конструкция чужого высказывания и его базовый лексический состав, но так-
же его субъектно-объектная перспектива и все модусные средства, ср.: Тогда 
новый знакомый спросил меня: „И в каком же году, интересно, вы окончили 
университет?”.

 В конструкции же с косвенной речью – инсинтаксической – происхо-
дит проникновение одного элемента в другой: это заключается не только 
в использовании специализированного подчинительного средства связи, 
но и в подчинении субъектно-объектной перспективы и модусной рамки 
(если она есть) чужого высказывания соот ветствующей перспективе и рамке 
„основного” высказывания; сохраняется лишь тип синтаксической конструк-
ции чужого высказывания и его базовый лексический состав: Тогда новый 
знакомый спросил меня (поинтересовался), в каком (же) году я окончил уни-
верситет.

 Наконец, в так называемой конструкции с тематической речью иннексия 
достигает максимального проявления: чужая речь как таковая в КТР не пе-
редается, выражается только ее смысл – как правило, (предложно-)падежной 
конструкцией, которая полностью лишена автономности (ср. прямую и кос-
венную речь) и включена в структуру „основного” высказывания на правах 
присловного распространителя: Тогда новый знакомый спросил меня о време-
ни окончания мною университета.

 Любопытно отметить, что не только единая синтаксическая конструкция, 
но и диа лог могут строиться по разным принципам (что – правда, в другой 
связи – было отмечено еще С.О. Карцевским): известно, что степень синтакси-
ческой связанности контактных реплик диалога может быть весьма различной 
– от фактической парцелляции до полного отсутствия синтаксической связи. 
То есть и здесь мы можем наблюдать как коннексию, так и иннексию, и, кста-
ти, речевые манеры разных говорящих могут различаться по признаку склон-
ности либо к первой, либо ко второй.

Коннексия и иннексия соседствуют и переплетаются друг с другом в ор-
ганизации простого предложения. Не подлежит сомнению иннективный ха-
рактер связи между по длежащим и сказуемым, главными членами и непри-
мыкающими присловными распространителями; но вот последние, а в еще 
большей степени – детерминанты, в особенности те из них, которые реализуют 
семантические элементы, не представленные ни на уровне пропозициональ-
ного отношения, ни, соответственно, в семантической структуре предло-
жения, – вводятся в предложение посредством связей коннективного типа. 
(Не случайно, кстати, ни к чему не привели в свое время попытки интерпре-
тировать грамматическую связь между детерминантом и предикативным цен-
тром в терминах подчинения, о чем уже было сказано.)
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Однако н а  б о л е е  в ы с о к и х  у р о в н я х  с и н т а к с и ч е с к о й  о р -
г а н и з а ц и и  (осложненное предложение, сложное предложение, конс-
трукции с чужой речью, сложное синтаксическое целое) к о н н е к с и я 
и  и н н е к с и я  не столько соседствуют, сколько к о н к у р и р у ю т. Именно 
эта конкуренция, вызываемая постоянной необходимостью выбора меж-
ду союзными и бессоюзными построениями, паратаксисом и гипотаксисом, 
грамматической полнотой и эллипсисом и т.п., ведет к упомянутой диффе-
ренциации речевых манер говорящих. Более того, разные соотношения консин-
таксических и инсинтаксических построений ярко характеризуют разговорную 
и книжно-письменную речь. В  р а з г о в о р н о й  р е ч и  явно д о м и н и р у е т 
к о н н е к т и в н ы й  с и н т а к с и с , д л я  к н и ж н о - п и с ь м е н н о й  р е ч и 
х а р а к т е р е н , наоборот, с и н т а к с и с  и н н е к т и в н ы й . О.А. Лаптева, 
вслед за В. Барнетом, говорит о действии в разговорном синтаксисе „принци-
па превалирования семантического плана высказывания над формальным” 
[Лаптева 1976: 120]; Е.А. Земская еще в 1968 г. подчеркнула „особую роль 
в РР [разговорной речи – М. Д.] связи свободного соединения”, которая „ис-
пользуется как для соединения отдельных словоформ..., так и для объеди-
нения более крупных синтаксических «блоков»”, причем способы этой свя-
зи характеризуются „отсутствием формального выражения синтаксической 
зависимости, а также отсутствием ее спецификации” – и более того: роль ин-
тонации и порядка слов в РР настолько велика, что „в ряде случаев только 
они являются синтаксическими средствами связи, так как иные средства свя-
зи отсутствуют”; там же отмечена и „повышенная роль паратаксиса” в РР 
[Земская 1968: 93]. Вообще, все дифференциальные (в сравнении с общелите-
ратурной нормой) характеристики разговорного синтаксиса как в указанных, 
так и во многих других работах по РР очень хорошо согласуются с излагае-
мым здесь представлением о коннективном синтаксисе. Но важно помнить, 
что именно дифференциальные.

Широкое использование образованными людьми инсинтаксических пост-
роений в устной беседе всегда воспринималось как признак книжности речи 
(вспомним испуганную реплику Фамусова: „Что говорит! И говорит, как пи-
шет!”). С другой стороны, неосознанная опора на принципы преимущественно-
-коннективного синтаксиса, характерная для разговорной речи, часто ведет 
к ошибкам при использовании конструкций, принадлежащих книжно-пись-
менному языку.

Однако отсюда не следует, что коннексия есть исключительная 
принадлеж ность разговорной речи, а иннексия – книжно-письменной. В этом 
случае все сказанное означало бы простое удвоение терминологии. Оппози-
ция коннективного vs. иннективного синтаксиса имеет не стилистический 
и не стратификационный, а фундаментальный характер, поскольку она сама 
является следствием фундаментального противоречия между линейной при-
родой речи и нелинейной природой содержания. Вряд ли есть необходимость 
пояснять, что именно в линейной природе речи коренится коннективное 
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начало синтаксиса. Связь же между нелинейной природой содержания и ин-
нективным началом заключается в том, что именно иннексия позволяет в ли-
нейной цепочке передать те многообразные и „многоэтаж ные” нелинейные 
отношения, которые столь выразительно отображаются хорошо известными 
схемами генеративной грамматики.

Оппозиция коннективного vs. иннективного начал пронизывает в е с ь 
с и н т а к с и с , все слои (подъязыки, территориальные и социальные диалек-
ты) национального языка. Весь синтаксический строй языка может быть ин-
терпретирован как результат конкурирующего взаимодействия коннективно-
го и иннективного начал в глоттогенезе, причем ясно, что результаты этого 
взаимодействия варьируют как от одного национального языка к другому, 
так и от одного подъязыка к другому в рамках некоторого данного нацио-
нального языка.

Если теперь вернуться к табл. 1 и поставить в соответствие каждой конс-
трукции один из двух предлагаемых формально-грамматических типов связи, 
то проблема квалификации связей между компонентами конструкций окажет-
ся решенной:

Таблица 2
 Соотношение типов синтаксических конструкций и связей в них 

Конструкция
Логико-

-грамма тиче ский 
тип связи

Логический 
тип связи

Формально-
-грамматический 

тип связи
с/с с управлением подчинение гипотаксис иннексия
с/с с согласованием подчинение гипотаксис иннексия
с/с с примыканием (подчинение) гипотаксис коннексия
бессоюзный однородный ряд – паратаксис коннексия
союзный однородный ряд сочинение паратаксис иннексия
многочленное сказуемое – – коннексия
координированная 
предикативная группа нексус – иннексия

некоординированная 
предикативная группа – – коннексия

детерминант плюс 
предикативная группа – – коннексия

БСП — аналог СПП – паратаксис иннексия
БСП — аналог ССП – паратаксис коннексия
собственно БСП – паратаксис коннексия
ССП сочинение паратаксис иннексия
СПП подчинение гипотаксис иннексия
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Таблица 2 показывает, что ни одна из трех оппозиций, выявляемых на 
логическом, логико-грамматическом и формально-грамматическом уровнях, 
не дублирует какую бы то ни было другую. Вместе с тем, только введение 
третьей оппозиции позволяет получить удовлетворительную интерпретацию 
всех существующих синтаксических связей. Это означает целесообразность 
данного шага – как бы при этом ни именовались члены пары, обозначенные 
нами как коннексия и иннексия (можно было бы говорить, например, и о паре 
к о н к а т е н а ц и я  –  и н к а т е н а ц и я ).

Развитие языковых структур, исходя из сделанных предположений, пред-
стает как результат постоянного взаимодействия двух базовых структурных 
принципов: коннективного и иннективного. Это не означает, однако, возмож-
ности точного предсказания путей развития того или иного конкретного язы-
ка. Предположить, какая именно из иннективных связей подвергнется рас-
паду и даст консинтаксическое построение и наоборот, возмож но далеко не 
всегда, а если и возможно, то такое предположение не имеет универсальной 
силы и не может быть распространено на все языки. Взаимодействие коннек-
тивного и иннективного структурных принципов не льзя уподобить действию 
универсальных физических законов: оно носит, скорее, характер игры, даю-
щей в условиях разных языков различные результаты. Так что, если уж, ис-
следуя язык, действительно выходить за его границы, – надо изучать теорию 
игр и возможности ее применения в лингвистике.
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Summary

Connection and Innection as Basic Criteria of Linguistic Structures Organizing

The current analysis raises the issue of the syntactic relations typology in contemporary 
Russian. The two complementary directions in the morphosyntactic research are discussed, 
which are the reductionist and the expansionist approaches. Following the formal syntactic 
criterion, the author introduces and then analyses thoroughly the opposition of two syntactic 
linkings: connection and innection. Connection is defined as a syntactic linking based on 
the primary linear co-occurrence of lexemes (as syntactems), while innection includes the 
adjustment of one element to the other, according to the formal grammatical rules. The 
presented analysis is illustrated by the linguistic material from contemporary Russian.
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Clarification is one of the twelve textual phenomena enumerated by Antoine 
Berman as “deforming tendencies”1. It “concerns the level of ‘clarity’ perceptible 
in words and their meanings” [Berman 1985, 2003: 289]. The scholar does not 
define this tendency precisely, but provides its descriptive evaluation: “Where the 
original has no problem moving in the indefinite, our literary language tends to 
impose the definite” [Berman 1985, 2003: 289]. This is often taken for granted 
both by translators and translation scholars themselves, who actually claim that 
“the translation should be a little clearer than the original” [Chapiro cited by 
Meschonnic, quoted by Berman 1985, 2003: 289]. It is an inherent part of the 
process of translation, which may stem from a number of factors: grammatical 
differences between languages, diversity of cultural backgrounds in which the 
texts are anchored, or dissimilar semantic fields of particular lexical items, to 
name just the most obvious ones. To illustrate what clarification may involve, 
Berman lists: the movement from polysemy to monosemy and paraphrastic, that is 
explicative, translation [Berman 1985, 2003: 290]. These solutions are often rooted 
in the objective impossibility of expressing some idea in a different language 
owing to a lack of grammatical or lexical means. However, translators also resort 

1 The other tendencies include: rationalization, expansion, ennoblement and popularization, qualita-
tive impoverishment, quantitative impoverishment, the destruction of rhythms, the destruction of under-
lying networks of signification, the destruction of linguistic patterning, the destruction of vernacular net-
works or their exotization, the destruction of expressions and idioms, the effacement of the 
superimposition of language [Berman 1985, 2003: 288]. 
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to clarification when they are perfectly able to render the original ‘indefinite’, and 
then the deformation of the original stems merely from their lexical choices. 

This article seeks to exemplify in what way clarification may influence the 
mood and atmosphere of a literary work, impacting on its interpretation. It will 
be based on two Polish translations of one of the most famous short stories by 
American author Edgar Allan Poe The Fall of the House of Usher2. Irrespective 
of its generic status, whether it is a ‘grotesque’, ‘arabesque’ story (as might be 
suggested by the title of the collection of stories in which it was included) or 
a story with Gothic elements3, it is definitely permeated with some degree 
of uncertainty, concerning the semantic and linguistic ‘indefinite’. Superficially: 
“The tale offers an anxiety-ridden narrator-protagonist, a haunted mansion 
tenanted by haunted siblings – who eventually come to ‘haunt’ the storyteller” 
[Fisher 2004: 88]. Yet its truly complex nature resulted in numerous disagreements 
amongst scholars as to its exact meaning [Sova 2007: 68] as well as generic 
status. It has been designated by Mabbott as one of “Poe’s earlier tales of wonder” 
owing to the fact that “wonders do seem to infiltrate what the narrator relates” 
[Fisher 2008: 77], as well as a “terror tale” with “subtle but firm psychological 
underpinnings” [Fisher 2008: 80]. The terrors, unrest and fears do not stem merely 
from the literal haunted mansion, but also from the depiction of the haunted 
mind. Since the story dramatizes the narrator’s physical and emotional instability, 
it “naturally makes for a tale of mystery and sensation” [Fisher 2008: 81]. 
Obviously then, the combination of the enumerated elements which can be found 
in this literary piece, implies the lack of specificity of narration. It is the story 
which perfectly exemplifies Poe’s belief that “there is no single meaning within 
a particular poem or tale” [quoted in Fisher 2008: 31]. 

Set in a remote part of a country, in a decaying and desolate mansion, the 
story is enveloped in an ever thickening atmosphere of uncertainty and mystery 

2 For the sake of clarity, all quotations from the original story will be marked by its author’s sur-
name and an appropriate page number, whereas the translations by the initials of the respective transla-
tor, that is Bolesław Leśmian [BL] and Stanisław Wyrzykowski [SW] and the page number. Full biblio-
graphical data is provided in the Bibliography section. All emphasis added in the quotations is mine. 
Poe’s story has been translated into Polish several times. This analysis is based on the first two rendi-
tions since in these two texts clarification is noticeable most extensively. 

3 A detailed analysis of the affinities of this story with the Gothic convention, as well as a critical 
discussion of other scholars’ attitudes to it as ‘grotesque’ and ‘arabesque’, may be found in Studniarz 
[2003]. Fisher emphasizes that themes of Gothicism embracing “decaying architecture or bleak land-
scapes and the stereotypical plot of vicious pursuit of innocence for purpose of lust, money or power, 
often related with family identity involving physically or emotionally debilitated character, gender is-
sues, sexuality, and perhaps […] even racial issues” were recurrent in Poe’s fiction [Fisher 2008: 56], 
and some of them are clearly evident at work in The Fall of the House of Usher, the setting being the 
most obvious one. In particular, this scholar points to such Gothic elements in the story as: “bewildering 
corridors, eerie chambers, a terrifying poem […], a picture that is animated in its inanimation, a large 
serving out of supernaturalism or seeming supernaturalism, mystifying illness of a perishing frail one, 
distorted thought and sense, perceptions that disturb Usher and the narrator, live burial and the horrifying 
return of the interred, the deaths of both Ushers siblings, collapse of the mansion, and the lasting effects 
of these horrors upon the narrator” [Fisher 2004: 88–89]. 
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both through its style of narration, scenery and events [Studniarz 2003: 162]. 
Its narrator arrives at the eponymous House to find his long-time friend, Roderick 
Usher, in a state of “nervous agitation” [Poe 52] accompanied by an acuteness 
of senses, while his sister, Madeline, is suffering from an unidentified illness, with 
various symptoms generally opposite to those of her brother’s: “A settled apathy, 
a gradual wasting away of the person, and frequent although transient affections 
of a partially cataleptical character” [Poe 55]. One night, lady Madeline, believed 
to be dead, is entombed by the narrator and her brother, only to return, having 
overcome all the physical obstacles (screwed up coffin, iron door securely 
locked), and falls into her brother’s arms. The siblings die, whereas the narrator, 
panic-stricken, escapes from the house and witnesses its crumbling into the 
waters of the nearby tarn. The plot, simple as it may superficially seem, involves 
many uncertainties and contradictions4. The reader is not sure as to what actually 
happened. Initially he is led to believe that the lady actually died, but her 
reappearance destroys that notion (unless she was miraculously resurrected from 
her tomb). In more rational terms, it is plausible that lady Madeline fell into one 
of her cataleptic states, and thus was entombed, whether knowingly or not by her 
brother. According to Fisher, Madeline epitomizes a vampire: “she is a vampire 
figure adroitly refashioned by Poe to symbolize psycho-physical forces that relate 
her to Roderick, to the house and to the narrator” [Fisher 2008: 79]. As a vampire 
she exists in a state between life and death, in the story “she first appears remote 
and shadowy as she crosses Roderick’s apartment […]; later, in her coffin, she 
looks almost alive” [Fisher 2008: 81]. 

Yet, given the extreme subjectivity of narration5, and the constant hints that 
the narrator is becoming influenced by the atmosphere of the premises and the 
behaviour of his host, one might be led to consider a different interpretation, 
where “the only reality presented in the story is the world of Usher’s delirious 

4 Studniarz discusses these contradictions at length, pointing out that if Roderick knew his sister was 
not dead and only wanted to get rid of her, the placing of her within the premises was ineffective; more-
over, all the precautions taken by him (securing the lid of the coffin and the iron door to the crypt) might 
suggest that he expected Madeline’s reappearance and yet, given his excessive sense of hearing, he ex-
posed himself to the sounds of her struggle to return to the world of the living [Studniarz 2003: 163]. 
Also Fisher points to a contradiction between the heroine’s “debilitated appearance and her eventual feats 
of great physical strength” [Fisher 2008: 79]. The scholar goes on to ask numerous questions: “How 
could she escape from a sealed coffin? How could she open the door to her death chamber, a door so 
heavy and warped that even Roderick and the narrator could not move it without difficulty – albeit they 
may not be in prime physical condition? How can she then ascend from the sub-cellar to an upper floor 
to confront Roderick, which is another seemingly impossible feat for one so ill and weak, who has been 
left for dead?” [Fisher 2008: 79], which finally lead him to the conclusion that Madeline was 
a vampire.

5 It has been suggested that “the story is told from the point of view of the rational and objective 
narrator, who tries valiantly to ascribe logical causes for the seemingly supernatural occurrences that take 
place in the house. […] but explaining through the use of logic becomes increasingly difficult as the sto-
ry progresses and the narrator begins to doubt his own perceptions” [Sova 2007: 69]. However, 
the unstable condition of the narrator’s mind is established at the very beginning of the story and his nar-
rative can hardly be objective as it focuses on his imposed interpretation of the events. 
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imagination, into which is drawn unwillingly also the narrator. […] he adopts 
Usher’s point of view, yields to his suggestive fantasies, shares his mad delusions, 
and his relation, told in retrospect, reflects his own insanity” [Studniarz 2003: 169]. 
Thus the story is a portrayal of the disintegration of the mind, where not only 
the siblings appear to be unstable, but “the narrator seems similarly debilitated” 
[Fisher 2008: 78]. Consistently with creating such a multiplicity of possible 
interpretations, the language of the story refrains from being very explicit and 
often operates within the ‘indefinite’. 

The lack of specificity in Poe’s language concerns various elements of the text, 
but for the sake of this analysis it will be grouped around three major issues: the 
description of the premises, the references to Roderick and to lady Madeline. The 
presentation of the fictional space is to a large extent metaphorical and polysemous 
and the descriptions of physical phenomena often at the same time refer to the 
eponymous family and the mental condition of the narrator. Poe focuses on mood-
invested space, where the terror is achieved by the delineation of space “with the 
atmospheric qualities of the unexpected, the inexplicable, the uncanny” [Hoffman 
1979]. In the opening scene of the story, the narrator describes the landscape 
through which he rides as “a singularly dreary tract of country” [Poe 51]. As 
is emphasized by critics, this “provides a setting at once realistic and fantastic. 
This tract could exist anywhere, and here it becomes a splendid metaphor for the 
narrator-protagonist’s own mind/self” [Fisher 2008: 78]. That employed adjective 
‘dreary’ customarily refers to something causing “sadness or gloom” or is “dull 
and boring” [Webster’s 1989: 434]. Thus the translator has a choice between two 
possibilities: either the surroundings are depressing or boring. It seems that in 
view of succeeding events and the entire atmosphere enshrouding the household 
and its occupants, as well as a metaphorical level concerning the mindset of the 
narrator, the former meaning should be predominant. The two Polish translations 
chose diverse solutions: ‘ponura’ [gloomy/grim/dreary] [BL 319] and ‘zamarła’ 
[lifeless] [SW 132]. It is evident that Wyrzykowski clarifies the meaning of the 
adjective and, by introducing a lexical item which bears semantic connections 
with the Polish verb ‘umrzeć’ [die], hints in the first sentence at the possibility 
of death that was unintended in the original. This foreshadowing-like approach is 
continued in the depiction of the building whose “bleak walls” [Poe 51] are turned 
into “żałobne mury” [SW 132], that is ‘mournful walls’, whose “vacant eye-like 
windows” [Poe 51] are “zgasłym podobne źrenicom” [SW 132], thus ‘burnt out/
/extinguished/dull/subdued pupils’ but also ‘dead pupils’, while “the decayed 
trees” [Poe 51] within the range of vision are turned into “obumarłe drzewa” 
[SW 132], that is specifically ‘dead trees’. Although it is emphasized by critics 
that “the vegetation around the house is dead” [Sova 2007: 69], this notion stems 
from the interpretation of the description rather than from its lexical level. In each 
case when Poe employs adjectives which predominately suggest the gloominess 
of the surroundings, the Polish text imposes vocabulary items which inevitably 
refer to death, thus what was perhaps only hinted at by the indefiniteness of the 
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original expressions dominates in the translation. The target reader from the very 
commencement of the narrative must be expecting some events leading to death 
so forcefully imposed through the physical environment, which obviously heavily 
influences the suspense created in the original which grows gradually. 

If one considers the metaphorical level of the description, the influence of the 
clarification is even more devastating. The family residence is inextricably bound 
with the Usher family, as is established within the text itself6. Thus referring to 
it as ‘mournful’ immediately points to demise in the family. Further the mansion 
windows metaphorically stand for Roderick’s eyes. Consequently, describing them 
by means of an item whose range of meanings includes ‘dead’, implies the death 
of the master of the House. This notion is later strengthened because Wyrzykowski 
terms Roderick ‘the last of the Ushers’ – “ostatniego z Usherów” [SW 139], 
whereas in the original he is merely “the master of the House of Usher” [Poe 56]. 
Finally, the vision of death pervading the premises is intensified by ‘dead trunks 
of trees’, which may be treated as metaphorically representing family members, 
consistent with the genealogical tree script. Thus the family is doomed to die 
out, just as the trees surrounding its mansion are similarly fated. Consequently, 
the accumulation of lexis connected with death as a result of clarification acts as 
a foreshadowing of the events which is much more explicit than in the original. 
The consistency with which Wyrzykowski applies lexical clarification indicates 
that it is used quite consciously, unfortunately contradicting the original level of 
vagueness intended in the text. It is definitely true that the atmosphere of death 
envelops the mansion and the family, yet this is only suggested rather than 
spelled out.

In respective examples Leśmian attempts to interpret the expressions by 
refraining from any specific references to death: “mury chłodem przesycone” 
[walls permeated with coldness] [BL 319], “okna, podobne do oczu, które patrząc 
nie widzą” [windows resembling eyes which cannot see although they look] [BL 
319] and “spróchniałe drzewa” [rotten/decayed trees] [BL 319]. Obviously his 
choices also involve clarification, although within a completely different semantic 
field. In this translation it is not immediately possible to connect some of the 
expressions used for the Usher family. For instance, there is not much coldness 
in the behaviour of Roderick or in the house itself. What is emphasized about the 
atmosphere of the place, consistent with the adjective ‘bleak’, is its gloom: “I felt 
that I breathed an atmosphere of sorrow. An air of stern, deep, and irredeemable 
gloom hung over and pervaded all” [Poe 53]. As the narrator remembers, Roderick 
“greeted me with a vivacious warmth which had much in it, I at first thought, of an 
overdone cordiality […] A glance, however, at his countenance, convinced me of 

6 This relationship is formulated in the following manner: “it was this deficiency, perhaps, of colla-
teral issue, and the consequent undeviating transmission, from sire to son, of the patrimony with the 
name, which had, at length, so identified the two as to merge the original title of the estate in the quaint 
and equivocal appellation of the “House of Usher” – an appellation which seemed to include, in the min-
ds of the peasantry who used it, both the family and the family mansion” [Poe 52].
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his perfect sincerity” [Poe 54]. The adjective used to describe the trees is generally 
limited in its usage to the physical world and can be hardly applied to human 
beings even metaphorically, whereas ‘decayed’ is often applicable to the social 
order and by implication can refer to the family structure. In this translation, then, 
clarification limits the metaphorical decoding of the text, yet does not influence 
the suspense. 

Yet the associations with ‘mourning’ are also not absent in Leśmian’s 
translation, though they involve different lexical items than in the case of 
Wyrzykowski’s text. If the latter associates this quality with the house itself, the 
former does so with the lake. Poe indeed does not contribute to easing the task 
of the translator. The ‘indefinite’ operates in the text on many levels, such as the 
application of polysemous adjectives whose interpretations are extremely difficult. 
For instance, he describes the tarn adjacent to the mansion as “black and lurid 
[…] that lay in unruffled luster” [Poe 51]. ‘Lurid’ has many meanings ranging 
from “lighted or shining with an unnatural, fiery glow”, through “glaringly vivid 
or sensational”, “gruesome; horrible, revolting”, “terrible in fiery intensity, fierce 
passion, or wild restraint” to “wan, pallid, or ghastly in hue” [Webster’s 1989: 
854]. Similarly, ‘luster’ may refer to a number of states and objects, yet its primary 
semantic field embraces the quality of shining by reflecting light [Webster’s 1989: 
854]. This placement of two lexical items which share the quality of ‘dim shining’ 
may suggest that Poe wanted to attribute this specific feature to the tarn, which 
is quite plausible in consideration of the fact that further in the story the tarn is 
qualified as “dim” [Poe 55], while at its end there is an implicit reference to the 
dim light emanating from it “But the under surfaces of the huge masses of agitated 
vapour, as well as all terrestrial objects immediately around us, were glowing in 
the unnatural light of a faintly luminous and distinctly visible gaseous exhalation 
which hung about and enshrouded the mansion”, which may have had “their 
ghastly origin in the rank miasma of the tarn” [Poe 63]. The clarification of ‘lurid’ 
as “żałobny” [mournful] [BL 320] precludes any such interconnectedness. The 
choice of the translator may have been governed by the adjective ‘black’ which 
also describes the tarn and so initiates the mourning script, absent in the original. 

The tarn itself is one of the key elements in providing a leitmotif for the 
story, that is the notion of doubling7. The house is reflected in its waters, yet 
initially it is only a physical reflection that is alluded to, which is quite natural. 
Obviously the atmosphere is gloomy, yet the narrator sees merely “the remodeled 
and inverted images of the gray sedge, and the ghastly tree-stems, and the vacant 
and eye-like windows” [Poe 51], which can be rationally explained. The noun 
‘images’ in itself does not imply any unnaturalness and is commonly used in such 
expressions as ‘mirror image’. It is the narrator who becomes “unnerved” and who 
needs to “grapple with the shadowy fancies” [Poe 51], which signifies that at the 
outset of the story, his mind, also, is unbalanced. Leśmian interprets the unmarked 

7 The recurring motifs of doubling and mirroring are discussed in more detail by Studniarz [2003]. 
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expression ‘inverted images’ within the disturbed frame of mind of the narrator: 
“odwrócone widma” [inverted specters/apparitions] [BL 320]. This tendency is 
further repeated: “uplifted my eyes to the house itself, from its image in the pool” 
[Poe 52] is clarified as “oczy odwrócone od widm stawu” [eyes turned from the 
specters/apparitions of the tarn] [BL 322]. Such a solution reinforces the before 
only implicitly hinted at mental condition of the narrator and is also contributive 
to the weakening of the suspense as the ghostly atmosphere is considerably 
strengthened. Wyrzykowski, on the contrary, provides equivalents which may be 
treated as literal in this context: “obrazy” [pictures/images] [SW 133] and “odbicie 
w wodzie” [reflection in the water] [SW 134]. Consequently, both translations 
clarify the opening of the story, though in different parts of the text (Wyrzykowski 
in the depiction of the house and trees, whereas Leśmian in the references to the 
images reflected by the tarn) in such a way that it much more forcefully cultivates 
the atmosphere of death and insanity than is actually achieved in the original. 

Another group of lexical items which become much more explicit in the 
translations is connected with the lexis referring to Roderick Usher. Obviously, 
the reader realizes that he is a human being, yet the notion of his inhumanity 
is established through the application of expressions which work within the 
‘indefinite’. In the description of Roderick and the change that he underwent, 
the narrator at least on three occasions refrains from straightforwardly referring 
to him as a human being. First, he claims that: “It was with difficulty that 
I could bring myself to admit the identity of the wan being before me with the 
companion of my early boyhood” [Poe 54]. Quite clearly Poe uses ellipsis in the 
expression ‘human being’. Interestingly, often ellipsis is indeed used, yet it is the 
other part of the phrase that gets omitted: ‘a human’ stands for ‘a human being’. 
Consequently, the author consciously draws the reader’s attention to a more 
indefinite status of Roderick. ‘A being’ is obviously a person, but also refers to 
any living creature which is difficult to classify. This notion of uncertainty as 
to the status of Roderick is reinforced when the narrator uses a pronoun to refer 
to him: “I doubted to whom I spoke” [Poe 54], and finally when he finds it 
difficult to actually detect human traces in him: “I could not, even with effort, 
connect its Arabesque expression with any idea of simple humanity” [Poe 54]. The 
accumulation of such ways of speaking of Roderick results in an eerie feeling that 
there must be something missing in him; something of a typically human trace. 
Yet the reader is left with no answer as to what that might be. The atmosphere 
of utter mystery is definitely created. It is only when one interprets the story 
along the line of Roderick knowingly entombing his own sister alive that one may 
conclude that the indefinite status of the hero perhaps serves to hint at his extreme 
callousness. 

Leśmian in his translation chooses to use clarifying expressions which destroy 
the uncanny feeling aroused in the original. He substitutes an unambiguous noun 
for the elliptical one: “tożsamość człowieka” [identity of the man/person/human] 
[BL 324]. This solution might have been forced on the translator due to the 
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lack in Polish of a compound noun that might be used in an elliptical form as in 
English. All the Polish expressions that are equivalent to ‘a human being’ are one 
word nouns. Yet, the translator might have used the noun ‘istota’ [being] which 
would ideally reflect the original lack of linguistic, and what follows, semantic 
specificity. Similarly, the pronoun referring to Roderick is also clarified by means 
of the same specific noun: “żem nie poznawał człowieka, z którym mówię” [I did 
not recognize the man with whom I spoke] [BL 324]. As a result there is nothing 
obscure about the hero. Obviously he is changed both physically and mentally in 
comparison with the narrator’s memories of him, but his humanity is definitely 
established. Finally, in the third example, the narrator, having regarded the change 
in the appearance of his friend, states: “nie mogłem […] znaleźć w tej dziwnej 
gmatwaninie arabeskowej nic pokrewnego zwykłej istocie ludzkiej” [I could not 
find in this strange Arabesque entanglement anything akin to an ordinary human 
being] [BL 324–325]. Again the indefinite ‘humanity’ which may be variously 
interpreted is narrowed to a specific meaning. Also, further on in the text the same 
tendency to substitute a specific noun for a pronoun is evident. When discussing 
the influence of the surrounding environment on his family and himself, Roderick 
comments that it was “the sentience of all vegetable things […] which made 
him what I now saw him” [Poe 61]. In the Polish translation, once more it is the 
humanity of Roderick that is emphasized as the noun ‘person’ is used: “uczynił 
zeń człowieka takiego, jakiego mam obecnie przed oczami” [made him a person 
which I now have before my eyes] [BL 332]. 

Consequently, instead of a mysterious, non-specific being, the Polish reader is 
confronted unmistakably with a human being, yet one who is also associated with 
a dead man. Leśmian in his translation underlines the connection of Roderick with 
a corpse through the choice of vocabulary used in the description of the hero’s 
appearance. His large, liquid eye (Poe 54) is turned into ‘highly open’ and ‘misty’ 
– “wysoko rozwarte” and “omglone” [BL 324], which creates associations with 
eyes opened as a result of a sudden surprise or a shock at the moment of death. 
The original adjectives are not marked in such a way. 

That clarification was excessively applied in Leśmian’s translation and could 
be avoided entirely is proved by the choices of the other translator. In respective 
examples Wyrzykowski eschews any explicit appellation that would immediately 
term Roderick a human. In the relevant sentences he uses: the noun ‘being’ – 
“W tej wybladłej istocie” [in this pale being] [SW 136], the pronoun ‘whom’ – 
“jąłem powątpiewać do kogo mówię” [I started to doubt to whom I spoke] [SW 
137], the noun ‘humanity’ – “którego arabeskowości żadną miarą nie można 
było pogodzić z myślą o zwykłym człowieczeństwie” [in whose arabesque-
like [appearance] could by no means be negotiated with a notion of humanity] 
[SW 137], and the pronoun ‘this’ – “z niego samego zaś uczyniło to, czym był 
i jest obecnie” [made of him this what [he] was and what [he] is now] [SW 
143]. Additionally, the pronoun ‘he’ is only implied. Thus in each case the 
translator achieves the same level of vagueness as in the original. The conclusion 
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is inescapable: it is often a purely subjective decision by a translator to clarify 
the text and it may result from the lack of understanding of the atmosphere the 
original text is attempting to convey. 

The third group of notions in the story, which become evidently deformed 
by clarification, is connected with expressions alluding to lady Madeline and, 
specifically, her death. Poe balances the vocabulary referring to death explicitly 
and implicitly, thus leaving some room for the possibility of a rational explanation 
of her reappearance from the entombment. Fisher actually terms Poe’s diction 
regarding Madeline as “delightfully ambiguous, and for good artistic purpose” 
[Fisher 2008: 79]. The scholar mentions the expression “the evidently approaching 
dissolution” [Poe 55], yet this combination of ambiguity and clarity is even more 
perceptible once Madeline is apparently dead. Thus, first Roderick informs the 
narrator that “the lady Madeline was no more” [Poe 61]. Obviously, the implied 
meaning is that she died; still, no such explicit information is provided. The 
translators deal with this expression in diverse ways. Leśmian translates almost 
literally “lady Magdalena już istnieć przestała” [lady Madeline already ceased to 
exist/to be] [BL 332]. It must be admitted that the sentence sounds very awkward 
in Polish; yet, it is as indefinite as the original one. Wyrzykowski, on the other 
hand, clarifies it and so Roderick informs his friend specifically “about lady 
Madeline’s death” – “o zgonie lady Madeline” [SW 144]. If the reader accepts 
the interpretation “that Lady Madeline had not really died, but merely fallen into 
one of her cataleptic states” and that the actions of her brother were “a desperate 
and rash attempt to get rid of the sister” [Studniarz 2003: 162–163], then Roderick 
who utters the words such as ‘death’ must be seen as extremely calculating and 
trying to convince the narrator that his sister died. Uttering the vague expression 
‘she was no more’, he may be more likely seen as a madman unable to evaluate 
the situation properly. 

Further, however, the narrator recalls the explanation provided by Roderick 
as to his wish to put the body for a fortnight into a vault in the mansion, and 
then he uses very specific lexis, all of which fall within the semantic field of 
‘death’: “her corpse”, “final interment” and “malady of the deceased” [Poe 61]. 
This would imply that now the narrator intends to create the impression that the 
woman did die. Both translations follow this level of specificity and provide 
literal equivalents of the key expressions: “zwłoki” [corpse], “pogrzeb” [funeral] 
and “zmarła” [deceased] [BL 332–333, SW 144], However, once the narrator and 
Roderick step down to the vault to arrange “the temporary entombment” [Poe 61], 
the level of clarity in the vocabulary decreases. It is “the body” [Poe 61] which 
was put into the coffin rather than a corpse and then it is referred to by means of 
the pronoun ‘it’: “we two alone bore it to its rest. The vault in which we placed it” 
[Poe 61]. Further, once their “mournful burden” [Poe 62] was deposited, the two 
men decided to look inside the unscrewed coffin. At this point, the avoidance of 
any specific vocabulary connected with death is most clearly perceptible, since 
they “looked upon the face of the tenant” [Poe 62]. The mastery of the writer in 
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creating suspense is evident. Obviously, metaphorically ‘tenant’ may be used in 
this context and refer to anybody or rather any body placed within the coffin. Yet, 
the noun ‘tenant’ creates immediate associations with an occupant or inhabitant 
who actually dwells or lives in a given place. Hence, the certainty as to the 
actual condition of lady Madeline is suspended. The narrator again uses the word 
“deceased” immediately afterwards, when he provides Roderick’s explanation 
of the striking physical similarity between himself and his sister [Poe 62], yet the 
seeds of doubt have been sewn. 

These doubts are even further reinforced when the narrator discusses his 
impressions upon seeing Madeline: “The disease which had thus entombed 
the lady in the maturity of youth, had left, as usual in all maladies of a strictly 
cataleptical character, the mockery of a faint blush upon the bosom and the face, 
and that suspiciously lingering smile upon the lip which is so terrible in death” 
[Poe 62]. The disease, which is characterized not only by such symptoms as: the 
rigidity of the body, the lack of responsiveness and remaining in the same position 
when moved, but also the slowing down of bodily functions, including breathing, 
is clearly emphasized. Since a cataleptic fit may be mistakenly taken for demise, 
it evokes the notion of being buried alive, which is a motif utilized in literature. 
Moreover, the blush on the woman’s face strengthens such a notion, as death is 
linked with paleness and cadaverousness. Again the narrator modifies his utterance 
by adding ‘in death’, as if trying to impress such an interpretation of Madeline’s 
condition. Yet, unmistakably, through lexical items which lack specificity with 
regard to the notion of death, a possibility of two dissimilar interpretations of the 
events is created. 

Both translations fail to achieve such a duplicity pertaining to the scene 
in the crypt. In both cases this stems from excessive clarification. In Leśmian’s 
translation, initially the level of the indefinite is retained as he provides a one-
-to-one equivalent of ‘the body’: “zawarliśmy ciało w trumnie” [we put the body 
in the coffin] [BL 333]. Yet any impression that it might have been the body of 
a living person is immediately afterwards utterly destroyed as the pronoun ‘it’ 
becomes clarified as ‘corpse’: “Podziemie, w którym złożyliśmy zwłoki” [the 
basement/vault in which we placed the corpse] [BL 333]. In this case the use 
of the pronoun in the Polish text, which would refer to the previously used noun 
‘body’ would have allowed it to achieve the ambiguity required. Yet the most 
striking case of clarification is translating ‘the face of the tenant’ as ‘the face of 
the corpse’: “zajrzeliśmy w twarz trupa” [BL 333]. The metaphor adding to the 
feeling of uncertainty is substituted with an unambiguous expression, which does 
not leave much room for doubts. The use of alliteration actually reinforces its 
meaning drawing the reader’s attention to this phrase. It must be stressed that in 
this particular case the metaphorical expression applied by Poe is exceptionally 
difficult to translate as literal equivalents of the noun ‘tenant’ are so strongly 
marked as referring to a person occupying some dwelling, that in fact the achieved 
phrase might sound ridiculous or incomprehensible. Yet a different form of 
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clarification might just do the trick. Clarifying ‘the face of the tenant’ as ‘the face 
of lady Madeline’ might add to the ambiguity of the scene. 

In Wyrzykowski’s translation clarification is evident from the beginning of 
the utterance, as he translates ‘the body’ as ‘the corpse’: “Złożywszy zwłoki do 
trumny” [having placed the corpse in the coffin] [SW 144]. Although he further 
uses the pronoun ‘it’ to refer to the established antecedent in two consecutive 
sentences, the forcefulness of the opening expression cannot be obliterated. 
Unsurprisingly, the narrator and Roderick desired to look at ‘the face of the 
dead/deceased’: “przyjrzeć się obliczu zmarłej” [SW 145], which word is further 
repeated in the paragraph as an equivalent of the deceased. This translator 
consistently uses three lexical items: “zgon” [death], “zwłoki” [corpse] and 
“zmarła” [dead/deceased] from the moment Roderick informs the narrator about 
the condition of his sister till she is locked in the vault and they return to the upper 
floors of the mansion. Consequently, the notion that she actually died is impressed 
upon the reader. This results in a greater surprise when lady Madeline then appears 
at the door of the narrator’s room. Potentially, it might be treated as an advantage 
because the reader is totally taken by surprise, since in this translation from the 
beginning of the story various forms of clarifications consistently introduce the 
notion of death. So the reappearance of the heroine comes as a shock. Yet that is 
not the intention in the original, where the suspense is increasing gradually, but 
at the same time the reader is subtly prepared for what is to come through the 
ambivalence of the scene in the vault. Moreover, the consistent use of vocabulary 
referring explicitly to lady Madeline’s death also makes the narrator acquire more 
deceptive qualities in comparison with the original. If one interprets the original 
narrator as one who was so much under the influence of the atmosphere of the 
place and the character of his friend that he himself was becoming deluded, in the 
Polish translation he seems to be intent on convincing the reader that the woman 
was actually dead as if trying to justify his deed. 

Clarification then to a large extent may influence the range of interpretative 
possibilities in the case of such a complex work as Poe’s story. Not only may 
it ruin suspense, but also modify the stance of the narrator, equipping him with 
extra qualities. It may also influence the consistency of the fictional world. 
Lady Madeline is placed within the coffin and locked in a vault, alluded to as 
“the donjon” [Poe 62], to emphasize the difficulty of forcing oneself free from it. 
Leśmian clarifies this noun as ‘tomb’, since he uses the word “grobowiec” [BL 
335], whereas Wyrzykowski resigns from the underlying meaning of stronghold 
encoded in it and provides an equivalent referring simply to the underground 
vault – “podziemie” [SW 146]. Both solutions are acceptable although they do 
compromise in part the meaning of the original expression. Yet at the moment 
of his most extreme despair, Roderick shouts: “We have put her living in the 
tomb!” [Poe 66], where obviously the noun stands for entombment in the 
vault. Unfortunately Leśmian clarifies this expression by using a hyponym: 
“Pogrzebaliśmy ją żywcem w mogile!” [We have put her alive in the grave] 
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[BL 340]. It might seem a proper equivalent but for the fact that the Polish noun 
‘mogiła’ specifically means a grave in the ground, either a pit dug out to place the 
body in, or a mound of ground piled over the grave. Thus it is an earthen grave, 
which can hardly be used within the context of this story. Wyrzykowski’s text 
is also not free from such errors. In his letter to the narrator, Roderick describes 
himself as having an “acute bodily illness” [Poe 52]. This emphasizes the severity 
and intensity of the condition. It may foreshadow that the illness may not last long 
due to its quick progress. In the case of Roderick, it may also imply the acuteness 
of the senses from which he actually suffers. All of the time that the narrator 
spends with Roderick, his host is physically active, even hyperactive at times. 
Yet in the Polish translation it is claimed that his problem is “obłożna choroba 
ciała” [SW 133], that is ‘a prostrating illness’. In other words, the adjective used 
specifically refers to an illness which results in making the person bedridden. 
Obviously, there is no indication whatsoever that Roderick is confined to bed. 
Since the description contradicts the reality, the conclusion might be that Roderick 
lied in his letter, which obviously is not true in the original.

As the foregoing analysis has attempted to indicate, clarification, although 
applied so copiously by translators, who often believe that they are justified in 
using it because of the difficulties inherent in translation, may be a deadly tool 
if implemented without a careful exegesis of the text. Excessive clarification 
involving using more specific lexical items than those employed in the original 
may influence all the levels of the work. It may contribute to destroying its 
atmosphere and distorting its fictional reality both by making it internally 
inconsistent and modifying the features of the characters and the narrator. 
Obviously, this translating technique is unavoidable when the systemic differences 
between languages are involved. This may be exemplified by the need to specify 
gender in languages which conjugate verbs. For instance, if in English the story 
is narrated in the first person and the past tense is consistently used, the reader 
may be baffled as to the gender of the speaker, as is the case with The Fall of the 
House of Usher. It is only assumed initially that the narrator is male, and made 
obvious only when he uses such expressions as “boyhood” or “as boys” [Poe 52]. 
In Polish such a situation is impossible, as the ending of the verb will immediately 
specify whether the narrator is male or female, and so from the start the reader 
knows that the narrator of the story is male. Such cases are independent of the 
translator. Yet, it seems that often clarification involves a choice of vocabulary 
when the translator purposely substitutes a more definite word than the one which 
appeared in the original, although an equivalent of a similar level of indeterminacy 
might actually be used. Such a solution will always bear some consequences for 
a literary work. 

In the case of The Fall of the House of Usher this deforming tendency is 
clearly seen at work. Both Polish texts do not introduce the gradual progress of 
the atmosphere of uncertainty. Both immediately introduce references to death, 
which is even evident in the Polish title through the employment of the noun 
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“zagłada” [extermination/annihilation/extinction] that creates associations with the 
fate of human beings rather than simply with the collapse of the building, as the 
original title may imply. Polish readers expect from the start some kind of doom, 
whereas initially the source reader may be led to believe that the fall will only 
involve the destruction of the mansion. Only when the relationship of equivalence 
between the house and the family is established, does the ambiguity of the title 
become evident. This overwhelming atmosphere of doom and death is present in 
both translations, whereas the original is characterized by the mystery, the lack of 
specificity and ambiguity. This is achieved by the oblique manner of narration, 
where some notions are only implicitly hinted at. This is best exemplified by the 
description of the Usher family: “I had learned, too, the very remarkable fact, that 
the stem of the Usher race, all time-honored as it was, had put forth, at no period, 
any enduring branch; in other words, that the entire family lay in the direct line 
of descent, and had always, with very trifling and very temporary variation, so 
lain” [Poe 52]. The incestuous type of relationship is only vaguely insinuated. 
At this point, both translations retain the same level of implicitness. Interestingly, 
if incest is alluded to, it considers the family as such, and not Roderick and 
Madeline in particular. As Fisher emphasizes, the text itself nowhere supports 
the notion that the siblings were actually involved in a sexual intercourse [Fisher 
2008: 80]. In fact, the text is free from sexually laden vocabulary. Yet, in both 
Polish texts, though in dissimilar parts, the adjective “zboczony” [perverted] is 
attached to the hero. Roderick’s “disordered fancy” [Poe 60], when he makes links 
between the influence of the mansion and its surrounding upon the family and 
himself is termed by Leśmian as “zboczona wyobraźnia” [perverted imagination] 
[BL 331]. Wyrzykowski introduces the same notion, when the narrator makes 
a general comment concerning mental disorders, which is of course to be applied 
to the condition of his friend. Thus, the insertion: “(for the history of mental 
disorder is full of similar anomalies)” [Poe 64] is translated as “(gdyż dzieje 
zboczeń umysłowych roją się od podobnych sprzeczności)” [for the history 
of mental perversions abound in similar contradictions] [SW 148]. Consequently, 
the reader is left with no choice but to treat Roderick as a pervert, which links 
with the description of the family’s genealogical tree. In this way, clarification, 
understood here as a subjective choice of vocabulary, perverts the original text, 
thus contradicting Poe’s conviction, following Aristotelian doctrine, that unity 
of effect was crucial to genuine plot “in which no part can be displaced without 
ruin to the whole” [quoted in Fisher 2008: 107]. 
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Summary

Clarification as the Text Killer. Analysis of Selected Polish Translations of Edgar 
Allan Poe’s The Fall of the House of Usher 

Clarification is one of the textual phenomena enumerated by Antoine Berman as 
deforming tendencies in translation. It is best observable when the target text turns what 
was ambiguous in the original into more specific. This need to clarify the original often 
stems from systemic differences between languages. However, on numerous occasions the 
movement from the original ‘indefinite’ into the definite in the translation results from 
a subjective decision taken by the translator, who in fact has proper linguistic means at his 
disposal to retain the original level of indeterminacy. In the case of a literary work such 
a tendency may influence all its levels, especially the interpretative possibilities, as seen in 
two Polish translations of E.A. Poe’s The Fall of the House of Usher, by Bolesław Leśmian 
and Stanisław Wyrzykowski. By discussing descriptions of the fictional space and the 
references to the Usher siblings, this article indicates to what extent clarifying lexical choices 
impact on the atmosphere of the work, consistency of the fictional world, suspense and the 
stance of the narrator. 
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Dorota Masłowska’s debut novel Wojna polsko-ruska pod flagą biało-
-czerwoną, published in 2002, gained publicity and the authoress started to be 
recognised as controversial. Masłowska’s literary skills were called into question. 
There were critics who regarded the novel as a breakthrough in the Polish 
literature, on the other hand, some reviewers considered the book to lack any 
artistic values. 

Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną, translated into English by 
Benjamin Paloff as Snow White and Russian Red, is a story of a young Polish 
track suited “slacker”, called “Silny”, whose trials and tribulations are described 
in the novel. The protagonist who is under the influence of drugs is also the first-
person narrator who describes the war between Poland and Russia. However, the 
nature of the conflict is hard to define as the reader cannot really say where the 
reality ends and where hallucinations emerge. The book is written in the stylized 
language of a subculture within the dregs of society. It is characterised by a highly 
colloquial and vulgar style of Masłowska who constantly uses baffling figures 
of speech and inappropriate syntax. 

Any literary work written in a culture-specific language variety forces the 
translator to make serious decisions. The question that needs the answer at the 
very beginning is whether the rendering should be treated by a prospective reader 
of the TL (target language) text as an obvious translation from a foreign language 
with traces of its distinctness or a text that makes an impression of being created 
originally in the language of a receiver. Thus, the translator has to choose between 
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two major broadly understood directions in translating – foreignisation and 
domestication [Venuti 1995].

Because of the specificity of Masłowska’s style as well as cultural and 
linguistic differences between Poland and the USA (English version of the novel 
in question is meant for the American audience) it seems interesting to investigate 
what Paloff’s decisions were and what they resulted in.

Translation of language varieties 

Although for such scholars like Wojtasiewicz [1996], language varieties 
present in literary works are hardly or never translatable, other theoreticians: 
Berezowski [1997] or Hej wo wski [2004] distinguish some techniques of dealing 
with the linguistic polyphony of artistic texts.

One of the techniques suggested by Hejwowski is neutralisation which consists 
in “replacing the marked elements of the source text with unmarked [standard] 
items of the TL” [Hejwowski 2004a: 190]. Thereby, an expression uttered in 
a variety of the SL (source language) is expressed in the standard TL, ipso facto 
the source dialect (or register) is not substituted with any target dialect (register). 
This technique results in the loss of the sociological background of characters and 
other, often funny, associations. 

Another technique is functional replacement, i.e. replacement of “the SL items 
with functionally equivalent TL items” [Hejwowski 2004a: 190]. It amounts to the 
exchange of Polish slang with British slang, dialect of Scottish highlanders with the 
speech of Polish ones, etc. It may result in a distorted vision of characters through 
domestication because the target reader may have the impression that in the source 
culture characters speak in a similar, or even the same, way as in the target culture. 

Moreover, Hejwowski describes stylization as another technique. He 
distinguishes between realistic (based on existing language varieties) and artificial 
(based on means invented by the translator) stylization. This method does not 
consist in replacing “all the instances of SL markedness by corresponding 
marked TL elements” [Hejwowski 2004a: 191]. The aim is to introduce elements 
displaying their idiosyncratic character. Berezowski [in: Hejwowski 2004a] 
enumerates rusticalization, colloquialization and speech defect which Hejwowski 
encompasses under stylization. All these stylising methods referring to realistic 
TL varieties domesticate the ST. Similarly to the functional replacement, they 
may provoke a feeling of closeness between the SL and TL and so their respective 
cultures. On the other hand, artificial stylization may lead to the “oddity” rather 
than domestication or foreignisation of the TT (target text) since the translator 
is given freedom. At best, if they extract certain features from both SL and TL, 
artificial stylization may result in a hybrid.

Another technique of translating language varieties is relativization. It consists 
in “marking the social distance between characters by means of honorifics” 
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[Hejwowski 2004a: 191]. It means that, for example, people from lower social 
classes use honorifics which emphasise higher position of a person they talk to. 
Relativization is a domesticating procedure which assumes the change of source 
means of honorifics for the target ones. 

The last technique discussed by Hejwowski [2004a: 191] is elimination which 
consists in omitting the problematic items. It leads to the deformation of the ST 
and its culture. Elimination can result in the loss of the author’s intentions or of an 
implicit message which is readable thanks to certain language varieties applied. 

Language varieties are stylistic means used in literary works and translators 
usually endeavour to reflect them in their translations implementing various 
techniques. Some strategies seem to be used more frequently and others seldom. 
For instance, functional replacement or stylization can be regarded common since 
they pursue total intelligibility of the TT as they resign from the source specificity. 
However, one cannot consider replacement and stylization the most appropriate 
ones because they may provoke (mostly) illusory impression of the proximity 
between the SL and TL cultures. On the other hand, as neutralisation is frequent, 
elimination may not be popular. The former neither pursues domestication 
nor foreignisation, whilst the latter neglects the source culture. What is more, 
these techniques lead to the loss of the author’s intent. Thereby they result in 
the translation which might be perceived as inaccurate or indifferent because it 
is devoid of source- or target-culture specificity. Nevertheless, according to 
Hejwowski [2004b: 191], the translator may encounter situations in which all the 
techniques fail. 

Chosen non-standard language expressions

The first-person narration and dialogues in Wojna polsko-ruska pod flagą 
biało-czerwoną are written in a colloquial and vulgar register, and therefore, it is 
possible to discern non-standard language expressions. They are used in order to 
stress the lower and middle class of the characters, their adolescent age and poor 
education. The stylised language of the novel makes its characters more realistic. 

Idioms, sayings and set phrases are the first group distinguished in this section:

(1a) robię cyrk (p. 9), 
(1b) I’m causing a circus (p. 7);
(2a) nie zostało mi to powiedziane w cztery oczy przez nią (p. 5), 
(2b) it wasn’t told straight to my four eyes, by her (p. 2); 
(3a) raz się rzekło i klamka została otwarta (p. 176), 
(3b) once it was said the lock was opened (p. 221);
(4a) kurwia ręka kurwią rękę myje (p. 219),
(4b) one fucking hand washes the other fucking hand (p. 277).

All the expressions above are translated literally. (1a) – (a) is a source 
language phrase, whereas (b) is a target language phrase – means that the speaker 
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is causing confusion. The translator, who is faithful to the Polish language, “causes 
confusion” himself and creates a phrase not intelligible for the target reader who 
can take (1b) only literally. Another example, (2a), means that something was not 
said to somebody directly; face to face, whilst (2b) means that the subject of the 
sentence has four eyes. 

Moreover, in the phrase (3) the translator tries to reflect the author’s style and 
remains faithful to the Polish idiom, though translating “klamka” [handle] into 
a “lock” seems groundless, unless Paloff strives for a better English collocation 
with the word “otwarta” [opened]. Nevertheless, the author’s style is not 
successfully rendered because the target reader cannot notice that the phrase is 
a conversion of the actual idiom “klamka zapadła” [the handle dropped] which 
means that all is over and there is no return. The expression appears when the 
protagonist insults his friend and is aware of possible consequences of this act. 
The expression (3a) proves the word play aimed at displaying Silny’s lexicon, 
whilst (3b) does not reflect it. 

The phrase (4a) is a vulgar modification of the idiom “ręka rękę myje” [one 
hand washes the other hand] which means that two people protect each other as 
both are involved in “shady deals”. The source language phrase (SLP) emphasises 
the vulgar language of the protagonist and his emotions. The target language 
phrase (TLP) comprehended literally can be taken as nonsensical. 

When translating the above phrases Paloff was, more or less, faithful to the 
Polish lexicon and syntax. However, as the TLPs are not English idioms they 
have to be taken literally. This leads to the confusion of the reader who cannot 
understand the phrases and may have a wrong impression about the author’s style. 

The following idioms are translated with semantically close phrases:

(5a) moi rodzice nie będą sobie flaków wypruwać [my parents won’t rip their guts out] 
(p. 16), 

(5b) my parents won’t tear their guts out (p. 16);
(6a) jedziemy na jednym wózku [we’re going in the same cart] (p. 122), 
(6b) we’re in the same boat (p. 150).

In both examples the translator employs idioms of similar meaning and 
form. Both (5a) and (5b) mean that the protagonist’s parents are not going to 
strain themselves to do or achieve something but the frequency of their usage is 
different. The TLP is more rarely used than the SLP (in English it is more often 
said to sweat one’s guts out). (6b) reflects the SLP’s meaning of being in the same 
situation. Both translations domesticate the original phrases and the expressions 
with their contexts become intelligible for the target reader.

Further examples are translated with different forms:

(7a) wpuszczana wiecznie w maliny przez rząd [constantly let into raspberries by the 
government] (p. 34),

(7b) all the time led astray by the government (p. 38);
(8a) ni z gruszki, ni z pietruszki [neither from a pear nor a parsley] (p. 145), 
(8b) out of the blue clear sky (p. 182);
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(9a) Jest takie przysłowie: najciemniej pod latarnią [it’s the darkest under a street lamp]. 
Oczywiście bez żadnych skojarzeń (p. 137), 

(9b) There’s that saying: hidden in plain view. Obviously apropos of nothing (p. 171);
(10a) raz dwa [one two] (p. 121), 
(10b) chop-chop (p. 149);
(11a)  kurczę pieczone [roast chicken] (p. 137), 
(11b) jeepers (p. 171).

In this case Paloff uses idioms of a similar meaning but dissimilar form. Both 
idioms in (7) mean to mislead. However, in the translation there is a change 
from informal into formal register. Example (8) means “suddenly”, whereas 
both phrases in example (9) mean that it is harder to find something if it is not 
hidden. Nevertheless, the literal meaning of (9a) together with the second 
sentence is humorous because in the ST it alludes to “sleeping around”. In (9b) 
such associations are doubtful. Furthermore, example (10) relates to hurrying 
up and example (11) is an interjection expressing disappointment. The TLPs are 
transparent for the target reader. Nevertheless, from the perspective of cognitive 
linguistics they lead to the effacement of the perception of these “phenomena” 
in the Polish language. All the expressions are domesticated and the TLPs prove 
a functional approach of the translator. 

The phrase (12a) means that somebody claims to tell the truth:

(12a) bez ściemy (p. 28), 
(12b) without getting all dark (p. 30).

Paloff, probably, understood the word “ściema” [a colloquialism for a lie] 
literally as it derives from the verb “ściemniać” [to darken]. The translation (12b) 
results in a descriptive equivalent which presents the Polish understanding of the 
act (lying is darkening). However, he could employ an expression of a similar 
meaning: “not pulling the wool over somebody’s eyes”. The target reader cannot 
understand the TLP in other way than literally that the character is not going to 
dim anything. The translation deforms the message and is confusing. 

In the subcategory of common similes and collocations there are expressions 
translated literally:

(13a) staje na baczność jak popieszczona prądem (p. 134), 
(13b) stands at attention like she’s been jolted with electricity (p. 167);
(14a) moja starsza też kiedyś mi numer taki wywinęła z dżinsami (p. 91), 
(14b) the kind of number my old lady once did on my jeans, too (p. 107).

The phrase (13a) means that somebody suddenly stands still. The translation 
(13b) can be understood by the target reader but results in the distortion of the 
author’s style because the target reader may consider the simile as invented by 
Masłowska, whereas it is common in Polish in everyday speech. SLP (14a) means 
to play pranks on somebody. However, in this context the prank is unintentional 
– the protagonist’s mother washed his jeans which were destroyed while washing. 
TLP (14b) can be understood by the target reader in a completely different way 
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because it is not an idiomatic expression in English. The translation changes the 
meaning. From (14b) it follows that the protagonist’s mother trimmed his trousers 
with an emblem with a number. 

Another SLP, (15a), is a common collocation:

(15a) czarna godzina (p. 12), 
(15b) the witching hour (p. 10).

The phrase means the worst time when one suffers from the lack of things 
indispensable for them. The translator replaces it also with a collocation common 
for the word “hour” (15b). However, the only function of this equivalent is 
collocating with the word “hour” since the meaning is thoroughly different. 
It means the time when ghosts appear. Thus, it is mistranslation which leads to 
different understanding than that intended in the ST. 

When translating idioms, sayings and set phrases Paloff domesticated these 
expressions which seem to have their evident equivalents. On the other hand, he 
foreignised such phrases which may not be very popular or which he wrongly 
interpreted. Furthermore, Paloff foreignised idioms creatively modified by 
Masłowska. As a result, the reader, not aware of the source-culture specificity 
of the expressions, may not appreciate the author’s style. The translator adjusted 
some phrases to the target reader but also reflected a Polish way of perceiving 
certain ideas. However, the foreignisation implemented results in numerous 
misunderstandings, confusion and change of the original content. 

Another category distinguished is non-standard language referring to 
violence, crime and sex. It appears in the book in order to reveal the coarseness 
of the characters’ way of speaking and their manners. These expressions make the 
literary heroes more realistic representatives of “low life”. 

The phrase (16a) refers to threatening:

(16a) to zabije jak psa (p. 46), 
(16b) she’ll kill you like a dog (p. 51).

The literal translation of the phrase may result in misunderstanding by the 
target reader since it is not a simile common in English. The SLP means to kill 
with extreme aggression and, literally, as if you were a dog. Whilst, (16b) can 
be understood that the threatening person is going to be as aggressive as a dog. 
Thus, (16b) changes the meaning of (16a) which can be wrongly considered as the 
invention of the author. 

Further examples are also connected with the act of threatening:

(17a) bo zaraz cię zajebię (p. 111), 
(17b) because in a minute I’m going to fuck you up (p. 133);
(18a) miałbyś przesrane w całym mieście (p. 203), 
(18b) you’d be on the shit list all over town (p. 255).

These SLPs: (17a), (18a) are replaced with TLPs of a similar meaning but 
dissimilar form. In the case of (18), in spite of a different form, the adjective 
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“przesrane”, deriving from the verb “srać” [to shit], can be associated with “the 
shit list”. Thanks to such domestication the TT is transparent for the target reader.

In the present category there are also non-standard expressions connected with 
the act of fighting:

(19a) załatwiony na maksa (p. 76), 
(19b) totally done for (p. 89);
(20a) jakaś dziewczyna się z nią zaczyna (p. 105),
(20b) some girl’s starting things with her (p. 127);
(21a) Silny, kogoś ty tak urządził (p. 107), 
(21b) Nails, you messed somebody up here (p. 130);
(22a) wtedy Barman przychodzi i mówi do mnie, że są dymy (p. 13),
(22b) then the Bartender comes up and says to me that there’s shit going down (p. 11);
(23a) od razu gotowy, żeby wyjść na solo (p. 22), 
(23b) willing to go solo right off the bat (p. 24);
(24a) to my dostaniemy z całej pety po pysku (p. 183), 
(24b) we’ll get seriously bitch-slapped (p. 230);
(25a) Silny, dosyć tego pitolenia się (p. 111), 
(25b) Nails, enough of that roughing up (p. 134);
(26a) robi wjazd na chatę (p. 46), 
(26b) she’s on her way to our place (p. 51).

All these phrases relate to beating. Paloff employs a stylizing technique 
of colloquialization. The SLPs are uttered by uneducated teenagers considered 
the dregs of society. The translator stylises these expressions and employs the 
vocabulary used by American teenagers from the “gutter”. The translation is 
of domesticating nature. Furthermore, the target reader may have an impression of 
closeness between Polish and English because in the TLPs there is no trace of the 
strangeness (unnaturalness) and the target reader knows that the action is settled 
in Poland. 

Moreover, the category contains expressions referring to the trickery:

(27a) co się dochrapali (p. 91), 
(27b) who made a real killing (p. 107);
(28a)  jakieś szwindle i matactwa (p. 211), 
(28b) some more swindling and jiggery-pokery (p. 267);
(29a) wiesz, z czym jest grubszy sztapel? (p. 115), 
(29b) you know what the meat and potatoes of it is? (p. 140);
(30a) na przekrętach lewych samochodów (p. 91), 
(30b) fencing the ripped-off cars (p. 107);
(31a) a nie żadna ściemniona (p. 173), 
(31b) and nothing shady (p. 216);
(32a) grubsze malwerchy (p. 100), 
(32b) serious embezzlement (p. 119).

These phrases are colloquial and slang expressions connected with illegal ways 
of growing rich. In the case of phrases (27) – (31) Paloff implements the technique 
of functional replacement (following Hejwowski [2004b] it is a technique applied 
to language varieties and, in this case, consists in the exchange of Polish slang 
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with American slangish and colloquial expressions). As a result the TLPs are 
domesticated and reflect the content of the SLPs. For instance, example (27) 
means to get a lot of money, whereas example (30) means fencing of stolen cars. 
However, (32a) is neutralized as it is translated with the expression which is not 
slangish or colloquial. Thereby, (32b) is neither source nor target culture specific. 
What is more, it does not reflect the style of the author who deliberately employs 
colloquial language in the SLP.

In the subcategory of punishing for a criminal offence Paloff uses different 
techniques:

(33a) misiek na Polskę w paszporcie przybity (p. 130), 
(33b) a teddy bear for Poland slapped down in the passport (p. 162);
(34a) za co zarówno ja, jak i Lewy, a czy może i nawet nie Andżela, kipniemy (p. 179), 
(34b) for which I, and Lefty here as well, and maybe even Angela, too, are going to buy the 

farm (p. 224).

The phrase (33a) is translated literally. The SLP refers to the stamp put in 
a passport in order to prevent departure from a country. The translator preserves 
the source culture in the translation but (33b) can puzzle the target reader who 
wonders what a “teddy bear” in a passport is and he or she may not understand the 
whole context. The expression (34a) refers here to going to jail (in other contexts 
it could be associated with getting killed). The TLP (34b), which is a functional 
replacement, distorts the meaning of the SLP. The idiom the translator employs in 
the TLP changes the meaning of the SLP because the expression “to buy the farm” 
means only “to die”. The TLP not only lacks the source culture specificity but also 
results in misunderstanding through mistranslation. 

Paloff decided to domesticate most of the analysed expressions connected 
with violence and crime. He probably wanted these phrases to sound natural 
to the target reader and reflect the background of the characters. The translator 
foreignised only two expressions which he must have recognised as not important 
for the plot (connected with threatening and punishment) or he wrongly considered 
them meaningful literally. 

A further category of non-standard language includes expressing emotional 
states and conditions. In this case the translator employs the technique of 
functional replacement as well as literal translation:

(35a ) ból w bańce (p. 45), 
(35b) pain in my skull (p. 50);
(36a) wyluzuj się trochę (p. 138), 
(36b) chill out a bit (p. 172);
(37a) wtedy już na luzie całkiem (p. 163), 
(37b) then, totally laid-back (p. 202);
(38a) dłużej nie wyrobię (p. 217), 
(38b) I won’t go for that anymore (p. 275);
(39a) a teraz cię zatkało (p. 221), 
(39b) and now you’re stumped (p. 280);
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(40a)  chyba na tyle nie mam jeszcze blachy pogięte, żebym nie pamiętał (p. 174), 
(40b) maybe I don’t have a screw so loose yet that I wouldn’t remember (p. 218);
(41a) ocipiałeś? (p. 102), 
(41b) have you lost your fucking mind? (p. 122).

These phrases are translated with their American English equivalents. The way 
the above states are expressed in the Polish language disappears. The target reader 
is not introduced into a different manner of cognizing the same concepts. The TT 
reflects the ideas of the ST but may result in the target reader’s conclusion that the 
emotional states presented are perceived in the same way in Polish and English. 

On the other hand, the following TLPs are literal renderings:

(42a) ta pisze dalej, ma tak wolny zapłon (p. 191), 
(42b) that one keeps writing, she has such slow ignition (p. 240);
(43a) sama trzęsie dupą (p. 50), 
(43b) she’s quaking right down to her ass (p. 57);
(44a) rozkurwiony jestem na całej linii (p. 176), 
(44b) I’m fucking pissed all the way down the line (p. 220).

The phrase (42a) refers to slow thinking, (43a) expresses fear and (44a) – 
anger. The target reader gets acquainted with the Polish manner of expressing the 
given states. Nevertheless, as the TLPs are not natural for English they may be 
considered a result of the author’s creativity.

Paloff domesticated phrases analysed in this category implementing functional 
replacement. Nonetheless, he also chose foreignisation which he applied only 
occasionally. Thus, the translation results in the linguistic adjustment to the target 
reality with a little of foreign flavour. 

The expressions categorised as referring to the act of speech are also rendered 
with functional replacement: 

(45a) nie będę ściemniał za dużo (p. 78), 
(45b) I’m not going to beat too much around the bush (p. 91);
(46a) bo my tu gadu gadu (p. 101), 
(46b) because here we’re chit-chatting (p. 121);
(47a) drze mordę Lewy (p. 175), 
(47b) Lefty screams bloody murder (p. 218);
(48a) ona nawija bez końca (p. 63),
(48b) she prattles on without end (p. 73);
(49a) Silny, nie pierdol od rzeczy (p. 108), 
(49b) Nails, don’t get off the fucking point (p. 131);
(50a) uda jej się na coś więcej mnie naciągnąć (p. 128), 
(50b) she’ll wheedle something out of me (p. 158).

The translation results in the domestication of these TLPs. In the case of (47a) 
unidiomatic expression is changed into an idiom. The translation does not reflect 
the Polish phraseology but demonstrates the semantics of the original messages 
and imitates the author’s colloquial style. 
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In the translation of phrases connected with having knowledge, the translator 
implements two techniques:

(51a) czaisz? (p. 200), 
(51b) get it? (p. 252); 
(52a) i jestem tego tak na bank pewien, jak swego imienia, nazwiska (p. 144), 
(52b) and you can bet on this like on your first and last name (p. 180).

These SLPs are replaced with American colloquial equivalents and the TLPs 
do not reflect the Polish cognition of the acts of having knowledge but domesticate 
them. 

(53a) to już wyczaiłem (p. 136), 
(53b) I’ve already worked on that (p. 169);
(54a) dostali cynk (p. 141), 
(54b) get the message (p. 176).

However, the SLPs above are neutralized in the TLPs. The translation 
generalises the cultural specificity but the context remains comprehensible for the 
target reader. 

References to consuming are mainly domesticated and translated with 
functional replacement:

(55a) daj łyka (p. 127), 
(55b) give me a sip (p. 158);
(56a) wpierdalam te mleczka (p. 75), 
(56b) I put a fucking dent into those Milkies (p. 87);
(57a) najebiemy się (p. 134), 
(57b) let’s get fucked up (p. 167).

However, (58a) is translated literally:

(58a) które niezwłocznie wciągam (p. 72),
(58b) which I promptly inhale (p. 84).

The TLP leads to misunderstanding of such a foreignised expression. The SLP 
refers to eating, whilst the TLP describes breathing in. The context may confuse 
the target reader who can consider that such meaning was also intended in the ST.

One more category of non-standard language expressions are drug-related 
ones:

(59a) naspidowana jak świnia (p. 16), 
(59b) sprung like a chicken (p. 15);
(60a) jest upalona (p. 11),
(60b) she’s stoned (p. 9);
(61a)  urwany film (p. 20), 
(61b) blacking out (p. 21);
(62a) czy ja albo mój bracki mamy jakieś ziele (p. 106), 
(62b) do I or my bro have any herb (p. 129);
(63a) jak ci mało, to sobie po kablach daj (p. 114), 
(63b) if it’s not enough for you, go string yourself up (p. 138);
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(64a) całego rzuta (p. 170),
(64b) whole dose (p. 211).

These phrases are rendered with functional replacement as well. The source 
culture way of perceiving acts of taking or being under the influence of drugs 
is not visible in this domesticating translation but the TLPs reflect the source 
meaning. 

Nevertheless, the phrase below is neutralized:

(65a) Czy Kacper ćpa? (p. 139),
(65b) Does Kacper do drugs? (p. 173).

Thus, cultural specificity is lost but the target reader understands the message 
despite the neglect of the colloquialization introduced by Masłowska.

Conclusions

Most of the non-standard language expressions were domesticated. These 
elements are of metaphoric and idiomatic nature. When translated literally in 
order to reflect Polish “manner of speaking” these expressions may be completely 
unintelligible. The translator’s decision can result from the dominant function of 
the target culture which does not seem prepared for such linguistic innovations. 
In American literary polysystem Polish literature translated into English takes 
a peripheral position. Furthermore, these elements when adjusted to the target 
reality, as it was stated by Gutt [1991], are meaningful for the readers who do 
not have to exert themselves to understand the text. Nevertheless, it is hard to say 
that Paloff’s translation results in such a stylistic effect as the original. As Venuti 
[1995] noticed, it is possible to exchange a source language variety with the target 
one but it cannot be successful since it does not release the whole repertoire of the 
TL. Although Hejwowski [2004] and Berezowski [1997] take such a solution into 
consideration and treat it as a translation technique, in accordance with Berman’s 
theory [1985], the functional approach followed by Paloff at this level led to 
the destruction of vernacular networks because it can seem paradoxical when 
Polish characters settled in Polish reality use colloquial language of American 
teenagers. However, some of the expressions are of foreignising nature and are 
translated mainly literally, thus they give the target reader a feeling of oddity of 
the characters’ language.

The analysis conducted proves the difficulty of preserving the non-standard 
language in the translation which could reflect the author’s style and not deform 
the original meaning. Moreover, the dominance of domestication proves the 
significance of language for a culture-bound literary work which is comprehensible 
only when the language does not cause confusion. 
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Summary

Polish-Russian War under the Star-Spangled Banner 
– Translation of Masłowska’s Language into English 

The article is devoted to the analysis of English translation of non-standard language 
in Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną by Masłowska. The decisions made by 
the translator were investigated in terms of Hejwowski’s techniques of translating language 
varieties. The analysis of chosen expressions proves that in most cases the translator decided 
to adapt the text to the target readership and rather resigned from the author-oriented 
rendering. It shows that a culture-specific novel is intelligible for the target reader when the 
language is lucid.
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1. Introduction

Different accounts of inflectional morphology converge on the idea that only 
one regular (suffixation-based) default exists in the grammar of a language. 
The symbolic accounts [Pinker and Prince 1988; Marcus et al. 1992; Marcus et 
al. 1995; Clahsen 1996; Pinker 1998] and associative accounts [Rumelhart and 
McClelland 1986; McWhinny and Leinbach 1991; Plunkett and Marchmann 
1993; Stemberger 1994; Bybee 1995] indicate that no distinction exists between 
the default and regular forms. Furthermore, according to the associative accounts, 
defaultness is achieved by associative memory. While the difference between the 
associative accounts and the symbolic accounts is in its treatment of the default 
regular inflection. According to the associative model, both the default regular and 
irregular forms are processed in the associative memory. 

Research on Jordanian Arabic (hence JA) offers an analysis having more 
than one default inflection. This is accomplished by showing that unlike the 
previous morphological accounts such as associative mechanism model, symbolic 
mechanism model; and the schema model (cf. Pinker 1990; Rumelhart and 
McClelland 1986; Bybee 1985], the current research relies upon the ‘openness’ 
mechanism as a major determinant to define defaultness. Thus, we define 
‘openness’ as the ability of the inflectional system to be extendible to accept 
new forms in the grammar of a language system. In our system, two inflectional 
systems are open and thus default: the sound feminine plural and the iambic broken 
plural. Our assumption is that a change in the architecture of defaultness (from the 
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iambic broken plural to the sound feminine plural) is diachronically motivated due 
to the shift between the two default forms in two different periods of time.

2. Diachronic morphological change

In this research we will focus on the diachronic representation that provides 
accounts for the morphological change mechanism observed in the language 
system of JA. We need to establish the historical properties and development of 
the language through the domain of a diachronic analysis. Thus, we assume that 
the diachronic account will provide a fuller picture regarding the morphological 
structure of a language. Moreover, the morphological change in a language can 
be realized through different levels. According to Joseph [1998], different levels 
of grammar can be subject to change in morphology. For example, the change in 
the number marking of the nominal marker /s/ in English, for it has been spreading 
at the expense of other plural markers for centuries. So the earlier English form 
shoo-n, as a plural of ‘shoe’ with the plural ending -n still found in the word 
oxen, has given away to shoe-s, with the most frequent, and indeed default plural 
ending -s, in this case, the marker has not passed from the language altogether, 
as oxen shows, but the domain of a particular marker has come to be more and 
more restricted, and that of another has expanded. In our study, the assumption 
is that the in the grammar of Jordanian Arabic would be extended to predict the 
occurrence of two defaults: the sound feminine plural and the iambic broken plural 
rather than one default: the sound feminine plural.

3. The plural system in Jordanian Arabic

JA displays two gender classes: feminine and masculine. The sound feminine 
plural is formed by attaching the suffix -aat to the end of some non-human 
masculine singular nouns (e.g. kaas/kas-aat ‘a cup/cups’) or feminine singular 
(human and non-human) nouns-ending with the feminine marker -a- (e.g. taawl-a/
/taawlaat ‘a table/tables’). This form of the plural is productive, i.e., it has broad 
application over different kinds of nouns regardless of their gender (masculine/
/feminine) or category (human/non-human) in the singular form. To form the 
sound masculine plural, the suffix -een is attached to the end of the singular 
human masculine noun (e.g. sawwaag/sawwaag-een ‘a driver/drivers’). JA also 
has the so-called ‘broken plural’ forms, which are highly similar to the broken 
plurals in Modern Standard Arabic. This kind of plural is formed through a non-
linear pattern shift referred to as the broken plural in which the consonantal root 
is retained as the singular form but vowels are changed nonlinearly between the 
consonants in accordance with a strict template [El-Yasin 1985]. For example, 
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the singular kursi ‘a seat’ of the root krs has the iambic plural pattern karaasi 
CVCVVCV ‘seats’. There are four shape-defined prosodic categories: the iambic 
patterns CVCVV; the trochaic patterns CVCVC monosyllabic plural patterns. 
Finally, JA contains collectives. Collectives form a separate morphological 
category used to refer to uncountable entities or to living things like fruit, 
animals, etc. In JA, the collective plural form seems to be used less with the plural 
replacing it in collective contexts and there is a tendency towards the development 
of the analytic singular/plural distinction by using free lexemes like “one, a piece 
of, a single item of, a single example of, etc” [Suleiman 1986]. Another way of 
forming collectives in JA is the deletion of the singular feminine marker -a (e.g. 
samaka/samak ‘one fish/fish’). 

4. Defaultness 

The mechanism of defaultness needs to be investigated in order to account 
for the emergence of the two default forms in JA. According to the symbolic 
model [Marcus 1998, 1999; Pinker and Prince 1988], the wide application of the 
default inflection results from the fact that the regular inflection applies to mental 
variables which are abstract labels ‘VERB or NOUN’. Marcus [1995] views 
‘defaultness’ as an operation which applies not to particular sets of stored items 
or to their frequent patterns, but to any item whatsoever, as long as it is not listed 
in the lexical memory. This item may be unfamiliar, dissimilar to familiar items or 
computationally inaccessible because of noise in memory or because of the way 
the data in memory is structured.

Evidence of regular inflection as a default can be observed with the inflection 
which is assigned to borrowings, names and denominals in English and Hebrew, 
all of which fail to trigger default irregular patterns as a stored association, 
because these default forms lack a canonical root [Berent 1999; Kim et al. 1991, 
1994; Marcus et al. 1995]. According to the symbolic account, default inflection 
can apply to non-words that are dissimilar to English forms, hence are unlikely to 
activate stored irregular tokens [Prasada and Pinker 1993]. In terms of the irregular 
inflection, this account has the same application observed with the distribution 
asymmetry account. This is based upon the argument that the irregular forms are 
tightly bounded and thus new words take similar inflection to these clustered ones 
and if blocked the default regular inflection is applied. 

Further, a canonical root can be of considerable importance in the generality 
of the default inflection to words that have no access to the memory such as 
borrowings, denominals, names, etc. Canonical root is defined, according to the 
dual mechanism approach, as: 
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address or distinct identity as a word in the language; a part-of-speech category, subcate-
gory features (e.g., transitive or intransitive for verbs, count or mass for nouns); a seman-
tic representation and phonological representations [Marcus 1995]. 

A canonical root has the implication that words cannot be represented in the 
mental lexicon as random collections of information, one of the prominent features 
of the ‘canonical root’ is that it has a representation format for these words. The 
phonological representation must conform to a canonical template for words in 
the language [McCarthy and Prince 1990]. In JA, canonical roots are marked by 
their inflection in the plural. For example, the two-syllable words ending with the 
feminine marker -a take the sound feminine plural (for instance the word taawla/
/tawl-aat ‘a table/tables’). On the other hand, JA presents instances of 
noncanonical root words such as the loan words, diminutives, names and deverbal 
nouns that do not have the feminine marker -a. These noncanonical words may 
be assigned any plural form due to the lack of access of these categories to their 
canonical root in the lexicon. In this case, no lexical access exists between the 
word and any mental representation. 

Based upon the discussion pertaining to ‘defaultness’ above, it is necessary 
to maintain that the symbolic mechanism account confounded the notion of 
‘regularity’ with the notion of ‘defaultness’. Put it differently, the regular inflection 
is viewed as the default as it applies to any target that fails to activate stored 
associations by the “elsewhere condition” which can be defined as the application 
of a general linguistic process upon the failure to trigger a more specific process 
[Kiparsky 1973]. The notion of confounded ‘regularity’ and ‘defaultness’ 
is replicated by Clahsen [1992] in his proposal that ‘regular’ and ‘default’ 
inflections could be the same based upon Kiparsky’s level-ordered phonology. 
Clahsen [1992] found that the German regular affixes (like -s and -n), which 
were overregularized by children, are omitted within compounds. In compounds, 
the regular inflection occurs after the irregular inflection. Moreover, Pinker [1999] 
assumes that the English plural -s is simultaneously the regular form and default. 
According to Pinker

Rules, nonetheless, are distinct from pattern association, because a rule concatenates 
a suffix to a symbol for verbs, so it does not require access to memorized verbs or their 
sound patterns, but applies as the “default”, whenever memory access fails [Pinker 1999: 
4–5]. 

4.1. Defaultness in Jordanian Arabic

The grammar of JA displays two default plural forms: the sound feminine 
plural marked with the suffix -aat (e.g. mataar/matar-aat ‘an airport/airports’) 
where a suffixation rule predicts the occurrence of the default plural. The second 
default plural is the iambic broken plural marked with an internal vowel change 
(short – long vowel) (kursi/karaasi ‘a seat/seats’). 
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Accordingly, the purpose of this research is to articulate the following 
predictions. The dual mechanism account can be extended to deal with the 
plural forms of loan words, diminutives, names and deverbal names to define 
‘defaultness’ in JA. However, this model offers no basis for predicting a “multiple 
default system” as manifested by the use of the sound feminine plural and the 
iambic plural as two defaults in the plural system of JA. The dual mechanism 
approach assumes a single-default rule system for the grammar, which follows 
from an exclusive reliance on the ‘elsewhere’ principle. The notion of a single-
default mechanism – as presented by the symbolic account – might be motivated 
by the suffixation process applied in English. Accordingly, looking solely at 
‘defaultness’ as ‘regular’ makes it hard to look for another default which is 
necessarily a regular; i.e., a suffixation process. Based upon this argument, 
the notion of suffixation as a ‘regular’ process hallmark restricts the scope 
of defaultness to only suffixation-formed words. While, on the other hand, having 
a rule-governed process makes it possible to predict the existence of a multiple 
default system in the language grammar.

The current research aims at exploring the representation of the default system 
in JA at a diachronic level. Our diachronic analysis would take into account the 
default shift that occurred in the grammar of JA in two different periods: the 
Turkish period and the British period. Jordan was considered as part of the Turkish 
Empire till the advent of the British in Palestine and Jordan. Turkish was also the 
official language used in political and commercial affairs. Accordingly, we can 
conclude that Turkish words came into JA before most English words because the 
influence of the European languages – specifically English – began to take place 
in the late 1920s [Suleiman 1985]. During the influx of the Turkish loan words, 
the lack of the canonical root triggered the Iambic broken plural to be the domain 
for the inflection of loan words as default forms. On the other hand, following 
the Turkish loan words, the loan words coming from English could be differently 
inflected using the sound feminine inflection as the default form.

5. Predictions and data analysis

5.1. Predictions

1. JA consists of two default forms: the suffixation formed sound feminine 
with the -aat attached to the end of the singular to form the plural noun; and the 
internally formed iambic broken plural with an internal vowel change represented 
by the short-long vowel format, i.e. CVCVV.

2. There is a diachronic default shift which occurred in JA. This shift is 
displayed as in the following two phases. The first phase is represented in Turkish 
loan words which came into JA and took the iambic broken plural inflection. The 
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second phase is introduced through English loan words also which came into 
English and have the sound feminine plural inflection as a default pattern.

3. The occurrence of two defaults is accounted for through the introduction 
of the diachronic representation of the lexicon. The existence of two defaults is 
expected to motivate the so-called Lexical Evolution in which default forms are 
realized through two different stages of morphological representation.

4. A new role of openness comes into play to contribute to the emergence of 
a multidefault hierarchy as it allows new forms to be categorized in the lexical 
paradigm of the language.

5.2. Data analysis

To examine the occurrence of two defaults in the grammar of JA, we collected 
loan words that represent two different phases: the Turkish and the British. The 
data representing the Turkish loan words are taken from Farghal and Al-khatib 
[1999] and Ababneh [1997]. For the corpus representing the English loan words 
we used the data taken from Butros [1963] and Farghal and Al-khatib [1999].

6. Why loan words?

In terms of the lexicon architecture, it is necessary to maintain that, according 
to the inflectional morphology accounts [cf. Marcus 1995], loan words fall outside 
the phonological space – they do not belong to the lexical system of a language. In 
other words, loan words do not have any orthographic, phonological or semantic 
representation in the lexicon, so these forms cannot be inflected using the lexical 
memory retrieval system available for the language, thus the default operations 
apply whenever memory retrieval fails to provide an inflected form in the lexicon. 
Default inflection, thus, applies freely in any circumstance in which memory fails 
since default inflection is created by a mental operation that does not need access 
to contents of memory. The mental operation could be either linear (suffixation) 
or hierarchical (internal vowel change). In the case of JA, either sound feminine 
or iambic broken plural is a possible default forms.

According to the word/rule symbolic hypothesis [Pinker 1998], the assignment 
of ‘default’ inflection does not just require the activation of a bundle of 
orthographic, phonological and semantic features that correspond to a ‘default’ 
word. Namely, these features given to such borrowings must be labeled by 
a mental variable, i.e. they must be a canonical root. Words are categorized in the 
lexicon in a standard format that is called ‘canonical root’ which is defined as: 
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an address or distinct identity as a word in the language; a part-of-speech category, sub-
category features (e.g., transitive or intransitive for verbs, count or mass for nouns); 
a semantic representation and a phonological representations [Marcus 1995]. 

Loan words usually lack canonical roots [Marcus 1995; Berent et al. 1999], 
so words lacking canonical roots take a default inflection. 

7. Turkish loan words

Turkish was the official language used in political and commercial affairs 
as Jordan was considered as part of the Turkish Empire till the advent of the 
British in Palestine and Jordan. So Turkish words came into JA before most 
English words because the influence of the European languages – specifically 
English – began to take place in the late 1920s [Suleiman 1985, Farghal and 
Al-khatib 1999]. According to Butros [1963] and Suleiman [1985], no documented 
evidence is available to deal with the existence of loan words before the Turkish 
period. This borrowing had an influence on the plural template that loan words 
are expected to take; i.e. most of the loans that came earlier have iambic broken 
plurals.

In this part, I offer evidence that JA contains the iambic broken plural 
as a default inflection applied to the loan words. The main determinant for the 
establishment of defaultness is the lack of the canonical root which is defined 
by Marcus [1995] as the lexical, semantic, phonological and orthographic 
representation of the word in the lexicon. 

I have classified the plurals according to their inflection. For example, in data 
set (table 1) the default iambic broken plural is shown to be the inflection for 
the Turkish loan words; while the last data set in (table 2) provides a word list 
of Turkish loan words taking the second default: the sound feminine plural.

The data set in table 1 presents the distribution of the Turkish loan words in JA 
in terms of semantic domain. Thus, the data instantiate the following categories or 
domains: first, we encounter food and drink-related loans such as kazuuze/kazuuz 
‘a soft drink’; taawuug/tawuug ‘fried chicken’. Second, we can also notice that 
there are politics-related loans such as sultan/salaateen ‘a leader/leaders’; diwann/
/dawaaween ‘a divan/divans’ and xazuuq/xawaazeeq ‘a torture tool/torture tools’. 
Third, there are clothing and fashion loans such as tarbuush/taraabeesh ‘a fez/
/fezzes’; nishaan/nayaasheen ‘a medal/medals’ and suug/?aswaaq ‘a market/
/markets’. I make the assumption that these forms would take the default iambic 
inflection, as this form is open to inflect words that fall outside the templatic 
format of JA. 

Quantitavily speaking, according to the data in tables 1 and 2, about 88% 
(20) of the nouns are iambic plural inflected and 12% (2) of the nouns are sound 
feminine inflected.
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Table 1 
Partially assimilated Turkish loan words only taking iambic plural form 

[Farghal and Al-khatib 1999; Ababneh 1997]

Word Plural form Gloss
?argeel-a(e) ?araageel ‘a huka’
?umbashi ?umbaashiyeh ‘a sergeant’ 
baxsheesh baxaasheesh ‘bribe’
diwaan dawaaween ‘a divan’
duulaab dawaaleeb ‘a drawer’
kaubb-a kabaab ‘a meat ball’
kazuuze kazuuz ‘a soft drink’
kubri kabaari ‘a bridge’
marhab maraahib ‘hello’
nishaan nayaasheen ‘a medal’ 
qateef-a(e) qataayif ‘a kind of patisseries’
qshaat qshataat ‘belt’ 
qubtaan qabaatineh ‘captain’ 
sultan salaaTeen ‘a leader’ 
suug ?aswaaq ‘a market’
taawuug tawuug ‘fried chicken’
tarbush taraabeesh ‘a fez’
xashuug-a xawaasheeq ‘a spoon’
xazuuq xawaazeeq ‘a torture tool’

Table 2 
Turkish loan words only taking sound feminine plural 

[Farghal and Al-khatib1999; Ababneh 1997]

Word Plural form Gloss
baasha baashaw-aat ‘a respected man’
hafle hafl-aat ‘celebration’
hammam hammaam-aat ‘restrooms’
xaan xaan-aat ‘a storage place’

This indicates that iambic plural is predominant – as a default for the inflection 
of about 88% of the Turkish borrowings in JA. The data also indicate that the 
forms that are not iambic plural inflected do not go outside the ‘defaultness’ 
domain, i.e, these words are default (sound feminine) inflected (e.g., xaan/xaan-aat 
‘a storage place’, hammaam/hammam-aat ‘a restroom/restrooms’) which implies 
that a loan word takes either default. Since these forms fall in the openness 
category, it would be unnecessary to predict which plural should take a singular 
form because these forms fall outside the templatic format, so they the take the 
open default inflection. 
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To summarize, this investigation provides compelling evidence on the 
existence of the iambic broken plural as a default inflection due to the ‘openness’ 
of this inflection to accept forms falling outside the lexical system of JA. The 
discussion of the data above also reveals the importance of the diachronic factors 
in determining the status of ‘defaultness’ in terms of the ability of the lexicon to 
accept two default inflections. This mechanism of accepting two defaults gives 
insights into applying this multiple default format crosslinguistically in which 
a grammar of a language can host a multiple default system.

8. English loan words

JA has had extensive contact with English since the late nineteenth century. 
The number of loaned words increased after the 1920s with the British influence 
in the area of Jordan. The influence was also boosted by Jordanian students who 
studied in British and American universities [Butros 1963]. 

In this section, we discuss how Jordanian Arabic acquires the sound feminine 
inflection as the second default for inflecting the loan words (e.g. faaks/faaks-aat 
‘a fax/faxes’) borrowed from English. We also provide an analysis on how a new 
default has come into the grammar of JA. The data are taken from Butros [1963] 
and Farghal and Al-khatib [1999].

In data (table 3) the corpus of the loan words shows that these words made 
their way into JA recently; i.e. they were borrowed after the 1920s. This can 
be supported by the fact that the majority of these nouns are classified into the 
technological or technical domain (e.g. ?anteen/?anteen-aat ‘antenna’) of about 
53% of the total number of loan words coming from English. There are also some 
words in the academic or the fashion domains (e.g. kours/kours-aat ‘course/
/courses; moudeil/moudeil-aat ‘model’). The fact that the sound feminine 
inflection is the target for the recently loaned forms provides strong evidence for 
the fact that this inflection has become the open inflection for the new words in 
the lexicon; i.e. it represents an open schema that is capable of inflecting new 
forms into the grammar of JA.

Table 3
Loan words coming from English that take the -aat for plural 

[Butros 1963; Farghal and Al-khatib 1999]

Singular Plural -aat Gloss 
1 2 3

?afarhoul  ?afarhoul-aat ‘an overhaul’
?aks aks-aat  ‘an axle’
?amblifayar  ?amblifayar-aat  ‘an amplifier’
?anteen  ?anten-aat  ‘an antenna’
?anzeem  ?anzeem-aat  ‘an enzyme’
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1 2 3
?emeil  ?emeil-aat  ‘an email’
?igzost  ?igzost-aat  ‘an exhaust’
?iksersaiz  ?iksersaiz-aat  ‘exercise’
?ilbuum ilbuum-aat  ‘an album’
?iliktroun  ?iliktroun-aat  ‘an electron’
?imbalans imbalans-aat  ‘an ambulance’
?insh  ?insh-aat  ‘an inch’
?istaad  ?ustad-aat  ‘a stadium’
baar  baar-aat  ‘a bar’
baas baas-aat  ‘a bus’
balanti  balanty-aat  ‘a penalty’
baldouzar  baldouzar-aat  ‘a bulldozer’
boylar  boylar-aat  ‘a boiler’ 
breik  breik-aat  ‘a break’
brojektar  brojektar-aat  ‘a projector’ 
budy  budy-aat  ‘a body’ 
busukleit  busukleit-aat  ‘a bicycle’
disk  disk-aat  ‘a disk’
drum  drumm-aat  ‘a drum’ 
dulaar  dular-aat  ‘a dollar’
faaks  faaks-aat  ‘a facsimile’
faawil  faawl-aat  ‘a foul’ 
faayl  fayl-aat  ‘a file’
freizar  freizar-aat  ‘a freezer’
fyuuz  fyuuz-aat  ‘a fuse’ 
geezar  geezar-aat  ‘a gyser’
ghoreilla  ghoreill-aat  ‘a gorilla’
ghraam  ghraam-aat  ‘a gram’
gril  gril-aat  ‘a grill’
handbreik  handbreik-aat  ‘a handbrake’
harmoun  harmoun-aat  ‘a hormone’
houmweirk  houmweirk-aat  ‘a homework’
kafteerya  kafteery-aat  ‘a cafeteria’ 
kanteen  kanteen-aat  ‘a canteen’
karaaj  karaaj-aat  ‘a garage’
karboreitar  karboreitar-aat  ‘a carburetor’
katalouj  katalouj-aat  ‘a catalog’ 
keilo  keilow-aat  ‘a kilo’
keiloghraam  keiloghraam-aat  ‘a kilogram’
kolidour  kolidour-aat  ‘a corridor’

Table 3 – continuation
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1 2 3
kombyouter  kombuter-aat ‘a computer’
kondishin  kondishin ‘an air condition’
kouboun  koubon-aat  ‘a coupon’ 
kountar  kountar-aat  ‘a counter’ 
kournar  kournar-aat  ‘a corner’
kours  kours-aat  ‘a course’ 
kreim  kreim-aat  ‘a cream’
krunk  krunk-aat  ‘a crank’
kwiz  kwizz-aat  ‘a quiz’
maarshaal  maarshaal-aat  ‘a marshal’
maikrofoun  maikrofoun-aat  ‘a mike’
maikroskoub  maikroskoub-aat  ‘a microscope’
monoloug  monoloug-aat  ‘a monologue’
moudeil  moudeil-aat  ‘a model’
nyoutroun  nyoutroun-aat  ‘a neutron’
radar  radaar-aat  ‘a radar’
radyou radyouh-aat  ‘a radio’
rikit rikt-aat  ‘a racket’
rudeitar rudeitar-aat  ‘a radiator’
rul rull-aat  ‘a roll’
sbeir  sbeir-aat  ‘a spare’
seedee  seedeeh-aat  ‘a compact disk’
shak shak-aat  ‘a check’
short  short-aat  ‘a short’
silindar  silindar-aat  ‘a cylinder’
slaid  slaid-aat  ‘a slide’
soufa  souf-aat  ‘a sofa’
srinj  srinj-aat  ‘a syringe’
steeryou  steeryouh-aat  ‘a stereo’
studyo  studyoh-aat  ‘studio’
talafoun  talafoun-aat  ‘a telephone’
talagraaf  talagraaf-aat  ‘a telegraph’
taraktar  taraktar-aat  ‘a truck’
telfizyoun  telfizyoun-aat  ‘a television’
tiliskoub  tiliskoub-aat  ‘a telescope’
tranziztor  tranziztor-aat  ‘a transistor’
tyoub  tyoub-aat  ‘a tube’
voult  voult-aat  ‘a volt’
winish  winish-aat  ‘a winch’

Table 3 – continuation
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9. Discussion: a new source for morphology

The fact that our new architecture is diachronically motivated, new defaultness 
patterns are observed in the lexicon of a language (JA in our case). Regardless 
of whether our new pattern of two defaults is concatenated or internal vowel based, 
the diachronic factors can account for a lexicon with two defaults. For instance, 
the loan words which came into JA in an earlier period – let us say before the 
British colonization – are hierarchically inflected while the loan word which came 
into JA later are linearly structured for the inflection of the plural form.

The major account for the establishment of the default inflection is supported 
by the dual mechanism hypothesis where the assignment of ‘default’ inflection 
does not just require the activation of a bundle of orthographic, phonological 
and semantic features that correspond to a ‘default’ word. In other word, these 
features given to such borrowings must be labeled by a canonical root [Marcus 
1995; Berent et al. 1999]. In the data above, we notice that both the iambic broken 
plural and the sound feminine plural, despite their formation asymmetry both lack 
a canonical root; hence, the default inflection comes into play.

Moreover, in the data provided above, there is evidence that the morphological 
representation can account for the continuum of defaultness in the grammar 
of the language containing two defaults. Thus, more explicable architecture of 
morphological representation is expected to give more crosslinguistic accounts for 
the Universal Grammar. 

10. Conclusion

Diachronic factors play a dominant role in the establishment of defaultness 
continuum in JA. I discussed data from loan words coming into JA during 
the Turkish and after the Turkish period, i.e. the British period. This hierarchy 
contains two defaults: the iambic broken plural and the sound feminine plural. This 
pattern of inflection calls for two major observations. First, not only synchronic 
but also diachronic representation of the inflectional morphology can give more 
details about the architecture of the grammar of a language which helps in broad 
knowledge about the role of diachronic morphology in better understanding of 
the Universal Grammar. Second, it is indispensable to call for the importance of 
‘openness’ as a key factor for establishing defaultness that is language contact 
motivated. Put it differently, the lexicon of a language is composed of different 
levels of inflectional systems that vary in their degree of openness. Eventually, 
the shift from the application of the iambic broken plural into the application of 
the sound feminine plural gives insights into the so-called lexical shift in which 
a lexicon can undergo systematic change in the architecture of grammar. This 
lexical shift is manifested through the tendency of the default inflection towards 
linearization.
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Summary

Defaultness Patterns: A Diachronic Account

Most approaches to inflectional morphology propose a synchronic account for the 
establishment of defaultness in the plural inflection. The current research aims at exploring 
the representation of the default system in JA at a diachronic level. The grammar of JA 
displays two default plural forms: the sound feminine plural marked with the suffix -aat 
(e.g. mataar/matar-aat ‘an airport/airports’) where a suffixation rule predicts the occurrence 
of the default plural. The second default plural is the iambic broken plural marked with an 
internal vowel change (short – long vowel) (kursi/karaasi ‘a seat/seats’). Our diachronic 
analysis would take into account the default shift that occurred in the grammar of JA in 
two different periods: the Turkish period and the British period. The findings reveal the 
importance of the diachronic factors in determining the status of ‘defaultness’ in terms 
of the ability of the lexicon to accept two default inflections. So, JA consists a hierarchy 
that contains two defaults: the iambic broken plural and the sound feminine plural. This 
mechanism of accepting two defaults gives insights into applying this multiple default format 
crosslinguistically in which a grammar of a language can host a multiple default system.
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Who inscribes the distinctions between fact and fiction, fantasy 
and reality, and why? From my perspective, it is social actors 
who make them, and they do so not because of epistemological 
clarity, but because of shifting cultural frames.

Jeffrey Alexander

1. Theoretical basis 

This paper investigates the shifts of cognitive frames in radio commercials 
from the perspective of rhetoric, ideology [Van Dijk e.g. 1998] and Zabrocki’s 
diacrisis [1980]. Diacrisis is a term transposed from the cybernetic theory of 
communication by Zabrocki. In the original formulation the term grew out of 
Zabrocki’s studies of the concept of the phoneme as a component of the codal 
system [Bańczerowski 1980: 16]. Some of the fundamental diacritic terms which 
I will use later on in the argument are as follows: the relation of diacrisis, the 
diacritic pair, diffusivum and confusivum, diffusive range (load), diacritic 
paradigm, diffusive type. 

Extending the stipulation by Orchard, I assume that in commercial, just as in 
political discourse,

* This study is part of a larger project on radio commercials. Małgorzata Haładewicz-Grzelak [2007] 
provides an analysis of enchantment strategies in radio commercials. For some aspects of linguistic mar-
ket in radio commercials, a more detailed review of literature on the topic of sociopragmatics of the 
radio, as well as a detailed description of the compiled corpus and research procedure cf. Haładewicz-
-Grzelak 2010.
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‘cultural difference’ becomes ‘cultural identity’ and functions as the basis of recognition: 
from the outside as basis for entitlement, and to demarcate a particular object of study, 
and from the inside, as the basis for solidarity and ‘belonging’ [Orchard 2005: 420].

The analytical axis for this study would then involve the coordinates of 
ideology – group identity − using and creating cultural resources. 

The data base for the study is the corpus of 310 radio commercials collected 
from 20th November till 20th December 2007. The recordings (three 90-minute 
tapes) were first transcribed into one word document and then subcategorized 
according to particular research questions. I decided to draw data for the study 
from commercial broadcasting stations (RMF FM and Radio Zet) of nation-wide 
scope and three regional commercial stations (Radio Złote Przeboje, Eska and 
Radio Planeta) because these narrowcasting stations are nationwide and all can 
be also listened on-line, which makes them in fact of international scope. The 
stations’ format is targeted at different demographic slices, which in totality cover 
all the possible adult age groups of the inhabitants of the region. 

There are basically two levels of analysis: rhetoric and ideological. The 
understanding of ‘rhetoric’ adopted in this paper follows from Eco’s paradigm: 
I assumed it to denote the repertoire of the techniques which have already been 
proven to work and which have been acquired by a community. As such, rhetoric 
is an inventory of codified solutions, the persuasion of which redundantly 
reinforces the underlying code [Eco (1991) 1996: 103]. The level beyond that is 
the level of ideology: the practical way of using rhetoric tacks reflects particular 
societal preferences. As stated by Van Dijk,

markets, politics, policies, exploitation, and marginalization all need an ideological ba-
sis. Such ideologies require production and reproduction through public text and talk, 
which in our modern times are largely generated or mediated by the mass media [Van 
Dijk 1995: 28]. 

Radio commercials are a linguistic strategy of selling commodities hidden in 
various discursive strategies, mainly extrinsic/intrinsic dialogues (e.g. amicable 
dialogues between neighbors). As such, they seem particularly suitable for 
diacritic studies of consumerism. Marx [(1867) 1906: 83ff] posits that every 
commodity is a “social hieroglyphic”, which implies that it is “as much a social 
product as language” which we may try to decipher. As Berland remarked, 

music programming is not the main commodity produced by radio but is rather the means 
to the production of radio’s real commodity – the audience – to be sold to advertisers in 
exchange for revenue to the broadcaster [Berland 1990: 183]. 

Radio commercials are understudied in the research on consumer culture. Yet, 
they seem ideal for sociolinguistic studies on consumerism because the verbal/
/audile layer is necessarily the unique carrier of target values. What follows, the 
cultural framing has to be verbalized, rather then modeled semiotically, which 
makes linguistic analysis particularly suitable. 
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2. Cognitive niches 

My understanding of the term ‘culture’ is cognitive. I follow Shore in 
assuming that: 

culture is an extensive and heterogeneous collection of models, models that exist both 
as public artifacts in the world and as cognitive constructs in the mind of members of 
a community [Shore 1996: 44]. 

As such, linguistic manifestations can be treated as a convenient point 
of vantage to study and analyze these underlying models, taking particularly into 
account the very peculiar aspect of the radio commercial impact. 

First, the status, internal organization and mental functions of the ideologies need to be 
studied in terms of social cognition. Second, the conditions and functions of ideologies 
are obviously not only cognitive but also social, political, cultural and historical. And 
third, ideologies are formed, changed and reproduced largely through socially situated 
discourse and communication [Van Dijk 1998: vii].

To start with, the collected data seem to testify that the borrowings in 
commercial discourse might imply creating cognitive niches. Namely, some 
aspects of the cultural superstata are more prominent and they tend to suppress 
and expand into other realms of the market. These subdued elements still survive 
but the two are kept distinct. The tendency can be exemplified on the use of carols 
in Christmas commercials. Basically, only two themes were used in the database: 
Jingle bells and Let it snow. Jingle bells has become in fact the consumerist 
anthem of the Christmas hype in Poland. Some of the ads in the corpus even 
did not mention the word “Christmas” or “Santa Claus” (Pol. Święty Mikołaj) 
explicitly, it was enough to have Jingle Bells as the diegetic soundtrack. On the 
other hand, the soundtracks for Christmas commercials never involved our Polish 
carols at all. It must be pointed out here that in the Polish tradition carols are still 
a very popular Christmas attribute. The fact that nobody dared to involve 
‘national’ carols in radio advertising might be interpreted that on some level we 
still prefer to keep our tradition intact and the two registers (marketing hype and 
a celebration of a holiday) are somehow differentiated. 

A cognitive niche is thus created: a Polish carol, e.g. Przybieżeli do Betlejem, 
and an American carol, e.g. Jingle Bells, display heteronymous constituent 
segments with respect to the contextual distribution on the linguistic market. The 
period when the carols are performed (Christmas time) would be, in Zabrocki’s 
terminology (cf. Bańczerowski [2007] for a detailed exposition) a confusivum, 
common base, and the pragmatic distribution − diffusivum. Jingle Bells and Let it 
snow might be thus an example of a diacritic paradigm: substitutive distribution.

Bourdieu claims that the competitive system allocates a lot of space to 
credit. The process of imposing justification takes place through the struggle 
of competition and is reinforced through all forms of cultural proselytism aims 
at creating and instilling the assertion (claim) as a need prior to the resources 
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for proper satisfaction of this need [Bourdieu (1979) 2005: 209]. The analyzed 
discourse reveals the spiral connotation drive: producer → Christmas → gifts 
→ shopping → producer. The ads encourage all types of consumption abuse and 
at the same time, the companies offer the remedy for the induced ‘illness’. The 
excerpts in (I) show some examples of this tendency: 

(I) 1. Szanowni Państwo,w tym gorącym okresie świątecznych zakupów zapra-
szamy do skorzystania z naszego 10% rabatu [in this hectic period of Christmas shopping 
we invite you to use our 10% discount]. 

 2. A: Rozpoczęła się gorączka świątecznych zakupów. Wszyscy tylko o jednym: skąd brać 
pieniądze, a pani zachowuje stoicki spokój!? B: Mam powody: płacę kartą kredytową 
X i rozkładam spłatę nawet na 3 lata, dlatego cieszę się świąteczną atmosferą [A: The 
shopping fever has started, everybody goes: “how can I get money” and you keep calm!? 
B: I have my reasons: I pay with the X credit card]. 

 3. Moja głowa! Nie musi być tak źle. Gdy łykniesz X z puszki […] teraz możesz się już 
napić [...] Dobrze popić. Bierz w trakcie, nie po fakcie [(pneumatic hammer and a plane in 
the background) A: My head! Dem: It does not have to be that tragic, just take a gulp of 
X from the can – now you can have your drink. X: Take while you drink, not afterwards]. 

3. Consumerist shifts in cultural repertoire 

Next I will address the issue how the code of consumerism transforms the 
cultural repertoire and turns the community into a clique. Such a transformation 
reaches deeply into the level of socio-cognitive models. To recall, 

a model is a representation (in the episodic part of long term memory) of an experien-
ce, that is, of an event observed, participated in, or read/heard about by a social actor. 
As such, models represent contextual interpretations and evaluations of such events, 
which are by definition unique and personal [Van Dijk 1995: 31].

In this connection it would appear that the commercials under analysis took the 
function of a sort of repository of cultural heritage which on the surface strengthen 
communicative bonds but on the deeper level their function is in fact to manipulate 
the established connotations and to channel them onto the target commodity. This 
consumerist teleology is the ground on which I assume them to be a manipulation 
of the models; ‘models’ in the understanding as offered by Van Dijk [e.g. Van 
Dijk 1995], which on some level operates with the distinction inclusion versus 
exclusion: 

this informal discussion shows that the notion of group, and the principles and practices 
of group identification, inclusion and exclusion, access and acceptance, and many other 
social practices and processes are intimately linked to fundamental group ideologies. 
The involve representations of identity about who We are and what They are, and espe-
cially about what is good for Us and what is not good for Us. Sharing exclusive or prefe-
rential access to scarce resources with others will not generally appear to be good for Us 
[Van Dijk 1998: 160]. 
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Community is therefore:

‘imagined’, mediated through the imageries of the ‘mediascape’, ideologies of the ‘ideo-
scape’, and ever-shifting demographics of ethnicity (‘ethnoscape’) and information [Sri-
nivasan 2006: 502]. 

The ideoscape in the corpus was created both by the verbal and nonverbal 
means. For example, the diegetic sound in the recorded radio ads could often 
be recognized as an excerpt of the soundtrack of national screened epopees or 
of classical hits or the vestiges of opera arias (not only in ballet adverts) – the 
excerpts which would be deeply rooted in social consciousness. 

On a cognitive level there is no thematic connection between a particular 
commodity and the cognitive connections established by a particular piece by 
e.g. Verdi or a soundtrack from a national epopee. The ads begin to establish this 
connection in their secondary orality, this is why unfortunately classical music 
more and more often becomes connoted with marketing campaigns1. The discourse 
in (II) shows how the model of tradition is manipulated to achieve a marketing 
effect: 

(II) Jasiu, masz pan paszport niemiecki? B: Ano mam, panie majster. A: No to weź kajecik 
i pisz. Prace w Holandii można zdobyć siłom i godnościom osobistom. B: Panie majster, 
a nie prościej przez X? C: Posiadasz paszport niemiecki? Praca w Holandii czeka. 
A: Zapisaliśta? Nie? No a teraz do roboty [(male voices) A: Johnny, have your got 
a German passport? B: Sure, I have, foreman. A: So take your notebook and write: the 
work in Holland can be obtained by force and by personal charm. B: Foreman, would it 
not be simpler through X?]2. 

The English translation of this dialogue does not make much sense 
because the proposition belongs utterly to the hermeneutical horizon of Polish 
communicative community: it hints at and recalls once-famous cabaret dialogues 
by Jan Kobuszewski, an incomparable actor and comedian. Other examples of 
using community cultural repertoire in radio ads include phrases from Polish 
mega-hits in the 80`s: Przeżyj to sam (‘experience it yourself’), currently used 

1 Similar process had already taken place with for example the name of a cleaning liquid. The name 
probably was taken after a robust Roman soldier. The generic name however has uprooted completely its 
basis and currently the commodity in question (Ajax) absolutely does not connote with its original but 
solely with itself. 

2 My research was done in the region of Opolian Silesia in 2006. It was a peculiarity of the 
region till that time that the inhabitants could obtain a German passport on the basis that they provide 
documents that they had ancestors who had lived or worked in the area contained within the borders of 
the German state as it stood until 1937 (law 116 of the German constitution). Altogether my research 
showed five different job agencies based in Opole and one in the vicinity, which offered work abroad for 
the German passport holders, competing heavily in the local broadcasting stations. Diachronically speak-
ing, however, the ad is a relic. Due to the EC latest regulations, European job markets have opened to 
Polish nationals, regardless of the fact whether they hold a German passport or not. Currently aired ads 
advertising the job agency in question use the same formulations, omitting the phrase in the coda “for the 
German passport holders”. 
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in a commercial of one of the mobile-phone companies3. The same practice was 
employed with the lines from Shakin’ Dudi hit: Au sialala mam dwie lewe ręce, Au 
sialala nie mam pieniędzy (‘sia la la, I have two clumsy hands, I have no money’), 
which was supplied with the commercial commentary: ‘That’s no problem. X’s 
hits are hitting prices: we hit prices professionally’. The grafting, rather than 
crating strategy, is evidenced in the fact that very often the original message is 
utterly twisted. Exceptionally, we might mention here Jerzy Owsiak’s charity 
cheval de batalle “Oj, będzie się działo” (‘lot’s of interesting things to happen’), 
which has been recently used in a TV ad of one of low alcoholic beverages. The 
irony of the borrowing is implicated in the fact that the gist of ideology of Jerzy 
Owsiak’s monumental social enterprise is the assumption that young people are 
perfectly able to have fun without recourse to alcohol. 

In the similar vein, radio ads made use of the most famous fairy tales, some of 
the examples are given in (III):
(III) 1. I wtedy Szewczyk Dratewka zawołał: jak mogłem być takim baranem? Daj spokój, 

wyprowadzamy się. Wściekasz się, bo gdzie indziej zapłaciłeś za dużo? [(male voice) 
A: And then Valiant Shoemaker shouted: how could I be such as asshole [ram]? 
B: (children, highly discontented) Stop it, we are leaving! Dem: Are you going mad 
because somewhere else you’ve overpaid? You should have done your shopping at…]. 

 2. Smok, zanim skonał pod ciosami dzielnego Rycerza, zaryczał: chyba mnie porąbało! 
[The dragon, before he perished under the sword of the Valiant Knight, had roared: 
I must be nuts [chopped up]! (children highly discontented). Yes..]. 

This type of ads particularly exemplifies the thesis first formulated in the study 
of visual advertising: 

some ads may be as complex as fine at, requiring subtle investigations of how they do 
what they do [...]. A game is created in which the viewer is challenged to map values 
of an image onto the product which may well go beyond what Paterman [1983: 191] calls 
‘a default assignment’ [Marlow 2001: 38]. 

The texts shift the frames connoted with childhood, storytelling or being 
looked after onto a commercial situation. Additionally, the concept of error is 
crucial in the frame. In the fairy tale, Valiant Shoemaker did precisely the right 
thing, he knew the trick to win. Similarly, the Dragon was framed in the original 
tale but after the cognitive manipulation and linguistic play (to be chopped up in 
Polish is an idiom for loosing one’s marbles) he brings himself to reason: decides 
on the right place to go shopping. 

The complexity of appeal, verging on pragmatic commentary, was implicit in 
the phrasing of the ads of one of the household appliances stores cited in (IV):
(IV) Listopadowa afera cenowa w sklepach X: 500 cen, które wstrząsnęły Polską rewelacja… 

[The October price affair [fraud] in the X chain: 500 prices which have shocked 
Poland]. 

3 By the way, the authors of the song might not be particularly happy about the context the quote 
was made use of: the song itself is admonition to experience a ‘real’ life, and to feel empathy; it was 
probably intended to be a protest song. 
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The ad performs double action: first, it is pre-assumed that Polish political 
scene is replete with scandals. This can be interpreted as constituting a sort of 
a negative bond. Then the rhetoric provocation “October price affair” – patterned 
after recurring headlines such as, e.g. afera łapówkowa (‘a bribe affair’), afera 
korupcyjna (‘corruption affair’), sex-afera – turns this bond into a positive, comic 
one. As a result, a community of clients of X is created, a community distanced to 
the political scene and invited to a game. 

It seems unquestionable that ads are becoming part of the verbal repertoire 
of a newly created communicative community4. This aspect is however more 
salient in TV advertising, where particular slogans in fact enriched the cultural 
repertoires of a speech community, e.g. X: napięcie rośnie (X: ‘the tension is 
mounting’), often used in informal conversations. However, the communicative 
bonds evolved as well: the group is centered on a commodity. The simulated 
communication in commercials thus contributes to the ambient of cliques rather 
than communities. Taylor assumes that: 

we also tend to be rather territorial and cliquish. What better way of establishing and ma-
intaining the clique than speech habits (along with other manifestations of group identity, 
such as clothing)? [Taylor 2002: 15].

I thus perceive community as inclusive, while the clique as exclusive. The 
clique only admits those who can afford the consumerist race. For example, the 
ringtones exchange clique naturally excludes people who do not have mobiles. 
What follows, the above quoted examples of cultural repertoire of a speech 
community were in fact transformed by the consumerist code from the level of the 
community into the level of clique. 

4. Consumerist shifts in ideology

The study has also addressed the claim that: 

locally and in actual practice, the role of the media is less positive. It has frequently been 
documented that ethnicism and racism are exacerbated by at least some of the media, as 
well as by the political and social elites that control them or have preferential access to 
them (van Dijk 1991, 1993). [Van Dijk 1995: 28] 

The process is evident in the examples of racialized discourse [Van Dijk 
1992: 251] from my database. I was able to record one ad in mountaineers’ dialect 
(an ad of a tourist resort), one in Silesian dialect − a low-prestige vernacular of 
the region (a local retailer of chimneys), one was a simulation of a speaker from 

4 I follow Zabrocki in differentiation between speech community and communicative community. 
“Language community is [for Zabrocki – M. H.-G.] a kind of superstructure imposed on a communica-
tive community […]. A communicative community, in turn, is, to a great extent, a product of extra-
communicative factors such as geographical, economic, political, religious, ideological and cultural” 
[Bańczerowski 1980: 18].
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Congo (a solarium ad), one a simulation of a Romany woman telling the fortune 
(a house appliances retailer), one ad involving Italian accent (a bank), one had 
Japanese in the background (a make of a car), one probably Finnish (a Christmas 
promotion of cell phones), and one was a simulation of an American accent 
(a coughing syrup). 

From the structural point of view, all these commercials used a method which 
might be called linguistic replacement rather than real use of another linguistic 
variety (cf. Bleichenbacher [2007] for the detailed discussion of the linguistic 
replacement in another instance of secondary orality: the movies). The particular 
strategy is an example of an artificial code switching because the coda part of the 
ad, which is vocalized by the demiurge (I call ‘demiurge’ a male voice at the end 
of each commercial that reveals the name of the commodity and informs where the 
addressors can purchase it), was always in standard Polish. Furthermore, even to 
a lay listener, the addressors were only imitating the accent of the target 
nationality (with the possible exception of the inter-text in Finnish).

There are four ads which might be relevant for the ideological analysis: the one 
involving a simulated Gypsy’s voice, a talk in Silesian, a simulation of a speech of 
a newcomer from Congo and a simulation of an American accent. The phrasing of 
these ads implies that the media seem to engage in the reproduction and generating 
the stereotypes and prejudices against the Others. The texts are ideologically 
marked and I assume that such level of ideological loading would not be possible 
in other, less palpable, ephemeral and by that, more prone to societal verification, 
mass media outlets. The ads in (V), (VI) and (VIII) do not show the hypothetical 
‘outsiders’ in a favorable light:

(V) Daj mileńka, ja ci powróżę. Ty mileńka szukasz zadowolenia. I ty jego mileńka 
znajdziesz, on blisko jest, on dużo ma i kompetencje ma jak trzeba i imię jego na M się 
zaczyna. Idź za znakiem X, szukaj X gazetek, tam znajdziesz zadowolenie [Come, deary, 
I’ll tell you your fortune. My dear, you seek satisfaction. And you will find him(it). 
He(it) is close, he is big, and has all the necessary experience, and his name begins 
with M. Follow the X, look for the flyers, there you will find satisfaction. X: We sell 
satisfaction].

The Romany woman is telling the fortune, stereotyping the conviction that 
this is what Gypsies are normally best at. The ad in local vernacular (a variety of 
Silesian ethnolect), reinforces the conviction that a Silesian person has inferior 
cognitive abilities to a speaker of Standard Polish: 

(VI) Przecie godom tobie trepie, że… [I’m telling you, you old ram that…] plus: ty to kiepie 
to się znasz a centrolne ciągle mosz [you dumb man you think you know your way 
around but you still have the central heating]. 

The solarium ad is particularly informative in this respect: 

(VII) Cześć, mam na imię Said i przyjechałem z Kongo. W Polsce chciałem znaleźć biała 
żona, ale nic z tego, bo tutaj najfajniejsze dziewczyny są jakieś brązowe. Prawie jak 
u nas, a wszystko przez X. Solaria X. Dem: Poczuj się jak w tropikach [Hello, my name 
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is Said and I came from Congo. I wanted to find in Poland a white wife but nothing 
came out of it, because here the greatest girls are somewhat brownish, just like where 
I came from. All due to Solarium X. X: feel the taste of tropics]. 

The racialization is performed through ‘spoiled Polish’ in particular incorrect 
declension in znaleźć *biała żona instead of the correct białą żonę (nominative 
instead of accusative) and the matrimonial purpose of the visit to Poland, which, 
to my intuition at least, puts the speaker in a somewhat disadvantageous position. 

To compare, the ad in (VIII), where the addressor speaks with a simulated 
American English accent goes as follows:

(VIII) Kochani, bawimy się w strażaków? Kevin, ale mnie boli gardło. Pożar na ulicy 
gardłowej? Dzwonimy po strażaków? Z X? Szykować X! Uwaga, gasimy palący ból 
gardła! [(male voice) My dears, shall we play “fire brigade”? Kevin, I have a terribly 
sore throat. Fire on throat street! (a sound of a siren). Are we calling fire brigade? 
With X? Get ready with X! Watch out, we are extinguishing the scorching sore 
throat! (Dem: standard Polish accent, commercial information)]. 

I interpret this ad as simulating a party talk or a talk of a father to his children. 
Both topics have very positive connotations in Polish society. The prestige load is 
thus much higher than in the previously quoted items. The senders of the discourse 
evidently used the stereotype of an American who enjoys, and has resources, for 
entertainment and/or for attending to his children. 

5. Commercial diacrisis and conclusions 

The two media: TV and radio impose their idiosyncratic properties of the 
transmission substance on the message itself. The contrastive specification of the 
two might provide vital insights about mass media mechanisms per se. As Overby 
and Barth point out, 

there is reason to believe that radio advertising may be qualitatively different from cam-
paign advertisement via television. Because radio allows a far more nuanced targeting of 
audiences – what is best described as narrowcasting – its use and effects as a political 
campaigning tool are potentially different from those chronicled in studies of television 
broadcasting, raising both interesting empirical questions about the strategic utilization 
of radio advertising [Overby and Barth 2006 : 452].

The collected database also enabled me to subcategorize the ‘niches’ according 
to the products that were advertised. The result is reported below in the form of 
a schematic ‘commercial diacrisis’ for Polish market (winter 2006):
– The ‘tycoons’ (TV only, diffusive) are: washing powders and bleaches, house-

hold appliances, ladies’, men’s and babies’ hygiene products, shaving accesso-
ries, sweets and snacks, toy industry, beverages5.

5 Since the research was conducted in the winter, it excludes the ads of refreshments which do not 
appear until late spring, but it might be hypothesized that they belong to this category as well. 
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– Confusive advertising (both TV and radio – without specification whether it is 
a local or national broadcasting station): banking (credit grants and credit cards 
exclusively), pharmaceuticals (immunology boosting pills and syrups, sedatives, 
painkillers, blood circulation problems remedies), charities, hypermarket chains, 
cars and car accessories, insurance. 

– Diffusive (radio advertising only, mainly local): job agencies (only for German 
passport holders at the time of the research, local scope), car dealers’, clothing 
retailers, beauty parlors, discos, pizza bars. 

The subcategorization furthermore shows considerable similarities between the 
pharmaceutical ads and the banking ads:
– both advertise equally heavily on TV and radio (confusive), 
– both show similar competitiveness index [cf. Haładewicz-Grzelak 2010] and 

both use similar resources of the linguistic market (conflating), e.g. the majority 
appeal (‘half of the population has already trusted X’) or amicable extrinsic dia-
logues: the helpful tip from a good friend or a neighbor.

In this connection, the following diffusive types, i.e. subsets of diacritic pairs, 
the diffusive of which exhibit the same proportion in the number of constituent 
elements, can be singled out: 

Confusiva: banking/credits/cars, 
 music/cell phones/clothes/radio,
 newspapers/TV,
 charity/TV/cell phones/ catering chains,
 shopping/credit cards.
Implosions: art, technology register → shopping, cell phones. 
Commodification of tradition. 
Diffusive range or load of a confusivum (the set of all confusiva with which 

this confusivum can combine to form a word (element) [cf. Bańczerowski 2007: 4] 
with respect to the radio commercials discourse is as follows (most frequently 
used techniques): 
1) dialogues/offer to help: medicaments/diet supplements, credit offers/work, 
2) metonymy: cars, beauty parlors,
3) art connotations: shops, collections of clothes, beauty parlors,
4) customization: cars, internet options, cell phones.

As pointed out by Orchard, 

The complexities of unravelling the force and import of the use of the term ‘culture’ in 
a given theoretical context are well known. It operates as at once what is taken for granted, 
the tacit dimension of everyday practices and behaviour, and what has been thought about 
most, what is most conscious and developed (Eliot, 1948: 120). Moreover, it is frequently 
the interrelation and overlap between these senses that is most significant, as the founder 
of cultural studies, Raymond Williams, stressed (1976: 91) [Orchard 2005, 419 f.]. 

The reported analysis concentrated on investigating some aspects of 
interrelation of culture and commerce. The study showed some mechanisms of the 
ideological manipulation immanent in constructing a radio ad. A key coordinate 
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was the commercial diacrisis, subsuming the axis inclusive: exclusive. For 
example, the inclusiveness parameter was grafted onto the Jingle bells theme: only 
the American themes were used as a diegetic sound in commercials. It is out of 
question that the senders of the ads should not know the traditional Polish carols. 
Accordingly, I interpret the situation as creating a new inclusiveness bond. The 
senders were aware of a tight impermeable cognitive frame in which the traditional 
carols are ingrained. The only solution seems thus to shift the frame into another 
cognitive niche, designed for the commercial purpose. 

The emphasis was not that much on identifying the social actors, as on trying 
to shed some light on the social code. The research on consumerism is peculiar 
in this respect that, I would risk the claim, that there is no pre-determined role 
of being a consumer and being a manufacturer. In other words, the fact of being 
a manufacturer does not exempt from being a consumer. On the contrary, there 
seems to be an economic backlash: the more economic resources the members 
of a consumerist society possess, the more consumptive potential this gives them. 

Such a perspective by no means implies that it is merited to posit a culture/
/commerce binary. That is precisely what the topic ‘shifting cognitive planes’ 
implies. Crucially, the reported argument posited that it is the action of shifting 
planes that is of paramount importance here. The game element, present both in 
art and in a commercial, might be no different. The only difference is in the type 
of bonds that result. Culture can thus be interpreted as a conglomerate of diffusive/
/confusive elements, which form a sort of continuum. 

The emphasis was on the role of a ‘genetic code’ – the substance of the 
message in the data source, which 

controls the mutation of the real into the hyper-real, just as the other, micro-molecular 
code controls the passage of the signal from a representative sphere of meaning to the 
generic sphere of the programmed signal [Baudrillard 1983: 55]. 

From such a perspective, consumerism can be envisaged as a sort of a pragmatic 
code, transforming and re-transforming one type of values into another. 

Bibliography

Alexander, J.C. (2005). Why Cultural Sociology Is not ‘Idealist’: A Reply to McLennan. 
Theory, Culture, Society. Vol. 22, 19–29. 

Bańczerowski, J. (1980). Ludwik Zabrocki: u podstaw struktury i rozwoju języka. Warszawa, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe. 

Bańczerowski, J. (2007). A Survey of Diachritology. Paper presented at 38th Poznań Lingustic 
Meeting, 13–17 September, Gniezno, Poland. Abstract [online] <http://ifa.amu.edu.pl/ifa/
/plm/2007/>, retrieved on December, 2007.

Baudrillard, J. (1985). Simulations. New York, Semiotexte.
Bleichenbacher, L. (2007). Linguistic Replacement in the Movies. Paper presented at the 38th 

Poznań Linguistic Meeting, 13–17 September, Gniezno, Poland. Abstract [online] <http://
//ifa.amu.edu.pl/ifa/plm/2007/>, retrieved on December, 2007.



Małgorzata Haładewicz-Grzelak92

Cook, G. (1992). The Discourse of Advertising. London, Routledge.
Cronin, A. (2002). The Substance of Consumption: Alchemy, Addiction and Commodity. 

International Journal of Cultural Studies, 316–335.
Eco, U. (1991) [1996]. Nieobecna struktura. Trans. A. Weinsberg, P. Bravo. Warszawa, 

Wydawnictwo KR. 
Haładewicz-Grzelak, M. (2007). Enchantment Strategies in Polish Radio Commercials. 

Polish Sociological Review 159(3), 341–360. 
Haładewicz-Grzelak, M. (2010). The Linguistic Market in Polish Radio Commercials. 

International Journal of Cultural Studies. Vol. 13(1), 63–82. 
Jayaprakash, Y.T. (2000). Remote Audiences Beyond 2000: Radio, Everyday Life and 

Development in South India. International Journal of Cultural Studies. Vol. 3, 227–239. 
Marlow, J. (2001). The Last Gasp: Cigarette Advertising on Billboards in the 1990s. Journal 

of Communication Inquiry 25, 38–54. 
Marx, K. (1867) [1906]. Capital, Vol. I: A Critique of Political Economy. New York, The 

Modern Library.
Orchard, V. (2005). Culture as Opposed to What? Cultural Belonging in the Context of 

National and European Identity. European Journal of Social Theory, 419–433. 
Overby, L., Barth, J. (2006). Radio Advertising in American Political Campaigns: The 

Persistence, Importance, and Effects of Narrowcasting. American Politics Research 34, 
451–478.

Shore, B. (1996). Culture in Mind. Cognition. Culture and the Problem of Meaning. New 
York, Oxford University Press.

Srinivasan, R. (2006). Indigenous, Ethnic and Cultural Articulations of New Media. 
International Journal of Media Studies 9, 497–518.

Taylor, J.P. (2002). Cognitive Grammar. Oxford, Oxford University Press.
Van Dijk, T.A. (1992). Racism and Argumentation: Race Riot Rhetoric in Tabloid Editorials. 

In: Van Eemeren et al. (eds). Argumentation Illuminated. Dordrecht, Foris, 242–259.
Van Dijk, T.A. (1995). The Mass Media Today: Discourses of Domination or Diversity. 

Javnost/The Public (Ljubljana) 2(2), 27–45. Available [online] <http://www.discourses.
org/download/articles/>, retrieved on May, 2007.

Van Dijk, T.A. (1998). Ideology: A Multidisciplinary Approach. London, SAGE Publications.
Zabrocki, L. (1966). Cybernetyczny układ komunikacji językowej. In: J. Bańczerowski (red.) 

(1980). Ludwik Zabrocki: u podstaw struktury i rozwoju języka. Warszawa, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 113–132.

Summary

Shifting Cognitive Frames in Polish Radio Commercials

The theorization on culture and consumerism has rarely involved the study of 
radio commercials. This study aims to investigate shifting cognitive frames through 
a sociolinguistic analysis of a corpus of Polish radio commercials. The corpus was complied 
during Christmas marketing hype in 2006. The discussion evolves on the rhetoric and 
ideological frames. The emphasis is placed on the evolution of communicative bonds, 
stereotyping and the manipulation of ideoscape. The analysis relies on Zabrocki’s theory 
of diacrisis and van Dijk’s view on ideology. Consumerism is assumed to be a sort 
of a pragmatic code, transforming and re-transforming one type of values into another. 
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Introduction

The aim of this paper is to present the typology of reduplication in English 
and to focus on rhyming slang as this is a domain of language where reduplication 
abounds. The paper centers on the two basic types of reduplication – exact and 
non-exact and also introduces the notion of implied reduplication, striving to 
present rhyming slang as a domain of language where it is conspicuous. It is also 
aimed at contrasting various definitions of slang. The paper views the research 
material from the sociolinguistic standpoint and stresses the social influence on 
language by providing socially relevant examples of regular patterns of variation 
[see Spolsky 1998: 3–5]. Another field of language study relevant to the research 
is derivational morphology concerned with the process of word formation 
including compounding or composition. 

General Slang – Definitions 

There are several equally authoritative definitions of slang, all of them 
stressing a different aspect of the phenomenon. Jonathon Green defines slang as: 

a deviation from the mainstream socially accepted and educated language. Slang defies 
proper speech and asserts its rogue status; it excludes what is regarded as standard [Green 
2006: vii].

The Oxford English Dictionary defines slang as: 

the special vocabulary used by any set of persons of a low and disreputable character […] 
Language of a low and vulgar type […] Language of a highly colloquial type, considered 
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as below the level of standard educated speech, and consisting of either new words or 
of old words employed in some special sense. 

Cobuild Dictionary says that: 

slang consists of words, expressions and meanings that are informal and are used by peo-
ple who know each other well and who have the same job or the same interests. Slang is 
not considered suitable for formal social situations or serous writing. 

John Camden Hotter defined slang as: 

evanescent vulgar language, ever changing with fashion and taste, spoken by persons in 
every grade of life, rich and poor, honest and dishonest […] Slang is indulged in from 
a desire to be familiar with life, gaiety, town humor and with the transient nicknames and 
street jokes of the day [...] Slang is as old as speech and congregating of people together 
in cities [Hotter 1895].

Robert Chapman in the preface to his American Slang Dictionary [1986] stated 
that slang is a specialized language of subcultures or “undercultures”, the criminal 
underworld being the most prolific contributor providing the highest number of 
unceremonious and irreverent expressions which enrich their “cant” or “argot”. By 
implication, it is bad language (sub, under, criminal, unceremonious, irreverent 
are all negatively charged). He enumerated several under or subcultures, social 
and ethnic groups which have contributed significantly the development of slang 
as primary users – soldiers, sailors, policeman, show business workers, students, 
drug addicts, to name but a few, as well as the prominent influx from Black 
American English and Yiddish. He goes on to say that when slang is used outside 
the group where it was created it becomes secondary slang.

The analysis of these definitions provides different angles of approach towards 
this language phenomenon. The mentioned definitions stress different aspects 
of slang discourse – rebelliousness, defiance of standards, group solidarity or 
hint at its rhetorical inferiority, changeability and mutability. They also pinpoint 
the social groups in which slang terms are generated before they gain wider 
recognition. Interestingly enough, the mid-19th century definition by J.C. Hotter 
is particularly authoritative as, similarly to modern theories, it views slang as 
a pan-class language phenomenon. It hints at intra-language code switching 
very well reflected in the work of William Labov [1966] and further analyzed 
by John B. Pride. Says Pride: 

Much of one’s language behavior […] is probably normative, in the sense of conforming 
to one’s own ideas of the norms of the group ones aspires to rather than the performance 
of the group one belongs to [Pride 1974: 30].

When involved in conversation acts taking place in diverse social situations 
people choose styles of discourse (codes) depending on the social identity or 
values they adhere to in a particular social context. Therefore, the use of slang 
discourse is interchangeable with standard language – the situation reminiscent of 
diglossia, where two languages are used interchangeably (a high and low variety). 
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The quoted definitions are reliable but display some nomenclatural inconsi-
stencies. The use of the word “colloquialism” and “vulgar” in relation to slang call 
for a more in-depth look. Says Maciej Widawski: 

Colloquialisms are informal expressions more common in conversation than in formal 
writing, and usually convey the feel of easygoing naturalness. All this can be said of 
slang, which is colloquial per se and belongs to the spoken part of language. Still not all 
colloquial expressions are slang [Widawski 2003: 29–30].

Slang, unlike colloquialism, owes its distinctive character to its deviation 
from the accepted standards. It bears clear stigmata of rebelliousness and social 
unacceptability. Colloquialisms may be equated with informal discourse which is 
not by nature divergent in tone from standard language. The term “vulgar” cannot 
be applied in relation to slang indiscriminately. The meticulous study of the slang 
lexicon [see Widawski 2003: 33–37] proves that much slang is vulgar. Vulgarity 
is an inherent element of slang. However, it is a mistake to think that all slang is 
vulgar and belongs to the domain of taboo expressions. The analysis of the slang 
corpus shows that slang, although improper in many social contexts, does not 
always violate social norms by conveying rudeness, offensiveness or obscenity. 
That is why slang is used in the media including popular TV shows and renowned 
global general and business magazines.

The most precise definition of slang has been suggested by Widawski in The 
Anatomy of American Slang. It goes as follows:

Slang is an ever-changing, highly expressive style of language. It consists of novel words 
or standard words used with new meanings that are considered informal and often vulgar. 
They are used primarily in spoken language in place of standard words, usually to con-
vey some extra information, usually psychological, sociological or rhetorical in nature. 
The psychological (or behavioral) element includes such information as emotional sta-
tes, humor, familiarity and secrecy. The sociological element includes solidarity or group 
identification, distancing, alienation and rebellion against the existing order. The rheto-
rical element includes informality, conciseness, deliberate vagueness and forcefulness of 
expression [Widawski 2003].

The strength of this definition lies in the fact that it says that slang discourse 
may be used instead of standard discourse, which is a matter of a conscious, 
individual stylistic choice determined by social situations the speaker confronts. 
This definition can be enriched by the addition of one more aspects which became 
conspicuous during my study of slang – about 10% of slang are rhyming slang 
expressions based on reduplication. Slang adds melody to everyday expressions 
through frequent application of rhyme and the usage of prosodic features. These 
are the tools which allow slang to build its forcefulness. Rhyme is usually linked 
with humor, wit, fun and vagueness, which are rhetorical constituents.
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Rhyming Slang and Reduplication

Compounding involves putting together two or more lexical items so 
compounds are words consisting of elements which are words themselves. 
Reduplication, as part of compounding, is a morphological process by which the 
root or stem of a word is repeated. Reduplication may be viewed as a special 
case of compounding as Otto Jaspersen [1965: 174] uses the term ‘reduplicative 
compounds’ with reference to lexical items consisting of two or three elements 
and displaying phonological similarity. There are many distinct varieties of 
compound formations and reduplicative compounds are one type of these varieties. 
Reduplication, alternatively called doubling or cloning, is a common phenomenon 
in standard English and is also conspicuous in slang. English rhyming slang is 
often based on exact and non-exact reduplication. The rhetorical effect is that 
rhyming slang expressions based on reduplication sound jocular, witty or even 
childlike. They add melody and rhythmic beat to linguistic expressions which are 
the markers of slang’s spoken, rap-like nature. They are more popular in American 
English where cryptic rhyming slang based on back-clipping (described later in 
the paper) has never had much appeal. 

These citational corroborations illustrate the exact reduplication (the repetition 
of the entire word):

• Oh, the Prince has a boo-boo [a bump; childish, euphemistic]. He bumped his head and 
needs a band-aid. [Ziefert 2005]

• He tried to be buddy-buddy [a sexual partner but not a steady lover] but I wasn’t buying 
that either. [Partridge 2006]

• Anyone want din-din [dinner, any meal]? [James 1988]
• Any ha-ha [marijuana or hashish] for me? [James 1988]
• The matter is so hush-hush [secret, undercover] I can’t talk about it over the phone. [James 

1988]

These examples illustrate non-exact reduplication (most commonly, the first 
letter of the second word or the medial vowel is changed):

• The prophets had a bit of an argy-bargy [an argument, a noisy dispute] up at the temple. 
[Ryken 2001] 

• I’ll have to pay you what I owe you in dribs and drabs [in very small portions, bit by bit]. 
[James 1988]

• Give me an itsy-bitsy [tiny, insignificant] piece. I’m on a diet. [James 1988]
• Why is he June-Julying [tremble; express fear; South Africa] like that? [Thorne 2007] 
• Critically acclaimed movies like “Welcome to the Dollhouse” and last summer’s “Kids” 

– which followed a “virgin-surgeon” [a predatory man interested in having sex with young 
girls usually disposing them of their virginity] on the prowl-show girls as prey. [C. Hall, 
S.Miller, The Body Impolitic, Newsweek 1997] 

The third case of reduplication is triplication where three elements are exactly 
or non-exactly repeated:
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• The plane crashed. Yadah-yadah-yadah [blah-blah-blah, gibberish, incessant chattering; 
onomatopoeic; it can be repeated many times]. [Broken Arrow, film, 2000]

• He’s always so, well, la-di-da [affectedly fashionable or stylish]. [James 1988]
• That’s interesting. What does that mean to you. Anger is a blocked wish. Boo-fucking-hoo-

hoo [an expression of mockery and sarcasm]. [Analyze This, film, 1999]
• That’s not a bad little rub-a-dub-dub [a pub] you’ve got there, mate. [James 1988]

Expressions such as American rusty-dusty, super-duper or dilly-dally or 
British argy-bargy, blah-blah-blah, easy-peasy, nana or claptrap add melody and 
rhythm to the spoken discourse. 

Back-Clipping and Reduplication in Cockney Rhyming Slang 

Compounding, back-clipping and implied reduplication are derivational 
processes behind the formation of Cockney rhyming slang expressions. 
Compounding is a common process in Cockney rhyming slang word formation: 
compounds, in are words consisting of elements that could function independently 
of each other as separate lexical items. Rhyming slang often uses proper names 
that are compounds or compounds and phrases referring to everyday human 
experiences. The next step in rhyming slang word formation is back-formation or 
back-clipping, which is a common process in general slang. It has been observed 
[see Widawski 2003: 145–150] that many slang words get clipped once enough 
syllables are given to make a slang word intelligible. The same process abounds 
in cryptic rhyming slang, where the second component of a compound is often 
dropped. The first component is enough to provide a metaphorical reference. 
This process may also be described as implied reduplication as a rhyming slang 
expression exists because it is associated with another one which rhymes with it. 
The following example illustrates the simple mechanism behind Cockney rhyming 
slang word formation and illustrates the notion of implied reduplication:

1) mate = friend
2) China gate rhymes with mate
3) China = friend
“Gate – mate” is here a reduplicative pair accounting for rhyming association.
The users rely on association and rhyme to communicate in Cockney rhyming 

slang. That is why reduplication in this type of slang functions at the implied 
level. The following citational examples include common Cockney rhyming slang 
expressions which date back the 19th and early 20th centuries. They belong to 
the core of the rhyming slang lexicon. Some of them may not be in popular use 
nowadays but are perfectly recognisable by native speakers of English. The word 
in parentheses is usually omitted : 

• That Barnaby (Rudge) [judge; Barnaby Rudge was a character in Dickens’s novel of the 
same title] ain’t wearing no wig! [James 1988]

• Do something with your Barnet (Fair) [hair]. [Fletcher 2008] 
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• Why are you looking at me like that? Is there something wrong with me boat (race) [face]. 
[James 1988]

• He’s totally Brahms (and Liszt) [drunk; Brahms and Liszt rhymes with pissed = drunk]. 
[Fletcher 2008]

• Okay, put up your dukes [the fists; Duke of York rhymes with fork, fork = finger = hand = 
fist; always in the plural]. [Fletcher 2008]

• Nice hampsteads [the teeth; Hampstead Heath rhymes with teeth]. [Fletcher 2008]
• That’s using your loaf [the head, the brain; loaf of bread rhymes with head]! [James 1988]
• Nice jimmies [shoes; Jimmy Choo rhymes with shoe; Jimmy Choo was a famous shoe de-

signer], mate! [Fletcher 2008]
• If you’ve got to pen (and ink) [to stink; a full expression is used for clear reference] like a ba-

dger’s backside, do so a long way from me. [James 1988]
• My plates (of meet) [feet] are killing me. [Fletcher 2008]
• Will your trouble (and strife) [one’s wife] let you out to the pub tonight? [James 1988]
• Would you fancy some good Rosie (Lee) [tea]? [Fletcher 2008]
• The Sweeney (Todd) [a police flying squad, especially in London; Sweeney Todd was an 

early 19th century London barber convicted of murdering his clients; normally with “the”; 
Sweeney Todd rhymes with squad, squad = police] is London’s top crime-busting unit. 
[James 1988]

• I would not say he’s a raspberry [a cripple; strawberry ripple rhymes with cripple; raspber-
ry ripple is a variety of ice-cream], but he has great difficulty with walking. [James 1988] 

• You’re going for a wedding, you need a new titfer [a hat; titfer rhymes with tit-for-tat 
which rhymes with hat; phonetic merging], a dicky (dirt) [shirt], a Peckham (Rye) [tie] and 
a whistle (and flute) [suit]. [Fletcher 2008)]

In many instances, like in the expressions presented above, the first element of 
the compound is a sufficient signal indicating a word referred to. These are back-
clipped compounds as the second component responsible for rhyme is omitted. 
Therefore the impression that a rhyming slang expression is totally unrelated to 
the concept or object it denotes. Although in most rhyming slang expressions 
there is a tendency for the second component of a compound to be dropped, there 
are many cases when both elements of the compound are retained. The following 
citational evidence is a further illustration of implied reduplication: 

• She likes to watch the baked bean [the Queen] on the telly. [James 1988]
• Jack’s round at his cuddle and kiss [a girl; cuddle and kiss rhymes with miss, miss = girl]. 

[James 1988]
• When does your God love her [mother] get home? [James 1988]
• All right, here’s a big ben [ten pound sterling; phonetic merging – pronounced as ‘bigen’]. 

Don’t spend it in one shop. [James 1988]
• I’ll give you a quid for big ben [the numeral 10, ten of anything] of them. [Fletcher 2008]
• How many eggs? A country cousin [dozen], please. [James 1988]
• Surely, a cow and calf [a half] is enough. [James 1988]
• I’ll take a deep-sea diver [a five pound note; deep-sea diver rhymes with fiver, fiver = five 

pound note] for my trouble, squire. [James 1988]
• A French loaf [four pounds sterling; rhyming slang that depends on backslang to make 

a connection; ruof or roaf is backslang for four. French loaf rhymes with roaf = four]? 
For that? [James 1988]
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• Have you got a Lady Godiva [five pounds sterling, a five pound note; Lady Godiva rhymes 
with fiver, fiver = five pounds sterling] to spare? [Fletcher 2008]

• Is that all you can manage? One miserable saucepan lid [a one pound coin; saucepan lid 
rhymes with quid, quid = one pound]? [James 1988]

• That will cost you a Pavarotti [10 pounds; tenor (Luciano Pavarotti) rhymes with tenner, 
tenner = 10 pounds; also Aryton Senna and Tony Benner], you know. [Thorne 2007] 

• That will cost you a Placido [10 pounds; tenor (Placido Domingo) rhymes with tenner, 
tenner = 10 pounds]. [Thorne 2007]

The clarity of reference may be the determining factor as far as back-clipping 
or the lack of it is concerned. There are many rhyming slang expressions which 
need to consist of both components of a compound to assert a straightforward 
connection with the implied word. Back clipping would impair the clarity of 
reference and the rhyming slang expression could be mistaken for another one, 
not necessarily rhyming. This is connected with slang’s polysemy. Jonathon 
Green’s Dictionary of Slang [2007] lists 21 expressions with the proper name 
George, many of them being rhyming slang. Similarly, there is more than a page 
of expressions with the proper name Tom, several of them being rhyming slang. 
We have rhyming expressions such as: tom and jerry = merry; tom and sam = jam; 
Tom Cruise = booze; Tom Finney = skinny; tom, harry and dick = sick; George 
and Ringo = bingo; George Bernard Shaw = door; George Blake = snake; George 
the Third = a piece of excrement (turd); George Bohee = tea. The rhyming slang 
compounds consisting of popular first names have the tendency to remain in full 
form as a way of avoiding referential confusion. 

There are also rhyming slang expressions consisting of three-word 
prepositional phrases; some of them incorporate conjunctions or, in rare cases, 
constitute a short sentence with a personal pronoun and the inflected verb to be. 
In such cases back clipping is avoided as it would spoil the rhyming effect – 
prepositions, personal pronouns or articles are not enough to imply an object or 
idea referred to. The compounds also remain in their full form in case of rhyming 
slang incorporating well-known cultural motifs such as the proper names from 
nursery rhymes, well known figures from history or geographical locations. 
The following instances of rhyming slang in context support this point and are 
a further illustration of implied reduplication:

• Look at her easts and wests [female breasts; normally with “the” and in the plural], china. 
[Fletcher 2008]

• I have some sensations in my George Melly [belly; George Melly was a jazz singer; a full 
compound is kept for clear reference]. [James 1988]

• We need some Tom Cruise [alcoholic drinks; Tom Cruise rhymes with booze = alcohol] to-
night. [Fletcher 2008]

• Any Johnny Cash [hashish; Johnny Cash rhymes with hash, hash = hashish or cannabis; 
Aust.] for me? [Thorne 2007]

• Half pound of Johnny Rutter [butter; a full compound is used for clear reference], please. 
[James 1988]
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• There’s a King Dicky [a bricklayer; King Dicky rhymes with brickie, brickie = bricklayer; 
a full compound is used for clear reference; builders’ slang] here to see you. [James 1988]

• She came to the dance with a King Lear [a male homosexual; King Lear rhymes with queer, 
queer = homosexual; a full compound is used for clear reference]. [James 1988]

• That’s a nasty Mars Bar [a scar; a full expression is used for clear reference], Jimmy. 
[James 1988]

• I’m fed up with you, you oily rag [a worthless person; oily rag rhymes with slag, slag = 
worthless person; used among friends]. [Fletcher 2008]

• They were both very Scotch mist [intoxicated due to drink; Scotch mist rhymes with pissed, 
pissed = intoxicated; a full expression is used for clear reference]. They could only lie there 
and snore. [James 1988]

• There’s a castle on that Jack and Jill [a hill; a full expression is used as it originates from 
a nursery rhyme]. [James 1988]

• The Surrey Docks [venereal disease; Surrey docks rhymes with pox, pox = venereal disease; 
Tesco renamed the tube station next to its store to Surrey Quays but local people signed 
a petition to bring back the old name; a full compound is used as a proper name is adopted] 
is an unpleasant thing to get. [Fletcher 2008] 

• My horse was first past the Holy Ghost [the post; a full compound is used as it is more ex-
pressive in full form] and that matters, innit? [James 1988]

• An I’m willing [five pence; I’m willing rhymes with shilling, shilling = five pence; five 
pence in modern currency is equivalent to one shilling in pre-1971 currency units; a full 
expression is used as we refer to money]? For that? [James 1988]

• He threatened to punch me right in the in and out [a nose; in and out rhymes with snout, 
snout = nose; a full compound is used for clear reference]! [James 1988]

This type of slang is a uniquely British phenomenon. This is one of the most 
frequently heard slang variants in Great Britain and countries which have been 
culturally influenced by Great Britain throughout history. Slang expressions coined 
in such a manner can be labelled “cryptic” as one concept is described in terms 
of the other. They rely on implied reduplication. The metaphors used in rhyming 
slang can be described, if we adopt the terminology proposed by George Lakoff 
and Mark Johnson [1981: 26–29], as the ontological type of metaphor where 
actions or non-physical things may be viewed as entities. The enigmatic character 
of Cockney-type rhyming slang has never had much appeal in the United States 
where the reduplication-proper type of rhyming slang predominates [see Widawski 
2003: 177]. In the United States there is a stronger tradition of straightforwardness 
of expression, whereas in British culture the enigmatic nature of slang expression 
may be correlated with the cultural phenomena of understatement and play on 
words. 

Reduplication in Hobson-Jobsons

The next category of slang expressions incorporating rhyme and implied 
reduplication are hobson-jobsons. Ewart James [1987: ix] in the preface to 
his Dictionary of Rhyming Slang and Colloquial Expressions says that they are 
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foreign expressions substituted by familiar ones sounding similar but lacking 
semantic correlations with the original ones. This process is a result of historical 
contacts of the English language and with other peoples and cultures. The term 
“hobson-jobson” comes from the twisted anglicization of the Arabic slogan “Ya 
Hasan, ya Husayan” exclaimed by Muslim soldiers of the British Indian Army on 
parades in the 19th century [see James 1987: ix]. Prototypical hobson-jobsons are 
semantically twisted borrowings which reflect a common human desire to tame 
the unknown by means of adapting and domesticating it. Rhyme and implied 
reduplication function as a link between the original foreign expression and 
English slang expressions or colloquialisms deriving from them. The following 
mechanism illustrates how implied reduplication functions in hobson-jobsons:

Mercy buckets rhymes with the French merci beaucoup.
Merci beaucoup means ‘thank you very much’.
Mercy buckets = thank you very much.
Such a type of word formation, involving implied reduplication, became 

popular in the 19th century London, especially in the East End, which has always 
been a melting pot. The following examples from Ewart James’s dictionary 
illustrate this type of word formation: 

• All right you lot! Halt, tomatoes, turds [a parody of a sentry’s command to halt at British 
military bases in Cyprus, where the English halt, Greek stamata and Turkish dur all have to 
be called out (hobson-johnson)]! [James 1988]

• The johndarm [a policeman; from French gendarme = policeman (hobson-jobson)] stopped 
at the door, tried the lock and moved on. [James 1988]

• It was a pleasant reception with kaliwater [a sparkling wine, especially champagne; Arabic 
kali means ‘alkali’ and is the root of that word (hobson-jobson)] and all that sort of thing. 
[James 1988]

• Mercy buckets [thank you very much; from the French merci beaucoup (hobson-
jobson)]!That was great! [James 1988]

• Can we have that little parlivue [an informal discussion or chat; from the French parlez-
vous meaning ‘you speak’ (hobson-jobson)] just now, please? [James 1988]

Through implied reduplication hobson-jobsons add wit and verbal playfulness 
to discourse. They have been coined by soldiers, sailors, explorers, tradesmen who 
are the most common general slang contributors. Some of them have been entering 
the aggregate of general slang gaining currency as traditional, recognisable 
vocabulary items. Many of them tend to be ephemeral and short-lived. 

Conclusions

Reduplication is conspicuous in the presented types of rhyming slang. Rhyming 
slang based on reduplication contributes to the dynamism of the English language 
which manifests itself through the changeability and mutability of English slang 
expressions. Many slang expressions are short-lived and vanish as quickly as 
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they appear. The diachronic analysis rhyming slang allows us to conclude that 
expressions such as bling-bling meaning jewellery or David Mellor, Paul Weller, 
Uri Gellar and Nelson Mandela meaning lager beer (all these names rhyme with 
Stella Artois which is popular imported beer) as well as Britney Spears which also 
means beer(s) are rather ephemeral and will be quickly out of fashion. In case 
of Cockney-type rhyming slang, their existence in popular lexicon is determined 
by the popularity and recognisability of real-life figures used in figuration. They 
enjoyed the peak of their popularity in the 1990s and were primarily used among 
students for fun rather than secrecy. Nowadays students may find it rather odd 
to say “Let’s go for a few Britneys” as this particular artist is past her heyday. 
By analogy, when Edward Heath was prime minister heath was rhyming slang 
for teeth. Implied reduplication in Cockney-type rhyming slang may be viewed as 
a productive mechanism as this type of slang expression is particularly prone to 
change.

Rhyming slang based on implied reduplication shares the characteristics of 
a dialect, sociolect and cryptolect. It is not a prototypical dialect as its speakers are 
capable of not using it (code switching). It used to be a sociolect and cryptolect 
in the 18th and 19th centuries as it was used by the working class of London for 
secrecy. In the second half of the 20th century it gained currency as a witty, ever-
changing, jocular and playful way of expression transcending the boundaries of 
the social group it originated in. Its popularity has been further perpetuated by 
feature films such as Lock, Stock and Two Smoking Barrels (1988), Ocean’s 11 
(2001), Dr. Who (new series, 2006), Hooligans (2005) to name but a few.*
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Summary

Reduplication in English Rhyming Slang

Reduplication as a word formation process is a relatively under-researched phenomenon 
in English. The aim of the paper, therefore, is to present different types of derivational 
reduplication ranging from the prototypical type based on exact repetition to the implied 
reduplication underlying the word formation process in cryptic rhyming slang. The article 
also strives to overview the typology of English rhyming slang as this is the domain of 
language where different types of reduplication abound. The article is written within the 
theoretical framework of sociolinguistics and morphology and offers ample citational 
evidence to substantiate theoretical assumptions.
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Texte wurden unterschiedlich definiert. Neben den rein an den sprachlichen 
Strukturen orientierten, also textinternen Definitionen, wie diese bei Harweg: 
„Ein Text ist ein durch unnenterbrochene pronominale Verkettung konstituiertes 
Nacheinander sprachlicher Einheiten“ [Harweg 1968: 148], über den intergrativen 
Textbegriff: „Der Terminus ‘Text’ bezeichnet eine begrenzte Folge von 
sprachlichen Zeichen, die in sich kohärent ist und die als Ganzes eine erkennbare 
kommunikative Funktion signalisiert” [Brinker 52001: 17], werden auch die 
kommunikations orientierten, also textexterne Definitionen zitiert, wie die 
von Adamzik, in der Text als vom Rezipienten zu definierende Zeichenmenge 
betrachtet ist: „Ein Text ist ein Ausschnitt aus einem Diskurs, den jemand in einer 
bestimmten Situation und zu einem bestimmten Zweck als zusammenhängend und 
in sich abgeschlossen deklariert” [Adamzik 2004: 258]. Schon diese Beispiele 
beweisen, dass die sprachwissenschaftlichen Einstellungen zum Thema Text 
unterschiedlich sind, ähnlich wie im Falle von anderen linguistischen Begriffen, 
wie z.B. Satz oder Wort. Bis heute gibt es eigentlich keine endgültige, allgemein 
anerkannte Definition des Terminus ‘Text’. Gansel/Jürgens vertreten die Meinung, 
dass die Kategorie ‘Text’ von verschiedenen Blickpunkten aus betrachtet werden 
soll, „um statt einer Definition so etwas wie Kriterien dafür aufzustellen, was 
denn einen Text zum Text macht” [Gansel/Jürgens 2007: 23]. In ähnlicher 
Weise postuliert Adamzik „Kriterien zu benennen, die erlauben zu bestimmen, 
was einen Text zu einem mehr oder weniger guten, verständlichen, kohärenten, 
kommunikativ funktionalen usw. macht” [Adamzik 2004: 44]. 

Einen der bekanntesten Versuche, Kriterien der Textualität zu definieren, 
haben 1981 de Beaugrande/Dressler vorgeschlagen. Die gleichzeitige Erfüllung 
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aller von ihnen formulierten Kriterien, d.h. Kohäsion, Kohärenz, Intentionalität, 
Akzeptabilität, Informativität, Situationalität und Intertextualität, soll garantieren, 
dass man mit einem richtigen Text zu tun hat [vgl. de Beaugrande/Dressler 1981: 
8ff]. „Wenn irgendeines dieser Kriterien als nicht erfüllt betrachtet wird, so gilt 
der Text nicht als kommunikativ. Daher werden nicht-kommunikative Texte als 
Nicht-Texte behandelt” [de Beaugrande/Dressler 1981: 3]. 

Während Warnke die Textualitätskriterien von de Beaugrande/Dressler für 
einschlägige Matrixkarte der Textlinguitik hält [vgl. Warnke 2002: 127], geht 
Sandig zwar von diesen zentralen Textmerkmalen aus, aber sie postuliert Text als 
prototypisches Konzept zu betrachten, indem sie betont: „Texte als in der Regel 
komplexe Einheiten werden in Situationen (Situationalität) verwendet, um in der 
Gesellschaft Aufgaben zu lösen (Intentionalität/Textfunktion), die auf Sachverhalte 
(Thema; Kohärenz) bezogen sind. […] Das wichtigste dieser zentralen Merkmale 
ist die Textfunktion” [Sandig 2000: 99]. So verstandener Textbegriff wird diesem 
Artikel zugrunde gelegt.

Im Katalog von Texttualitätskriterien nach de Beaugrande/Dressler fungiert 
Kohäsion als erstes Kriterium. Adamzik beweist aber, dass man Kohäsion nicht 
unbedingt braucht, um von einem (kommunikativen) Text sprechen zu können, 
weil im Falle von sprachlichen Äußerungen nicht nur ihre Struktur interessant 
scheint, sondern auch ihr kommunikativer Wert [vgl. Adamzik 2004: 50, 107]. Für 
Pilz gelten Kohärenz und Funktion als „konstitutive Größen der Einheit ‘Text’” 
und „stehen in einem Verhältnis zueinander, das als wechselseitig ergänzend zu 
charakterisieren ist, wobei die Textfunktion wohl stärker im Dienste der Kohärenz 
steht als umgekehrt” [Pilz 1995: 7]. Nach Vater gibt es aber auch solche „Texte, 
die insgesamt oder in Teilen nicht kohärent sind und trotzdem akzeptiert werden, 
weil offenbar auch Unsinn Vergnügen bereiten kann, d.h. funktional ist” [Vater 
1992: 54]. Auch für Brinker gilt „erkennbare kommunikative Funktion” [Brinker 
2001: 17] als zentrales Kriterium, was de Beaugrande/Dressler für möglich halten, 
indem sie feststellen: „Es gibt bei den Textbenutzern eine gewisse Toleranz 
gegenüber Kohäsions- oder Kohärenzstörungen, solange die Zweckhaftigkeit der 
Kommunikation besteht” [de Beaugrande/Dressler 1981: 118]. 

Intentionalität als eines der von de Beaugrande/Dressler formulierten 
Textualitätskriterien gilt als Bestätigung dessen, dass bei der Produktion von 
Texten die Intentionen ihrer Produzenten von besonderer Bedeutung sind. 
Die Absicht, einen kohäsiven und kohärenten Text zu schaffen, steht in einem 
engen Zusammenhang mit dem Zweck, den dieser Text im Rahmen einer 
Kommunikationssituation zu erfüllen hat. Eben dieser Zweck, dessen Erfüllung die 
Aufgabe eines Textes ist, kann als Textfunktion bezeichnet werden [vgl. Brinker 
2000: 175]. 

In der Fachliteratur lassen sich mehrere Klassifikationen der Textfunktionen 
unterscheiden. Brinker geht vom Terminus ‘Text’ aus und definiert ihn als „eine 
komplexe sprachliche Handlung […], die in eine konkrete Kommunikationssituation 
eingebettet ist und für die eine bestimmte kommunikative Funktion konstitutiv ist” 
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[Brinker 2000: 175]. In einem Kommunikationsprozess erhält jeder Text, darunter 
auch ein Titel, einen Sinn und hat eine oder mehrere Funktionen zu erfüllen, die 
auf unterschiedliche Art und Weise – mit sprachlichen oder kontextuellen Mitteln 
– angezeigt werden können. Nach Brinker sind fünf textuelle Grundfunktionen zu 
unterscheiden [vgl. Brinker 2000: 176ff]:

1. Informationsfunktion, in der der Emittent den Rezipienten über den 
Sachverhalt X (Textinhalt) informiert, ihm ein bestimmtes Wissen vermittelt 
(Textsorte: Berichte, Nachrichten, Schilderungen, Rezension).

2. Appellfunktion, in der der Emittent von dem Rezipienten erwartet, dass 
dieser die Einstellung (Meinung) X übernimmt / die Handlung X vollzieht 
(Textsorte: Gebrauchsanweisungen, Anträge, Vorschriften, Einladungen, Werbean-
zeige, Predigt). 

3. Obligationsfunktion, in der der Emittent sich verpflichtet, etwas durchzu-
führen (Textsorte: Angebot, Garantieschein).

4. Kontaktfunktion, in der der Emittent sich als Ziel setzt, den Kontakt mit 
dem Rezipienten herzustellen, zu erhalten und dann zu beenden (Textsorte: 
Gratulations- und Kondolenzbriefe).

5. Deklarationsfunktion, in der der Emittent mit Hilfe seines Textes dem 
Rezipienten eine neue Realität anbietet (Textsorte: Testament, Bescheinigung). 

Unter den von Brinker genannten Textfunktionen scheinen im Kontext eines 
Titels vor allem drei: Informationsfunktion, Appellfunktion und Kontaktfunktion 
wichtig zu sein. Zu den Aufgaben eines Titels gehört bestimmt diese, über 
ein Werk, seinen Ko-Text zu informieren. Das, wie diese Funktion realisiert 
wird, hängt u.a. davon ab, welche Art des Titels in Frage kommt. Im Falle von 
wissenschaftlichen Titeln scheint diese Information, die der Titel in sich trägt, 
besonders prägnant zu sein, weil anhand dieser Information der Rezipient 
entscheidet, ob der Ko-Text im Bereich seines wissenschaftlichen Interesses 
liegt oder nicht. In diesem Sinne informiert der Titel über seinen Ko-Text. Im 
Gegensatz dazu findet die Appellfunktion ihre Anwendung vor allem in den 
Schlagzeilen, wenn man sich als Ziel setzt, die Leser zu bestimmten Handlungen 
oder Einstellungen zu überzeugen. Es wird in den Schlagzeilen appelliert und 
dadurch nimmt man Einfluss auf die Öffentlichkeit, wenn z.B. versucht wird, 
die anderen zu konkreten Reaktionen zu bewegen. Auch Kontaktfunktion gehört 
bestimmt zum Bereich ‘Titelfunktionen’, weil eben der Titel als erstes Signal, 
erste Information gilt, die der Autor seinem Leser sendet, unabhängig davon, ob 
er ihm mit seinem neuen Roman, dem Gemälde oder seinem wissenschaftlichen 
Artikel bekannt machen möchte [vgl. Rothe 1986: 29, dazu auch Mecke 2000: 51]. 
Mit Hilfe eines Titels wird immer der erste Kontakt zwischen dem Emittenten und 
seinem Rezipienten aufgenommen.

Diese drei Textfunktionen scheinen in Bezug auf den Titel von grundle-
gender Bedeutung zu sein. Dank ihnen ist es möglich, den Kontakt zwischen dem 
Emittenten und seinem Rezipienten aufzunehmen und diesen zu erhalten (Kontakt-
funktion), den Rezipienten über den Text zu informieren (Informationsfunktion) 
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aber auch ihn zu bestimmten Handlungen oder Einstellungen zu provozieren 
(Appellfunktion). So sind grundlegende Aufgaben jedes Titels, unabhängig davon, 
welchen Bereich des Lebens und der menschlichen Aktivität der Titel und sein 
Ko-Text repräsentieren. Im vorliegenden Artikel konzentriert man sich auf lite-
rarischen Titel und seine Funktionen, die er in der Autor – Leser – Beziehung zu 
erfüllen hat. 

Eine speziell auf literarischen Titel fokussierte Klassifikation von Funktionen 
präsentiert Weinrich, für den ein Titel „eine Art Kurztext [ist], der mit einem 
zugehörigen Langtext ein Textpaar bildet” [Weinrich 2006: 101]. In seinem 
Versuch, alle möglichen Aufgaben eines literarischen Titels zu beschreiben, 
bezieht er sich auf frühere Klassifikationen u.a. die von Rothe [1986]. Als 
Ergebnis seiner Forschung für Titelfunktionen gelten: Mitteilungsfunktion, 
Ausdrucksfunktion, Appellfunktion, poetische Funktion, phatische Funktion und 
metasprachliche (auch metakommunikative) Funktion [vgl. Weinrich 2006: 104ff].

Als erste Funktion, die ein literarischer Titel erfüllen soll, nennt Weinrich 
die Mitteilungsfunktion, die darin besteht, dass „sie auf einen vorerst 
rätselhaften Inhalt vorverweist und dadurch beim prospektiven Leser eine 
starke Mitteilungserwartung, also eine besondere Form der Neugierde erzeugt” 
[Weinrich 2006: 105]. Das, inwieweit ein literarischer Titel über seinen Ko-Text, 
d.h. über dessen Inhalt informiert, ist nicht von solcher Bedeutung, wie im Falle 
von theoretischen bzw. wissenschaftlichen Texten, aber auch ein literarischer Titel 
vermittelt bestimmte Informationen, die dem Leser eine erste Vorstellung davon 
geben, was er während der Lektüre (mit)erleben kann. Mit Hilfe dieser ersten im 
Titel versteckten Information wird der Leser von dem Autor ‘angesprochen’ und 
zur Lektüre ‘eingeladen’. Diese Funktion kommt zum Ausdruck z.B. in solchen 
Titeln wie: Annas Entscheidung von Sabine Kornbichler oder Die Klavierspielerin 
von Elfriede Jelinek. Während im ersten Fall dem Leser mitgeteilt wird, dass 
eine Entscheidung von Anna getroffen wird, dient der zweite Titel eher dazu, die 
Hauptfigur zu präsentieren. 

Unter Ausdrucksfunktion eines Titels versteht Weinrich [2006] eine solche 
Situation, in der ein Leser dazu inspiriert wird, bestimmte Assoziationen zu 
bilden, zwischen dem, was ihm bekannt ist, und dem, was der Titel beinhaltet 
[vgl. Weinrich 2006: 105], wie es z.B. in Titeln Erst die Rache, dann das 
Vergnügen von Eva Heller, Liebe macht dumm von Nina Geiger oder Die Frau 
aus Tausendundeiner Nacht von Marion von Schröder der Fall ist. Mit Hilfe der 
Ausdrucksfunktion werden eher Gefühle und Emotionen des Autors präsentiert 
und der Rückbezug auf den Ko-Text bleibt im Schatten. Man braucht also solche 
Büchertitel, die sich den Menschen besonders leicht einprägen und die erst nach 
der Lektüre des Buches richtig verständlich werden. Der Titel macht also eine erste 
Aussage über den Text und auf diese Art und Weise beeinflusst er dessen Lektüre, 
wobei es sich hier nicht mehr um den Inhalt des Textes handelt, sondern eher um 
das ‘Klima’, das den Leser während der Lektüre begleiten wird. Rothe betont, 
dass es mit Hilfe der Ausdrucksfunktion sogar möglich ist, zu bestimmen, welche 
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Sprachgemeinschaft ein Titelgeber (Autor, Herausgeber oder z.B. Übersetzer) 
repräsentiert [vgl. Rothe 1986: 161ff]. So wird der Buchtitel zu einem seinen 
Verfasser charakterisierenden Markenzeichen. 

Die Appellfunktion ermöglicht dem Autor, Denkensweise, Entscheidungen 
aber auch konkretes Verhalten seiner Leser zu beeinflussen, infolgedessen sie sich 
z.B. in die Lage der Protagonisten versetzen und ihre Geschichte miterleben [vgl. 
Weinrich 2006: 105]. Gutes Beispiel wäre hier Zur Hölle mit den guten Sitten! von 
Jule Brand. Nord betont, dass auch Titel-Anspielung und Titel-Zitat zu den Mitteln 
gehören, mit denen eben die Appellfunktion von Titeln realisiert wird [vgl. Nord 
1988: 522]. Dank solchen Ausdrucksmitteln, die besonders suggestiv sind, kann 
der Leser gleichzeitig zum Kauf des Buches so stimuliert und aktiviert werden, 
dass der Titel zu einem Werbetext wird, mit Hilfe dessen für das Buch und um den 
Käufer geworben wird. Dank dieser in Worten versteckten Suggestion appelliert 
der Autor zu seinem Leser, zu seiner Vorstellungskraft, zu seinen Emotionen.

Während die oben dargestellten Funktionen sich auf die Wirklichkeit 
(Mitteilungsfunktion), auf den Produzenten des Textes (Ausdrucksfunktion) 
oder auf den Rezipienten (Appellfunktion) beziehen, scheint im Rahmen der 
poetischen Funktion Rückbezug auf die Sprache und den Text selbst von 
grundlegender Bedeutung zu sein. Mit Hilfe von ‘schönen Ausdrücken’ wird 
mit Worten gemalt und gleichzeitig versucht, die Aufmerksamkeit des Lesers 
auf die sprachliche Komposition und damit den Text selbst zu lenken. Weinrich 
bezeichnet das als „ein spielerisches Hin und Her zwischen der paradigmatischen 
und der syntagmatischen Sprachebene” [Weinrich 2006: 106]. Diese Funktion 
kommt zum Ausdruck u.a. in solchen Titeln wie: Deine Augen, meine Sterne von 
Louise Boije af Gennäs, Mannomann von Jil Karoly oder Küß mich, küß mich 
von Fiona Walker. Selbst dadurch, dass man sich im Rahmen der poetischen 
Funktion so unterschiedlicher Ausdrucksmittel wie Alliteration, Assonanz oder 
Anapher bedient, weckt der Titel bei dem Leser noch größeres Interesse, was die 
Beziehung zwischen ihm und dem gelesenen Text noch enger macht. Folge davon 
können Verlangsamung oder Wiederholung der Lektüre sein, was aber positive 
Auswirkungen haben kann: Der Leser ist an diesem Buch wirklich interessiert und 
die Lektüre macht ihm echten Spaß [vgl. Rothe 1986: 85]. 

Ziel der phatischen Funktion ist es, zur Aufnahme des Kontakts zwischen 
dem Autor und dem Leser zu führen und diesen Kontakt möglichst lange 
lebendig zu erhalten. In diesem Kontext spricht Weinrich über „gewisse 
‘Anmutungserlebnisse’, die das Klima der Rezeption bestimmen” [Weinrich 2006: 
106], wie z.B. in Titeln Kennen wir uns nicht? von Sophie Kinsella oder Töte mich 
zuerst von Kate Morgenroth.

Die Herstellung des Kontakts zwischen dem Leser und dem Autor kommt 
auf unterschiedlichen Ebenen zustande. Zu bestimmter Art des physischen 
Kontakts zwischen den beiden kommt es schon dann, wenn der erste das Buch 
aufschlägt. Nach Weinrich ist dieser noch kein Leser, er ist nur ein Passant, der 
erst zum Leser wird [vgl. Weinrich 1976: 196]. Infolge der Kontaktnahme wird 
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der Passant mit Hilfe des Titels als potenzieller Leser angesprochen, und so wird 
er von dem einfachen Passanten zu dem richtigen Textempfänger. Rothe spricht in 
diesem Kontext von „effektiven Blickfängern”, zu denen er u.a. Apostrophen oder 
andere Reizwörter zählt [vgl. Rothe 1986: 90f]. Unter diesen Reizwörtern könnte 
man natürlich sowohl positive, als auch negative Beispiele finden, je nachdem, 
ob sie wirklich den Leser anziehen oder eher abstoßen. Es gibt aber wie auch 
immer eine Gruppe von solchen Begriffen, die keine bloßen Modewörter sind, wie 
z.B. ‘Geheimnis’, das – nach Rothe – bestimmte Rätselhaftigkeit des Titels ausdrückt 
[vgl. Rothe 1986: 94f], z.B. Das Geheimnis der Hebamme von Sabine Ebert. 

Die Kontaktaufnahme alleine reicht selbstverständlich nicht aus. Viel 
schwieriger ist es bestimmt, den aufgenommenen Kontakt zu erhalten. Es ist erst 
dann möglich, wenn sich der Titel richtig einprägt. Rothe nennt bestimmte Vor- 
und Nachteile, die der eingeprägte Titel sowohl für den Rezipienten als auch 
den Produzenten mit sich bringt [vgl. Rothe 1986: 98f]. Bei den Produzenten 
geht es natürlich um die finanzielle Seite, weil diese von einem höheren 
Bücherabsatz profitieren. Aber auch der Leser kann dank dem eingeprägten Titel 
etwas erreichen, und zwar er kann ihn zitieren und dank dem als gebildet gelten, 
unabhängig davon, ob er nur den Titel oder wirklich das ganze Buch kennt. 

Der letzte Punkt im Rahmen der phatischen Funktion ist die Beendigung 
des Kontakts, zu der es schon zwischen Text und seinem echten Leser kommt. 
Man stellt sich also die Frage, ob der Titel in der Erinnerung des Lesers bleibt. 
Entscheidend sind hier mindestens zwei Faktoren: der eine ist das, ob der Titel 
nach der Lektüre schon richtig bekannt, ‘erworben’ ist, der andere – ob er in einen 
bestimmten Kontext so fest eingebettet ist, dass er schon einen festen Platz in 
unserem Gedächtnis hat [mehr dazu bei Schwarz 1981]. 

Die metasprachliche Funktion eines Textes, darunter auch eines Titels, dient 
der allgemeinen Reflexion über den Text selbst. Sie ist ein Beweis dafür, dass sich 
sprachliche Äußerungen auch auf sich selbst beziehen können. Metasprachliche 
Funktion des literarischen Titels kommt dann zum Ausdruck, wenn man schon im 
Titel solche Informationen findet, wie z.B. diese über [vgl. Rothe 1986: 197ff]:
• Textgattung (Faust. Eine Tragödie von J.W. Goethe). 
• Textgestalt: Umfang (Kürze des Textes, z.B. Kurzgeschichten von W. Borchert), 

Aufbau (strukturelle Hinweise, z.B. Gesammelte Werke), Perspektive (Mono- 
oder Polyperspektivität, z.B. Mein Talisman von T. Storm), Sprache (sprachliche 
Eigenart des Textes).

• Textproduktion: Autor (z.B. Goethes Werke), Zeitpunkt (z.B. Im Nebel von 
H. Hesse), Anlass (z.B. Zur Taufe von T. Storm), Ort (z.B. An der Westküste von 
T. Storm).

• Textrezeption: Adressat (z.B. An Werther von J.W. Goethe).
Bestimmte Ausdrücke, die man im Rahmen dieser Funktion in den literarischen 

Titeln anwendet, führen den Leser dazu, dass er sich noch vor der Lektüre des 
Textes Gedanken über diesen machen kann. Der Leser ist in der Lage, anhand von 
diesen im Titel versteckten metasprachlichen Informationen den Text in seinem 
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Kopf zu ‘lokalisieren’, ‘seine literarische Umgebung zu bestimmen’ und ‘sein 
Klima vorherzusehen’. 

Der literarische Titel hat mindestens noch eine, sehr wichtige Funktion zu 
erfüllen. Weinrich bezeichnet sie als „memorielle Funktion, die alle anderen 
Funktionen umschließt” [Weinrich 2006: 113]. Der Titel wird zu dem, was im 
menschlichen Gedächtnis gespeichert wird und was eine schnelle Erinnerung 
an das Buch einerseits und dessen Identifizierung andererseits ermöglicht. Das 
Kurzzeitgedächtnis, auch kontextuelles Gedächtnis genannt, spielt in diesem 
Kontext eine entscheidende Rolle, indem es Büchertitel speichert. Wegen seiner 
begrenzten Kapazität, die eigentlich nur die Speicherung von Äußerungen 
ermöglicht, die aus 7 ± 2 Elementen bestehen, wird postuliert, dass die Büchertitel 
etwa aus 5 Elementen formuliert werden. Nach Weinrich ermöglicht das, den 
Titel in einem einzigen Akt der Wahrnehmung zu erfassen und ohne interne 
Segmentierung zu speichern [vgl. Weinrich 2006: 111]. In diesem Kontext könnte 
man die These aufstellen, dass die Hauptfunktion literarischer Titel nicht darin 
besteht, zu benennen und zu informieren, sondern eben zu werben. „Werbewirksam 
ist ein Titel unter anderem dann, wenn er einprägsam ist, im Gedächtnis des 
potenziellen Lesers oder Käufers hängenbleibt. […] Dies dürfte einer der 
wesentlichen Gründe für die Kürze literarischer Titel sein” [Dietz 1995: 36]. 

Da im vorliegenden Artikel Funktionen von literarischen Titeln im 
Zentrum des Interesses stehen, wurden beispielhafte Titel aus dem Bereich der 
Frauenliteratur in Bezug auf ihre Funktionen analysiert. Ausgangspunkt für diese 
Analyse waren insgesamt 170 Romantitel. 

Die Analyse dieses Titelkorpus hat ergeben, dass unter den Titelfunktionen 
besonders wichtig solche scheinen, wie Mitteilungsfunktion (38%), metasprach-
liche Funktion (18%) und phatische Funktion (15%). Im Rahmen der Mitteilungs-
funktion werden am häufigsten die Hauptfiguren einer Geschichte dargestellt, 
wie z.B. Lilith und ihre Schwestern von Dorothee Pielow. Wenn der Titel als 
ein Metatext betrachtet wird, kann man im Titel auch zusätzliche Informationen 
z.B. über die Gattung des Ko-Textes finden: Jutta Limbach. Eine Biografie von 
Karin Deckenbach oder Frauenwelten. Ein Lesebuch von Susanne Gretter. Aber 
auch die phatische Funktion wird unter den Titeln der Frauenliteratur stark 
repräsentiert, was am Beispiel des Titels Liebling, du verstehst mich schon... 
von Claudia Keller zu beobachten ist. Der Titel Lebe wild und unersättlich! von 
Sabine Asgodom bestätigt aber die von Weinrich aufgestellte These, nach der die 
Grenze zwischen der Appellfunktion und der phatischen Funktion nicht zu scharf 
zu ziehen sei [vgl. Weinrich 2006: 106]. 

Die anderen Titelfunktionen, darunter die Ausdrucksfunktion (11%) und die 
poetische Funktion (10%), sowie die Appellfunktion (8%) werden im Falle dieses 
Titelkorpus nicht so stark ausgeprägt, trotzdem scheinen sie auch von Bedeutung 
zu sein, wenn man z.B. versucht, den Textrezipienten zu einer Handlung zu 
provozieren, und sich dabei solches Titels bedient wie: Was machen wir jetzt? von 
Doris Dörrie.
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Innerhalb des analysierten Titelkorpus gab es solche Beispiele (18%), 
wenn einem Titel gleichzeitig mehrere Funktionen zugeschrieben werden 
können, wie z.B. im Titel Mein Schmerz trägt deinen Namen. Ein Ehrenmord in 
Deutschland von Hanife Gashi. Man trifft sich hier einerseits mit Elementen der 
Mitteilungsfunktion (es wird über einen Ehrenmord in Deutschland berichtet), 
andererseits aber kommt auch die metasprachlichen Funktion zum Ausdruck 
(‘mein’ und ‘dein’ als Ausdruck der Monoperspektivität). Zu ähnlichen Ergebnissen 
kommt auch Nord, die ein umfangreiches Titelkorpus analysiert und aufgrund 
dieser Analyse den Titel als „Mittel zum Text” bezeichnet [vgl. Nord 1988: 528]. 

Der literarische Titel hat mehrere Funktionen zu erfüllen, deren Gewichtung 
sich natürlich je nach der Eigenart des Titels verschieben kann. Infolge 
dessen kommt es zu solchen Fällen, dass einige Funktionen, die vor der 
Textlektüre von grundlegender Bedeutung waren, nach der Lektüre an dieser 
Bedeutung verlieren, wobei die anderen stärker zum Ausdruck kommen. Dank 
bestimmten sortentypischen Merkmalen, die schon auf der Strukturebene des 
Titels zu beobachten sind, kann er den Leser auf die Lektüre des Ko-Textes 
‘vorbereiten’, indem er in ihm bestimmte Erwartung weckt. Die Analyse des 
Titelkorpus hat bestätigt, dass es völlig gerechtfertigt ist, neben anderen auch 
über rezeptionssteuernde Funktion des Titels zu sprechen [vgl. Pilz 1995], 
denn der Titel begleitet den Leser und seine Lektüre. Während der Lektüre des 
Ko-Textes evaluiert oft das, wie der Titel zu interpretieren ist. Im Falle eines 
noch unbekannten Buches, während der „Aneingnungsphase des thematischen 
Titels” [Schwarz 1981: 652], dient der Titel zuerst als eine Etikette und erzeugt 
„Titelträume”, die Gerigk als Träume interpretiert, „in die man bei der Lektüre 
von Titeln versinkt, deren Texte man nicht kennt. Es sind Träume ohne Texte, die 
dennoch auf den unbekannten Text bezogen sind, auf den sich der Titel bezieht” 
[Gerigk 2000: 27]. Gleichzeitig erzeugt der Titel „ein intensives, rasches, tieferes 
und breiteres Enkodieren sowie eine Aktivierung kognitiver Strukturen und damit 
ein optimales Einbauen, Ordnen und Aufbewahren der Textinformation, was alles 
zu deren besserem Behalten führt” [Schwarz 1981: 660]. Während der Lektüre, in 
der „Speicherungsphase” [Schwarz 1981: 652], bettet sich der Titel ins Gedächtnis 
des Lesers ein. Nach der Lektüre des Buches, also in der „Erinnerungsphase” 
[Schwarz 1981: 652] kann man wiederum versuchen, den Titel in einem ganz 
anderen Licht zu betrachten, im Hinblick darauf, was man alles während der 
Lektüre des Ko-Textes miterlebt hat. Dank dem Titel werden also bestimmte 
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Erinnerungseffekte nicht nur dann erzeugt, wenn er zu Beginn des Textes steht, 
sondern auch dann, wenn er unmittelbar anschließend an diesen präsentiert 
wird [Schwarz 1981: 653]. Zu dieser Zeit, d.h. nach der Lektüre wirkt der Titel 
wiederum stärker. Gerigk nennt diese Eigenschaft von literarischen Titeln „ihre 
eigene Poesie, die sie zurückgewinnen können, nachdem man den Text, auf den 
sie sich beziehen, bereits gelesen hat” [Gerigk 2000: 21]. Es muss aber betont 
werden: Je nachdem, welche Phase der Lektüre in Frage kommt, können einzelne 
Titelfunktionen an Bedeutung gewinnen oder verlieren. Im Rahmen der einzelnen 
Funktionen, vor allem der Mitteilungsfunktion oder der phatischen Funktion, 
öffnet der Titel beim Leser bestimmten Wissensrahmen, der aktiviert wird, 
um die Interpretation des Ko-Textes, aber auch des Titels selbst zu verbessern. 
Auch dadurch, dass bestimmte Titelselemente oder sogar ganze Titel im Werk 
mehrmals auftauchen, wird der Leser mit Hilfe des Titels durch die Lektüre 
geleitet. Wenn man aber annimmt, dass der Titel etwas über seinen Ko-Text, also 
über einen anderen Text sagt, fungiert er schon als Metatext, was man auch im 
Rahmen dieser Korpusanalyse an einigen Beispielen zu exemplifizieren versuchte. 
In dieser metasprachlichen Funktion steht der Titel seinem Ko-Text schon ganz 
nah. Das zeigt eine bestimmte Dichotomie des literarischen Titels: Er kann 
sowohl eine Rolle als Vertreter seines Ko-Textes im Kopf des Lesers spielen, als 
auch als Metatext betrachtet werden, der zu seinem Objekt-Text in einem engen 
Zusammenhang steht und ohne diesen nicht existiert. 
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Summary

Between Title and Text – Title Functions

The present article constitutes an attempt to answer the question what functions are 
performed by a literary title in reference to the text preceding it and in the relation: text’s 
author and its recipient. At the beginning presented are general functions of a text, later on 
followed by an analysis of the functions of a literary title on the basis of a corpus made up of 
book titles within the range of women’s literature. Literary title and its functions are analyzed 
against the background of text linguistics and psycholinguistics.
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Мне день и ночь покоя не дает
Мой черный человек. За мною всюду
Как тень он гонится. Вот и теперь
Мне кажется, он с нами сам-третей
Сидит.1

Посылаю тебе „Черного человека”.
Прочти и подумай, за что мы боремся, 
ложась в постели?...2 

Дар поэта – ласкать и карябать,
Роковая на нем печать.
Розу белую с черною жабой 
Я хотел на земле повенчать.3

Czarny człowiek Sergiusza Jesienina jest tekstem wyjątkowym, zdecydowanie 
wyróżniającym się na tle całej jego twórczości i w zestawieniu z utworami, dzięki 
którym poeta zaistniał głównie jako wielki liryk. Tutaj pisarz zaskoczył i prze-
straszył w jakimś sensie prawie wszystkich, pokazując jeszcze inną twarz przez 

1 Fragment poematu Aleksandra Puszkina Mozart i Salieri. Zob. А.С. Пушкин, Моцарт и Салье-
ри, w: А. Пушкин, Стихотворения, t. 3, Ленинград 1954, s. 399. 

2 Fragment listu napisanego w Moskwie 27 listopada 1925 roku przez Sergiusza Jesienina do Piotra 
Czagina. Zob. np. [online] <http://www.esenin.ru>, dostęp: 10.09.2010.

3 Urywek wiersza Jesienina Мне осталась одна забава…. Zgodnie z normą współczesnego języ-
ka rosyjskiego czasownik карябать pisze się przez „o”: кoрябать (=царапать). Zob. [online] <http://
//www.gramota.ru>, dostęp: 10.09.2010.
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eksperymentalne odwołanie się do poetyki sobowtórów – znanej w literaturze po-
wszechnej, także rosyjskiej (utwory np. Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, 
Edgara Allana Poe, Michaiła Lermontowa, Nikołaja Gogola, Fiodora Dostojew-
skiego, Andrieja Biełego). Czarny człowiek ujawnił przy okazji głos dojrzałego 
artysty, który doskonale odróżnia tworzenie poezji od pisania wierszy, choćby 
najpiękniejszych, który obdarza poetyckie słowo misją szczególną, mającą na celu 
przekazanie światu uniwersalnego przesłania o losie artysty złączonego niespokoj-
ną i skomplikowaną biografią z bolszewicką Rosją4.

Swoje rozumienie Czarnego człowieka Jesienina zacznę od zarysowania stano-
wiska badawczego, które powinno usprawiedliwić moją, być może odosobnioną, 
interpretację tego niezwykłego poematu. W sposób naturalny Czarny człowiek ko-
jarzy się mi niezmiennie z Dwunastoma Aleksandra Błoka ze względu na tę samą 
wielopłaszczyznowość utworu i możliwość stosowania różnorodnych konwencji 
odbiorczych podczas jego lektury, konwencji, które za każdym razem odsłaniają 
dodatkowe aspekty materii poetyckiej i w sposób naturalny poszerzają pole rozu-
mienia tego dzieła5.

Coś bardzo podobnego można powiedzieć także o Czarnym człowieku, utworze 
otwartym na kulturowy wielogłos oraz interpretacyjną różnorodność. Na przykład 
zdaniem Siergieja Kirjanowa analizowany poemat Jesienina da się z powodzeniem 
odczytać nie tylko w kontekście całej twórczości autora Moskwy karczemnej jako 
rzecz, która zamykałaby etap mistrzostwa artystycznego poety, lecz także w kon-
tekście rosyjskiej kultury narodowej. Teza ta pozwala rosyjskiemu badaczowi na 
śledzenie w analizowanym utworze obecności i wpływu zapożyczeń literackich, 
jak też obserwowanie prowadzenia polemicznego dialogu przez odmienne świado-
mości. Dzięki obranej optyce Kirjanow mógł także włączyć do swojej interpreta-
cji i wyeksponować w niej folklorystyczny mitologem, który utożsamił z główną 
zasadą rozwiązań gatunkowo-kompozycyjnych, organizujących tkankę Czarnego 
człowieka6. 

4 Z notatek zawartych w dzienniku Nikołaja Asiejewa wynikałoby, że Jesienin miał bardzo osobisty 
stosunek do swego poematu i szczególnie go cenił. Na pytanie Asiejewa, skierowane do autora w listo-
padzie 1925 roku, dlaczego nie pracuje nad rzeczami podobnymi do Czarnego człowieka, lecz preferu-
je króciutkie utwory o charakterze romansowym, zbyt lekkie jak na jego możliwości, Jesienin odrzekł, 
że „это лучшее, что он когда-нибудь сделал” i dodał: „А вот настоящая вещь – не нравится! [...]. 
Никто тебя знать не будет, если не писать лирики [...]. Вот так Пастернаком и проживешь!” (Н.Н. 
Асеев, Дневник поэта, Ленинград 1929, s. 174). Zob. także: Комментарии, w: С. Есенин, Полное 
собрание сочиненй, t. 3, Москва 1998, s. 697.

5 Interpretacje Dwunastu Błoka, w zależności od obranej dominanty – korespondującej na przykład 
z jedną z obranych przez czytelnika konwencji, tj. z konwencją młodopolsko-symboliczną, konwencją 
reporterską, konwencją folklorystyczną lub konwencją dramaturgiczną – za każdym razem wskazują 
na bogactwo formalno-treściowe poematu, które zapewnia mu trwałe miejsce w przestrzeni współczes-
nych recepcji literatury rosyjskiej. Konwencje te wyodrębniła i omówiła Anna Legeżyńska na przykła-
dzie Dwunastu Aleksandra Błoka. Zob. A. Legeżyńska, Tłumacz i jego kompetencje autorskie, Warszawa 
1999, s. 196–215.

6 Zob. С.Н. Кирьянов, Поэма „Черный человек” в контексте творчества С.А. Есенина и на-
циональной культуры. Учебное пособие, Тверь 1999.
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Tym jednak, co zdecydowanie odróżnia punkty wyjścia w interpretowaniu 
Dwunastu i Czarnego człowieka, jest całkowicie inne natężenie czynnika autobio-
graficznego w materii tekstowej: o ile w poemacie Błoka biografizm autora nie 
jest w zasadzie istotny w budowaniu ostatecznych sensów dzieła, o tyle w odnie-
sieniu do Jesienina trzeba stwierdzić, że mało która analiza tego tekstu nie wyka-
zuje ogromnego obciążenia życiorysowego, tj. utożsamiania podmiotu lirycznego 
z konkretnym autorem, a losów bohatera – z prywatnym życiem poety. Dlatego 
w pełni podzielam stanowisko wyrażone przez Bożenę Chrząstowską i Sewerynę 
Wysłouch w kwestii nieutożsamiania instancji nadawczej z osobowością podmiotu 
mówiącego. Autorki piszą:

Trzeba zatem odróżnić realną, konkretną osobę poety i kreowaną, f i k c y j n ą  osobowość 
podmiotu mówiącego w wierszu, określaną terminem p o d m i o t  l i r y c z n y  lub „ja” 
liryczne. Osobowość podmiotu lirycznego, nawet gdyby była najbardziej „autorska”, od-
czytana z utworu zawierającego wyraźne elementy autobiograficzne, zawsze jest zrelaty-
wizowana do języka: poznajemy ją na tyle, na ile została określona w samej wypowiedzi7.

Co prawda, pod wpływem wciąż aktywnej w najnowszych badaniach litera-
turoznawczych prowokacyjnej intelektualnie myśli dekonstrukcjonistycznej, 
można byłoby przyjąć, że każde odczytanie tekstu jest równouprawnione, a je-
śli tak, to teoretycznie nie powinno być ani lepszych, ani gorszych jego wytłu-
maczeń. Ten swoisty demokratyzm recepcyjny pozostaje mimo wszystko bar-
dziej opcją pragmatyczną, swoistą konstrukcją myślową, preferowaną zwłaszcza 
przez samych zwolenników dekonstrukcjonizmu, aniżeli przykładem realizacji 
w praktyce założeń teoretycznych, albowiem samo życie dowodzi, że sposób trak-
towania nierzeczywistych rzeczywistości świadczy o większej żywotności tra-
dycyjnych technik rozbioru tekstu aniżeli metod eksperymentalnych, przy czym 
przebrzmiała niby wpływologia w uproszczonej wersji metodologicznej i wyeks-
ploatowany strukturalizm mają się zupełnie dobrze wśród aktywnych współcześ-
nie modeli interpretacyjnych. 

Zwłaszcza w powszechnym odbiorze nie-znawców ciągle jeszcze pokutuje 
uproszczone rozumienie (a tak naprawdę – niezrozumienie) kategorii instancji na-
dawczych i odbiorczych dzieła literackiego, skutkujące przede wszystkim myle-
niem autora z autorem wewnętrznym czy podmiotem utworu lirycznego. Niestety, 
Jesienin, prowadząc świadomie przez burzliwe lata aktywności kreacyjnej wyrafi-
nowaną, opartą na poetyce skandalu grę z czytelnikiem, polegającą między inny-
mi na tworzeniu bardzo sugestywnego wrażenia o szczerym przemycaniu do włas-
nych tekstów najintymniejszych nawet szczegółów kontrowersyjnej autobiografii, 
nie był już w stanie zatrzymać uruchomionej poetyki dwuznaczności odbiorczej, 
która mnożyła w szybkim tempie wiele najrozmaitszych domysłów o wpływie 
życia prywatnego na kształt utworów i sprzyjała powstawaniu interpretacji nie-
trafnych, wypaczonych, a przy tym nierzadko karykaturalnie przerysowanych. Je-
sienin zrodził czarną legendę, jak wielu twórców-buntowników przed nim. Nie był 

7 B. Chrząstowska, S. Wysłouch, Poetyka stosowana, Warszawa 1987, s. 258. 
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w swoim bezkompromisowym działaniu nowatorem i podobnie jak jego wielcy 
poprzednicy musiał się uczciwie do stworzonej przez siebie legendy oraz do re-
alnego świata, czyli brutalnej rzeczywistości stalinowskiego państwa, kiedyś od-
nieść. W imię zachowania niezależności. Nawet za cenę życia. A rzeczywistość, 
prędzej czy później, i tak sama upomina się bezwzględnie o swoje prawa i rozlicza 
twórcę z toczonej z nią wojny o literacką autonomię. 

Czarny człowiek Sergiusza Jesienina doczekał się stosunkowo sporej liczby 
opracowań. Jedne mają charakter czysto naukowy, inne grzeszą amatorszczyzną, 
w której na plan pierwszy wychodzą oczywiste więzi tekstu z biografią pisarza; 
w takim ujęciu utwór literacki jedynie odnotowuje autodestrukcję piszącego, 
u której podłoża leży alkoholizm, mania prześladowcza, głęboka melancholia, 
myśli samobójcze itd.8 Jeden biegun wiedzy o poemacie budują zatem dociekli-
we i wartościowe studia badawcze, wśród których na szczególną uwagę zasługują 
opracowania rosyjskie autorstwa Natalii Szubnikowej-Gusiewej9, Siergieja Kirja-
nowa10, Olgi Woronowej11, Aleksandra Subbotina12 czy pióra Łotysza Eduarda 

8 Podczas pośmiertnego druku wybranych wierszy Jesienina i poematu Czarny człowiek redakcja 
gazety „Бакинский рабочий” zamieściła następujący komentarz: „Эти стихи ярко отражают настро-
ения и душевное состояние Есенина, приведшее к трагическому исходу. Особенно характерна 
в этом смысле поэма «Черный человек»” (Бакинский рабочий 1926, nr 25, wyd. z 29 stycznia). 
Natomiast Аleksandr Woronskij w artykule Об отошедшем napisał, że ostatnie wiersze poety „в извес-
тной своей части [...] являются уже материалом для психиатра и клиники: такова в особенности 
его поэма о «Чорном человеке»” (cyt. za: C. Есенин, Полное собрание…, s. 700). Z kolei krytyk 
G. Lelewicz wskazał na bezpośrednie więzi poematu z biografią pisarza: „Попытки укрыться за кабац-
ким разгулом, мотивы отчаянного хулиганства и озорства, естественно, находят свое заверше-
ние в мотивах смертного похмелья, болезни, бреда, полубезумия. [...] Эти настроения наиболее 
выпукло выражены в кошмарной поэме «Черный человек»” (Г. Лелевич, Сергей Есенин, Гомель 
1926, s. 32–33). Jeszcze dalej posunął się w swych „diagnozach” Aleksandr Rewiakin, który określił 
utwór Jesienina jako „psychopatologiczny” (А. Ревякин, Чей поэт Сергей Есенин?, Москва 1926, s. 36). 
Nie oszczędził Jesienina nawet Аleksiej Kruczonych, który utożsamiał utwór poety z białą gorączką, 
widząc w nim „сплошной бред и душевный тик” (А.Е. Крученых, Чорная тайна Есенина. Продук-
ция № 136, Москва 1926, s. 15). Również krytyk Paweł Miedwiediew nie pożałował Jesieninowi przy-
krych ocen, pisząc: „«Черный человек» [...] настолько субъективен и явно патологичен, что из 
этого материала вряд ли вообще могло получиться сколько-нибудь значительное художественное 
произведение. Это – уже агония не только писателя, но и человека” (Н. Клюев, П.Н. Медведев, 
Сергей Есенин, Ленинград 1927, s. 81). Wszystkie podkreślenia w przypisach i w tekście – G. O.

9 Zob. np. Н.И. Шубникова-Гусева, Загадка десятой строки поэмы С.А. Есенина „Черный 
человек” (Текстологические заметки), w: Есенин академический. Новое о Есенине, Москва 1995, 
wyd. 2; eadem, Тайна черного человека в творчестве С.А. Есенина, w: Литературная учеба 1995, 
vol. 5–6; eadem, „Черный человек” Есенина, или Диалог с масонством, Российский литературовед-
ческий журнал 1997, nr 11, s. 79–120; eadem, Поэмы Есенина: От „Пророка” до „Черного челове-
ка”. Творческая история, судьба, контекст и интерпретация, Москва 2001, 2008. Zob. także Сер-
гей Есенин в стихах и жизни: Поэмы. Проза, cост. Н.И. Шубникова-Гусева, Москва 1997; Сергей 
Есенин в стихах и жизни: Стихотворения 1910–1925, cост. Н.И. Шубникова-Гусева, Москва 1997.

10 С.Н. Кирьянов, op. cit.
11 О.Е. Воронова, Мотивы народной демонологии в поэме С. Есенина „Черный человек”, 

Филологические науки 1996, nr 6, s. 92–100; eadem, Философский смысл поэмы Есенина „Чер-
ный человек” (Опыт „экзистенциального” анализа), Вопросы литературы 1997, nr 6, s. 343–353; 
eadem, О драматической природе поэмы С.А. Есенина „Черный человек”, Современное есенинове-
дение 2006, nr 4; eadem, Сергей Есенин и русская духовная культура, Рязань 2002. 

12 А.С. Субботин, О пафосе и поэтике „Черного человека” Есенина, w: idem, О поэзии и поэ-
тике, Свердловск 1979, s. 177–191. 
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Meksza13 albo Francuza Michela Niqueux14. Drugi biegun wiedzy tworzą wypo-
wiedzi odznaczające się skrajną interpretacyjną swobodą; reprezentują ją np. ro-
syjscy forumowicze15.

Zauważmy, że wśród twórców i badaczy polskich, którzy zwykle bardzo szyb-
ko reagowali na wybitne zjawiska w literaturze rosyjskiej, zwłaszcza po rewolu-
cji październikowej, nie toczono batalii o kształt interpretacyjny rozpatrywanego 
tekstu Jesienina16. Czy opinia Jerzego Szokalskiego, współautora akademickiego 
podręcznika historii literatury rosyjskiej, ma walor obiektywnej prawdy? Szo-
kalski pisze: „Swoistym olśnieniem, łabędzią pieśnią poety, kapitulującego 
w nierównej walce z bezlitosną epoką i chaosem własnego życia, stanie się samo-
oskarżycielski poemat Czarny człowiek”; krótko, wybiórczo, bez szerszego uza-
sadnienia17. 

Zacznijmy od genezy. Jesieninolodzy zgodnie wskazują na okres co najmniej 
trzech – czterech lat, tj. okres 1922–1925, w których miał powstawać Czarny czło-
wiek, podkreślając przy tym fakt występowania kilku jego wariantów, co wydaje 
się raczej oczywiste, gdy uwzględnimy ogólne prawa procesu twórczego, wskazu-
jące na narodziny pomysłu, jego dojrzewanie i moment utrwalania, gdy pierwotny 
zamiar przyjmie ostateczne kształty18. Jesienin mówił zwykle o dwóch latach pracy 
nad tekstem, co odnotował między innymi w swoim dzienniku Nikołaj Asiejew 
w listopadzie 1925 roku19. Na krótko przed wyjazdem do Leningradu, 23 listopada 
1925 roku, doszło do spotkania autora z Aleksandrem Tarasowem-Rodionowem, 
podczas którego poeta, odpowiadając na wyrzut adresowany do niego – „Смотри до 
чего себя довел, до лечебницы, до «Черного человека»” – odrzekł: „«Черного 

13 Э.Б. Мекш, С. Есенин в контексте русской литературы, Рига 1989.
14 М. Никё, Поэма Сергея Есенина „Черный человек” в свете аггелизма, Русская литература 

1990, nr 2, s. 194–197; idem, Поэт тишины и буйства, Звезда 1995, nr 9, s. 55–59. Michel Niqueux 
jest profesorem literatury rosyjskiej (University of CAEN, Basse-Normandy), a także autorem wielu ar-
tykułów o Aleksandrze Puszkinie, Nikołaju Gogolu, Fiodorze Dostojewskim, Lwie Tołstoju, Maksymie 
Gorkim, Sergiuszu Jesieninie, Nikołaju Klujewie, Jewgieniju Zamiatinie i in. Zob. np.: A History of Uto-
pia in Russia, Paris 1995; The Vocabulary of Perestroika, Paris 1990; The Russian Question – Essays on 
Russian Nationalism, Paris 1992; New Perspectives on Esenin, Revue des Etudes Slaves 1995.

15 Zob. np. [online] <http://www.esenin.ru/forum>, dostęp: 10.09.2010.
16 Zob. np.: interesujące studium o recepcji Jesienina w Polsce przedwojennej – W. Piotrowski, Ser-

giusz Jesienin w polskiej literaturze międzywojennej, Wrocław 1967; A. Żyga, Polskie dzieje S. Jesieni-
na, Ruch Literacki 1967, nr 5, s. 303–305 [rec.]; R. Śliwowski, Radziecka literatura w Polsce, Nowe 
Książki 1967, nr 16, s. 982–983 [rec.]. 

17 J. Szokalski, Poezja czasu próby, w: Historia literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, 
Warszawa 2002, s. 192. Zob. także idem, Czas w poezji Sergiusza Jesienina. W setną rocznicę urodzin 
poety, Warszawa 1995; W kręgu Jesienina, red. J. Szokalski, Warszawa 2002, oraz S. Jesienin, Czarny 
człowiek i inne wiersze, przedmowa J.A. Grochowina, Warszawa 1994. 

18 W komentarzu do dzieł wszystkich Jesienina mówi się o ośmiu rękopiśmiennych redakcjach poe-
matu, przy czym „Известно шесть списков поэмы, выполненных С.А. Толстой-Есениной. Три списка 
(I, II, VI) на нелинованной бумаге являются рабочими. Три других списка (III, IV, V) на лино-
ванной бумаге предназначались для печати. По наличию изменений текста, пунктуации, пометам, 
форме записи, палеографическим особенностям (в т. ч. сорту и формату бумаги) можно судить 
о последовательности их исполнения, что и легло в основу их нумерации, принятой в наст. изд.” 
(C. Есенин, Полное собрание…, s. 680–681).

19 Ibidem, s. 685.
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человека» я давно уже написал. Я после него еще много других вещей напи-
сал, и не в этом дело”20.

O tym, że historia powstawania utworu była stosunkowo długa i tekst dojrze-
wał powoli, może świadczyć i ta okoliczność, że zawiera on w swej strukturze 
elementy, które korespondują z wcześniej napisanymi dziełami21: 

Сопоставляя „Черного человека” с „драмой” „Страна Негодяев”, П.Ф. Юшин делал 
вывод, что поэма была „крайне необходимой [...] подготовкой” для создания драмы 
и постановки темы „негодяев” в творчестве Есенина и поэтому предшествовала 
„Стране Негодяев” […]. Л.Л. Бельская склонна к тому, что в „Черном человеке” 
Есенин более бескомпромиссно и решительно порывает с поэтизацией анархизма 
и индивидуализма, чем в „Стране Негодяев”, и высказывает предположение, 
что поэма „Черный человек” не предшествовала пьесе, а была „завершена позже 
ее, вероятно, сразу после приезда на родину в 1923 году” […]. Мнения о том, что 
поэма „Черный человек” в своем первоначальном виде сложилась уже к моменту 
возвращения Есенина из-за границы, придерживаются С.П. Кошечкин […] и Е.И. 
Наумов […]. К имажинистскому периоду творчества Есенина относит „Черного 
человека” А.М. Марченко […], видя в поэме элемент литературной полемики. А.С. 
Субботин, основываясь на биографических параллелях (любовь и разрыв с Дункан, 
„образные отзвуки” батумской зимы: яблони в саду, снегопад и т. д.), датировал 
поэму 1924–1925 гг.22 

Niewykluczone zatem, że Czarny człowiek ma amerykańską lub nawet jeszcze 
wcześniejszą genezę. Fakty z biografii twórczej Jesienina pozwalają na postawie-
nie takiej tezy, zwłaszcza że źródła osobowe są wiarygodne. Na przykład Sofia 
Tołstoj-Jesienin w 1940 roku zapisała: „По словам Есенина, он писал поэму за 
границей в 1922 или 1923 г.”23, a piętnaście lat później w rozmowie z Jurijem 
Prokuszewem podtrzymała swoje wcześniejsze słowa: „Замысел поэмы возник 
у Сергея в Америке. Его потряс цинизм, бесчеловечность увиденного, не-
защищенность Человека от черных сил зла. «Ты знаешь, Соня, это ужасно. 
Все эти биржевые дельцы — это не люди, это какие-то могильные черви. Это 
‘черные человеки’»”24.

Za zagranicznym rodowodem poematu przemawiają także anonse, które za-
częły się pojawiać w prasie rosyjskiej w związku z powrotem Jesienina z Nowe-
go Jorku do Europy w lutym 1923 roku. Na przykład w kwietniu 1923 roku pis-
mo „Россия” przypomniało o napisanych wówczas przez poetę utworach, wśród 
których miał się znaleźć cykl wierszy lirycznych, a także rzeczy obszerniejsze, 
jak Kraj Niegodziwców (Cтранa Негодяев) i Człowiek w czarnej rękawiczce 
(Человек в черной перчатке)25. Nie bez znaczenia w ustalaniu genezy Czarnego 

20 Ibidem. 
21 Szerzej na ten temat – patrz Komentarz do cytowanego wydania dzieł wszystkich Jesienina, ibi-

dem, s. 694.
22 Ibidem, s. 693.
23 Ibidem, s. 685. 
24 Ibidem, s. 685. Zob. także wspomnienia Sofii Tołstoj-Jesienin w tomie: День поэзии, 1975, s. 200. 
25 Россия 1923 (Москва – Петербург), nr 8, s. 32. Jak zauważają autorzy komentarza, „Текст 

последнего произведения неизвестен и других прямых свидетельств об этой вещи нет. В пользу 
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człowieka mogą się okazać również fragmenty korespondencji, jaką prowadził Je-
sienin z żydowskim poetą emigrantem Manim-Lejbem Braginskim (1883–1953), 
znanym bardziej jako Mani-Lejb (Мани-Лейб). W jednym z listów mówi się o in-
cydencie, który miał miejsce w nocy z 27 na 28 stycznia 1923 roku w mieszkaniu 
Braginskiego w Nowym Jorku: „Все мы, поэты, – братья. Душа у нас одна, но 
по-разному она бывает больна у каждого из нас”26. 

Ze słów samej Tołstoj-Jesienin wiadomo, że pierwotny wariant utworu, który 
najprawdopodobniej nie ocalał, był dłuższy i bardziej tragiczny niż jego kształt 
ostateczny, wobec czego nie sposób dziś prześledzić etapów wewnętrznej transfor-
macji poematu27. Z kolei ze wspomnień współczesnych wynika, że Jesienin czytał 
im Czarnego człowieka jesienią 1923 roku, niedługo po powrocie z zagranicznych 
wojaży, odbywanych w towarzystwie drugiej żony, Isadory Duncan, w latach 1922–
1923. Po powrocie poety do Rosji jednym z pierwszych jego słuchaczy był Anato-
lij Marienhof, który wystawił dziełu Jesienina ocenę zdecydowanie nieprzychylną, 
mówiąc: „Совсем плохо. Никуда не годится”28. Ale nie tylko Marienhof miał tę 
szczególną okazję, by wysłuchać autorskiej interpretacji Czarnego człowieka, wia-
domo bowiem, że również „В.Г. Шершеневич, И.В. Грузинов слышали поэму 
в исполнении автора осенью 1923 г. по его возвращении из-за рубежа […]. 
В декабре 1957 г. в Ленинграде А.Б. Мариенгоф, беседуя с С.П. Кошечки-
ным, еще раз подтвердил: «Был более ранний вариант ‘Черного человека’, 
привезенный Есениным из-за границы […]. Читал мне Есенин ‘Черного 
человека’ не в первые же недели по приезде из-за границы, а при первой же 
встрече. Никритина была при этом»”29. Także w komentarzach do poematu 

того, что упомянутое заглавие непосредственно связано с замыслом поэмы «Черный человек», го-
ворят общий герой – «человек», совпадение основной, вынесенной в заглавие «меты» героя «чер-
ная перчатка» – «черный человек», а также общность многозначной семантики зеркала и перчатки 
(разбить зеркало – потерять перчатку – плохая примета; связь зеркала и перчаток с символикой 
оккультизма; «выворачиваю мир, как перчатку» (слова Есенина в изложении И.В. Грузинова 
– Воспоминания–95, 248) – перевернутое изображение в зеркале и др.” (C. Есенин, Полное собра-
ние…, s. 686). Zob. także: Н.И. Шубникова-Гусева, Вопросы творческой истории и интерпретации 
поэмы Есенина „Черный человек”, Canadian-American Slavic Studies 1997, nr 30.

26 C. Есенин, Полное собрание…, s. 690–691.
27 Pod wieloma edycjami Czarnego człowieka znajduje się data 14 ноября 1925 jako oficjalne sig-

num zakończenia autorskiej redakcji poematu. Zdaniem S. i S. Kuniajewów, w wariancie pierwotnym 
znalazły się również realia zagraniczne, które zostały ostatecznie z poematu usunięte. Zob. С. и С. Ку-
няевы, Жизнь Есенина. Снова выплыли годы из мрака..., Москва 2002, s. 549. 

28 С. и С. Куняевы, op. cit., s. 549. 
29 С. Есенин, Полное собрание…, s. 690. Listę słuchaczy można byłoby śmiało poszerzyć na 

podstawie innego cytatu: „Современники вспоминали, что поэт читал «Черного человека» в 1923 г. 
и в последующие годы, особенно часто в последние дни своей жизни. Среди слышавших это чте-
ние были А.Б. Мариенгоф, В.Г. Шершеневич, И.В. Грузинов, Н.Е. и Б.Р. Эрдманы, Г.Б. Якулов, 
А.Л. Миклашевская, Н.Н. Никитин, С.С. Виноградская, В.Ф. Наседкин, Н.Н. Асеев, М.Д. Ройзман, 
А.А. Берзинь, И.В. Евдокимов, А.И. Тарасов-Родионов, Г.Ф. и Е.А. Устиновы, В.И. Эрлих, П.А. 
Радимов, А.А. Антоновская и др. Вспоминая чтение поэмы в августе 1923 г., А.Б. Мариенгоф пи-
сал С.П. Кошечкину: «Он ‹Есенин›, разумеется, не пришел в восторг от моих слов: ‘Поэма дека-
дентская...’, ‘Андреевщина...’, ‘Дурного вкуса’ и т. д.» (Письма, 508)” (C. Есенин, Полное собра-
ние…, s. 698).
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Jesienina autorstwa Sofii Tołstoj-Jesienin i Jewgienii Czebotariewskiej mówi się: 
„С.С. Виноградская вспоминает, что вскоре после заграничной поездки Есе-
нин читал ей «Чорного человека» по рукописи”30. Bez względu jednak na wy-
powiedź samego twórcy na temat jego utworu, zdania innych osób, które słyszały 
wczesny wariant Czarnego człowieka w wykonaniu samego Jesienina, są miejsca-
mi sprzeczne, mało konkretne, niekiedy nie budzą nawet zaufania31. 

Wydaje się, Marienhof zainicjował na swój sposób recepcję negatywną poe-
matu, uzmysławiając jego autorowi, że nawet osoby wtajemniczone w rzemiosło 
poetyckie nie są w stanie zmierzyć się z nową, zaskakującą ich ofertą poetycką 
Jesienina. Praca nad tekstem trwała zatem około czterech lat, licząc od przebły-
sku idei, która mogła się pojawić już w 1922 roku, a może jeszcze wcześniej, aż 
do piątku 13 listopada 1925 roku, czyli do momentu wskazanego przez Tołstoj-
-Jesienin jako dzień zakończenia prac nad dziełem32. „Есенин отдал «Черному 
человеку» так много сил. Написал несколько вариантов поэмы” – konstatowała 
ostatnia żona poety33. A po siedmiu latach, 14 listopada 1932 roku, tak tamten 
moment wspominała: „Семь лет тому назад в этот вечер (14) он ‹Есенин› кон-
чил «Черного человека», пришел ко мне на диван, прочел его мне...”34. 

Na długość poematu i jego ewolucję w zakresie modyfikacji stylistycznej 
zwracali uwagę nie tylko współcześni Jesieninowi, lecz także sam autor, otwar-
cie przyznając, że czas wywarł łagodzący wpływ na ostateczną wersję jego dzie-
ła. Wieczorem 14 listopada 1925 roku poeta odczytał po raz kolejny swój tekst 
w towarzystwie żony i skomentował go następująco: „Он ‹«черный человек»› 
вышел не такой, какой был прежде, не такой страшный, потому что ему 
так хорошо со мной было в эти дни”35. Z kolei Matwiej Rojzman twierdził, że 
poemat, który słyszał, był „длинней, чем ее окончательный вариант. В конце 
ее [поэмы – G. O.] лирический герой как бы освобождался от галлюцинаций, 
приходил в себя […]. В.Ф. Наседкин также отмечал: «То, что вошло в собра-
ние сочинений, – это один из вариантов. Я слышал от него другой вариант, 
кажется, сильнее изданного»”36. 

30 Zob.: Комментарий к Собранию сочинений С.А. Есенина, cост. С.А. Толстая-Есенина и Е.Н. 
Чеботаревская, Москва 1940; С. Есенин, Полное собрание…, s. 690.

31 Zwracają na ten fakt uwagę zwłaszcza autorzy anglojęzyczni, np.: W. Duranty, I Write As I Please, 
London 1935, s. 223–225; A.R. Macdougall, Isadora. A Revolutionary in Art and Love, New York 1960, 
s. 204; C. McKay, A Long Way from Home, New York 1969, s. 188.

32 Tołstoj-Jesienin mówi o dwóch wieczorach, 12 i 13 listopada 1925 roku, jako czasie ostatecz-
nego redagowania poematu. Na rękopisie znajdowało się wiele poprawek, co świadczy o nieustannym 
szukaniu przez poetę najlepszego sposobu, by wyrazić autorską intencję i móc oddać utwór do druku 
jako ukończony. Zob. np. С. Есенин, Собрание сочинений в 3-х тт., t. 2, Москва 1970, s. 288–292; 
С. и С. Куняевы, op. cit., s. 551. 

33 Zob. wspomnienia Tołstoj-Jesienin zamieszczone w jej dzienniku i opublikowane w czasopiśmie 
„День поэзии” (День поэзии 1975, s. 200).

34 Zapis w dzienniku Tołstoj-Jesienin zawarty w czasopiśmie „Наше наследие” (Наше наследие 
1995, nr 34, s. 68).

35 Notatki z dziennika Tołstoj-Jesienin (Наше наследие 1995, nr 34, s. 68). 
36 Cyt. za: С. Есенин, Полное собрание…, s. 690–691. Ten sam Wasilij Nasiedkin tak wspomi-

nał pracę Jesienina nad poematem: „Эта жуткая лирическая исповедь требовала от него колоссаль-
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Mówiąc o Czarnym człowieku, poeta niejednokrotnie zwracał uwagę słuchaczy 
na inspirację, której źródłem był poemat Aleksandra Puszkina Mozart i Salieri37. 
Jeśli sam autor mówi otwarcie o swoich inspiracjach, wypada jego wyznania trak-
tować poważnie i należy poszukać ewentualnych miejsc „wspólnych” w obydwu 
tekstach. Nie czas tutaj, oczywiście, na zagłębianie się w szczegółową analizę 
strukturalną dwóch utworów, ale warto może chociaż wspomnieć o kilku punktach 
stycznych, które przy innej okazji warto byłoby pełniej naświetlić i skomentować. 
Na pierwszym miejscu pojawia się aluzja chronologiczna. Puszkin napisał swoją 
małą tragedię w 1830 roku, chociaż zamysł jej powstał znacznie wcześniej, bo już 
w 1825 roku38. Czarny człowiek Jesienina był gotów w roku 1925, a więc równo 
sto lat po Mozarcie i Salierim, jakby ku uczczeniu Puszkina albo kontynuowa-
niu rywalizacji z wielkim poprzednikiem o poetycką palmę pierwszeństwa. Tekst 
Puszkina składa się z dwóch scen: pierwsza liczy 170 wersów, a druga – 92; sto-
sunek mniej więcej jak 2:1. Również poemat Jesienina jest zbudowany z dwóch 
części, których granice wyznaczają kolejne odwiedziny czarnego człowieka: 
pierwszej wizycie poświęca poeta strofy od I do X, co daje 79 wersów, a na drugą 
– strofy od XII do XX i XXII, czyli od 80. do 158. linijki, co również daje 79 wer-
sów39. Stosunek części w poemacie Jesienina wynosi jak 1:1. Widzimy zatem, że 
od strony konstrukcyjnej pod względem liczby wersów obydwa teksty różnią się 
dość znacznie: Mozart i Salieri – 262 wersy, Czarny człowiek – 158 wersów, ale 
w aspekcie „scenograficznym” wykazują ogromne podobieństwo: tu i tam mamy 
do czynienia z dwiema odsłonami. Jest także jeszcze jeden istotny wspólny ele-
ment kompozycyjny: czarny człowiek, który odwiedza Mozarta i niepokoi go swo-
im muzycznym zamówieniem (Requiem), a także czarny człowiek, który odwiedza 
dwukrotnie gospodarza apartamentu w poemacie Jesienina. Również tu i tam czar-
ny człowiek jest zapowiedzią nieszczęścia: u Puszkina oznacza ono śmierć Mozar-
ta, u Jesienina — śmierć nadziei na zmianę sytuacji, w jakiej znajduje się twórca 
w państwie przesiąkniętym totalną inwigilacją. Pamiętajmy także, że pierwotne 
wersje Czarnego człowieka były znacznie dłuższe od ostatecznej, znanej z druku. 
Niewykluczone zatem, że zbieżność formalna pomiędzy obydwoma utworami 

ного напряжения и самонаблюдения. Я дважды заставал его пьяным в цилиндре и с тростью пе-
ред большим зеркалом с непередаваемой нечеловеческой усмешкой, разговаривавшим со своим 
двойником-отражением или молча наблюдавшим за собою и как бы прислушивающимся к самому 
себе” (ibidem, s. 692).

37 Jerzy Szokalski uważa, że „trudno jednak podzielać entuzjazm krytyków sowieckich, którzy 
w tym właśnie schyłkowym okresie dostrzegają najwyższy wzlot twórczy Jesienina, zwrot ku estetyce 
«puszkinowskiej» i «mozartowskiej», albowiem ma to już posmak niezamierzonej ironii” (J. Szokalski, 
Poezja czasu…, s. 192).

38 Pisze o tym np. Siergiej Bondi w komentarzu do wydania dramatów Puszkina. Zob. А.С. Пуш-
кин, Драмы, Москва 1985, s. 197.

39 Sofia Tołstoj-Jesienin na ostatnim arkuszu poematu utrwalonego przez poetę ołówkiem zapisa-
ła atramentem: „«Записано и закончено 12 и 13 ноября 1925 г. Москва». Первоначально текст 
поэмы был разделен на две части: после десятой строфы проставлена отбивка звездочками, ко-
торая затем зачеркнута вместе с одиннадцатой строфой – «Друг мой, друг мой, // Я знаю, что это 
бред...»” (С. Есенин, Полное собрание…, s. 680). 
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– Puszkina i Jesienina – była jeszcze większa od tu wykazywanej. W skrajnym 
przypadku, czego bez dotarcia do wczesnej postaci oryginału nie sposób jednak 
udowodnić, liczba wersów w dwóch dziełach mogła się okazać nawet identyczna.

Debiut edytorski Czarny człowiek miał już po śmierci poety, w styczniu 1926 roku 
w pierwszym numerze czasopisma „Новый мир”, które na jesieni 1925 roku 
zwróciło się do poety z ofertą wydrukowania nowego większego utworu40. Wtedy 
właśnie Jesienin zdecydował się opublikować Czarnego człowieka, lecz zamiast 
aprobaty wydawniczej spotkał się ze wstrzemięźliwością niejednego edytora, tak 
bardzo bowiem zaproponowana przez niego rzecz szokowała i nie pasowała do 
ustalonego wizerunku poetyckiego twórcy. Nie gwarantowała także sukcesu fi-
nansowego, raczej oczywistego w przypadku drukowania popularnych liryków 
riazańskiego chłopca41. O swoich problemach ze znalezieniem wydawcy rozma-
wiał Jesienin także z Asiejewem w 1925 roku i brak pozytywnej reakcji ze strony 
redaktorów musiał poetę irytować, zwłaszcza że ich postawa kunktatorska trwała 
stosunkowo długo. Wiadomo, że Czarny człowiek był już gotowy do druku rok 
wcześniej, w 1924, o czym świadczą notatki zrobione ręką pisarza na drugiej stro-
nie okładki makiety książki Moskwa karczemna: „Готовится к печати: Есенин 
– «Любовь хулигана», «Чорный человек», «Страна Негодяев», «Россияне» 
(сборник), «Миклашевская (монография)»” 42. 

Przychodzą mi na myśl słynne słowa Puszkina, antycypującego dramatycz-
ny los artysty, który zapragnąłby zmiany literackiego wizerunku i odważyłby się 
przekroczyć percepcyjne tabu. W wierszu O Boże, nie daj mi zwariować… rosyj-
ski wieszcz notuje z goryczą:

Lecz bieda w tym, że przed wariatem
Jak przed straszliwym trędowatym
Drżeć będą, wsadzą w klatkę,
Zakują głupka w ciężki łańcuch
I zaczną, niczym psa w kagańcu,
Przedrzeźniać cię prze kratkę.

A w ciemną, smutną noc usłyszę
Nie świst słowika, tnący ciszę,
Nie szumne pieśni lasów,
Lecz towarzyszy jęk przewlekły,
Dozorców nocnych groźby wściekłe
Brzęk kajdan, zgrzyt zawiasów.43 

40 С. Есенин, Чорный человек, Новый мир 1926, vol. 1, s. 5–9. Poemat ten opublikowały następ-
nie inne gazety, np.: Красная газета. Вечерний выпуск (Ленинград) 1926, nr 23, wyd. z 26 stycznia, 
s. 1–26, 103–110, 127–158; Бакинский рабочий 1926, nr 25, wyd. z 29 stycznia.

41 Zdaniem S. i S. Kuniajewów, poemat ten przestraszył nie tylko redaktora naczelnego czaso-
pisma „Новый мир”, lecz także innych, którym Jesienin proponował swój tekst. Kuniajewowie piszą: 
„Ни один редактор при жизни Есенина не взялся напечатать эту поэму. Она откровенно всех от-
пугивала” (С. и С. Куняевы, op. cit., s. 555). 

42 Cyt. za: C. Есенин, Полное собрание…, s. 692. 
43 A. Puszkin, O Boże, nie daj mi zwariować…, tłum. J. Tuwim, w: idem, Poezje, Warszawa 1979, 

s. 164–165.
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Zapytajmy retorycznie: czy można twierdzić, że tekstu tego nie znał Jesienin, 
rozkochany w lirze Puszkina, stale z nim rywalizujący o dominację w literaturze 
rosyjskiej?44 Niewykluczone, że Puszkin był dla niego Mozartem poezji, niedo-
ścignionym geniuszem, sam zaś uważał się chyba bardziej za doskonałego rze-
mieślnika, niczym Salieri. Być może do końca nie wierzył w swój autentyczny 
talent i ogromne jeszcze możliwości twórcze, nie był pewny mocy już zdobytej 
pozycji45. Życie dowiodło, że niepotrzebnie się lękał o sławę i miejsce w panteo-
nie rosyjskich poetów. 

Wydaje się, że listopad 1925 roku był w biografii Jesienina miesiącem szcze-
gólnym, przełomowym nie tylko w sferze życia prywatnego, pełnego napięć w sto-
sunkach z Sofią i wymiarem sprawiedliwości, lecz przede wszystkim w dziedzinie 
literackiej. W listopadzie w poecie dojrzewają ostatecznie wcześniejsze wewnętrz-
ne decyzje o pokazaniu światu innego oblicza twórcy, człowieka, dla którego poe-
zja stanowi w życiu doczesnym wartość najwyższą i która dzięki swej magicznej 
mocy słowa potrafi mówić prawdę o świecie. Zważywszy, że Jesieninowi wypad-
ło żyć i tworzyć w czasach czerwonego terroru, kiedy możliwość otwartego mó-
wienia o wypaczeniach, jakich dopuszczali się rządzący bolszewicy, równała się 
praktycznie zeru, misja poezji jako nauczycielki i sędziego nabierała szczególnego 
znaczenia46. Zawsze też oznaczała ogromne niebezpieczeństwo dla tego, kto się 
odważył krytykować publicznie radziecką władzę. Śmierć za „ideologiczne bluź-
nierstwo” nie omijała nawet śmiałków o światowej sławie; nawet – Jesienina47.

44 Jesienin doskonale znał i rozumiał twórczość oraz życiorys Puszkina. Rywalizował z nim na 
niwie twórczej przez całe życie, prowadząc ukryty dialog z jego bohaterami i tematami. Dopatrywał się 
w zestawieniu własnego imienia i imienia odojcowskiego z imieniem i imieniem odojcowskim Puszkina 
swego rodzaju zwierciadlanego znaku – Siergiej Aleksandrowicz i Aleksandr Siergiejewicz – jako cechy 
formalnej w sposób mistyczny wiążącej ich losy. W Komentarzu do dzieł wszystkich poety czytamy: 
„Как известно, Есенин «с особым преклонением относился к Пушкину» […]. С юных лет Есе-
нин прекрасно знал произведения Пушкина и перечитывал их на протяжении всей жизни […]. 
В.А. Мануйлов, который встречался с Есениным в 1921–1922 и 1924–1925 гг., вспоминал: «Есе-
нин любил Пушкина больше всех поэтов в мире. И не только его поэзию, прозу, драматургию, 
он любил Пушкина-человека. Это был самый светлый, самый дорогой его идеал» […]. По словам 
И.В. Грузинова, Есенин «играл в Пушкина», подражал ему даже внешне. 1923 г.: «Есенин в пуш-
кинском испанском плаще, в цилиндре. Играет в Пушкина. ‹...› Непрерывно разговариваем. Впол-
голоса: о славе, о Пушкине»” (C. Есенин, Полное собрание…, s. 697).

45 Ludmiła Zankowska pisze: „«Черного человека» читал Есенин в Доме печати. И среди слу-
шателей был Пастернак. И когда закончил он читать «Черного человека» – это гром оваций и пер-
вым вырвался Пастернак и кричал: «Моцарт, Моцарт». Есенин – Моцарт” (zob. [online] <http://
//www.esenin.ru/forum>, dostęp: 10.09.2010. Zob. także: Л.В. Занковская, „Большое видится на рас-
стояньи...”. С. Есенин, В. Маяковский и Б. Пастернак, Москвва 2005. I o Jesieninie w szerszym 
kontekście: Л.В. Занковская, Новый Есенин: жизнь и творчество поэта без купюр и идеологии, 
Москва 1997; Л.В. Занковская, Есенин в контексте русской литературы 20-х годов ХХ века, 
Москва 2002. 

46 Zob. np. Rosja XX wiek. Od utopii komunistycznej do rzeczywistości globalistycznej, red. J. Zoło-
towskij, Kraków 2004.

47 Przekonuje o tym także książka Eduarda Chłystałowa, której autor rejestruje trzynaście spraw 
karnych, jakie toczyły się przeciwko Sergiuszowi Jesieninowi. Sprawę nr 5 z 15 września 1923 r. ozna-
czył Chłystałow jako Дело № 5 „Черный человек”. Czytamy tam m.in.: „Есенин прямо говорит о том, 
что у него «вышел крупный разговор с одним посетителем, который глубоко обидел его друзей». 
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W 1987 roku, w mowie noblowskiej, Josif Brodski, autor mający za sobą 
przebogate i nieprzyjemne doświadczenia w kontaktach z władzą radziecką, kon-
statował: 

По крайней мере, до тех пор пока государство позволяет себе вмешиваться в дела 
литературы, литература имеет право вмешиваться в дела государства. Политичес-
кая система, форма общественного устройства, как всякая система вообще, есть, по 
определению, форма прошедшего времени, пытающаяся навязать себя настоящему 
(а зачастую и будущему), и человек, чья профессия язык, – последний, кто может 
позволить себе позабыть об этом. Подлинной опасностью для писателя является 
не только возможность (часто реальность) преследований со стороны государс-
тва, сколько возможность оказаться загипнотизированным его, государства, 
монструозными или претерпевающими изменения к лучшему – но всегда вре-
менными – очертаниями48.

Słychać w tej mowie wyraźnie ostrzeżenie przed zagrożeniem, jakie czyha na 
wybitnego twórcę w totalitarnym państwie. Pozostanie wiernym samemu sobie 
wymaga bowiem od pisarza ogromnej siły woli i ludzkiej odwagi. Cena za obronę 
nadziei na możliwość zachowania twórczej niezależności, jak dowodzą życiorysy 
wielu tragicznie zmarłych autorów, jest niekiedy doprawdy wysoka.

O nowej jakości swej poetyki Jesienin niechętnie rozprawiał, nie znajdował 
bowiem szerokiego zrozumienia dla niej i pełnej akceptacji wśród najbliższych 
i przyjaciół. Poeta po raz kolejny znalazł się między Scyllą a Charybdą: ze wzglę-
dów ekonomicznych (utrzymanie rodziny i krewnych) należałoby dalej tworzyć 
rzeczy miłe uchu, świadczące o doskonałym opanowaniu rzemiosła literackiego, 
a ze względów artystycznych, z szacunku do poezji i samego siebie jako poety 
przez duże „P” trzeba było zadbać o wizerunek człowieka, któremu nie są obo-
jętne losy świata, który pragnie pozostać na zawsze w świadomości czytelniczej 
jako ten, kto stworzył wielowymiarowy tekst, oddalający groźbę umysłowej uni-
fikacji fundowanej stopniowo, lecz konsekwentnie, przez krzepnący system totali-
tarny i umacnianej przez retorykę wiecowej demagogii. Uwzględniając to, łatwiej 
jest pojąć, dlaczego niektóre osoby spotykające się z Jesieninem w ciągu ostatnich 
miesięcy jego życia zauważały demonstracyjnie lekceważący stosunek poety do 
jego utworów lirycznych, które powstały w 1925 roku49. Nie dostrzegały one wy-
raźnego momentu granicznego w rozwoju twórcy, który poszukiwał gwałtownie 
nowego sposobu autoprezentacji, poszukiwał – mówiąc językiem strukturalistów 
– nowej treści i nowej formy. Kuniajewowie zauważają: 

Однако учнадзиратель Т. Леонтьев не выясняет, в чём была причина скандала и кто такой этот 
неизвестный «черный человек»”. Tym samym Chłystałow wskazuje na zatopienie wyrażenia „czarny 
człowiek” w kulturze rosyjskiej i jego negatywną konotację. Zob. Э. Хлысталов, 13 уголовных дел Сер-
гея Есенина, Москва 2006, s. 59. 

48 Zob. np. Иосиф Бродский. Нобелевская лекция, [online] <http://lib.ru/BRODSKIJ/lect.txt>, do-
stęp: 10.09.2010. Zob. także: J. Brodski, Przemówienie noblowskie, tłum. A. Mietkowski, w: Reszty nie 
trzeba. Rozmowy z Josifem Brodskim, zebrał i oprac. J. Illg, Katowice 1993. 

49 Zob. np. С. и С. Куняевы, op. cit., s. 549.
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Для него уже не существовало тайн поэтического творчества, и, казалось, он подо-
шел к некоему пределу в своем творчес ком развитии и в смущении остановил-
ся перед ним. Работа уже не доставляла ему прежней радости, пропало ощущение 
победы, достигнутой после тяжелого преодоления сопротив ления поэтического 
материала. […] Чем тяжелее стояла перед ним творческая задача, тем с большим 
вдохновением он ре шал ее. Ощущение дискомфорта возникло тогда, когда это-
го удовлетворения не стало, когда даже избитые выражения приобрели под пером 
мастера свой первозданный смысл, все поэтические горизонты казались достиг-
нутыми. Потому-то он и думал начать повесть или роман, перейдя на прозу, рас-
считывал преодолеть новый порог, вновь ощутить ту радость творческой победы, 
что приходит после тяжелого напряжен ного труда50.

Tak więc końcowy etap pracy nad Czarnym człowiekiem stwarzał realne szanse 
na powrót do dawnej aktywności intelektualnej, której towarzyszyły silne emocje 
rywalizacji z materią słowną i nadzieja na wspięcie się na kolejną poetycką wyżynę, 
na jeszcze jeden pojedynek wygrany z samym sobą. Rosyjscy autorzy podkreślają:

Слишком много значила она для Есенина, и он упорно работал, шлифуя каждую 
строчку. Наседкин вспоминал, как дважды заставал поэта в цилиндре и с трос-
тью перед зеркалом, „с непередаваемой, нечеловеческой усмешкой разговаривав-
шим с... отражением или молча наблюдавшим за собой и как бы прислушиваясь 
к себе”. [...] это была своего рода постановка спектакля, уже нашедшего вопло-
щение в тексте51.

Przy okazji warto także sprostować i tę ścieżkę wiedzy na temat recepcji Czar-
nego człowieka, która wskazuje na inny sposób wprowadzania tego tekstu do 
obiegu czytelniczego, aniżeli podają źródła obiegowe, ulegające stereotypowe-
mu myśleniu o ostatnich miesiącach życia poety. A zatem jestem skłonny wierzyć 
bardziej relacji Sofii Tołstoj-Jesienin, zgodnie z którą poeta niechętnie i jedynie 
w odpowiednim towarzystwie decydował się na publiczną deklamację swego 
„czarnego” utworu, niż przekazom podobnym do tego, który zawarli w książce 
o Jesieninie Kuniajewowie. W ich ocenie 

Сам же Есенин читал ее бесчисленное количество раз – писателям, поэтам, каж-
дому встречному и поперечному. Словно хотел объяснить что-то главное, самое 
существенное в себе самом. И знал: это – вершин52. 

Czy rzeczywiście poeta narzucał się z lekturą swojego poematu nawet przy-
padkowym odbiorcom? Czy twórca tej miary co Puszkin upadłby aż tak nisko, by 
rzucać perły przed przypadkiem napotykane wieprze? 

Biorąc pod uwagę mnogość interpretacji oraz pseudointerpretacji Czarnego 
człowieka, chciałoby się odczytać ten tekst całkowicie eksperymentalnie, zapo-
minając przynajmniej na chwilę o biografii jego nadawcy, przenosząc obserwacje 
i ustalenia literaturoznawcze w wymiar uniwersalny, w którym konkretna chrono-
przestrzeń tak naprawdę się już nie liczy. Nie liczy się życie prywatne Sergiusza 

50 Ibidem. 
51 Ibidem, s. 550. 
52 С. и С. Куняевы, op. cit., s. 555. 
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Jesienina, jego prawdziwe i rzekome kłopoty ze zdrowiem, uzależnieniami, cho-
robą psychiczną, seksualnością, problemy z wydawcami, rodziną, przyjaciółmi53. 
Punkty odniesienia można by jeszcze długo mnożyć, nigdy nie osiągając zadowa-
lającej ich liczby. Wiadomo jednak, że interpretacje Czarnego człowieka, które nie 
były w jakiejś mierze nastawione na kierunek życiorysowy, w momencie formuło-
wania uogólnienia zwykle się załamywały, uświadamiając przekornie interpreta-
torowi, że ma przed sobą świetny utwór literacki, korespondujący mimo wszystko 
w naturalny sposób z osobniczym doświadczeniem jego autora.

Proponowane tutaj eksperymentalne odczytanie Czarnego człowieka ma być 
zatem swego rodzaju próbą podejścia do tekstu bez wyraźnej pamięci o biografii 
jego nadawcy, usiłowaniem zobaczenia utworu w jego czystej postaci, zmierze-
niem się z materią starannie poetycko uporządkowaną, nacechowaną historią, 
obrazowością i nadmiarem ładu. Podkreślam, będziemy mieć do czynienia z eks-
perymentem, a z eksperymentem, jak powiada Edward Balcerzan, się nie polemi-
zuje: „eksperyment się sprawdza, weryfikuje, testuje – w drodze ku pełniejszemu 
poznaniu realności”54. 

Чорный человек55

53 Podobnie przecież, tj. bez pamięci o prawdziwych albo rzekomych cechach osobowościowych 
Aleksandra Puszkina, o których dowiadujemy się z kontrowersyjnego utworu mającego być dziennikiem 
intymnym pisarza, analizuje się twórczość tego najwybitniejszego poety Rosji. Zob. np. Л. Димитров, 
Эго, альтер-его, Он-егин. Рассуждения о Тайных записках А.С. Пушкина, Studia Rossica 2006, 
nr XVII, s. 47−53; G. Ojcewicz, Tajne notatki z lat 1836–1837 Aleksandra Puszkina jako postmoderni-
styczna mistyfikacja, Acta Polono-Ruthenica 2008, t. XIII, s. 111–121. Zob. także wydana w Sankt Pe-
tersburgu audioksiążka Тайные записки 1836–1837 годов А.С. Пушкина, którą czyta Michaił Armaliń-
ski, sprawca całego zamieszania wokół puszkinowskiej mistyfikacji: [online] <mipco.com/win/DiskTZ.
html>, dostęp: 10.09.2010.

54 Takie stanowisko wobec eksperymentu zajął Edward Balcerzan, oceniając Przekład totalny Pee-
tera Toropa. Zob. E. Balcerzan, Słowo wstępne (Przekład totalny, czyli o potędze hiperboli), w: P. Rico-
eur, P. Torop, O tłumaczeniu, przekł. T. Swoboda, S. Ulaszek, red. serii B. Żyłko, Gdańsk 2008, s. 29. 

55 Numerację wersów wprowadzam w celach analitycznych. С. Есенин, Чорный человек, w: Сер-
гей Есенин, Москва 1958, s. 290–294. Stara pisownia z „o” po „cz” w słowie чорный wywołuje natych-
miast graficzną asocjację ze słowem чорт, pisanym w czasach poety również przez „o”. 

Zwrotka I

 1. Друг мой, друг мой,
 2. Я очень и очень болен.
 3. Сам не знаю, откуда взялась 

эта боль.
 4. То ли ветер свистит
 5. Над пустым и безлюдным 

полем,
 6. То ль, как рощу в сентябрь,
 7. Осыпает мозги алкоголь.

Komentarz

Podwójny apel do słuchacza nie ma na celu podkre-
ślenia stopnia poufałości z bohaterem lirycznym, ale 
raczej upewnienie się, że rozpoczęty monolog znalazł 
punkt odniesienia. Bohater liryczny nie utożsamia słów 
Я очень и очень болен ze stanem choroby w rozu-
mieniu potocznym, ale w znaczeniu szerszym, jako 
z brakiem zdrowia, czyli brakiem stanu dynamicznej 
równowagi fizjologicznej, szerzej – brakiem stanu nor-
malności; brak ten właśnie jest nienormalnością. Jeśli 
napiszemy, że źródłem „choroby” bohatera lirycznego 
staje się zatem świadomość nienormalności rzeczywi-
stości, w jakiej wypadło mu żyć i funkcjonować, tym sa-
mym odstąpimy od próby interpretacji czystej, albowiem 
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w poemacie Jesienina nie ma żadnego jednoznacz-
nego sygnału mówiącego o tym, że bohater liryczny 
egzystuje w rzeczywistości sowieckiej. Przyrodnicze 
atrybuty „choroby”, jak świst wiatru hulającego po 
opustoszałym i bezludnym polu czy alkohol-listowie, 
kierują uwagę ku zewnętrzu człowieka, sugerując, że 
źródeł nienormalności należy szukać poza bohaterem 
lirycznym, na zewnątrz, na przykład w jego otoczeniu. 
A przecież przyroda, czyli zewnętrze, stanowi jedną z na-
jistotniejszych cech idiolektu Jesienina, fundament jego 
artystycznego świata. Fakt ten ponownie sprowadza 
nas ku poetyce twórcy i oddala od interpretacji czystej. 

Komentarz

Głowa machająca uszami, jak ptak skrzydłami, a przy 
tym nienaturalnie wyciągnięta, informuje o nadludz-
kich wysiłkach związanych z podejmowaniem przez bo-
hatera lirycznego wielu prób w celu zorientowania się 
w tym, co dzieje się dookoła niego. Bohater liryczny 
trzykrotnie (jak zaklęcie) powtarza, jakby nie dowie-
rzając własnym oczom, że to nikt inny, tylko czarny 
człowiek przybliża się ku niemu i zajmuje jedno z naj-
bardziej intymnych miejsc dla człowieka – łóżko symbo-
lizujące miejsce, w którym dochodzi do dawania życia 
i na którym ludzie oddają ostatnie tchnienie. Czarny 
człowiek nie jest gościem oczekiwanym, ale znanym 
bohaterowi lirycznemu, ponieważ zostaje natychmiast 
przezeń rozpoznany. W wyglądzie zewnętrznym niepro-
szonego gościa zostaje wyeksponowana barwa czarna: 
kontrastująca z bielą dnia i odcinająca się od dnia, gdy 
nastaje noc. Czarny człowiek nie pyta o zgodę na od-
wiedziny, zachowuje się jak ktoś z pozycji silniejszego 
i pozwalającego sobie na poufałość. Siada bowiem na 
łóżku, a nie, jak by się należało spodziewać, przy stole.

Komentarz

Czarny człowiek dysponuje nieprzyjemnymi informa-
cjami, sporządzonymi według określonego klucza, na 
przykład chronologicznego, na własny użytek. Zawiera 
je księga symbolizująca materialność naszych ziem-
skich poczynań, tworząca specyficzny rejestr dobrych 
i złych uczynków. Gość nie przyszedł po to, by pro-
wadzić dialog z gospodarzem, lecz po to, by mówiąc 
przez nos, a więc niewyraźnie, szerzej – nieczysto, 
zastraszyć go, dając mu do zrozumienia, że całe jego 
życie jest pod kontrolą, a wyniki inwigilacji znajdują 
się właśnie w przyniesionej i otwartej księdze. Bohater 
liryczny nie utożsamia się z biografią, którą przytacza 
nocny gość, dostrzega w niej różnice między swoim 
życiorysem a jakiejś innej osoby. To dla czytelnika 

Zwrotka II

 8. Голова моя машет ушами,
 9. Как крыльями птица.
 10. Ей на шее ноги
 11. Маячить больше невмочь.
 12. Чорный человек,
 13. Чорный, чорный,
 14. Чорный человек
 15. На кровать ко мне садится,
 16. Чорный человек
 17. Спать не дает мне всю ночь.

Zwrotka III

 18. Чорный человек
 19. Водит пальцем по мерзкой 

книге
 20. И, гнусавя надо мной,
 21. Как над усопшим монах,
 22. Читает мне жизнь
 23. Какого-то прохвоста 

и забулдыги,
 24. Нагоняя на душу тоску 

и страх.
 25. Чорный человек
 26. Чорный, чорный!
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Zwrotka IV

 27. „Слушай, слушай, –
 28. Бормочет он мне,-
 29. В книге много 

прекраснейших
 30. Мыслей и планов.
 31. Этот человек
 32. Проживал в стране
 33. Самых отвратительных
 34. Громил и шарлатанов.

Zwrotka V

 35. В декабре в той стране
 36. Снег до дьявола чист,
 37. И метели заводят
 38. Веселые прялки.
 39. Был человек тот авантюрист,
 40. Но самой высокой
 41. И лучшей марки.

sygnał o konsekwencjach ponoszonych nie za własne 
grzechy. Czarny człowiek daleki jest od żartów. Z su-
rowością mnicha odczytuje kolejne wersy, sugerując, 
jak będzie wyglądał „akt oskarżenia” przedstawiony 
bohaterowi lirycznemu. Ten zaś, pod wpływem szoku-
jących informacji, nie ma na razie siły, by sprzeciwić 
się gościowi i przerwać nieprzyjemny monolog. Jest 
w stanie tylko wypowiedzieć, a raczej powtórzyć, swoje 
pierwsze wrażenia: jedno dotyczące wyglądu człowie-
ka, a drugie – jego oceny moralnej. 

Komentarz

Nieoczekiwany gość wykorzystuje swoją przewa-
gę: chociaż przyszedł nieproszony, nie mógł nie być 
wpuszczony do domu obywatela. Zachował się zatem 
jak urzędnik państwowy lub osoba, która korzysta 
z przywileju urzędnika państwowego. Apeluje do go-
spodarza-ofiary, każąc mu jedynie słuchać tego, co ma 
do powiedzenia, nie pozwalając na jakąkolwiek weryfi-
kację zapisów w obrzydliwej księdze. Jeśli teraz skon-
statujemy, że pod zapisami mogły się znajdować na 
przykład dane o tajnych współpracownikach czarnego 
człowieka, opierającego swoje oskarżenie na ich prze-
kazach, najprawdopodobniej w ogóle nie weryfikowa-
nych, ponownie oddalimy się od interpretacji czystej. 
Pokusa jednak takiej konstatacji jest olbrzymia. Czar-
ny człowiek nie mówi czysto, dobitnie artykułując sło-
wa, lecz mamrocze pod nosem, ujawniając koleje życia 
osoby, którą ma na myśli. Czy to jednak on ocenia rze-
czywistość, w jakiej wypadło egzystować bohaterowi li-
terackiemu, nazywając ją krainą najobrzydliwszych po-
gromców-burzycieli i szarlatanów, czy raczej sobowtór 
bohatera lirycznego? Wydaje się, że ocenę tę formułuje 
jednak bohater liryczny, a nie czarny człowiek, który 
jako etatowy pracownik tajnych służb OGPU śmiertel-
nie by się bał w ten sposób myśleć o swoich pracodaw-
cach. Ale w planie analizy czystej otrzymujemy sygnał 
o możliwości pogodzenia skrajności: piękne idee i pla-
ny koegzystują z podłością mistyfikatorów, oszustów, 
zdolnych wprowadzić w błąd „chore” społeczeństwo.

Komentarz

Grudzień, ze względu na okres spoczynku przyrody, 
a więc martwy okres, może symbolizować czas, w któ-
rym aktywność natury, tutaj – aktywność i wolność 
twórcza – zostaje wyraźnie ograniczona. Jeśli przyj-
miemy, że z diabłem kojarzy się automatycznie barwa 
czarna, wówczas powstaje oksymoron zawarty w po-
równaniu Снег до дьявола чист. Przyrodę wypełnia 
zawodzenie zamieci, potęgujące niepokój i strach. Nie-
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Zwrotka VI

 42. Был он изящен,
 43. К тому ж поэт,
 44. Хоть с небольшой,
 45. Но ухватистой силою,
 46. И какую-то женщину,
 47. Сорока с лишним лет,
 48. Называл скверной девочкой
 49. И своею милою.

Zwrotka VII

 50. Счастье, – говорил он, –
 51. Есть ловкость ума и рук.
 52. Все неловкие души
 53. За несчастных всегда 

известны.
 54. Это ничего,
 55. Что много мук
 56. Приносят изломанные
 57. И лживые жесты.

Zwrotka VIII

 58. В грозы, в бури,
 59. В житейскую стынь,
 60. При тяжелых утратах
 61. И когда тебе грустно,
 62. Казаться улыбчивым 

и простым –
 63. Самое высшее в мире 

искусство”.

Zwrotka IX

 64. „Чорный человек!
 65. Ты не смеешь этого!
 66. Ты ведь не на службе
 67. Живешь водолазовой.
 68. Что мне до жизни
 69. Скандального поэта.
 70. Пожалуйста, другим
 71. Читай и рассказывай”.

proszony gość ujawnia fragmenty biografii niezwykłego 
człowieka, podkreślając w jego życiorysie zamiłowanie 
do przygód. 

Komentarz

Czarny człowiek kontynuuje „inwentaryzację” cech 
poety, mającą na celu zasugerowanie zbieżności od-
czytywanej biografii z biografią słuchacza. Gość wspo-
mina o życiu intymnym inwigilowanego, a nawet ujaw-
nia szczegóły komunikacyjne, czyli to, w jaki sposób 
przedstawiany w księdze poeta zwracał się do starszej 
od siebie kobiety. Nagromadzenie detali ma za zadanie 
przytłoczyć słuchacza, zniechęcić go do wykazania ja-
kiejkolwiek inicjatywy obronnej.
Wers 49 miał dwie redakcje. W redakcji pierwszej autor 
posłużył się alternatywną końcówką narzędnika, pisząc 
„И своей милою”, a w redakcji drugiej tekst przyjął tę 
samą postać, co w druku: „И своею милою”*.

Komentarz

By uwiarygodnić swoje informacje, czarny człowiek 
„cytuje” nawet poglądy poety, którego życiorys ma za-
pisany w księdze. W ten sposób zostają przemycone us-
tami gościa pewne prawdy natury ogólniejszej o życiu, 
w którym jest obecna obłuda jako źródło wewnętrznego 
cierpienia. 

Komentarz

Czarny człowiek mówi teraz o rozdwojeniu świata 
– potrzebie i konieczności maskowania swoich uczuć 
i reakcji, jakie niesie ze sobą życie, a ono nie szczędzi 
ekstremalnych doświadczeń. Gość nazywa udawanie 
najwyższą w świecie sztuką. Odsłania preferencje mo-
ralne świata, z którego pochodzi. 

Komentarz

Słuchacz gwałtownie reaguje, gdy gość przekracza 
granice przyzwoitości: czarny człowiek nie ma przecież 
moralnego prawa, by ujawniać przed obcą osobą naj-
skrytsze myśli drugiego człowieka, poety, by pouczać 
go i krytykować, skoro sam zachowuje się niegodziwie. 
Bohater liryczny przerywa monolog gościa, protestuje 
przed poznawaniem kolejnych szczegółów z życia skan-
dalisty-poety, daje do zrozumienia obcemu, że nie chce 
dalej uczestniczyć w poznawaniu cudzego życiorysu. 
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Zwrotka X

 72. Чорный человек
 73. Глядит на меня в упор.
 74. И глаза покрываются
 75. Голубой блевотой,-
 76. Словно хочет сказать мне,
 77. Что я жулик и вор,
 78. Так бесстыдно и нагло
 79. Обокравший кого-то.

Zwrotka XI 
(ostatecznie usunięta przez autora)

 Друг мой, друг мой, 
 Я знаю, что это бред.
 Боль пройдет, 
 Бред погаснет, забудется. 
 Но лишь только от месяца 
 Брызнет серебряный свет, 
 Мне другое синеет, 
 Другое в тумане мне чудится.

Zwrotka XII

 80. Друг мой, друг мой,
 81. Я очень и очень болен.
 82. Сам не знаю, откуда взялась 

эта боль. 
 83. То ли ветер свистит
 84. Над пустым и безлюдным 

полем,
 85. То ль, как рощу в сентябрь,
 86. Осыпает мозги алкоголь.

Zwrotka XIII

 87. Ночь морозная.
 88. Тих покой перекрестка.
 89. Я один у окошка,
 90. Ни гостя, ни друга не жду.
 91. Вся равнина покрыта
 92. Сыпучей и мягкой 

известкой,
 93. И деревья, как всадники,
 94. Съехались в нашем саду.

Komentarz

Teraz bohater liryczny przedstawia reakcję gościa na 
swoje słowa. Szczery sprzeciw, obrona prawdy, po-
woduje natychmiastowe przeobrażenie się czarnego 
człowieka. Jego fizyczna brzydota jest tylko znakiem 
brzydoty wewnętrznej. Gdy w rozmowie brakuje argu-
mentów, najłatwiej jest sięgnąć po ustalony repertuar 
niszczących osobę słów i nazwać słuchacza na przykład 
krętaczem i złodziejem. 
Wersy 72–73 miały dwie redakcje. W redakcji pierw-
szej wyglądały one następująco:
72. Чорный человек
73. Глядит на меня и вот
W redakcji II: jak w wersji ostatecznej.

Komentarz

Opuszczając ostatecznie tę zwrotkę, autor zrezygno-
wał z określonych treści. Ponowiony podwójny apel do 
słuchacza miał być może przekazać myśl o bólu, który 
prędzej czy później minie. Jeśli bólem tym miałaby się 
stać postawa konformistyczna, oznaczałaby ona zgu-
bę dla twórcy. Nie jest przy tym powiedziane, że to, co 
przyniosłaby ze sobą kolejna mgła-zmiana, okazałoby 
się lepsze od tej rzeczywistości, która już była.

Komentarz 

Przywołanie strofki-refrenu w niezmienionej postaci 
pełni funkcję ekspresywną. To kolejne przypomnienie 
o potrzebie wsłuchania się w słowa bohatera liryczne-
go i przygotowanie słuchacza do drugiego spotkania 
z natarczywym i niechcianym gościem. Tekst poprzedza 
ponowne pojawienie się czarnego człowieka. 

Komentarz

Nowa odsłona. Przyroda jest jeszcze bardziej surowa, 
jej chłód może symbolizować paralelny stan ducho-
wy bohatera lirycznego. Skrzyżowanie (пeрекрёсток) 
również urasta do rangi symbolu, będącego fragmen-
tem topiki klasycznej, czyli drogi. Skrzyżowanie jest 
punktem granicznym, w którym bohater liryczny będzie 
usiał podjąć działanie, a być może i życiową decyzję. 
Decyzje te dojrzewają w ciszy i samotności: bohater 
liryczny nie oczekuje odwiedzin ani przyjaciela, ani 
gościa. Dokonując tego podziału, daje nam do zrozu-
mienia, że gość nie należy do kręgu przyjaciół. Przyro-
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Zwrotka XIV

 95. Где-то плачет
 96. Ночная зловещая птица.
 97. Деревянные всадники
 98. Сеют копытливый стук.
 99. Вот опять этот чорный
 100. На кресло мое садится,
 101. Приподняв свой цилиндр
 102. И откинув небрежно 

сюртук.

Zwrotka XV

 103. „Слушай, слушай! –
 104. Хрипит он, смотря мне 

в лицо,
 105. Сам все ближе
 106. И ближе клонится.–
 107. Я не видел, чтоб кто-нибудь
 108. Из подлецов
 109. Так ненужно и глупо
 110. Страдал бессонницей.

da jest tutaj tłem pozwalającym bohaterowi lirycznemu 
na jeszcze głębsze odczuwanie własnej sytuacji, ona 
jest przy nim zwłaszcza wtedy, gdy jego dusza-równina 
rejestruje wyrzuty sumienia, uosobione przez drzewa-
jeźdźców. Ogród to kraj, w którym toczy się życie wy-
pełnione zimowymi atrybutami. 
Zwrotka XIII miała dwie redakcje.
W redakcji I wersy 91–94 wyglądały następująco:
91. Вся [деревня на] равнина покрыта
92. Сыпучей и мягкой известкой,
93. И как всадники съехались
94. Яблони в нашем саду
W redakcji II wersy 91–94 miały tę samą postać, jak 
w wersji ostatecznej. Autor zrezygnował z konkrety-
zacji i jabłonie zastąpił rzeczownikiem rodzajowym 
„деревья”. 

Komentarz

Płacz nocnego ptaka tradycyjnie łączy się z zapowie-
dzią nieszczęścia, z wieszczeniem zła. To on współgra 
ze stukotem końskich kopyt, jak waleniem przestraszo-
nego serca, czyli niepokojem wewnętrznym bohatera li-
rycznego, który przeczuwa zbliżanie się nieproszonego 
gościa. I dusza bohatera lirycznego się nie myli: intruz 
zjawia się ponownie. Jego elegancki strój jest tylko 
elementem gry, maską, pod którą kryje się pewna siła, 
pozwalająca na ingerowanie o dowolnej porze dnia 
w prywatną sferę poety-obywatela.

Zwrotka XIV miała dwie redakcje. W redakcji I wersy 
95–96 wyglądały następująco:
95. Где-то плачет
96. Ночная зв

W redakcji II wersy 95–96 miały tę samą postać, jak 
w wersji ostatecznej. 

Komentarz

Gość po raz kolejny apeluje do słuchacza. Tym razem 
jego głos jest jeszcze bardziej niewyraźny i nieuprzejmy 
pod wpływem, być może, poniesionej podczas pierwszej 
wizyty oczywistej porażki. Dlatego obcy zmniejsza dy-
stans fizyczny w stosunku do twarzy bohatera lirycz-
nego, co można również odczytać jako próbę jeszcze 
mocniejszego ataku na prywatną, najintymniejszą sfe-
rę życia wewnętrznego gospodarza. Niewykluczone, 
że gość użyje tym razem jeszcze mocniejszych „argu-
mentów”, aby zmiażdżyć opór bohatera lirycznego. 
Dlatego nie stroni on od porównania gospodarza do 
nikczemnika, który nie cierpi na bezsenność, a więc śpi 
w sensie szerszym, gospodarz natomiast jako dotknięty 
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bezsennością nie śpi, a zatem rejestruje wszystko to, 
czego doświadcza na jawie, żyjąc w kraju szubrawców.
Zwrotka XV miała trzy redakcje. W redakcji I poszcze-
gólne wersy wyglądały następująco:
103. С доброй ночью!
104. Хрипит он, ворча на меня,
105. Сам все ближе и ближе клонится.
106. Далеко ещё нам до прихода дня.
W redakcji II:
103. С доброй ночью!
104. Хрипит он, ворча на меня,
105. Сам все ближе и ближе клонится.
106. Знаю я, ты боишься идущего дня.
107. Сло[вно?].
W redakcji III:
103. „Слушай, слушай! –
104. Хрипит он, смотря мне в лицо,
105. Сам все ближе и ближе клонится.—
106. Я не видел, чтоб кто-нибудь из подлецов
107. Так [паскудно] ненужно и глупо страдал бес-

сонницей.
Jak widać, poeta ostatecznie zdecydował się na wariant 
przypominający najbardziej wersję trzecią, usuwając 
z niej przysłówek [паскудно]. Nie znamy powodów, 
dla których Jesienin podjął taką właśnie decyzję. Być 
może pragnął bardziej zaszyfrować swój tekst, posze-
rzyć jego pole interpretacyjne, co pierwotne warian-
ty, rzeczywiście, jednak uszczuplały. Osłaniały one 
też ludzkie obawy podmiotu lirycznego co do jakości 
przyszłości: zarówno świadomość odległości dzielącej 
ówczesną Rosję od świetlanego dnia (redakcja I), jak 
i obawy związane z nadchodzącymi dniami (redakcja II) 
dawałyby przeciwnikom poety broń do ręki, z której 
wrogowie autora z pewnością by skorzystali, oskarża-
jąc go nawet o podżeganie do kontrrewolucji. 
Warto przy okazji zwrócić uwagę na pewien szczegół 
zawarty w zdaniu „Хрипит он, ворча на меня”. Imie-
słów przysłówkowy „ворча” wskazuje obrazowo na za-
chowanie właściwe także psu. A jeśli tak, to wcześniej-
sze wersy 66 i 67: „Ты ведь не на службе / Живешь 
водолазовой” nabierają właściwego znaczenia: tu nie 
chodzi o jakiekolwiek czynności wykonywane przez 
nurka, lecz o to, jak się zachowuje pies, który war-
czy; tutaj warczy nowofundlandczyk, czyli wodołaz. 
A psie odniesienia do agentów służb specjalnych miały 
i mają swoją tradycję. Niewykluczone zatem, że autor 
poematu miał na myśli agentów OGPU, pisząc te strof-
kę, lecz – obawiając się ewentualnych konsekwencji 
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związanych z nadinterpretacją tego fragmentu tekstu 
– zrezygnował ostatecznie z wcześniejszej redakcji.

Komentarz

Nocny gość to specjalista od manipulacji. Zakłada nie-
szczerze, że się być może myli w swoich ocenach, przy-
pisując winę za swoje błędy nie sobie samemu, szerzej 
ludziom mu podobnym, lecz przenosząc ją na przyro-
dę, pełnię księżyca. Pełnia odsłania kraj pogrążony 
w nocnym uśpieniu – metaforycznym wyrazie otuma-
nionego społeczeństwa przez tych, których reprezentu-
je obcy. Chciałoby się powiedzieć, że „Ona” nie musi 
być fizyczną kobietą o tłustych biodrach, lecz sperso-
nifikowaną Nadzieją, która pozwala poecie tworzyć 
i wierzyć w sens jego artystycznej misji. Ale tekst do-
starcza dowodów, że „Ona” to ironiczne odniesienie 
do muzy poety, co znajduje potwierdzenie w epitetach 
oceniających lirykę, jak „дохлая” i „томная”. Nega-
tywna ocena twórczości, którą wystawia gość, bierze 
się z jego świadomości, że w słowie poetyckim kryje 
się ogromna moc, zdolna otwierać czytelnikom oczy na 
prawdziwe oblicze rzeczywistości.
Zwrotka XVI miała trzy redakcje. W redakcji I po-
szczególne wersy wyglądały następująco:
112. Ведь нынче луна
113. Это даже вы сами стишонками славите.
W redakcji II:
112. Ведь нынче вовсю луна
113. Это даже вы сами стишонками славите.
114. [Вьются] Льются чары.
W redakcji III:
112. Ведь нынче луна.
113. Что же нужно еще напоенному дремой мирику.
Autor ponownie preferuje wariant trzeci, przeno-
si punkt ciężkości z charakterystyki poety, o którym 
mówi czarny człowiek, na rzecz obrazu uśpionego 
świata. W redakcji II uśpienie to ukazywało swe źród-
ło: lejące się na świat czary-uroki.
Z kolei wersy 116–118 miały cztery redakcje. W re-
dakcji I:
116. Нынче придет к вам „Она”
117. И родная
W redakcji II:
116. Тайно придет „Она”
117. А вы будете пьяно читать свою [до<хлую>]
118. [cла<дкую>] дохлую лирику.
W redakcji III:
116. Тайно придет „Она”

Zwrotka XVI

 111. Ах, положим, ошибся!
 112. Ведь нынче луна.
 113. Что же нужно еще
 114. Напоенному дремой 

мирику?
 115. Может, с толстыми ляжками
 116. Тайно придет „она”,
 117. И ты будешь читать
 118. Свою дохлую томную 

лирику?
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117. А вы будете томно
118. Читать свою дохлую лирику.
W redakcji IV: jak w wersji ostatecznej.

Modyfikacje autora szły w kierunku wyeksponowania 
samego faktu zjawienia się tajemniczej nieznajomej 
i programu przebywania z nią ograniczonego do obco-
wania ze słowem poetyckim. Bez względu na negatyw-
ny stosunek czarnego człowieka do twórczości poety, 
którego ma na myśli, wyraźnie zaznacza się pokrewień-
stwo między twórcą a nieznajomą, może Muzą. Świat 
poezji nie stanowi wartości uniwersalnej dla czarnego 
człowieka. 

Komentarz

Nocny gość swoim wyznaniem o miłości, którą jakoby 
żywi do poetów, rozpoczyna kolejny etap gry słownej 
z gospodarzem. Charakteryzuje i ocenia poetów, aby 
zdeprecjonować ich trud przez przywołanie niemoral-
nych upodobań niektórych twórców, ziemskich cieles-
nych żądz stawianych ponad inne, na przykład ogólno-
społeczne, czytaj – rewolucyjne, cele. 
Zwrotka XVII miała cztery redakcje. W redakcji I po-
szczególne wersy wyglądały następująco:
119. Ах, люблю я поэтов! Их нежную грусть.
120. Я люблю их стихи
W redakcji II:
119. Ах, люблю я поэтов! Забавный народ.
120. [Так принято подслушать]
121. [Так принято чита<ть>]
122. Так принято
123. Как прыщавой курсистке линноволосый урод,
W redakcji III:
119. Ах, люблю я поэтов. Забавный народ.
120. В них всегда нахожу
121. Я историю, сердцу знакомую,
122. Как прыщавой курсистке линноволосый урод,
124. [Такой п]
125. Щупая грудь, про тоску говорит мировую.
W redakcji IV:
119. Ах, люблю я поэтов. Забавный народ.
120. В них всегда нахожу я
121. Историю, сердцу знакомую,
122. Как прыщавой курсистке линноволосый урод,
124. Говорит [о любви] о мирах,
125. Половой истекая истомою.
I ponownie ostatnia, czwarta redakcja staje się podstawą 
wersji ostatecznej zwrotki. Autor przywraca jej większą 
ekspresję przez wykrzyknienie w wersie 119. Rozbija 

Zwrotka XVII

 119. Ах, люблю я поэтов!
 120. Забавный народ.
 121. В них всегда нахожу я
 122. Историю, сердцу 

знакомую,–
 123. Как прыщавой курсистке
 124. Длинноволосый урод
 125. Говорит о мирах,
 126. Половой истекая истомою.
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wersy na mniejsze i je dynamizuje. Rezygnuje z po-
dawania źródeł wiedzy, opartych na ogólnikach: [Так 
принято подслушать] / [Так принято чита<ть>].

Komentarz

Nocny gość czyni zastrzeżenie: nie wie lub nie pamię-
ta wszystkich szczegółów z życiorysu „ofiary”, nie jest 
pewny źródła swoich informacji, lecz to wcale nie prze-
szkadza mu w realizacji zadania, z którym przyszedł do 
gospodarza, i referowaniu wybiórczych fragmentów 
biografii pewnego poety, która ma być rzekomo jego 
własną biografią. 
Zwrotka XVIII miała trzy redakcje. W redakcji I wersy 
131–132 wyglądały następująco:
131. Жил мальчик
132. В простой крестьянской семье
W redakcji II:
131. Жил юноша
132. В крестьянской простой семье
W redakcji III:
131. Жил [юноша] мальчик
132. В простой крестьянской семье.
Ostatecznie, jak widać, autor powrócił do szyku z re-
dakcji pierwszej i wybrał rzeczownik „мальчик” za-
miast „юноша”, „wydłużając” tym samym biografię 
bohatera lirycznego.

Komentarz

Jak wcześniej, nocny gość ponownie nawiązuje do in-
tymnych fragmentów biografii pewnego poety, który 
związał się ze starszą od siebie kobietą, dając do zro-
zumienia słuchaczowi, że zna jeszcze inne, być może 
kompromitujące epizody z życia gospodarza, o którym 
rzekomo mówi.
W wersji czystopisowej wersy 135–142, czyli zwrotka 
XIX, zostały wykreślone.

Komentarz

I tak jak poprzednio, w tym samym momencie, gdy mo-
nolog nieproszonego gościa dotyka sfery intymnej czło-
wieka, szerzej – tego, co nie powinno być przedmiotem 
oceny czynionej przez kogoś o moralności łajdaka, 
bohater liryczny protestuje, gdyż zostaje przekroczona 
granica przyzwoitości. Wcześniej wystarczył gwałtow-
ny słowny sprzeciw, aby zakończyć wizytę czarnego 
człowieka, teraz oprócz słów ma jeszcze miejsce sym-
boliczny gest: stan wściekłości słuchacza to symptom 
szczerości uczuć, które powodują, że gospodarz ude-
rza czarnego człowieka laską w nasadę nosa. Gdyby 

Zwrotka XVIII

 127. Не знаю, не помню,
 128. В одном селе,
 129. Может, в Калуге,
 130. А может, в Рязани,
 131. Жил мальчик
 132. В простой крестьянской 

семье,
 133. Желтоволосый,
 134. С голубыми глазами...

Zwrotka XIX

 135. И вот стал он взрослым,
 136. К тому ж поэт,
 137. Хоть с небольшой,
 138. Но ухватистой силою,
 139. И какую-то женщину,
 140. Сорока с лишним лет,
 141. Называл скверной девочкой
 142. И своею милою”.

Zwrotka XX

 143. „Чорный человек!
 144. Ты прескверный гость.
 145. Эта слава давно
 146. Про тебя разносится”.
 147. Я взбешен, разъярен,
 148. И летит моя трость
 149. Прямо к морде его,
 150. В переносицу...
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czarny człowiek był realny, można byłoby się wówczas 
spodziewać równie rzeczywistych skutków uderzenia: 
śmierci albo poważnego zranienia gościa.
Zwrotka XX miała pięć redakcji. W redakcji I wersy 
143–144 wyglądały następująco:
143. Чорный человек.
144. Ты просто
W redakcji II:
143. Чорный человек.
144. Ты не смеешь так
W redakcji III: jak w wersji ostatecznej.
W redakcji IV:
143. Чорный человек.
144. Ты не смеешь так
Natomiast wersy 145–146 przyjmowały poniższe po-
stacie. W redakcji I:
145. Видишь трость
W redakcji II:
145. И летит моя трость
W redakcji III:
145. Пока эта слава
W redakcji IV:
145. Есть предел, когда шутка с обидой сносит 
W redakcji V:
145. Эта слава давно про тебя разносится 
Z kolei wersy 148–150 wyglądały następująco:
148. И летит моя трость
150. [Прямо к морде его в переносицу].
150. [Пр] Прямо к морде его в переносицу.
Ponownie obserwujemy zwiększenie siły wyrazu przez 
wykrzyknienie w wersie 143 oraz zdynamizowanie 
wiersza przez przenoszenie części wersu do linijki 
niżej.

Komentarz 

Niewykluczone, że pominięta strofa wyjaśniała znaki 
zapytania, które zrodziły się podczas lektury poprzed-
niej zwrotki. Na pewno jej brak graficznie potwierdza 
nieobecność określonych treści, które łamią swego 
rodzaju ciąg narracyjny zarysowany w drugiej części 
poematu (od strofki XI). W XXI zwrotce mogło teore-
tycznie wydarzyć się wszystko. Co się wydarzyło, nie 
wiemy. 

Komentarz

Strofa ta może być bezpośrednią kontynuacją przeka-
zu zawartego w zwrotce XX, ale równie dobrze może 
być swego rodzaju pointą całości. Rozpoczynając tę 

Zwrotka XXI (?)

 

Zwrotka XXII

 151. ...Месяц умер,
 152. Синеет в окошко рассвет.
 153. Ах ты, ночь!
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strofę, podmiot liryczny ponownie wprowadza element 
przyrodniczy: po grudniu i mroźnej księżycowej nocy 
nastaje świt, pora, która symbolicznie odsłania to, co 
kryją mroki nocy. Obserwujemy zatem konsekwencję 
kompozycyjną zastosowaną w analizowanym poemacie. 
Świtanie, a następnie dzień jako czas prawdy obnaża-
ją skutki tego, co się wydarzyło w nocy – urastającej 
do symbolu zła i czasu, w którym pojawiają się i „pra-
cują” czarni ludzie. Nie jest przy tym pewne, czy za 
pierwszym i drugim razem był to ten sam przedstawi-
ciel kraju szubrawców: być może za pierwszym razem 
mniej doświadczony „agent” dokonywał rozpoznania 
stanu duszy i umysłu gospodarza, a za drugim – na sku-
tek poniesionej przez pierwszego wysłannika porażki 
– zjawił się inny, bardziej elokwentny, reprezentant 
świata, z którym nie utożsamiał się bohater liryczny.
Zbliża się kulminacja: bohater liryczny staje przed lu-
strem w stroju, w jakim odwiedził go ostatnio niepro-
szony gość, w cylindrze na głowie, sprawdzając, jak 
by wyglądał on sam, gdyby upodobnił się do czarnego 
człowieka. Tłukąc lustro, dowodzi, że nie akceptuje sie-
bie w nowej roli, roli nikczemnika. 
Weryfikacja samego siebie, swej wewnętrznej uczciwo-
ści, odbywa się w samotności, tylko ona bowiem gwa-
rantuje wydanie najuczciwszego werdyktu. Gospodarz 
jest sam, przed nim rozbite lustro – symbol odrzucenia 
wartości, które reprezentował sobą czarny człowiek, 
odrzucenia zła, odrzucenia postawy konformistycznej. 
Bohater liryczny zwyciężył w pojedynku ze złem, z nie-
godziwością szubrawców. 
Zwrotka XXII miała dwie redakcje. W redakcji I wers 
151 wyglądał następująco:
151. Месяц умер. Синеет рассвет
W redakcji II:
151. Месяц умер. Синеет в окошко рассвет
W wariancie ostatecznym autor nie dokonywał zasadni-
czych zmian, niemniej są one obecne. Słowa w wersie 
151 poprzedza wielokropek, wprowadzający pewną za-
dumę nad tym, co się stało, a także „wydłużający” nie-
jako narrację lub łączący to, co zostało przemilczane 
w zwrotce XXI. Uściślił też poeta miejsce, które świad-
czy o obserwowaniu rodzącego się świtu, wstawiając 
w zdaniu okolicznik в окошко.

 154. Что ты, ночь, наковеркала?
 155. Я в цилиндре стою.
 156. Никого со мной нет.
 157. Я один...
 158. И разбитое зеркало...

* Poprawek w czystopisie dokonał sam Sergiusz Jesienin. Tu i dalej wyróżniam tłustym dru-
kiem miejsca, które uległy zmianom w autorskim czystopisie i brudnopisie w trakcie pracy 
nad ostateczną wersją tekstu.
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Nietrudno dostrzec, że przed ustaleniem ostatecznej wersji poematu Jesienin do-
konywał w nim zmian zarówno wersyfikacyjnych, jak i znaczeniowo-stylistycznych. 
Na dwadzieścia jeden zwrotek budujących ten tekst modyfikacje są obecne w pra-
wie połowie z nich, poprawki objęły bowiem następujące strofki: VI, X, XIV–XX. 
Reszta zwrotek pozostała bez autorskich przekształceń, a więc musiały być one 
już wcześniej wyszlifowane, przed 13 listopada 1925 roku. Brak zmian w określo-
nym zakresie może świadczyć również o tym, że praca nad poematem trwała przez 
dłuższy czas, stwarzając autorowi wiele dogodnych okazji do mistrzowskiego do-
pracowania końcowej postaci swojego utworu.

Przeanalizujmy jeszcze Czarnego człowieka pod kątem statystycznym, wska-
zując na te jednostki tekstu, które odznaczają się najwyższą frekwencją, a w kon-
sekwencji – gromadzą w sobie największy ciężar semantyczny. Czy wyodrębnione 
w toku żmudnych operacji składowe, tutaj ograniczone do trzech części mowy, 
jak rzeczownik, przymiotnik i czasownik, potwierdzają przedstawioną wcześniej 
interpretację utworu? Pamiętajmy, że w badaniach statystycznych na szczególną 
uwagę zasługują elementy powtarzające się, które implikują szczególne znaczenia 
przypisywane im przez autora. Idąc dalej tym tropem warto przywołać myśl, że 
w poezji nic nie dzieje się przypadkowo, a zatem jeśli któryś składnik tekstu zo-
staje powtórzony, to nie jest on obojętny nie tylko dla samego nadawcy, lecz także 
nie powinien być w założeniu tegoż nadawcy obojętny dla odbiorcy. W przełoże-
niu na wymiar liczbowy: każdy element strukturalny wiersza, mający frekwencję 
wyższą od 1, musiał być powtórzony. Pomiędzy składowymi utworu o frekwencji 2 
i jednostkami zajmującymi pierwsze miejsce w rankingu frekwencyjnym odnajdu-
jemy niekiedy dość istotną odległość. Odległości te są z reguły mniejsze w teks-
tach poetyckich w porównaniu z tekstami prozatorskimi.

Przyjrzyjmy się najpierw najaktywniejszym częściom mowy (tabela 1). 
Utwórzmy następnie kręgi tematyczne spośród najaktywniejszych jednostek tekstu 
(tabela 2). Wskażmy jeszcze na jednostki kluczowe dla tekstu, opierając się wy-
łącznie na danych statystycznych (tabela 3). Nie sposób, oczywiście, przeanali-
zować w tak krótkim artykule wszystkich elementów tekstu zaliczonych do jego 
najaktywniejszych jednostek. Warto wszakże zwrócić chociażby uwagę na jeden 
z nich, a mianowicie na kolor czarny. Jest on bezsprzecznie jedną z najważniej-
szych części dominanty kompozycyjnej analizowanego poematu. Jeśli uświadomi-
my sobie fakt, że barwa ta występuje stosunkowo rzadko w twórczości Jesienina, 
tym bardziej wzrośnie jej znaczenie, zwłaszcza że przymiotnik „чорный” znalazł 
się w pozycji uprzywilejowanej w stosunku do koloru konkurencyjnego, tj. przy-
miotnika „голубой”: frekwencja adiektywu „чорный” wyniosła 13, a adiektywu 
„голубой” – 2. Rację mają zatem ci badacze, na przykład Tatiana Sawczenko, 
którzy twierdzą, że „черный цвет […] для него всегда концентрировал 
в себе все мрачное, уродливое, злое [„черная горсть” – „Я последний поэт 
деревни...”, 1920; „черная жуть” – „Хулиган”, 1919; „черная жаба” – „Мне 
осталась одна забава...”, 1923; „черная гибель” – „Мир таинственный, мир 
мой древний...”, 1921; „черная лужа” – „Сторона ль ты моя, сторона...”, 1921; 
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„черная дорога” – „Вижу сон. Дорога черная...”, 1925; метафора „вечер 
черные брови насопил” в одноименном стихотворении, 1923]”56. 

Czy jednostki kluczowe dla Czarnego człowieka potwierdzają tezę o utwo-
rze Jesienina jako tekście o pojedynku dobra ze złem? Da się, oczywiście, nawet 
z tego wyabstrahowanego zestawu wyrazów wyprowadzić każdą myśl, która bę-
dzie ostatecznie niczym innym, jak tylko subiektywną interpretacją piszące-
go. Lecz spróbujmy mimo wszystko wykorzystać reprezentatywne statystycznie 
słownictwo podczas tworzenia wizji walki dobra ze złem. W tym ujęciu jednostki 
kluczowe zarysowują pewną płaszczyznę~arenę: uczestnikami walki będą ludzie 
(человек, друг, поэт), do boju dojdzie najprawdopodobniej nocą (ночь, чёрный) 
i będzie w nim zaangażowana sensoryka: organy zdolne odbierać przede wszyst-
kim wrażenia dźwiękowe (слушать). Być może podczas batalii dobra ze złem 
wiedza połączy się z mocą, by przesądzić o pozytywnym wyniku walki. 

56 С. Есенин, Полное собрание…, s. 687.

Tabela 1
Najaktywniejsze części mowy

Najaktywniejsze 
rzeczowniki

Najaktywniejsze 
przymiotniki

Najaktywniejsze 
czasowniki

 1. человек, 10
 2. друг, 5
 3. ночь, 4 
 4. поэт, 4
 5. алкоголь, 2 
 6. боль, 2
 7. ветер, 2
 8. всадник, 2
 9. глаз, 2
 10. год, 2
 11. гость, 2
 12. девочка, 2
 13. душа, 2
 14. женщина, 2
 15. жизнь, 2
 16. книга, 2
 17. милая, 2
 18. мозг, 2
 19. окошко, 2
 20. поле, 2
 21. птица, 2
 22. сентябрь, 2
 23. сила, 2 
 24. страна, 2
 25. цилиндр, 2

 1. черный, 13
 2. больной, 2
 3. высокий, 2
 4. голубой, 2
 5. лишний, 2
 6. небольшой, 2
 7. безлюдный, 2
 8. простой, 2
 9. пустой, 2
 10. скверный, 2
 11. ухватистый, 2

 1. слушать, 4
 2. быть, 3
 3. знать, 3
 4. мочь, 3
 5. читать, 3
 6. взяться, 2
 7. говорить, 2
 8. жить, 2
 9. называть, 2
 10. осыпать, 2
 11. садиться, 2
 12. свистеть, 2
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Jak widać, także na tej analizie Czarnego człowieka, dążącej z założenia do 
zilustrowania granic względnie czystej interpretacji tekstu, odbiła się subiektywna 
matryca samego interpretatora, jego świat i indywidualne rozumienie dzieła. Ina-
czej po prostu być nie może, skoro interpretator jest wypadkową kultury. Wydaje 
się, że wszelkie usiłowania stworzenia absolutnie czystej interpretacji należy ra-
czej traktować w kategoriach eksploratorskiej fikcji, swego rodzaju teoretycznego 
kuriozum – intrygującego i inspirującego, lecz zawsze bezwzględnie prowadzące-
go do śmierci autora, stającego się ofiarą własnej idei.

Wszelkie porównywanie Czarnego człowieka z dziełami literatury powszechnej, 
z arcydziełami i ich autorami, jest jak najbardziej uprawnione i pożądane. Mieści 
się przy tym w paradygmacie intertekstualnego dialogu kultur, zajmując w nim 

Tabela 2
Kręgi tematyczne najaktywniejszych jednostek tekstu

Najaktywniejsze 
rzeczowniki

Najaktywniejsze 
przymiotniki

Najaktywniejsze 
czasowniki

Postacie ludzkie
человек, друг, поэт, 
всадник, гость, девочка, 
женщина, милая
Zwierzęta
птица
Przyroda i pory roku
ночь, ветер, поле, год,
сентябрь
Napoje
алкоголь 
Stan psychofizyczny
боль
Części ciała
глаз, мозг
Rzeczowniki abstrakcyjne
душа, жизнь, сила, 
страна
Rzeczowniki konkretne
книга, окошко, цилиндр

Barwa
черный, голубой 
Stan psychofizyczny
больной
Wielkość
высокий, небольшой
Ocena
лишний, простой, 
скверный, ухватистый
Otoczenie
безлюдный, пустой

Sensoryka
слушать, читать, говорить, 
свистеть
Egzystencja
быть, жить
Kompetencje
знать, мочь
Działanie
взяться, называть, осыпать, 
садиться

Tabela 3
Jednostki kluczowe dla tekstu

Rzeczowniki Przymiotniki Czasowniki
человек, 10
друг, 5
ночь, 4 
поэт, 4

черный, 13 слушать, 4
быть, 3
знать, 3
мочь, 3
читать, 3
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odrębne miejsce wśród tych tekstów, które uciekają się do poetyki sobowtórów 
oraz zjaw, a także aktywności sił nieziemskich w egzystencji człowieka. Poemat 
Sergiusza Jesienina jest kolejną zindywidualizowaną wieloznaczną i symboliczną 
odsłoną fragmentu prawdy o świecie i o nas samych, fragmentem brutalnym, ale 
za to do bólu szczerym. A szczerość wypowiedzi stanowi wśród doczesnych miar 
wartość uniwersalną. 

Summary

Sergei Yesenin’s Black Man as a Text about the Battle of the Good and the Evil.
Genesis. History. Interpretation 

The article presents a new commentary to one of the most popular poems which still 
evokes most controversy among interpreters – Black Man. To the author the poem is 
a work of the universal matter embodying the eternal battle of the good and the evil in the 
Bolshevik’s Russia where everyone kept vigilant watch on everyone. Proving this thesis not 
only does he develop a detailed analysis but he also exposes sources of the text as well as 
its complex editing paths that show the developing of Black Man up to the last version. The 
accomplished statistic analysis of the poem the key words of which are “person” and “black” 
demonstrates its universality and introduces Yesenin’s work into intercultural dialogue of 
national literatures on permanent basis. 
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PRZESTRZENIE MENTALNE W POEZJI 
INNY LISNIANSKIEJ I WISŁAWY SZYMBORSKIEJ 

(NA PODSTAWIE TOMIKÓW POETYCKICH 
ИЕРУСАЛИМСКАЯ ТЕТРАДЬ I TUTAJ)

Мы все транзитом в мире сем 
из вечности проездом в вечность.
Лишь блеск пути под колесом, 
лишь фонарей вокзальных млечность.

Элла Крылова, Транзит

Key words: mental spaces, poetic metaphor, cognitive poetry, Inna Lisnianskaya, Wisława 
Szymborska

Metaforyzacja w utworze poetyckim jest zjawiskiem szczególnym. Używając 
metafor w życiu codziennym1, człowiek ułatwia sobie postrzeganie, poznawanie, 
wydawanie sądów. Metafory typu „jestem w kropce”, „rozmowa się nie klei”, 
„trudny orzech do zgryzienia” czy „odwracać kota ogonem”, ze względu na swoją 
czytelną obrazowość, stwarzają możliwość językowej drogi na skróty w komuni-
kacji interpersonalnej. Poezja, będąca funkcją innego niż codzienny języka, korzy-
sta z metaforyzacji na zasadzie kodowania i rozkodowywania komunikatu. Meta-
fory niecodzienne, czy też jednorazowe, jak u Iwana Żdanowa,

Мне кажется, что плоть моя – часы
Чужой души, затерянной в страданье2, 

1 G. Lakoff, M. Johnson, Metafory w naszym życiu, Warszawa 1988.
2 И. Жданов, Воздух и ветер. Сочинения и фотографии, Москва 2006, s. 103.
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nie ułatwiają komunikacji autor – czytelnik, ale ją uatrakcyjniają, sprawiają, że 
myśl koncentruje się niezwykle, a odbiór komunikatu oprócz jego treści dostarcza 
wrażeń estetycznych. 

Stosunki czasowo-przestrzenne w utworze poetyckim są zawsze zmetaforyzo-
wane. Świat przedstawiony sprowadzony do postaci minimalnej – postaci reflek-
sji, musi opierać się na metaforze. Bachtinowska czasoprzestrzeń, znana jako czte-
rowymiarowy chronotop3, bezwzględnie łączyła czas z przestrzenią na zasadzie 
wzajemnego warunkowania się, gdyż „Cechy czasu odsłaniają się w przestrzeni, 
zaś przestrzeń znajduje w czasie swój sens i miarę”4. Poetyka kognitywna, posłu-
gująca się pojęciem przestrzeni mentalnych na określenie „poznawczego śledzenia 
bytów, relacji i procesów”5, wyróżnia ich aż cztery rodzaje – przestrzenie czaso-
we, przestrzenie przestrzenne, przestrzenie domeny i przestrzenie hipotetyczne6. 

Autorka niniejszych rozważań spróbuje odnaleźć wymienione wyżej prze-
strzenie w wybranych wierszach dwóch poetek – Inny Lisnianskiej i Wisławy 
Szymborskiej. Twórczość obu poetek charakteryzuje się głęboką syntetycznością 
kulturową, wyrażającą się w specyfice kodu językowego. Mimo wielu różnic dzie-
lących obie autorki, wśród których za najistotniejszą uznać wypada doświadczenia 
wyniesione z dzieciństwa (Inna Lisnianska urodziła się i spędziła młodość w świe-
cie dwóch kultur), zadziwiająco wiele je łączy. Wiek, nieskończone studia wyż-
sze, skomplikowane życie uczuciowe, niepoprawność ideologiczna, niepokorność 
twórcza, indywidualizm i niepoddawanie się modom nie mogły nie mieć wpły-
wu na kształtowanie się światopoglądu, hierarchii wartości czy wzorców este-
tycznych. Znajduje to odbicie w tematyce ich poezji, oscylującej między czasem 
i przestrzenią, między tym, co ulotne i wieczne. 

Spośród wieloletniej twórczości obu poetek skupimy się na wierszach z ostat-
nich lat. Inna Lisnianska wydała w 2004 roku tomik wierszy Иерусалимская 
тетрадь7, Wisława Szymborska w 2009 roku tomik Tutaj8. 

Иерусалимская тетрадь to, jak się wydaje, szczególne doświadczenie 
w poetyckiej biografii Inny Lisnianskiej. Cała jej poezja jest wyjątkowo osobista, 
ten cykl ma jednak specjalne biograficzne podłoże. W 2003 roku zmarł mąż poet-
ki; bardzo przeżywała ona tę stratę. W zmaganiach z bólem pomagała jej mieszka-
jąca w Jerozolimie córka, Elena Makarowa, której cykl Иерусалимская тетрадь 
został dedykowany. W układzie wierszy tworzących ten cykl można zatem zauwa-
żyć pewną koncepcyjną prawidłowość. Podmiot liryczny cyklu, kobieta z trudem 
budząca się do życia po wielkiej osobistej stracie, znajduje się w rzeczywistości, 
którą całkowicie akceptuje, ale odbiera jako obcą. Z jej punktu widzenia mamy 

3 M. Bachtin, Problemy literatury i estetyki, przeł. Wincenty Grajewski, Warszawa 1982.
4 Ibidem, s. 279.
5 P. Stockwell, Poetyka kognitywna. Wprowadzenie, Kraków 2006, s. 136.
6 Ibidem, s. 136–137.
7 И. Лиснянская, Из иерусалимской тетради, стихи, Новый Мир 2004, № 10; eadem, Иеруса-

лимская тетрадь, Москва 2005.
8 W. Szymborska, Tutaj, Kraków 2009.
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do czynienia z trzema różnymi przestrzeniami mentalnymi – przestrzenią biblijną 
o charakterze czasowym (biblijny obraz Ziemi Świętej), przestrzenią osobistego, 
ale byłego życia podmiotu (życie w Rosji, którego już nie ma, bo nie ma związa-
nej z nim osoby) i rzeczywistą przestrzenią Izraela (subiektywny obraz poznawa-
nego kraju). Punkt widzenia podmiotu łączy te trzy przestrzenie mentalne będące 
jego subiektywnymi projekcjami i w ten sposób powstaje jedna projekcja Ziemi 
Świętej „tu i teraz”. Podmiot liryczny dysponuje ogromnym doświadczeniem oso-
bistym, wiedzą i wyobraźnią, a także wrażliwością i zmysłem estetycznym. Podą-
żając za nim, poznajemy powstały – jako funkcja jego doświadczeń – subiektywny 
obraz świata.

Cykl składa się z ponad czterdziestu wierszy napisanych w lutym i marcu 
2004 roku. W wierszu rozpoczynającym go poznajemy podmiot liryczny jako nie-
zależną i wolną osobę, która przeżyła trudne życie:

Я вроде бы из тех старух,
Чей вольный не загублен дух
Ни лицедейством, ни витийством.
Судьба, прочитанная вслух,
Мне кажется самоубийством9.

Podmiot liryczny jest osobą rzeczową, konkretną i zdecydowaną. Jest to 
istotne w momencie poruszania się wśród wielu różnych elementów budujących 
przestrzenie mentalne. W wierszu [Душа твоя, покинувшая тело…] pojawia 
się projekcja oparta na wierze w życie pozagrobowe. Jest to właśnie przykład na 
dokładne i dosłowne przeniknięcie się elementów przestrzeni realnej i fikcyjnej. 
Tworzą one razem hipotetyczną rzeczywistość, w której możliwe jest kontaktowa-
nie się z osobami zmarłymi:

Душа твоя, покинувшая тело, 
В пустыню вслед за мною прилетела, 
Чтобы февральскую увидеть новь. 
Смотри, как горные алеют склоны, 
Их сплошняком покрыли анемоны – 
Камней библейских пламенная кровь10.

Podmiot liryczny znajduje się w centrum czasoprzestrzeni generowanej na ba-
zie przestrzeni realnej – miejsce, czas, roślinność, tradycja odpowiadają kryteriom 
rzeczywistości. Na takiej samej zasadzie, na jakiej pojawiają się w tej przestrzeni 
obrazy anemonów jako mentalne reprezentacje prawdziwych kwiatów, pojawia się 
dusza, która przyleciała za podmiotem. Pustynia, będąca metonimicznym określe-
niem biblijnego świata, jest równie prawdopodobną jak i dusza mentalną repre-
zentacją postrzeganej rzeczywistości. W taki sposób hipotetyczna rzeczywistość, 
łącząc na zasadzie prawdopodobieństwa różne elementy różnych przestrzeni men-
talnych, staje się przestrzenią bazową nowej projekcji. 

9 И. Лиснянская, Иерусалимская тетрадь, s. 7.
10 Ibidem, s. 9.
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Na takiej samej zasadzie powstał wiersz Перед ветром-хамсином выдал-
ся полдень погожий..., w którym przestrzeń mentalną wypełniają wyobrażenia 
i rzeczy. Punkt widzenia podmiotu czyni je jednakowo prawdopodobnymi. Mają 
one również znaczenie praktyczne – obrazując rzeczy, podmiot oswaja rzeczy-
wistość przestrzeni. Regularność wiersza i prawdopodobieństwo projektowanej 
przestrzeni narusza – powodujący dysonans – dodany wers „Где ты жив”, który, 
rozbijając jej jedność czasową, wprowadza korektę do percepcji czasoprzestrzeni 
z punktu widzenia podmiotu. 

Inna Lisnianska znajduje wiele sposobów, by podmiot liryczny podał w wątpli-
wość śmierć ukochanej osoby. W wierszu Сонет nawiązanie do Petrarki staje się 
metaforyczną podstawą do stworzenia analogicznej projekcji. Jej ucieleśnienie to 
listy słane do nieba i świadomość względności wszystkiego na świecie („Жизнь – 
в цвету, да и смерть – в цвету”). Podmiot liryczny, przechodząc z utworu do utwo-
ru, uczestniczy w podwójnym procesie adaptacji. Z jednej strony jest to adaptowanie 
percypowanej rzeczywistości, z drugiej jest to adaptowanie się podmiotu do istnie-
jących warunków. „Своя среди чужих”11 mierzy się z obecnością ludzi mówiących 
niezrozumiałym językiem (В кафе), wspomnieniami (Гостиница «Мишкенот 
Шеананим»), własną słabością (Нет ни дна, ни покрова. И вовсе развален мой 
быт...). Z tego powodu projektowanie rzeczywistości odbywa się w pewnym sen-
sie na zamówienie. Podmiot manipuluje projekcjami w taki sposób, by eliminować 
to, co jest mu niemiłe. Dlatego projekcje przepełniają kwitnące drzewa migdałowe, 
czerwone anemony, maki, róże, jerzyki, przepiórki. Jest to zabieg świadomy:

Что мне мрамор раскопок – лепнина колонн,
Купидоны и церберы римских времен,
Если с тупостью дауна
Предпочту я нз всех обозримых чудес
Даже здесь, под разлив колокольных небес,
Только флору и фауну12. 

Podobnym manipulacjom podlega niepokojące Innę Lisnianską zjawisko ter-
roryzmu. Poetka wielokrotnie tworzy projekcje z nim związane (Израиль. Фев-
раль. Теплынь…, Цикады звенят и цветут цикламены..., При явном попусти-
тельстве Минервы… i in.), ale na szczególną uwagę zasługuje, naszym zdaniem, 
wiersz Боже, неужто Твоя пылающая купина..., w którym podmiot liryczny 
rozmawia z Bogiem o religijnym podłożu konfliktów politycznych. Metafora krze-
wu gorejącego, pokoju uciekającego z Egiptu i krzyżowanego w biegu Chrystusa 
łączy przestrzenie kulturowe (Stary i Nowy Testament) i religijne (święta wojna), 
których spoiwem jest terror:

Боже, неужто Твоя пылающая купина
Взрывами обернулась в разных концах земли?
На разный манер Твои выкрикивая имена,

11 Ibidem, s. 17.
12 Ibidem, s. 12.
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Новые варвары с новым запалом пришли —
Нету ни фронта, ни тыла: везде война13.

Obraz świata wykreowany w cyklu Иерусалимская тетрадь posiada jesz-
cze jedną istotną cechę. Poetka za pośrednictwem podmiotu lirycznego wyraża 
jego akceptację. Rozpoczynając tomik słowami „И доживаю жизнь навзрыд / 
В родимой полумгле искусства”, kończy go „Из чужого пейзажа с трудом / 
Выхожу, будто в детстве из сказки”. Mentalna podróż między światami fikcji 
i rzeczywistością, między czasami i miejscami jest właściwością całej twórczości 
poetyckiej Inny Lisnianskiej.

Wisława Szymborska natomiast posługuje się w swojej poezji jednolitą czaso-
przestrzenią, którą manipuluje w zależności od potrzeb tematycznych utworu. Po-
lega to na akcentowaniu czasu lub przestrzeni przy dość swobodnym poruszaniu 
się pomiędzy nimi. W tomiku Tutaj mamy do czynienia z czasoprzestrzenią jako 
koncepcyjną całością, w której poszczególne wiersze mają odrębne, odpowiednio 
sprofilowane własne czasoprzestrzenie. Związki czasoprzestrzenne w tym zbiorku 
możemy określić jako falowanie, w którym czas i miejsce, połączone z sobą, prze-
kazują sobie nawzajem prowadzenie.

Cykl otwiera wiersz Tutaj. Wiersz i tomik o tym samym tytule sugerują, że do-
minuje w nich miejsce, a zaimek przysłowny tutaj podpowiada, że obok tutaj musi 
być jakieś tam. Szymborska obrazuje mentalną ziemską czasoprzestrzeń, w której 
tutaj staje się synonimem ludzkiego wytwarzania. Człowiek, bez względu na ro-
dzaj wykonywanych czynności, zaangażowanie w nie i ich skutek, jest producen-
tem rzeczy, czyli wytwórcą kultury. Poetka stawia na równi zwykłe przedmioty, 
takie jak krzesła, i niezwykłe, takie jak skrzypce czy filiżanki, obiekty budowlane 
(zapory wodne) i uczucia (smutki). Mogłoby się wydawać, że poetka ma prob-
lem z kategoryzacją. Jest to jednak świadomy wybór polegający na sprecyzowaniu 
punktu widzenia podmiotu lirycznego:

Nie wiem jak gdzie
ale tutaj na Ziemi jest sporo wszystkiego.
Tutaj wytwarza się krzesła i smutki,
nożyczki, skrzypce, czułość, tranzystory, 
zapory wodne, żarty, filiżanki14.

Hipotetyczna równoległa czasoprzestrzeń jest światem możliwym, istniejącym 
poza tutaj. Poetka definiuje go słowami „jak gdzie”, „gdzie indziej”, „nigdzie” czy 
„mało gdzie”, ale zawsze jest to określenie nieprecyzyjne. Szymborska zestawia te 
dwie czasoprzestrzenie na zasadzie kontrastu. Mimo że jedyną podstawą przestrzeni 
fikcyjnej jest przestrzeń rzeczywista, świat możliwy jest antyświatem. Jego obrazo-
wanie polega na selektywnym matrycowaniu świata realnego, chociaż wybór jego 
najistotniejszych cech z punktu widzenia podmiotu lirycznego (rozmnażanie, twór-

13 Ibidem, s. 21.
14 W. Szymborska, Tutaj, s. 5.
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czość umysłowa i wojny) i ukazanie ich w sposób zmetaforyzowany powoduje wra-
żenie inności, jak w przypadku metonimicznego określenia cyklów wojen i pokoju:

I wiem, co myślisz jeszcze.
Wojny, wojny, wojny.
Jednak i między nimi zdarzają się przerwy.
Baczność – ludzie są źli.
Spocznij – ludzie są dobrzy15.

Pozorny dialog podmiotu lirycznego z kimś obcym stwarza dwa punkty wi-
dzenia w przestrzeni mentalnej – oba należą do podmiotu lirycznego, ale drugi 
jest hipotetycznie obcy, kontrastowy. Dzięki temu zabiegowi możemy znacząco 
rozszerzyć przestrzeń przestrzeni – oddalić się od Ziemi, zobaczyć ją w galaktycz-
nym ruchu i znów na nią powrócić. 

W wierszu Myśli nawiedzające mnie na ruchliwych ulicach wyraźnie zaakcen-
towana jest przestrzeń czasowa. Punkt widzenia z perspektywy ulicy daje jej ho-
listyczny obraz, bez szczegółów. Jest to punkt widzenia Natury, dla której czas 
wytwarzania przez człowieka elementów Kultury nie ma żadnego znaczenia. Pro-
jekcja przestrzeni hipotetycznej nie uwzględnia chronologii czasu, co powoduje 
jego przemieszanie:

Może cię mija Archimedes w dżinsach,
caryca Katarzyna w ciuchach z wyprzedaży, 
któryś faraon z teczką, w okularach16.

Poetka posługuje się w tym wierszu bliską Lisnianskiej poetycką metaforą 
lustra, chociaż kreuje ją nieco inaczej. Zwierciadło u Szymborskiej jest domeną 
docelową, niepamięć – domeną źródłową. Schemat ZWIERCIADŁO TO NIE-
PAMIĘĆ powoduje wyeksponowanie w obrazie lustra cechy, która nie jest jego 
własnością zasadniczą, mianowicie ulotność odbicia. U Inny Lisnianskiej w cyklu 
wierszy Старое зеркало podmiot liryczny zachowuje pamięć dzięki lustru, które 
pamięta (JA TO LUSTRO); zwierciadło niepamięci u Szymborskiej jest cmenta-
rzyskiem (topieliskiem) odbić.

Również w wierszu Kilkunastoletnia punkt widzenia i perspektywa czasowa 
stają się elementami fikcyjnej przestrzeni czasowej. Jest ona wyłącznie hipotetycz-
na, całkowicie niemożliwa mimo oparcia na realnej przestrzeni bazowej. Przedsta-
wia jednocześnie dwa punkty widzenia podmiotu lirycznego oddzielone dystan-
sem czasowym. Mamy do czynienia z mentalnym spotkaniem podmiotu ze swoją 
wcześniejszą wersją, co możemy określić jako spotkanie podmiotu w realnym cza-
sie (ja jako ja) z podmiotem z dużej perspektywy czasowej (ja jako nie ja). Mimo 
iż bohaterki mają tę samą datę urodzenia, są różnymi osobami. Mentalny obraz 
zbudowany został w oparciu o bazę pochodzącą z innego czasu, z elementów za-
pamiętanych i zaakceptowanych, ale też z punktu widzenia innego czasu, z innej 
perspektywy czasowej:

15 Ibidem, s. 6.
16 Ibidem, s. 8.
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Tak mocno się różnimy, 
tak całkiem o czym innym myślimy, mówimy.
Ona wie mało – 
Za to z uporem godnym lepszej sprawy.
ja wiem o wiele więcej – 
za to nie na pewno17. 

Obraz zmaterializowanego czasu – pod postacią taniego i drogiego zegarka 
– wprowadza pozorny porządek w świecie hipotetycznym. Ulotność i względność 
projekcji przeciwstawiona jest jedynemu obiektowi, który reprezentuje jednocześ-
nie wszystkie poszczególne poziomy przestrzeni czasowej:

Szalik z prawdziwej wełny, 
w kolorowe paski 
przez naszą matkę 
zrobiony dla niej szydełkiem18.

Prawdziwa wełna w konfrontacji z nieprawdziwym czasem okazuje się wiecz-
na, gdyż tylko szalik nie podlega żadnym konsekwencjom zmian czasowych. 
Szymborska wielokrotnie eksperymentowała w swych utworach z czasoprzestrze-
nią, tworząc możliwe światy alternatywne. Napisany w 1957 roku wiersz Nic dwa 
razy się nie zdarza19 i pochodzący z 2005 roku utwór Nieobecność20 pokazują, 
jak bardzo oddalone od siebie pod względem ideowym są to światy. Trwający pół 
wieku proces, prowadzący od negacji istnienia jakiejkolwiek alternatywy w pierw-
szym wierszu, do negacji swojego istnienia w przestrzeni rzeczywistości jako 
możliwości istnienia w alternatywnej hipotetycznej równoległej rzeczywistości, 
obrazuje poszukiwania czasoprzestrzenne Wisławy Szymborskiej.

Znamienny jest wiersz Trudne życie z pamięcią21, w którym spersonifikowana 
pamięć dominuje nad podmiotem lirycznym. Będzie to szczególnie widoczne, jeśli 
zastosujemy układ figura – tło, który uwypukla figurę – pamięć, panoszącą się na 
tle życia podmiotu. Stworzona tu fikcyjna przestrzeń jest światem, nawet hipote-
tycznie, niemożliwym. Mentalna przestrzeń czasowa bez teraźniejszości („Chce, 
żebym żyła już tylko dla niej i z nią”) czy jednoczesne istnienie wielu czasowych 
wątków („Każde lustro ma dla mnie inne wiadomości”) są równie niemożliwe, jak 
i przestrzeń bez pamięci. Problemy czasoprzestrzenne w ludzkim życiu inspirują 
Szymborską do przyjrzenia się światom, w których z ludzkiego punktu widze-
nia kwestie te wyglądają dużo dramatyczniej. Wiersze Mikrokosmos i Otworni-
ce obrazują przestrzenie rzeczywistości, które z punktu widzenia człowieka nie 
istnieją. W pierwszym wierszu znowu do głosu dochodzi punkt widzenia i względ-
ność postrzegania. Czasoprzestrzeń bakterii, nawet tych niezbędnych człowiekowi 
do życia, po prostu go nie interesuje, a otwornice („Żyły tutaj, bo były, a były, 

17 Ibidem, s. 13.
18 Ibidem, s. 14.
19 W. Szymborska, Wołanie do Yeti, Kraków 1957.
20 W. Szymborska, Dwukropek, Kraków 2005.
21 W. Szymborska, Tutaj, s. 15.



Ewa Nikadem-Malinowska152

bo żyły”), nawet przy nakładaniu na siebie realnych światów, nie pasują do żad-
nych ludzkich kryteriów. I choć to brzmi cynicznie, jedyne usprawiedliwienie ich 
istnienia to walory estetyczne ich cmentarzyska. 

Wisława Szymborska często pozwala sobie na rodzaj intelektualnej gry z czy-
telnikiem. Takim utworem jest Portret z pamięci. Tytuł sugeruje podwójny su-
biektywizm – subiektywne podejście do subiektywnej pamięci, jednak wiersz nie 
ogranicza się, jak by się wydawało, do projekcji czasowej. Mamy do czynienia 
z dość nietypowym układem figura – tło, w którym figura, mimo że dominująca, 
jest statyczna i nieznana, a tło dynamiczne, choć zmienia się tylko hipotetycznie:

Może brakuje kogoś obok niego?
Z kim spierał się? Żartował?
Grał w karty? Popijał?
Ktoś z rodziny? Przyjaciół?
Kilka kobiet? Jedna?
Może stojący w oknie?
Wychodzący z bramy?22

Cała projekcja przestrzeni zbudowana jest na pytaniach, które sugerują odpo-
wiedzi. Projekcja czasowa zawiera się w mnogości wspomnień. Obie opierają się na 
przestrzeni rzeczywistości i nakładają się na siebie, jednak projekcja nie powstaje:

A co na pierwszym planie?
Ach, cokolwiek.
I tylko pod warunkiem, że będzie to ptak
Przelatujący właśnie23.

I Wisława Szymborska, i Inna Lisnianska podchodzą w swoich wierszach do 
czasoprzestrzeni wyjątkowo kreatywnie. Zważywszy, że obie są wciąż aktywne 
twórczo, należy liczyć na dalszy ciąg eksperymentu z przestrzeniami mentalnymi.

Summary

Mental Spaces in the Poetry of Inna Lisnianskaya and Wisława Szymborska 
(on the Basis of Books of Poetry: Иерусалимская тетрадь and Tutaj)

Metaphorization in poems is a specific phenomenon. Poetry, having different function 
from that of everyday language, uses metaphorization through encoding and decoding 
a message. Unusual metaphors make communication between an author and a reader more 
difficult, but also more attractive. By dint of metaphor an idea concentrates greatly and 
a reception of a message, apart from the message itself, provides aesthetical values. Relations 
between time and space in a poem, where presented world is minimized, are always 
metaphorized. In order to define them, cognitive poetry uses the term of mental spaces. The 
author of this work is going to characterize these spaces in poems of two poets – in the Inna 
Lisnianskaya’s Иерусалимская тетрадь and Wisława Szymborska’s Tutaj.

22 Ibidem, s. 31.
23 Ibidem.
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Ряд ранних произведений Л.Н. Толстого: История вчерашнего дня, Два 
гусара, Детство, Отрочество, Юность, Казаки, Семейное счастье1 (в осо-
бенности последнее), – посвящен проблемам любви в ее видоизменениях, 
переливах и оттенках. Это своего рода главы художественной автобиогра-
фии писателя (позднее Толстой вспоминал о многочисленных своих детских 
и юношеских „любвях”, по большей части платонических). Здесь шаг за ша-
гом раскрывался мир переживаний героев, совершался эволюционный пе-
реход от одного качества чувства к другому. Считая чувство любви безгра-
нично многогранным, Толстой вновь и вновь анализировал его особенности, 
качества и характер, стремился даже к своеобразной формализации опыта 
(цифровому обозначению различий). По его убеждению, любовное чувство 
всегда проходит через разные роды и виды любви.

В повести Юность (глава Любовь) молодой писатель говорит:

Есть три рода любви к людям: любовь красивая, любовь самоотверженная и любовь 
деятельная.

Он подробно раскрывает все три понятия, причем рассматривает любовь 
не только между мужчиной и женщиной: 

Я говорю про любовь к человеку, [...] про любовь к матери, к отцу, к брату, к детям, 
к товарищу, к подруге, к соотечественнику, про любовь к человеку. 

1 Л.Н. Толстой, Собранное сочинения, т. 1, 17 и 19, Москва 1965. 
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Градации относительны, различия между родами любви обусловлены сте-
пенью присутствия субъективно-эгоистического начала. В Правилах, напи-
санных Толстым в 1847 году, читаем: 

Источник всех чувств есть любовь вообще, которая разделяется на два рода: любовь 
к самому себе, или самолюбие, и любовь ко всему нас окружающему. Все чувства, 
имеющие источником любовь ко всему миру, хороши. Все чувства, имеющие 
источником самолюбие, дурны2.

В литературе о Толстом есть материал, нас интересующий, хотя чаще все-
го его затрагивают косвенно. Так же было и в критике толстовской поры.

Успех первых произведений писателя был исключительным, внимание 
к ним было приковано со дня их появления. Н.Н. Страхов писал: „Сочинения 
Толстого представляют книгу прекрасного. Она прекрасна по мастерству, 
душевной теплоте и силе”3. Критик отмечал знание Толстым того, что лю-
бовь есть та сторона жизни, которая своей красотой всего доступнее людям. 
Любовь хотя бы на время может наполнить и оживить самую опустошен-
ную и мертвенную душу, и Толстой с необычайной силой выразительности 
запечатлел это. Страхов отмечал нравственную направленность мыслей 
Толстого о любви, их связь с раздумьями о смысле жизни. Верному прочте-
нию повестей Толстого немало способствовали и наблюдения Н.Г. Чернышев-
ского4. Он подчеркнул весомость у Толстого мира чувств, которые служат 
основой „диалектики души”, выделил свойственную героям и их автору „чис-
тоту нравственного чувства”.

Д.Н. Овсянико-Куликовский обращал внимание на то, что в худо-
жественных исканиях Толстой прежде всего опирается на знание само-
го себя, стремится проникнуть в потаенные глубины своего внутренне-
го мира. Известно, что Толстой не помнил своей матери, но на страницах 
Детства старался „заставить трепетать ту струну, которая в нем никогда не 
трепетала”5. Вопросам философии любви и ее художественного изображения 
у Толстого дал свое толкование Д.С. Мережковский. Он убежден, что Толс-
той – предзнаменование русского религиозного возрождения, суть которого 
– в синтезе двух „бездн”, двух начал – плотского и духовного. Мережковс-
кий отмечает, что Толстой – тайновидец плоти, стремящейся к одухотворе-
нию: никогда и нигде не является „человек душевный” с такою потрясающею 
правдою и обнаженностью, как в его произведениях: „Тут нет у него не толь-
ко соперников во всемирной поэзии, даже во всемирном искусстве, но нет 
и равного ему”6.

2 Е.Н. Купреянова, Эстетика Л. Толстого, Москва, Ленинград 1966, c. 88. 
3 Н.Н. Страхов, Сочинения гр. Л.Н. Толстого, в: Н.Н. Страхов, Литературная критика, Мос-

ква 1984, c. 245.
4 Н.Г. Чернышевский, Детство и отрочество; Рассказы графа Толстого, в: Толстой в рус-

ской критике, Москва 1959, c. 18.
5 Д.Н. Овсянико-Куликовский, Л.Н. Толстой как художник, изд. 2, Санкт-Петербург 1905, c. 9.
6 Д.С. Мережковский, Толстой и Достоевский. Жизнь и творчество, Москва 1995, c. 94.
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Последующие работы продолжили анализ психологии ситуаций и харак-
теров у Толстого, в частности, на примере раннего творчества.

Монография В.А. Жданова Любовь в жизни Льва Толстого7 обнажает 
связи между личной судьбой и творчеством писателя, характеризует слож-
ные перипетии внутренней жизни Толстого, его серьезные и откровенные 
размышления о любви, отношения с любимыми женщинами. Жданов под-
черкивал, что молодой Толстой утверждал право человека на земное, в том 
числе „плотское” счастье, однако ощущал и „тяжелую повинность тела”. 
А.П. Скафтымов8 анализировал психологическое письмо Толстого, обуслов-
ленное его стремлением изображать „историю души” как процесс, непре-
рывно изменяющийся психический поток, воспроизводить в подробностях 
переходы из одного состояния в другое. Е.Н. Купреянова9 исследовала тол-
стовскую нравственную концепцию и своеобразие психологического анали-
за, рассматривая „эпохи” человеческой жизни с точки зрения естественного 
и неестественного в личности.

Проблема любовного чувства в изображении молодого Толстого не оста-
лась без внимания в книгах Я.С. Билинкиса10, Б.И. Бурсова11, П.П. Громова12, 
Т.С. Карловой13, Е.Н. Маймина14, статьях Ф.В. Попова15, П.А. Журова16 
и других. Не в равной мере, но все же они касаются этой проблемы, как 
и психологического раскрытия диалектики мира чувств в целом. Отмечены 
многоликость любви, общая атмосфера влюбленности, характерная для про-
изведений молодого Толстого. Жизнь сердца героев ставится в связь с ду-
шевными переходами, перепадами в чувствах, борениями души их создателя.

При всем обилии исследовательской литературы о Толстом, заметно от-
сутствие разработки ряда тем, в том числе психологии любовного чувства. 
Попытаемся на конкретном материале открыть ее новые грани. Попробуем 
пристально всмотреться в текст произведений, чтобы прояснить толстовс-
кое понятие „бога молодости”. Какие из любовных чувств несет в себе моло-
дость? К чему они ведут? Как отвечают критерию нравственности? Каковы 
психологические мотивы любви у героев повестей? Каковы психологические 
состояния в различных по роду любви чувствах, в их переходах, сочетаниях, 
эволюции?

7 В.А. Жданов, Любовь в жизни Л. Толстого, Москва 1993.
8 А.П. Скафтымов, Поэтика художественного произведения, Москва 2007.
9 Е.Н. Купреянова, Молодой Толстой, Тула 1956.
10 Я.С. Билинкис, О творчестве Л.Н. Толстого, Ленинград 1959.
11 Б. Бурсов, Ранний Толстой, Москва, Ленинград 1963.
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Вернемся к толстовской классификации любви. Итак: 

Любовь красивая заключается в любви красоты самого чувства и его выражения. 
Для людей, которые так любят, – любимый предмет любезен только настолько, 
насколько он возбуждает то приятное чувство, сознанием и выражением которого 
они наслаждаются. Такие люди мало заботятся о взаимности, часто переменяют 
предмет своей любви. [...] Главная цель их в том, чтобы приятное чувство любви 
было постоянно возбуждаемо.
Любовь самоотверженная заключается в любви к процессу жертвования собой для 
любимого предмета [...]. „Нет никакой неприятности, которую бы я не решился 
сделать для того, чтобы доказать всему свету и ему или ей свою преданность”. 
Вот формула этого рода любви. [...] Такие люди всегда горды своей любовью, 
взыскательны, ревнивы, недоверчивы [...].
Третий род – любовь деятельная, заключается в стремлении удовлетворять все 
нужды, все желания, прихоти, даже пороки любимого существа. Такие люди 
любят всегда на всю жизнь, потому что чем больше они любят, тем больше узнают 
любимый предмет и тем легче им любить, то есть удовлетворять его желания. 
Любовь их редко выражается словами, и если выражается, то стыдливо и неловко. 
Люди эти [...] ищут взаимности и не только желают счастия для любимого 
предмета, но всеми средствами постоянно стараются доставить его.

В разделении любви на роды проявляется много важного. Прежде всего 
– умение уловить и суть, и оттенки любовного чувства, оценить его с точ-
ки зрения человеколюбия в целом, общей нравственной ценности. Критерием 
всякий раз является соотношение в сознании и эмоциях человека его „я” и не 
„я”. Ощутима мысль о движении, отсутствии категорических границ, о воз-
можности эволюции, переходов от одного „рода любви” к другому.

Уже в прямом высказывании автора Юности намечены переходы, пос-
тепенно приближающие человека к идеальной, то есть высоконравственной 
любви – любви деятельной. Толстой, открывший как художник закон „теку-
чести” человека, видит связи, обнаруживающие себя в движении от одного 
чувства к другому. Он художественно доказывает, что самой природе любви 
свойственны все обозначенные им три рода. Их взаимопереходы и сказыва-
ются более всего в развитии, видоизменениях любовных переживаний,

Мысль-тезис Толстого о родах любви к людям реализована прежде все-
го в повести Юность. Но не только в ней. Более ранние повести представят 
и другие виды и формы любви. Однако всегда писателя будут интересовать 
взаимосвязи различного, трансформации состояний, нахождение закономер-
ностей в развитии чувства, их природных и социальных истоков.

Первый, незавершенный литературный опыт Толстого – отрывок из днев-
ника 1851 года, названный им Историей вчерашнего дня. Это повесть о люб-
ви молодого человека к замужней женщине, о чувствах, которые он испытал 
в один из вечеров в ее доме. Здесь Толстой впервые обратился к анализу лю-
бовного чувства. Молодой человек – герой-рассказчик – раскрывает „диалек-
тику” своей души, проявляя, по закону „бога молодости”, повышенный инте-
рес к любовным переживаниям. Он размышляет и о начальных, природных 
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основах любовных отношений, стремится проникнуть в тайное тайных чело-
века, познать разные стороны его души.

Здесь многое из мыслей Толстого только намечено, и вместе с тем есть 
признаки того, что уже сложилось представление писателя о человеке вооб-
ще, его природе, о различных комбинациях его чувств. Главное, из чего ис-
ходит Толстой, – знание о человеке как носителе доброго природного начала: 

Добро положительно, а зло отрицательно; зло можно уничтожить, а добро нет. 
Добро всегда в душе нашей, и душа добро; а зло привитое. [...] Добродетель есть 
самоотвержение. Неправда. Добродетель дает счастье потому, что счастье дает 
добродетель.

Следовательно, любовь – прирожденное качество, надо только его не за-
глушить. А оно проявится радостью, веселостью, иногда – внутренним лико-
ванием, когда все окружающее начнет казаться хорошим, добрым, приятным, 
и сам человек вдруг окажется добрым, приятным, хорошим для близких и не-
близких людей. Главное, что человек в порыве любви становится прозорлив, 
чуток и тонок.

В первом же литературном опыте писатель сделал немало психологичес-
ких открытий. Он ставит вопрос о беспредельности человеческой личности: 
установить границы для чувства невозможно, оно неизбежно изменчиво, 
а значит – постоянно меняется и у героя. Толстой раскрывает психологию 
человека влюбленного и принятого любимой, которому все теперь кажет-
ся прекрасным. Красота чувства облагораживает его, тогда как ранее его не 
тянуло к общению с людьми, не радовали они (наблюдение над собой, всту-
пившим вдруг в разговор с кучером).

Вспомним, что в романе Анна Каренина между Левиным и Кити будут 
происходить „неслышные разговоры”, когда они объяснятся в любви, не го-
воря ни слова, а только пристально глядя друг на друга. В Истории вчераш-
него дня автор-рассказчик говорит: 

Я люблю эти таинственные отношения, выражающиеся незаметной улыбкой 
и глазами и которые объяснить нельзя. 

За этим стоит сцена „неслышного разговора” между дамой и молодым 
человеком. Герой влюблен, его чувство развивается и проявляется через 
внутреннюю работу, непрерывный поток сознания, рождающий „красивую” 
любовь.

Влюбленность помогает человеку видеть не только хорошее в других, но 
и дурное в себе. У героя (как некогда у самого Толстого) появляется дневник: 

В дневнике я каждый день исповедуюсь во всем, что я сделал дурно. В журнале 
у меня по графам расписаны слабости – лень, ложь, [...] сладострастие. 

Любые чувства естественны. Поэтому человек должен пройти как через 
„хорошие” мысли и чувства, так и через „плохие”, особенно, если его заботит 
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совершенствование себя. Уже в первом произведении Толстого звучит идея 
самосовершенствования.

Психологию любовного чувства Толстой прослеживает и в повести Два 
гусара (1856). На ее страницах противопоставлены два поколения: старое 
– искреннее и потому живое и гармоничное, – представителем которого вы-
ступает граф Турбин; и молодое – расчетливое и лицемерное, воплощенное 
в Турбине-сыне.

Старший Турбин – характерное явление прошедшей эпохи; он яркая, 
сильная натура, но управляется не разумом и чувствами, а страстями. Он 
чужд мелочного расчета, но нет у него и никаких больших, серьезных ду-
ховных запросов. Отличительные душевные качества старшего Турбина 
– необычайная открытость и „прямодушие до безрассудства”. Гусар-сын не 
похож на отца. Он выработал в себе „практичный взгляд на людей и обсто-
ятельства, любовь к приличию и удобствам жизни, благоразумие и предус-
мотрительность”. Сыну Толстой не дал никакого имени, подчеркнув тем его 
безличность (имя косвенным образом, но всегда участвует в создании отно-
шения к герою).

Сущность характера Турбина-сына ясно проявляется в двух эпизодах, 
в которых ему противопоставлен отец. Оба испытываются карточной игрой 
и любовью. Турбин-отец отнимает у шулера деньги, чтобы возвратить их про-
игравшему корнету Ильину. А Турбин-сын играет в карты со старушкой-вдо-
вой, за которой в былые годы ухаживал его отец, и спокойно обыгрывает ее. 
Сыном старого графа управляют расчет и корысть, понятие о чести и мора-
ли оказалось у него сниженным. Любовь в его жизни не занимает главенс-
твующего места, а если она есть, то полностью направлена на удовлетворе-
ние самолюбия, эгоистична. Пагубность такой „любви” Толстой показывает 
на примере ложной влюбленности Турбина-сына в девушку Лизу, „добрую, 
деятельную, самостоятельную, чистую и глубоко религиозную”. И Турбин-
старший, и Лиза – полная противоположность младшему Турбину.

В молодости Турбин-отец увлекся хорошенькой вдовой А.Ф.: 

Она с каждой минутой все более и более нравилась, так что под конец кадрили он 
был искренно влюблен в нее.

Именно – искренно. (Толстой, заметим, искренность чрезвычайно ценил 
в людях.) Любовь графа не была сильным чувством на всю жизнь, но не 
была и притворной. „Он не притворялся, что для нее готов был броситься 
в прорубь”. Все желания и мысли Турбина-старшего были сосредоточены на 
одном – видеть и любить. В тот краткий промежуток времени, практически 
в один день, граф был готов на любые жертвы и безумства. Его любовь-
страсть походила на самоотверженную любовь, хотя и не была ею. 

Граф быстро взбежал на лестницу и, застав вдовушку еще спящею, взял ее на руки, 
приподнял с постели, поцеловал и живо выбежал назад.
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Отец-гусар испытывает любовь как нечто приятное, пожалуй, краси-
вое. Однако это не тот род любви, который основательно описан Толстым 
в Истории вчерашнего дня, где любовь героя являет собой действительно 
красивую, непосредственную и чистую любовь, когда любят, открывая для 
себя новые ощущения, неизвестные душевные порывы. В основе любовного 
чувства графа – плотское начало. Оно представлено Толстым как стихийное, 
природное, а значит – естественное проявление. В ином ракурсе представле-
но плотское начало у Турбина-сына. Встретив дочь А.Ф., Лизу, в которой он 
пробудил чувство первой влюбленности, он проявил себя как циник и эгоист, 
глубоко оскорбил девушку, воспользовавшись ее неопытностью.

Оба – отец и сын – испытываются любовью, оцениваются ею. За двад-
цать лет, разделявших поколения Турбина-отца и Турбина-сына, по словам 
Толстого:

много прекрасного и много дурного старого погибло, много прекрасного молодого 
выросло и еще больше недорос-шего, уродливого молодого появилось на свет 
божий17. 

В повести Юность (1855-1857) все направлено на то, чтобы проследить 
процесс развивающегося чувства любви Николеньки Иртеньева к окружаю-
щим людям. Внутренняя работа героя подчинена сложным душевным пере-
ходам, борениям и противоречиям. Первенствующее место в повести зани-
мают эпизоды самоанализа героя, проходящего различные стадии духовной 
жизни, новые для него чувства и ощущения. За небольшой отрезок времени, 
зафиксированный Толстым чуть ли не поминутно, герой переживает целую 
гамму настроений – их возникновение, развитие, угасание, вытеснение одних 
другими.

Образ главного героя содержит автобиографические черты, но это вовсе 
не автопортрет Толстого. Образ повествователя придает особый объем пси-
хологическому анализу. Одновременно можно видеть происходящее глазами 
Николеньки и глазами взрослого Иртеньева, который вспоминает и оценива-
ет прошлое. Личность героя исследуется автором исходя из самонаблюдений, 
зафиксированных в дневниках. Тема любви в различных ее проявлениях пос-
тоянна в мыслях героя.

В детстве Николенька был влюблен в Сонечку Валахину. Эта любовь 
– „свежее чувство, исполненное таинственности и неизвестности” – явилась 
знаком приближающегося перехода из одного возраста в другой. Позже, 
в юности, он отправляется к Сонечке с визитом. Прошло несколько лет, и эта 
встреча – событие в жизни героя. Воспоминания о детской любви живо со-
хранились в душе Николеньки. Толстой так описывает чувство, которое ис-
пытывает герой, снова встретив предмет своей любви: 

17 Цит. по: Н.К. Гудзий, Лев Толстой. Критико-биографический очерк, Москва 1960, c. 57.
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Я не был влюблен, но, расшевелив в себе старые воспоминания о любви, был 
хорошо подготовлен влюбиться и очень желал этого.

Любовь к Сонечке не остается чувством спрятанным и затаенным в душе 
героя, в тот же день он рассказывает о ней своему другу Нехлюдову: 

Я видел ее нынче, – продолжал я с увлечением, – и теперь я решительно влюблен 
в нее. […] И странно, что как только я рассказал ему про свою любовь и про все 
планы о будущем супружеском счастии, в то же мгновение я почувствовал, как 
чувство это стало уменьшаться.

Герой и любит, и не совсем любит, и совсем не любит. Такой подход для 
Толстого очень характерен. Писателя вовсе не интересует само по себе это 
„любит” или „не любит”, а интересует механизм чувства, его изменчивость, 
то, что лежит не на поверхности. Николенька ощущает превосходство своей 
любви над любовью своего друга Нехлюдова. Любовь Нехлюдова была со-
вершенно иной, отличной от любви Иртеньева. Нехлюдов убедил себя 
в этой любви, так как Любовь Сергеевна была некрасива и несчастна. Такая 
любовь не принесла радости и удовлетворения ни Нехлюдову, ни предмету 
его любви: она шла не от сердца, а от трезвого рассудка, ума. Любовь Не-
хлюдова строится на самопожертвовании, он искренне желает делать добро 
другим, жертвуя собой. Но это стремление связано с тщеславием, а значит – 
с эгоизмом.

Толстой вкладывает в уста героя близкие себе мысли: Иртеньев строит 
планы на будущее, представляя себя живущим в деревне, в окружении лю-
бящей жены и детей. Сам писатель в подобной ситуации размышлял очень 
трезво:

Дело, казалось, шло хорошо, но я чувствовал, что я не совсем умственно здоров 
и долго это не может продолжаться. И я бы тогда, может быть, пришел к тому 
отчаянию, к которому я пришел через 15 лет, если бы у меня не было одной 
стороны жизни, не изведанной еще мною и обещавшей мое спасение, это была 
семейная жизнь18. 

Николенька внезапно переменил предмет своей любви, перенеся ее на 
сестру Нехлюдова, хотя понимает, что вновь влюблен в Сонечку: 

И вдруг я испытал странное чувство: мне вспомнилось, что именно все, что было 
теперь со мной, – повторение того, что было со мною один раз. Неужели она? 
Неужели начинается? А та будет необыкновенная, с той я встречусь где-нибудь 
в необычном месте. 

Так размышляет герой над своим чувством к Вареньке. Аналогичная си-
туация (любовь „к воображаемой женщине”) была у самого Толстого („в тот 
период времени, который я считаю пределом отрочества и началом юности”).

18 Цит. по: П.И. Бирюков, Биография Л. Толстого, т. 1, Москва 1923, c. 252.
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Толстой не пытается определить: любит или не любит „по-настоящему” 
его герой, а лишь следит за его прохождением через „роды любви”. Любовь 
Нехлюдова Николенька воспринимает отчужденно, аналитически присматри-
ваясь к ней, не ставя в один ряд со своей любовью. Любовь самого Иртенье-
ва к Сонечке развивается по ранее задуманной схеме, любовь же Нехлюдова 
спонтанна. Ответное чувство Любови Сергеевны к Нехлюдову самоотвержен-
но, чего не может понять Иртеньев со своей красивой любовью к Сонечке. 
Хотя и в любви Иртеньева проявляется стремление жертвовать собой ради 
счастья других.

Нехлюдов постоянно ощущает потребность в предмете своей любви, он 
уверен, что влюблен искренне. Говорит он Николеньке:

С ней я совершенно другой человек. […] Ведь ты только воображаешь, что ты 
влюблен в Сонечку, как я вижу, – это пустяки, и ты еще не знаешь, что такое 
настоящее чувство. Я не возражал, потому что почти соглашался с ним. 

Любовь к Сонечке живет только в воображении Николеньки, счастье 
его тоже воображаемо, в действительности он очень далек от Сонечки 
(напомним, что прообраз чувства Николеньки – это детская, первая, 
воображаемая любовь Толстого к Соне Колошиной).

О противоречиях самоотверженной любви свидетельствует в повести лю-
бовь отца главного героя к Авдотье Васильевне, мачехе Николеньки. Их как 
будто связывает крепкая взаимная привязанность, которую автор подчерки-
вает: „Она любила своего мужа более всего на свете, и муж любил ее”. Свое 
отношение к мужу Авдотья Васильевна строит на самопожертвовании, являя 
собой одну из тех натур, которые „ежели раз полюбят, то жертвуют всею 
жизнию тому, кого они полюбят”. Она, к примеру, любила приодеться, но 
для мужа „жертвовала своей страстью к нарядам”. Однако многочисленные 
жертвы не приводят ее к счастью и единению с мужем, а, наоборот, уста-
навливают между мужем и женой „заметно перемежающееся чувство тихой 
ненависти”.

Обратим внимание на общие приметы, данные любви самоотверженной, 
и поймем, что хотел сказать Толстой судьбою этой любви. Она в самом са-
моотвержении несет себе гибель, так как нет в ней безоглядной самоотдачи, 
а есть пусть не грубый, но расчет и неумение чувствовать другого человека. 
Любовь подвергнута анализу, и оказывается, что в ней переплетены самоот-
вержение и эгоизм, высокое и низкое.

Для Толстого неотъемлемый элемент самоанализа – моральное самоопре-
деление, постоянная переоценка этических ценностей. Важнейшая и истинная 
особенность человека – непрерывный духовный поиск, движение личности 
к нравственному совершенствованию. В трилогии Толстого – „органичес-
кое влечение, с одной стороны – к так называемым проклятым вопросам, 
с другой – к выработке [...] нравственной догмы”19. Моральные метаморфозы 

19 Д.Н. Овсянико-Куликовский, op. cit., c. 54. 
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героя связаны с проблемой любви. Истинная любовь, по Толстому, – деятель-
ная. К ней приближается в своем любовном чувстве Нехлюдов, ощущает ее 
как идеал – Иртеньев.

Эволюцию любовного чувства прослеживает Толстой и в повести Казаки 
(1852-1863). Вот Оленин – молодой аристократ, бегущий от пустоты, 
искусственности, фальши „света”. Он исполнен горечи сознания собственных 
ошибок, нереализованного в жизни идеала. Один из родов любви, который 
описал и ввел в действие повести Толстой – „любовь любви”. Это чувство 
охватывает Оленина особенно в первые минуты его отъезда из Москвы: 

„Люблю! Очень люблю! Славные! Хорошо!” – твердил он, и ему хотелось плакать. 
[....] Кого он очень любил? Он не знал хорошенько.

Именно эта „любовь любви” с ее жаждой счастья, нетерпением и надеж-
дой привела его на Кавказ: 

Он раздумывал над тем, куда положить всю эту силу молодости, только раз 
в жизни бывающую в человеке, – на любовь ли к женщине или на практическую 
деятельность [...], на тот неповторимый порыв, ту на один раз данную человеку 
власть сделать из себя все, что он хочет. [...] Он носил в себе это сознание, был 
горд им и был счастлив им.

Толстой подчеркивает силу „бога молодости” в Оленине. Она вела героя 
к поискам необыкновенной любви, к страстному желанию счастья: 

Вся природа, казалось Оленину, вдавливала любовь в его душу и говорила „Люби!” 
Но долго не было предмета любви и родилось неверие в самое чувство: „Да есть же 
во мне желание любить, сильнее которого нельзя иметь желанья! Да опять, и есть 
ли такая любовь?”

По дороге Оленина поражает красота гор. Так начинается его 
преображение. Не сразу он избавляется от самолюбивой любви, которая, по 
Толстому, и дурна и привлекательна: 

Любовь к самому себе, горячая, полная надежд, заставляла его плакать и бормотать 
несвязные слова. 

Но под влиянием встречи с простыми людьми, величавой природой в нем 
происходит перемена: 

Счастье в том, чтобы жить для других. [...] Ведь ничего для себя не нужно [...] 
отчего же не жить для других.

В этой новой теории счастья как будто много человеколюбия, любви не 
к себе. Но нельзя не уловить и иронию Толстого. Оленин желает „найти 
случай сделать добро”. Это делается нарочито, не без любования собой. 
Вскоре его поглощает самоотверженная любовь к людям, которая оказывается 
чувством фальшивым. Он совершает „подвиг” самопожертвования, о котором 
теперь все его мысли, – дарит своего коня казаку Лукашке и переживает это 
как счастье: „Он так любит всех и особенно Лукашку в этот вечер”.
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Мысли о самоотвержении переплетались в душе Оленина с неприязнью 
к прежней жизни. Устроившись в станице, он „испытывал молодое чувство 
беспричинной радости жизни [...], было свежо и ясно”. Есть, по Толстому, 
в самоотверженной любви и свежесть, и ясность, точнее: может быть. Но 
больше в ней надуманности и насилия над собой. Толстой иронизирует 
над героем, давая внутренний монолог Оленина в лесу, где он ощущает 
„прелесть” от „комариной атмосферы”: 

Ему ясно представилось, что думают и жужжат комары: „Сюда, сюда, ребята! Вот 
кого можно есть”. Тогда-то и возникла в голове Оленина идея самоотвержения: 
„Любовь – самоотвержение”. Он так обрадовался и взволновался [...], что вскочил 
и в нетерпении стал искать, для кого бы ему поскорее пожертвовать собой.

Сопоставим текст повести с тем, что писал Толстой в дневнике периода 
окончания Казаков: 

Так называемое самоотвержение, добродетель есть удовлетворение одной 
болезненно развитой склонности. [...] Кто счастлив, тот прав! – человек 
самоотверженный слепее и жестче других. 

Недаром сцена в лесу заканчивается в мрачном колорите. Оленин в пору 
поисков любви несчастлив. Живет головными страстями, которые не могут 
дать счастья. Вместе с тем искания Оленина в основе своей, в стремлении 
к неэгоистичному счастью воспроизводят душевное состояние Толстого. Вот 
что писал он своей тетке А.А. Толстой в мае 1859 года: 

Я был одинок и несчастлив, живя на Кавказе. Я стал думать так, как только раз 
в жизни люди имеют силу думать. [...] Я нашел, что есть бессмертие, что есть 
любовь, и что жить надо для других, для того, чтобы быть счастливым вечно20. 

Перерождение героя происходит главным образом под влиянием его 
чувства к казачке Марьяне. Оленин не знает, что влечет его к Марьяне. Он 
называет свою любовь особенной, выражаясь о ней так: 

Это было чувство, не похожее ни на тоску одиночества и желание супружества, ни 
на платоническую, ни еще менее на плотскую любовь. 

Постепенно любовь испепеляет все мечты Оленина о самоотвержении: 

Я люблю эту женщину настоящей любовью, в первый и единственный раз в жизни. 
[...] Самоотвержение – вот это вздор. [...] Жить для других, делать добро! Зачем? 
Когда в душе моей одна любовь к себе и одно желание – любить ее, жить с нею, ее 
жизнию. [...] Я не люблю теперь этих других.

Оленин возвращается к эгоистической, самолюбивой любви. Такими были 
его отношения с „другими” и в московский период. Однако ему кажется, 
что тогда всякое чувство было „натянутым, тоненьким, односторонним, лич-
ным, уродливым”, а теперь оно сильно, высоко и даже величественно, как 
горы Кавказа.

20 Цит. по: Н.Н. Арденс, Творческий путь Л.Н. Толстого, Москва 1962, c. 28.
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Поначалу Оленин не оценил Марьяну: „Да еще много таких будет”. 
Но вскоре подумалось: „Должно быть, она”. Вспыхнувшая страсть ломает, 
уничтожает всю внутреннюю работу его ума и сердца: „С каждым днем ее 
присутствие становилось для него все более и более необходимостью”. Ему 
приходит мысль бросит все прежнее, остаться в казаках, завести хозяйство 
и жениться, пусть даже не на Марьяне. Ее теперь он уступал Лукашке. Это 
был период, когда Оленин жаждал самоотвержения благодаря и вопреки раз-
горающейся страсти к Марьяне, которой он говорит: „Я не знаю, что готов 
для тебя сделать”.

В центре повествования о любви Оленина – его письмо, даже не предна-
значенное к отправке. Это, по сути, развернутый внутренний монолог, само-
анализ героя, освещающий диалектику его души и характера, самый процесс 
перехода его от чувства к чувству в борьбе с самим собой, в постоянных про-
тиворечиях мысли: 

Я еще боролся; я говорил себе: неужели можно любить женщину, которая никогда 
не поймет задушевных интересов моей жизни? [...] а уже любил ее, хотя еще не 
верил своему чувству. 

А вот о стадиях любовного чувства: 

Я любовался ею, как красотою гор и неба, [...] потом я почувствовал, что созерцание 
этой красоты сделалось необходимостью в моей жизни, и я стал спрашивать себя: 
не люблю ли я ее? 

Письмо составлено по законам толстовского „потока сознания” и ведет 
к пониманию главного в отношении Оленина к Марьяне: отказа его от идеала 
бескорыстной любви, замену ее чувством ревнивым и деспотичным.

Герой проходит несколько стадий в отношениях с Марьяной, и все они 
построены на контрастных сочетаниях: „паутина любви” к другим и сладость 
любви к себе, склонность Марьяны и ее же отвращение к Оленину, восторг 
и отчаяние Оленина. Оленин испытывает стыд при отъезде из станицы, кото-
рый похож на бегство, полон безнадежности: 

Так же, как во время его проводов из Москвы, ямская тройка стояла у подъезда. Но 
Оленин уже не считался, как тогда, сам с собою и не говорил себе, что все, что он 
думал и делал здесь, было не то. Он уже не обещал себе новой жизни. 

Знаменательна последняя реплика деда Ерошки, обращенная к Оленину: 
„Нелюбимый ты какой-то”.

В Казаках Толстой проводит героя через разные роды любви, не имею-
щие четких границ, вбирающие в себя черты других родов. Это сказалось 
в судьбе Оленина. Он какое-то время исповедует законы самоотверженной 
любви, но не испытав деятельной, возвращается к „красивой”, эгоистичной 
„любви к любви”, а тем самым – вновь к самому себе, прежнему, самовлюб-
ленному. Поиски неэгоистичного счастья не дались герою. Оленин приходит 
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к печальному итогу, но с ним остается его неудовлетворенность, потребность 
нравственного поиска.

Эволюция любовного чувства от рода к роду любви наиболее отчетливо 
и полно, с новой выразительностью раскрыта в повести Семейное счастье 
(завершена в 1859). 

Что такое за открытие, что человек любит? Как будто, как только он это скажет, 
что-то защелкнется, хлоп – любит. […] Мне кажется, что люди, которые 
торжественно произносят эти слова: „Я вас люблю”, или себя обманывают, или 
обманывают других. [...] Есть чувство, так оно выразится. 

Исходя из этого высказывания главного героя, можно утверждать: 
Толстой его устами говорит, что объясняться в любви нелепо. Невозможно 
определить начальный момент любви. С точки зрения Толстого, любовь 
– это развивающееся во времени нравственное чувство. Чувство это 
видоизменяется бесконечно; определить его конец так же трудно, как 
и начало.

В работе над Семейным счастьем Толстой опирался на личные пе-
реживания, на свой роман с Валерией Арсеньевой, хотя и не ясно, в ка-
ком соотношении находилось пережитое с содержанием повести. 
С.А. Толстая в биографическом очерке Толстой упоминает о переписке 
Толстого с Арсеньевой, утверждая, что любви у Толстого к ней не было, 
была лишь любовь к любви и добру. Биограф Толстого П.И. Бирюков, хотя 
и считал Арсеньеву невестой Толстого, оговаривался при этом, что страст-
ной любви между ними не существовало: „То, что в действительности мог-
ло бы быть, но чего еще не было, в романе стало уже реальным фактом”21. 
В.А. Жданов полагает: „Толстой не любил, но искал любви и не нашел ее”22.

Мнения Толстого об Арсеньевой изменчивы, взаимоотношения с ней 
неровны. Толстой при встречах с ней крайне назидателен: 

Я стал щипать ее морально и до того жестоко, что она улыбалась недоконченно. 
[...] Мне было хорошо, но она уже была расстроена23. 

Каждую новую встречу с Арсеньевой Толстой описывает в дневнике, осуж-
дая не только ее, но и себя за свое отношение к ней: „Я сделал ей серьезно 
больно вчера”. Мнения о Валерии у Толстого изменчивы и противоречивы. 
12 июня он пишет: 

Фривольность и отсутствие внимания ко всему серьезному ужасающи. Я боюсь, это 
такой характер, который даже детей не может любить. 

А вот запись от 25 июля: 
Кажется, она деятельно любящая натура. Провел день счастливо24. 

21 П.И. Бирюков, op. cit., c. 158.
22 В.А. Жданов, op. cit., c. 46.
23 Цит. по: А.П. Журов, op. cit., c. 124.
24 Ibidem.
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Чувство к Арсеньевой развивалось, что впоследствии в развернутой 
форме отразилось в повести Семейное счастье.

Н.Н. Гусев утверждал, что „автобиографическая основа повести Семейное 
счастье удостоверена самим Толстым”25. Но, хотя налицо некоторые 
внешние и внутренние черты Толстого в образе главного героя повести, все 
же это – люди разные, с различными темпераментами и разным духовным 
обликом. Действительно, Сергей Михайлович, герой повести, – человек 
спокойный, выдержанный, склонный к самопожертвованию. Толстой же, 
как мы знаем из его дневников и наблюдений биографов, – характер бурный, 
противоречивый, склонный к самоанализу. Еще меньше сходства в главной 
героине и ее прототипе.

Маша – здоровая, крепкая девушка, мечтательная и инициативная, 
способная сильно чувствовать. Арсеньева же – девушка хрупкая, вялая, 
холодная, поверхностная, эгоистичная, увлеченная нарядами и склонная 
к светским удовольствиям (правда, ее характеристика дана самим Толстым, 
а он не всегда расположен к ней).

Письма Толстого к Арсеньевой – как бы прелюдия к повести. Это своего 
рода исповедь Толстого, его думы о смысле жизни, о счастье, о призвании 
женщины и т.д., но цель всех этих писем одна – „высвобождение себя из 
положения «почти что жениха»”26. Толстой придавал очень серьезное 
значение браку: 

Ежели я не найду совершенного счастия, то я погублю всё, свой талант, свое 
сердце27. 

Первым условием счастья в семье Толстой видел труд, о чем неоднократ-
но говорил в письмах. Но однажды он написал, что любовь и женитьба 
доставили бы ему и Арсеньевои только страдания: 

Мне кажется, что я не рожден для семейной жизни, хоть люблю ее больше всего на 
свете. [...] Из всех женщин, которых я знал, я больше всех любил и люблю вас, но 
все это еще очень мало28. 

Таким признанием завершил Толстой свои отношения с Арсеньевой.
При сопоставлении истории Толстого и Арсеньевой и истории героев 

Семейного счастья можно убедиться, что отношения эти весьма несходны. 
В повести мы видим состоявшуюся, устойчивую, осуществленную любовь. 
В жизни, быть может, не было любви ни с той, ни с другой стороны. Толстой 
писал о ней, называя ее „воображаемой любовью”29. Но если не было любви, 
то что же было? 

25 Н.Н. Гусев, Материалы к биографии Л.Н. Толстого с 1855 по 1869 гг., Москва 1957, c. 333.
26 Цит. по: А.П. Журов, op. cit., c. 129. 
27 Цит. по: Ф.В. Попов, op. cit., c. 41.
28 Цит. по: А.П. Журов, op. cit., c. 131.
29 Ibidem.
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Была романтика положений: приезды, уединенные беседы, наслаждение чувствовать 
себя любимым. Это был опыт любви без любви30. 

Роман с Арсеньевой дал писателю длительный опыт наблюдения за своим 
и ее душевным миром и поведением. В повести отразились романтика любви 
и семейной жизни, первые опасности расхождения и размолвок, впервые 
осознаваемые противоречия отношений в браке.

Думая и чувствуя за свою героиню и ведя повествование от ее лица, 
Толстой следит за нарастанием у нее чувства к будущему мужу и за 
развитием тех сторон их отношений, которые впоследствии осложнят их 
супружество. Сама любовь Маши – чувство, развивающееся во времени. 
Все для героини вначале хорошо и прекрасно, все мысли ее заняты Сергеем 
Михайловичем. Чувства Маши поэтизируются Толстым, любовь героини 
проходит в этот период этап любви красивой. 

Вечер был так хорош, [...] мы остались на террасе, и разговор был так занимателен 
для меня, что я не заметила, как понемногу затихли вокруг нас людские звуки. 
Отовсюду сильнее запахло цветами; [...] звездное небо как будто опустилось над 
нами.

Разница в возрасте ведет к тому, что Сергей Михайлович общается с Ма-
шей как с молодым любимым товарищем, дает советы, поощряет, бранит. 
Есть в этом оттенок отцовской любви. Какое-то время Машу оскорбляло, что 
он так обращается с ней и ничего не рассказывает о себе, о мире, в котором 
живет, но вскоре она привыкла к этому и нашла естественным. Любовь кра-
сивая, которая жила в душе Маши в этот период, приносила ей и нравствен-
ное удовлетворение: 

Я знала, что он любит меня, – как ребенка, или как женщину, я еще не спрашивала 
себя; я дорожила этой любовью, и, чувствуя, что он считает меня самою лучшею 
девушкою в мире, я не могла не желать, чтоб этот обман (что во мне нет кокетства) 
оставался в нем. И я невольно обманывала его. Но обманывая его, и сама 
становилась лучше [...] Души же моей он не знал, потому что любил ее, потому что 
в то самое время она росла и развивалась.

Беспрестанно в душе девушки обнаруживаются новые, ранее неизвест-
ные ей чувства и ощущения, с каждым днем усиливаясь и укореняясь в ней. 
И она все более душевно сближается с женихом, подпадает под влияние его 
мыслей. 

Каждая мысль была его мысль, и каждое чувство – его чувство. Я тогда еще не 
знала, что это любовь, я думала, что это так всегда может быть, что так даром 
дается это чувство. 

Среди мыслей, внушенных Маше ее любимым, была и мысль о ценности 
самоотвержения: 

30 Ibidem, c. 133.
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Он говорил, что в жизни есть только одно несомненное счастье – жить для других 
[...]. Это убеждение, помимо мысли, уже проходило мне в сердце. 

В этот период любовь Маши – глубокое чувство, заставляющее трепетать. 
Героиня настолько счастлива, что хочет поделиться счастьем, отдать всю 
себя другим.

Любовь Маши романтически не приукрашивается. Забыт прежний идеал 
– некто „тонкий, сухощавый, бледный, печальный”, а полюбила она человека 
„уже немолодого, высокого, плотного и всегда веселого”. Отношения между 
ними строятся на основе искренности и правды. Сергей Михайлович открыл 
Маше „целую жизнь радостей в настоящем”, помог увидеть „волшебный мир 
красоты” в том, что каждый день было перед ее глазами. Все окружающее 
стало для Маши „новым и прекрасным”. Она постепенно усвоила то пони-
мание жизни, которое в Сергее Михайловиче вырабатывалось годами. Опыт 
автора повести подсказывал: сходство и согласованность характеров – необ-
ходимая основа любви – возникает не сразу, подчас мучительно. Маша долго 

чувствовала невольную напряженность, говоря с ним, и понимала, что [...] в нем 
оставался еще целый чужой мир.

Но вот наступает этап во взаимоотношениях любящих, когда Маша по-
чувствовала, что не только равна с Сергеем Михайловичем, но и в чем-то 
выше его. 

Это был уже не старый дядя, ласкающий и поучающий меня, это был равный мне 
человек, который любил и боялся меня, и которого я боялась и любила. 

Здесь и боязнь, и наслаждение властью над сердцем друга. „Мне пришло 
непреодолимое желание еще раз смутить его и испытать на нем мою силу”, 
– казалось бы, отрицательное проявление любви, но это тоже естественная 
другая сторона чувства.

Сцена, в которой Маша поняла, что Сергей Михайлович любит ее, – еще 
одно открытие Толстого-художника. 

Он думал, что я ушла, что никто его не видит [...] Вдруг он пожал плечами и, 
проговорив что-то, улыбнулся. Так не похоже на него было это слово и эта улыбка 
[...] „Милая Маша!” – повторил он. Он улыбнулся, глядя на меня. Я улыбнулась 
тоже. Все лицо его просияло радостью. 

Глубоко скрытые чувства героев изображены здесь специфическим 
толстовским приемом: от видимого художник ведет к невидимому, от 
внешнего – к внутреннему, от телесного – к духовному.

Развитие чувства Сергея Михайловича раскрыто иначе, сдержанно 
и лаконично. Толстой опирается более всего на внешние проявления эмоций 
героя, на характеристику его поступков. Впервые увидев Машу взрослой 
девушкой, Сергей Михайлович „остановился и некоторое время смотрел, 
не кланяясь”. Уезжая, он говорит „слишком холодно-простым тоном”, 
и „обходит ее взглядом”. Разница в возрасте кажется герою непреодолимой 
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преградой, в его душе борются желание любви с ее запретом. Показательна 
сцена его разговора с Машей о том, почему он не женится: 

На меня уже давно перестали смотреть, как на человека, которого женить можно. 
Тридцать шесть лет, уж и отжил. 

Маше показалось, что он как-то неестественно, напряженно говорит 
это; в тоне его она слышит „затаенную грусть” и ощущает холодность при 
прощании.

Толстой всюду демонстрирует умение через деталь, жест, тон обнару-
жить содержание души. По словам героини, „в каждом движении, в каждом 
слове и взгляде его я видела любовь и не сомневалась в ней”. По аналогич-
ному поводу Д.С. Мережковский заметил, что в произведениях Толстого 
художественный центр тяжести, сила изображения – не в драматической, 
а в повествовательной части, не в том, что говорят персонажи, а в том, что 
о них говорится. „У Толстого мы слышим, потому что видим”31. Герои 
повести говорят друг с другом особым, как бы внутренним голосом. Вслух 
же произносится совсем иное: 

Он сказал: „Вы не боитесь?” – а я слышала, что он говорил: „Люблю тебя! Люблю!” 
[...] – твердил его взгляд, его рука; и свет; и тень, и воздух, и все твердило то же 
самое.

Героиня предчувствует, что родившееся в ее душе чувство претерпит 
много горестного: 

Я испугалась своего чувства. Бог знает, куда оно могло повести меня. [...] Мне 
стало тяжело, тяжело на сердце. 

И она не обманулась. Толстой обращается к интуитивной стороне любви, 
возможности предвосхищения будущего: 

Я знала, что он это скажет и знала, что он не уедет. Как я это знала? Я теперь никак 
не могу объяснить себе. 

Скрытое чувство тревоги за будущее счастье выявляется в момент 
объяснения в любви. После настойчивых просьб Маши Сергей Михайлович 
объяснил, что их отношения зашли слишком далеко, что она его не сможет 
полюбить, а если и скажет, что любит, то из жалости, после же будет считать 
свою жизнь загубленной: „Вам играть хочется, а мне другого нужно”. Все 
это поразило Машу, она ощутила боль. 

За что? За что? [...] А в душе было счастье, навеки ушедшее, невозвратившееся 
счастье.

Самоощущение, характерное для героев Толстого: счастье и несчастье 
живут в душе одновременно.

31 Д.С. Мережковский, op. cit., c. 85.
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Толстой следит за тем, как обогащаются чувства Маши, замечая, что 
нередко к ним примешивается то, что идет от самолюбия и себялюбия. Вот 
одно из ее душевных наслаждений: 

Я чувствовала, что во мне был целый новый мир, который он не понимал, 
и который был выше его. 

Даже истинное чувство не исключает бессознательного желания власти 
над любимым существом. Такие психологические совмещения Толстой 
наблюдал в людях и не считал их безнравственными. Вот как рассуждает 
героиня накануне свадьбы: 

Теперь я чувствовала себя совершенно равною ему [...] и часто с наслаждением 
видела перед собой вместо внушающего уважение и страх мужчины, кроткого 
и потерянного от счастья ребенка. 

Ощущение своего превосходства, оказывается, не отвратило ее от люби-
мого, а придало новый, нежный характер ее чувству.

Кажется, теперь героиня удовлетворена, счастлива. Но ее ожидают новые 
непредсказуемые ощущения. Ей открылась еще одна сторона счастья – вле-
чение плоти. 

Вдруг что-то странное случилось со мной, [...] все помутилось, я ничего не видела 
и должна была зажмуриться, чтоб оторваться от чувства наслаждения и страха, 
которые производил во мне этот взгляд. 

Толстой рассматривает эротическую составляющую любви как естествен-
ное чувство, заложенное в человеке природой, сталкивая, как всегда, проти-
воположные начала – страх и наслаждение. Уже в Казаках Толстой затронул 
этот вопрос, а в Семейном счастье он дает психологически выверенные сце-
ны физического влечения. И как всегда, оценивает любовную страсть и со 
стороны природной, естественной ее сути, и с точки зрения нравственности.

Кульминация отношений героя и героини – теперь мужа и жены – сви-
детельство глубокого взаимного чувства. Но это жизнь вдвоем, это – созда-
ние маленького мирка, где глохнут чувства связи с большим миром, другими 
людьми. А потому нет настоящей жизни, нет движения, все ограничено кру-
гом исключительно личных интересов. Они-то и разрушают самую основу 
любви. Эта обнажаемая в сюжете повести мысль появится во многих после-
дующих произведениях Толстого, в частности – в Анне Карениной.

В повести Семейное счастье Толстой скажет о семейном несчастье как 
о неизбежном. И, вопреки, казалось бы, логике автора Юности, Казаков, не 
назовет здесь самоотверженную любовь, к которой стремится Маша, слепой 
и жестокой. Ведь она дает выход к людям, в деятельную жизнь, не ограни-
чивает их мир, как самолюбивая и себялюбивая любовь вдвоем. В последней 
немало и слепоты, и жесткости. Маше казалось, что „есть там, где-то, еще 
другое счастье”. К ее наслаждению покоем и любовью к мужу присоединя-
лась тоска, чувство повторяемости в жизни. Любовь начинает приобретать 
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тревожный характер. Хочется движения, волнений, опасностей и самопожер-
твования для усиления чувства: чтобы все вокруг видели ее любовь и „что-
бы мешали любить”. У героини возникает потребность в не испытанных еще 
ощущениях, которых муж не может дать ей. Нужна борьба, нужно, „чтобы 
чувство руководило нами в жизни, а не жизнь руководила чувством”.

В Петербурге героиня испытывает новые ощущения, ею овладевает „чувс-
тво гордости и самодовольства”: 

Внимание многих людей в свете заставляло думать, что есть некоторая заслуга 
в моей любви к мужу, и делало мое обращение с ним [...] небрежнее. 

А муж только наблюдает за нею и ничего не делает для того, чтобы по-
мочь ей вернуться к нему. Жизненный принцип Сергея Михайловича, кото-
рого он придерживается и теперь – „лучше обходить дурное, чем сопротив-
ляться ему”. И еще – очень важное, с точки зрения Толстого: человек должен 
сам пройти через весь „дрязг жизни”, чтобы оценить хорошее.

Отношения дружбы остались, но Маша и Сергей Михайлович перестали 
быть друг для друга совершеннейшими людьми в мире. Героиня говорит: 

Сцен и размолвок больше не бывало между нами, я старалась угодить ему, [...] мы 
будто любили друг друга. 

Эта „будто любовь” похожа на то, что послужило причиной разрыва меж-
ду Толстым и Арсеньевой. Толстой сознавал, что его невеста, как и Маша, 
чувствовала это отсутствие любви. Три года брачной жизни героев привели 
к тому, что их отношения „как будто остановились, застыли”. Это как раз 
тот срок, в течение которого, судя по дневникам, Толстой определил для себя 
последствия предполагавшегося брака с Арсеньевой.

Даже рождение сына не изменило жизни Маши. Материнское чувство, 
проснувшееся было у нее, перешло в „холодное исполнение долга”. Герои-
ня все еще молода, и ее подстерегает опасность „падения”. Здесь типичное 
для Толстого освещение проблемы телесного чувства. Воспоминание о мар-
кизе, который оказывал героине знаки внимания, когда она была с мужем за 
границей, бередит душу Маши противоречием между стремлением к счастью 
в семье и желанием „плоти”: 

Так сильно отзывались во мне волнение и страсть этого человека! [...] Хотелось 
мне отдаться поцелуям, [...] так тянуло меня броситься в открывшуюся вдруг, 
притягивающую бездну запрещенных наслаждений. 

Маша чуть не стала жертвой чужих любовных притязаний. Однако раска-
яние в том, что она хотя бы в помыслах изменила мужу, приводит ее к осоз-
нанию необходимости порвать с тем образом жизни, который вскружил ей на 
время голову.

Любовь-дружба пройдет еще испытание холодно-дружелюбными от-
ношениями Маши с мужем. Замкнувшись в себе, героиня оставляет всякую 
надежду: 
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Нет во мне ни любви, ни желания любви, ни потребности труда, ни довольства 
собой. [...] Зачем для другого? Когда и для себя жить не хочется?

Маша не может объясниться с мужем, который все время отстраняется от 
нее, не дает ей возможности откровенно высказаться. Сначала она не пони-
мает, почему он так поступает. Но затем все прояснилось: потому что счита-
ет невозможным возвратиться к прошлому. Так и не дождавшись откровен-
ного разговора с мужем, Маша наконец начинает догадываться, что та жизнь, 
которую она считала счастливой, на самом деле не была ею.

Любовь героини к своим детям, отсюда – любовь к мужу, их отцу – вот 
истинное счастье, которое обретает она через свои новые представления 
о жизни, семье и любви. Счастье ждет в будущем. В будущем ждет героиня 
и новых проявлений этого счастья. Муж же ей говорит: „Не будем стараться 
повторять жизнь, [...] довольно счастья”. Очевидно, что Сергей Михайлович 
считает, в отличие от Маши, что счастье уже было и прошло. Но разве герой 
не нашел того, о чем мечтал, что искал всю жизнь. Ведь счастье для него 
– покой, а тот период, который он называет прошлым и ушедшим, был для 
него полон непрерывной борьбы между противоречивыми чувствами.

Маша в юности была исполнена „вечного самопожертвования”, мечтала 
о жизни в семье, о замужестве, о „вечной любви друг к другу”. Тогда прояви-
лись в ее любовном чувстве несколько родов любви с различными их оттен-
ками. Затем она прожила другую жизнь, в которой властвовало 

одно себялюбивое чувство любви друг к другу, желание быть любимой, 
беспричинное, постоянное веселение и забвение всего на свете. 

Но миновало и это – и героиня приходит к выводу: 

С этого дня кончился мой роман с мужем, [...] старое чувство стало невозвратимым 
воспоминанием, а новое чувство любви к детям и к отцу моих детей положило 
начало [...] совершенно иначе счастливой жизни.

Известны недоброжелательные отзывы о повести самого Толстого. Версий 
в объяснение этого много. Возможно, автор, из-за сильного автобиографизма 
повествования, ощутил его как приукрашивание и схематизацию реальности. 
Ведь Семейное счастье стало для него „невозвратимым воспоминанием” 
о недавних годах его увлечения и вместе с тем воплощенным стремлением 
обнаружить и обнажить диалектику любви.

Толстой провел свою героиню через чувства разного содержания и нака-
ла, неодинаковой нравственной ценности. И всякий раз давал понять преиму-
щества самого движения в развитии чувства, обогащающего человеческую 
личность. Так он убеждался и убеждал читателя в том, что осуществление 
полноты любви, гармонии чувств – серьезная проблема. И все же гармония 
достижима. Полноту счастья может обеспечить лишь многогранность любов-
ных отношений. Важно, чтобы все роды любви к людям были действительно 
родами любви, а не эгоистического, своекорыстного себялюбия.
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Видение, понимание и раскрытие любовного чувства в искусстве зависит, 
в первую очередь, от представлений художника о самой природе чувств, их 
истоках и законах развития. Толстой в своем творчестве уделял преимущест-
венное внимание законам развития. Его заботило не воспроизведение чувств, 
а рассмотрение их в свете общих основ человеческого существования и об-
щения. Отсюда стремление к классификации разнородных любовных отно-
шений, рассуждения о различных типах любви к людям и, что для Толстого 
очень важно, их нравственной сути. Разнообразие конкретных проявлений 
любви побудило к делению родов на виды. Так, в Казаках Толстой опишет 
„любовь любви”, в Семейном счастье – любовь-дружбу и т.д.

Ранние повести Толстого свидетельствуют о понимании им проблемы люб-
ви более всего как нравственно-психологической. Поэтому деятельную любовь 
он расценивает как приближенную к идеальной. В то же время Толстой ут-
верждал: „Все роды любви – всё человеческие роды”. Художественным откры-
тием Толстого было пристальное исследование эволюции любовного чувства, 
проходящего через три рода любви. Проявления их подаются как этапы „диа-
лектики” чувств, во взаимосвязи с душевным и духовным движением.

Развитие любви отражено в повестях молодого Толстого в согласии 
с его общим представлением о „задушевных” мыслях и эмоциях, процессе 
их последовательного, однако всегда сложного проявления в человеке. Тол-
стому свойственно видеть многомерность любовных состояний, замечать 
их постоянную изменчивость, стадии развития, этапы движения во времени. 
Он подмечает невыразительность начала любви, „таинственность” ее про-
буждения и почти всегдашнюю ее незавершенность. Интересу к формирова-
нию любовного чувства соответствовал метод „диалектики души”, позволив-
ший раскрыть мир душевных движений влюбленного и любящего с огромной 
степенью психологической правдивости и выразительности. Искания героя-
ми Толстого истинной любви между людьми сопровождают тревоги, сомне-
ния, страдания. Уже в ранних повестях Толстого в полной мере воплощена 
мысль о том, что человек волен выбирать свой путь в жизни сердца и нести 
за это ответственность перед своей жизнью и другими людьми.

Summary

“Kinds of Love” in the Early Works of L.N. Tolstoy

A number of early works by L.N. Tolstoy is devoted to the problems of love in its 
modifications, modulations and shades. Tolstoy who, as an artist, discovered the law of 
“fluidity” of human person proves here that love states are multidimensional and changeable, 
that movement is the nature of love itself. Love feeling goes through its different kinds: from 
“beautiful” and “selfless” love to ideal, highly moral “active” love. Gradations are relative, 
differences among “kinds of love” are caused by degree of presence of subjective-egoistic 
element. Stages of “dialectics” of feelings are interconnected with emotional and spiritual 
development of the personality. Tolstoy is sure that man is free in choice of his own way in 
the life of heart and in his responsibility for it to his own life and other people.
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Возникнув в последней трети XIX века как течение во французской жи-
вописи, импрессионизм достаточно быстро распространился и в других ви-
дах искусства. В конце XIX века в Европе, и в России в том числе, появился 
сильный интерес к поиску новой художественной образности, который и об-
наружил себя в творчестве импрессионистов. В связи с этим возникает необ-
ходимость рассмотреть те особенности новообразований, которые послужили 
основой становления нового мироощущения в культуре. 

Однако, если в живописи импрессионизм очевиден, импрессионизм ли-
тературный продолжает вызывать настороженное отношение. Помещать 
в один ряд живопись и словесное искусство, разумеется, нет оснований, но 
существует некая характерная общность всех видов импрессионистического 
искусства. 

Есть разные связи поэтов и художников, возможны разные сближения… Главное 
здесь не в тематическом сходстве, и сюжет не имеет значения первоочередного. 
В силу вступает сходство мороощущенческое, выражение взгляда на действитель-
ность и выражение самого духа времени1. 

Импрессионизм следует рассматривать как переворот в манере чувство-
вать и видеть.

В поэзии принципы эстетики импрессионизма, интуитивно ощутимые, 
рационально структурировать достаточно сложно, хотя В.Я. Брюсов, осно-
воположник русского символического искусства, попытался в ряде теорети-

1 В. Альфонсов, Слова и краски. Очерки из истории творческих связей поэтов и художников. 
Москва, Ленинград 1966, c. 7.
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ческих работ определить специфику использования новых выразительных 
средств, свойственных импрессионистическому мироощущению, однако 
в полной мере выстроить общую картину импрессионистической эстетики 
ему не удалось. Речь идет лишь о фиксации отдельных специфических при-
емов, характеристиках нового искусства. Невозможность выстраивания тео-
ретической конструкции эстетики поэтического импрессионизма объясняется 
и самой сутью данного феномена. Главным в поэтической эстетике импрес-
сионизма является установка на пульсирующую процессуальность, на запе-
чатление мгновения жизни. Незавершенность лирического „я”, недоопреде-
ленность семантической структуры произведения, разомкнутая организация 
пространства, сцепление разрозненных образов, отказ от доминантных целе-
устремлений, поливариантность впечатлений и т.д. – все эти характеристики 
являются результатом ориентированности импрессионистической поэзии на 
культивирование ценностей, связанных с определением важности лишь само-
го факта проживания бытия во всей его онтологической целостности. В ре-
зультате чего в творчестве поэтов-импрессионистов начинают доминировать 
принципы панэстетизма, которые особенно последовательно и отчетливо 
проявляются в стихотворениях К.Д. Бальмонта.

Именно эстетическое восприятие бытия, не исключающее его противоре-
чивые стороны, как полагали импрессионисты, способно закрепить то истин-
ное впечатление, еще не оформившееся во что-то конкретное и завершенное 
в нашем сознании. В качестве ведущих принципов реализации подобной ус-
тановки в поэзии становится обращение к особой музыкальности, живопис-
ности, использованию „мерцающих”, трансформирующихся образов и тем, 
которые не поддаются никакому упорядочиванию, логической завершеннос-
ти. Данные характеристики, перечисление которых можно продолжить, явля-
ются, на наш взгляд, следствием особого мировосприятия, нового отношения 
человека к миру, а не просто революционной стихотворной техники.

Подтверждением подобных теоретических положений явилась публи-
кация Брюсова в 1894–1895 гг. трех стихотворных сборников Русские сим-
волисты, включавшими, кроме стихотворений самого поэта, его переводы 
французских символистов. В предисловии к первому сборнику автор заявляет: 

Нисколько не желая отдавать особого предпочтения символизму и не считая его, 
как это делают увлекающиеся последователи, „поэзией будущего”, я просто счи-
таю, что и символическая поэзия имеет свой raison d’etre. Замечательно, что поэты, 
нисколько не считавшие себя последователями символизма, невольно приближа-
лись к нему, когда желали выразить тонкие, едва уловимые настроения...
Цель символизма – рядом сопоставленных образов как бы загипнотизировать чита-
теля, вызвать в нем известное настроение2. 

2 В.Я. Брюсов, От издателя, в: idem, Среди стихов: 1894–1924. Манифесты, статьи, рецензии, 
Москва 1990, c. 11.



Импрессионистическое мироощущение в художественной культуре России... 177

Таким образом, Брюсов отмечает, что главным в символической поэзии 
является выражение настроений и оттенков, суггестивность, намеки, недоска-
занность, иррациональные внушения. Стихотворения, напечатанные в сбор-
никах Русские символисты, Брюсов собрал в книгу под заглавием Juvenilia, 
где уже в эпиграфе, взятом из книги С. Малларме Divigations, задается тон 
всему произведению: „Обыденная речь имеет лишь практическое отношение 
к сущности вещей”. Малларме различал обыденную речь и язык литератур-
ный, поскольку „литературный язык в отличие от обыденной речи должен 
стремиться к аллюзии, а не ограничиваться практическим наименованием 
предметов”3. В краткой автобиографии4 Брюсов писал: 

Знакомство в начале 1890-х годов с поэзией Верлена и Малларме, а вскоре и Бодле-
ра открыло мне новый мир. Под впечатлением их творчества созданы те мои стихи, 
которые первыми появились в печати 1894–1895 гг.5

В духе советов Малларме, противопоставляющего Un рrincipe de vers 
поэтическую речь, как только намекающую, обыденной, сообщающей 
и учившего дематериализовать слово, чтобы оно воплощало идею, Брюсов 
осваивает поэзию намеков, стремится к разреженности, призрачности 
образной ткани.

Программным в этом отношении является Сонет к форме, которым 
и открывается сборник Juvenilia. Сонет к форме – попытка разгадать 
загадку художественного канона сонета как явления эстетически созвучного 
символизму, утвердить сонет как форму нового мировидения. Здесь 
начинающий поэт в форме самопознания сонета ставит одну из основных 
задач символизма – постижение смысла художественной формы.

Суггестивная функция символизма, задача „загипнотизировать” читателя, 
сформулированная Брюсовым в его ранних работах, вызвала интерес поэта 
к канонизированной художественной форме. Много лет спустя, в 1921 году, 
подводя итоги развития поэзии в статье Смысл современной поэзии, он писал:

Так как символ – только намек, то внешнее выражение его получило особое 
значение. Если романтики любили красоту формы ради нее самой ... то символисты 
видели в обработанной форме могучее средство воздействовать на читателя... 
С этой целью символизм любовно воскрешал и разные старинные формы, начиная 
с сонета...6.

Сонет в восприятии Брюсова мог быть в определенном роде воплощением 
идеи красоты и совершенства. Но для Брюсова важна была не столько красота 
формы, сколько созидающая красота, ведущая к постижению противоречий 

3 А.А. Козловский, Комментарии, в: В.Я. Брюсов, Сочинеиия, в 2 т., Москва 1987, т. 1, c. 486.
4 В.Я. Брюсов, Книга о русских поэтах последнего десятилетия, Санкт-Петербург, Москва 

1909.
5 М. Васильев, Р. Щербаков, Комментарии, в: В.Я. Брюсов, Собранное сочинения, в 7 т., Москва 

1973, т. 1, с. 566. 
6 В.Я. Брюсов, Среди стихов: 1894-1924…, c. 469–471.
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человеческого духа. Так, в статье Ключи тайн (1904), ставшей в дальнейшем 
манифестом русского символизма, поэт писал: 

Искусство во имя бесцельной Красоты – мертвое искусство. Как бы ни были 
безупречны формы сонета, как бы ни было прекрасно лицо мраморного бюста, но 
если за этими звуками, за этим мрамором нет ничего, что меня повлечет к ним? [...] 
Но искусство всегда искание, всегда порыв, и сам Бодлер в свои отточенные сонеты 
влил не смертную неподвижность, а водовороты тоски, отчаянья, проклятий7.

Истинный сонет Брюсов воспринимал как форму познания мира и само-
познания человека, что определено было уже поэтической традицией, начи-
ная с эпохи Возрождения. Красота формы для поэта имела гносеологический 
смысл (как ведущая к постижению „мира иными, не рассудочными путями”), 
а также онтологическое значение (как относящаяся к самой сущности умо-
постигаемого бытия)8. Метод познания в поэзии, согласно теории Брюсова, 
– синтез, а синтез лежит в основе идеи сонета. 

Как отмечает С.Д. Титаренко, в основе Сонета к форме Брюсова лежит 
платоновская идея соответствий и тождества:

Есть тонкие властительные связи 
Меж контуром и запахом цветка. 
Так бриллиант не видим нам, пока
Под гранями не оживет в алмазе.
Так образы изменчивых фантазий, 
Бегущие, как в небе облака, 
Окаменев, живут потом века 
В отточенной и завершенной фразе.
И я хочу, чтоб все мои мечты, 
Дошедшие до слова и до света, 
Нашли себе желанные черты.
Пускай мой друг, разрезав том поэта, 
Упьется в нем и стройностью сонета, 
И буквами спокойной красоты!9 

Эта идея всеобщей связи явлений в дальнейшем привела к идее символа, 
так как внешнее (мир явлений) рассматривалось как подобие внутреннему 
(миру сущностей). Идея символа была воспринята Брюсовым и через филосо-
фию B.C. Соловьева, и через влияние французского символизма. Акцентируя 
внимание на установлении связей противоположных, разрозненных явлений, 
Брюсов указывает на важность конституирования объединяющего центра, 
который должен представлять собой высшую ценность системы (по аналогии 
с символом креста). „Точкой сборки” становится Красота, а сама стихот-

7 Ibidem, c. 86.
8 См.: С.Д. Титаренко, Сонет в поэзии серебряного века: художественный канон и проблема 

стилевого развития, Кемерово 1998, c. 36–41.
9 В.Я. Брюсов, Собранное сочинения, т. 1, c. 33.
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ворная форма сонета выступает как символическая форма панэстетического 
мироощущения, позволяющая осуществить „единомыслие” с целым.

Таким образом, мы наблюдаем актуализацию одного из значений сим-
волики космоса – идею эстетически отмеченного порядка. Подобного рода 
космологизм суждений стал необходимым при выявлении специфики само-
осуществления правильности (гармонии, красоты) бытия. В свою очередь, 
правильность бытия определяется гармонией, которая, однако, не есть нечто 
такое, что непосредственно создается в результате соединения ее составля-
ющих в силу похожести. Вслед за Гераклитом Платон отмечает, что гармо-
ния создалась из первоначально расходящегося. Таким образом, содержание 
структурного целого предполагает не только наличие целого, но и его разде-
ленность и противоположение элементов на фоне объединяющей их целост-
ности. Подобного рода положение вещей, в свою очередь, определяет и поря-
док движения, который охватывает собою решительно всю действительность, 
начиная от человеческой жизни, индивидуальной и общественной, переходя 
к сфере искусства и кончая движением космоса в целом.

В сонете Брюсова, ориентированного на идеи мифологической космо-
логии, ярко представленной в ранней натурфилософии, главной становится 
идея воплощения синтеза, всеединства, однако не выстраиваемая как умозри-
тельная схема рассуждений, а способная содержать живые интенции бытия. 
Однако устремленность к „схватыванию” самой жизни неизбежно приводит 
к проблеме закрепления вечно изменяющегося, подвижного, бесконечно ва-
рьирующегося мгновения, что рождает импрессионистичность мировоспри-
ятия.

Таким образом, основой символического искусства, принятым считать 
как центральное явление художественной культуры серебряного века, стано-
вится импрессионизм. Незавершенность символической концептуализации 
несомненно роднит его с импрессионизмом. И более того, концептуальная 
незавершенность искусства, да и всей художественной культуры ХХ века 
становится показательной. 

Человек оказывается вовлеченным в бесконечный поток рефлексии 
и саморефлексии, чувствований, что определило доминирование эстетизма 
в культуре ХХ веке. Не случайно П. Сорокин отмечал, что импрессионизм 
явился рубиконом в развитии современного чувственного типа культуры10. 
И действительно, отказ от всего устойчивого, процессуальность в импресси-
онизме породили открытие установки на возможность онтологического схва-
тывания бытия, но не через заданные схемы и суждения, а через ту данность, 
которая естественно открывается человеку. Подобное положение дел в конеч-
ном итоге привело к „языческой реабилитации реальности” (Н.А. Хренов), 
что определило в современном искусстве появление бесконечного потока про-
фанирования, симуляции, возможности манипулирования сознанием и т.д.11 

10 П.А. Сорокин, Человек. Цивилизация. Общество, Москва 1992, c. 543.
11 Н.А. Хренов, Социальная психология искусства: переходная эпоха, Москва 2005, с. 624. 
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Однако в символизме рубежа веков ориентированность на возможность пре-
образования хаоса в порядок, преодоление одномерного практицизма при 
обращении к новым художественным формам, бытийственным по своему со-
держанию, сохраняется.

Summary 

Impressionistic Way of Real World Perception in Russian Artistic Culture During 
the End of the 19th Century and in the Beginning of the 20th Century

Such distinguishing features of impressionism as disappearing of materialism as a way 
of real world perception, new principles of artistic generalization and structuralism required 
maximum mobilization of inner resources of art to express new tendencies for culture through 
unknown figurative images. Later this new feature of art was influenced not only by the 
restless will of an artist, being eager to experiment, but also by quite objective conditions. 
Destruction of an old picture of the world revealed itself in all trends of art. A new feeling 
of life and time appeared, giving birth to art of a new quality.

Something vague and elusive dominated the new trend of art, very much similar to the 
vagueness of people’s lives. These are not distinctly outlined images, some are illusions. 
These new artistic optical illusions witnessed rejection of easily recognizable and long ago 
adopted images in culture. As a result new artistic means without any evident material objects 
as a basis were stressed to reveal that inner moral state of a man during the end of the 19th 
century and in the beginning of the 20th century.



Авторское слово в русской эпистолографии 2-й половины XVII века... 181UWM Olsztyn Acta Neophilologica, XII, 2010
ISSN 1509-1619

Александр Шунков
Кемеровский государственный университет культуры и искусств

АВТОРСКОЕ СЛОВО В РУССКОЙ ЭПИСТОЛОГРАФИИ 
2-Й ПОЛОВИНЫ XVII ВЕКА 

(НА МАТЕРИАЛЕ СЕМЕЙНОЙ ПЕРЕПИСКИ ЦАРЯ 
АЛЕКСЕЯ МИХАЙЛОВИЧА)

Key words: genre’s problem, literary work of Alexei Mikhailovich, the tsar

Жанр послания в истории древнерусской литературы по праву считается 
одним из интересных для изучения. 

Во все времена эпистолярный жанр стоял на рубеже между литературой и бытом. 
Во все времена существовала как сугубо частная переписка, так и переписка, изна-
чально имевшая значение культурного факта для своей эпохи1. 

Исследователи жанра не раз отмечали преемственность древнерусской 
литературы традициям византийской книжности, благодаря которой были 
перенесены большинство литературных жанров. Однако на русской почве 
в XII–XIII вв. дружеское послание, как отмечает Н.В. Понырко, не получи-
ло распространения, основной тип письма – поучение. „Дружеское” послание 
с его четким набором жанровых признаков, с обязательной заботой о „хоро-
шем” стиле и „хорошем” тоне как свидетельство литературной рафинирован-
ности автора появится на Руси в XV–XVI вв. и особо получит распростране-
ние в XVII в.

„Дружеское” послание занимает одно из ведущих мест в литературном 
творчестве царя Алексея Михайловича. Стремление следовать византийским 
образцам дружеской эпистолографии, с соблюдением всех нюансов жанровой 
формы, свойственно посланиям монарха. Царь активно вводит в свою пере-
писку эпистолярные приемы, словесные клише, использовавшиеся в перепис-
ке Максима Грека, Ивана Грозного. Так, например, сохранение византийской 

1 Н.В. Понырко, Эпистолярное наследие Древней Руси, Санкт-Петербург, Наука 1992, c. 3.
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эпистолярной традиции уже заметно в первой композиционной части пос-
лания – инскрипте. Согласно канону, письмо должно было вначале указать 
имя составителя (отправителя), а затем адресата. В результате устанавливал-
ся прямой порядок слов. Нарушения эпистолярного формуляра в инскрипте 
(адресат – отправитель) не допускалось, в противном случае подобное посла-
ние расценивалось как „варварское”.

Почти все письма Алексея Михайловича, адресованные близким 
(А.И. Матюшкину, Н.И. Одоевскому, П.С. Хомякову, А.С. Матвееву и дру-
гим лицам), соблюдают жанровое требование: начинаются этикетной фра-
зой с сохранением в ней прямого порядка слов: „От царя и великого князя 
Алексея Михайловича всея Русии”. Однако примечательно то, что в письмах, 
адресованных членам своей семьи, это правило нарушается. Из 69 посла-
ний, опубликованных С.А. Белокуровым2 в большинстве из них в инскрип-
те применяется обратный порядок слов. Здесь мы наблюдаем явный отказ от 
установленной эпистолярной традиции, которая, без сомнения, хорошо была 
известна царю, так как во всех других посланиях, выходящих за рамки се-
мейной переписки, автор требование жанра строго соблюдает.

Сохранение эпистолярной традиции заметно и в другой композицион-
ной части „дружеского” послания – прескрипте (собственно первые фразы, 
начинающие письмо), содержащем в себе обращение к адресату. Это долж-
ны были быть фразы, заимствованные из придворного церемониала, т.е. 
сами по себе уже устойчивые и неменяющиеся, содержащие приветствия 
и пожелания здоровья адресату. Написание и получение подобных писем яв-
лялось продолжением дворцового этикета, но уже в сфере литературы: „От 
нас великого государя милостивое слово”, „стольнику нашему по здороволь”, 
„о Господи радоватися”, „поздорово ли ты, верный наш раб”, „милость 
Божия учинилась к тебе” и др. 

Получение письма от царя (независимо от его гневного или благожела-
тельного содержания, тем более, если письмо написано им собственноручно) 
расценивалось как великая милость. Пониманию причины такого отношения 
к „чернениям государевым” способствует концепция идеологии абсолютной 
монархии, формирующаяся и утверждающаяся в эпоху Алексея Михайлови-
ча, когда царь мыслился помазанником Божиим, непосредственным провод-
ником Его воли на земле. Характерно, что и сам царь в этом был убежден, 
о чем он неоднократно рассуждал в своих посланиях.

Словесные формулы, аналогичные тем, которые нами были приведены 
выше, обнаруживаются и в семейной переписке. „Радуйтеся и веселитеся 
и уповайте крепко на Господа! Той да соблюдет, Той да укрепит вас в мо-
литве и в посте”, „о Бозе радоватися”, „здравствуйте, светы мои на многия 
лета!”. Все примеры начальных фраз писем царя не являются индивидуально-

2 Письма русских государей и других особ царского семейства. Письма царя Алексея Михайло-
вича, под ред. С.А. Белокурова, Москва 1896, т. 5.
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-авторскими стилистическими приемами – перед нами устойчивые словесные 
формулы, свойственные эпистолярному жанру.

Центральная композиционная часть повествования – семантема в отличие 
от прескрипта и клаузулы не предъявляла к составителю послания жестких 
требований, хотя и располагала набором определенных этикетных формул 
в раскрытии темы. Алексей Михайлович и в этой части писем последова-
телен в использовании традиционных приемов эпистолографии. Канонами 
эпистолярного жанра допускалось введение в текст послания цитат из хрис-
тианской книжности, использовавшихся в качестве иллюстративного доказа-
тельства своих мыслей, одновременно служивших примером или поучением 
для адресата. Многие письма царя содержат подчас обширный пласт цитат из 
книжных источников, которыми автор пояснял свою мысль. Очень часто пос-
лания царя снабжены несколькими источниками, на которые Алексей Михай-
лович опирался при написании текста – это книги Ветхого и Нового Заветов, 
агиографическая литература. Одним из самых любимых царем писателей, 
к которому он часто обращался, был Иоанн Златоуст.

Так, например, в послании к князю Н.И. Одоевскому, написанном по слу-
чаю смерти его сына Михаила, царь приводит значительное количество при-
меров, почерпнутых им из духовной литературы, пытаясь тем самым провес-
ти аналогию между судьбою сына Одоевского и событиями из жизни героев 
цитируемых им произведений: „И воспомяни Златоуста…”, „воспомяни Вар-
лаама чюдотворца, как Новгородца единого избавил от смерти, а другого не 
избавил…”, „воспомяни преподобных отец жития…”3. Все письмо в резуль-
тате построено на приемах символического параллелизма, который позволя-
ет убедиться в книжной образованности Алексея Михайловича как писателя. 
Символический параллелизм предоставил автору письма возможность рас-
ширить рамки своего повествования, выйти за пределы реального события. 
Так, утрата Одоевским сына сопоставляется с несчастьями и страданиями, 
выпавшими на судьбу библейского Иова: „И уподобится б тебе Иеву пра-
ведному. Тот от врага нашего общаго диавола пострадал, сколько на него 
напастей приходило, не претерпел ли он и одолел он диавола; не опять ли 
ему дал Бог сыны, дщери? А за что? – за то, что ни во устнах не прегрешил; 
не оскорбился, что мертвы быша дети ево. А твоего сына Бог взял, а не враг 
полатою подавил”4.

Приведенный отрывок имеет еще одну важную особенность эпистоляр-
ного жанра – это обязательное создание автором ситуации беседы со своим 
адресатом. „Имитация диалога”5 в письме создавалась благодаря использова-
нию в информативной части послания вопросительных конструкций предло-

3 Собрание писем царя Алексея Михайловича, под ред. П. Бартенева, Москва 1856, с. 230–231.
4 Записки Отделения Русской и Славянской Археологии, под ред. В. Ламанского, Санкт-Петер-

бург 1861, т. 2, с. 704.
5 В.В. Калугин, Андрей Курбский и Иван Грозный (Теоретические взгляды и литературная 

техника древнерусского писателя), Москва, Языки русской культуры 1998, с. 141.
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жений, на которые автор тут же давал ответ. С этой же целью в эпистолярное 
произведение вводились прямые обращения к адресату, использовались по-
велительные глагольные синтаксические конструкции, позволявшие создать 
иллюзию непосредственного общения со своим адресатом. 

Следуя традиции жанра, для создания «иллюзии диалога» царь использу-
ет в посланиях риторические вопросы, восклицания. К примеру, „Где детца? 
Куды бежать? Ково не слушаешь? Перед кем лукавствуешь? Самово Хрис-
та… ведаешь ли безконечную муку у него? Хто лестью Его почитает и хто 
пред государем своим лукавыми делами дни свои провожает и указы преме-
няет и их не страшится? О Июда законопреступный, что делаешь?”6.

Традиционны в эпистолярном жанре, как и во всей средневековой литерату-
ре, этикетные формулы, заверяющие адресата в греховности автора, его недо-
стойном мирском поведении. Нередки также и заявления о своей неучёности, 
самоуничижение, умаление литературных способностей. Использование же 
в письме названных трафаретных формул на практике имело обратный ре-
зультат: свидетельствовало о книжной образованности автора послания, его 
литературном вкусе. Алексей Михайлович как писатель любил использовать 
в своих посланиях фразы, наиболее понравившиеся ему, иногда не меняя их. 
Приведем примеры:

письмо в Саввинский монастырь, 1652 г.: послание Никону о смерти патриарха 
Иосифа, 1652 г.:

„Яз грешный, по Божiю изволенiю и по вашему 
почитанiю, как есть царь, а по своим злым 
делам, аки пес недостойный Владыки своего 
создавшего и грешен”а. 

„А про нас изволишь ведать, и мы, по 
милости Божiи и по вашему святительскому 
благословенiю, как есть истинный царь 
хрiстiянскiй наречюся, а по своим злым делам 
не достоин и во псы, не токмо в цари, да еще 
и грешен”б.

письмо Ф.Б. Долматову-Карпову, 1656 г.: письмо к Г.Г. Ромодановскому, 1672 г.:
„Молю же ся вам, не разленяйтеся, ниже 
унывайте, понеже суд велiй бывает на 
великих. Меншiй убо прощен будет и достоин 
милованiю есть. Силнiи же крепко истязаны 
будут, ниже сомнится лица всех Владыка, ниже 
срамляется величiя. Крепких же и силных 
крепко истязанiе ждет”в. 

„Молю же ся вам, не разленяйтеся, ниже 
унывайте, понеже суд велiй бывает на великих, 
меншiй убо прощен будет и достоин милованiю 
есть. Силнiи иж крепко истязани будут, ниже 
сомнится лица всех Владыка, ниже срамляется 
величiя, … крепких же и силных крепко 
истязанiе ждет”г. 

a Записки Отделения Русской…, с. 696.
б Собрание писем царя Алексея Михайловича…, с. 152.
в Записки Отделения Русской…, с. 748.
г Ibidem, с. 773.

Финальная часть (клаузула), как и прескрипт, должна была завершаться 
согласно формуляру. Автор мог использовать в качестве заключительных 
строк фразы с пожеланиями здоровья адресату, „просьбами не забывать ав-
тора письма и молиться о нем”7. „А потом челом бью, светом своим, здравс-

6 Записки Отделения Русской…, с. 772–773.
7 Д.М. Буланин, Переводы и послания Максима Грека, Ленинград, Наука 1984, с. 106.
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твуйте на многие лета!”; „а тебе от меня: будь здоров”; „да здравствуй”; 
„да молв ему от меня, штобы молебен у Чюдотворца при тебе за мое здо-
ровье отпел”. Хотя в традиции византийской эпистолографии послания и не 
принято было подписывать своим именем, но ряд писем царя указывают на 
их непосредственную принадлежность руке монарха8. „Писал сие письмо все 
многогрешный царь Алексей рукою своею. Аще и черно писаниiе сие, но мило-
сердно и приятно”9. В архиве Приказа тайных дел сохранились и такие пос-
лания царя, в которых автор просит прощения у своего адресата за то, что 
письмо написано не его рукою, при этом обязательно указывается и причина 
этого обстоятельства: „Да не покручинтеся, государыни мои светы, что не 
своею рукою писал, – голова тот день болела, а после лехче”, „да не покру-
чинтеся, что не своею рукой писал: ей, недосуги и дела многия”10.

Таким образом, с формальной стороны, письма царя полностью соответс-
твуют законам эпистолярного жанра, продолжая византийскую традицию.

С точки зрения тем, представленных в посланиях царя, эпистолярное 
творчество Алексея Михайловича также во многом типично и традиционно. 
В „дружеском” послании существует несколько типов писем, классифициру-
емых по тематическому принципу: письмо–визит, письмо–встреча, письмо–
жалоба, утешение, подарок, беседа, шутка и др. 

Выше мы уже останавливались на фрагментах послания царя к Одоевс-
кому, которое можно отнести к разряду писем–утешений. Такого рода пос-
лания, как правило, писались по установившемуся канону, с использованием 
устойчивых эпистолярных стилистических приемов. Так, например, в своем 
письме царь щедро расточает похвалы умершему князю Михаилу, сыну Одо-
евского. Отмечает заслуги покойного, его человеческие качества. Подробно 
рассказывает адресату о встрече с его сыном в селе Вешнякове: „Дорога мне, 
всего лутчи их нелицемерная служба, и послушание, и радость их ко мне, 
что они радовалися мне всем сердцем”. На протяжении всего письма царь 
ободряет князя Одоевского: „А нельзя, что не поскорбеть и не прослезить-
ся, надобно, да в меру, чтоб Бога не прогневать”. Заканчивается письмо, как 
и следует по традиции, заверениями адресата в своей дружбе: „Аще Бог из-
волит, мы вас не покинем, мы тебя и с детьми и со внучаты по Бозе роди-
телiе […]. Опричь Бога на небеси, а на земли опричь меня, никово у вас нет; 
и я рад… вас жаловать, толко ты, князь Никита, помни Божiю милость, 
а наше жалование”11.

Широко известно другое послание из разряда утешений – это послание 
к А.Л. Ордин-Нащокину, написанное Алексеем Михайловичем по поводу 
бегства сына Нащокина Воина в 1660 году в Польшу. А.Л. Ордин-Нащокин, 

8 Письма русских государей…, с. 3, 8, 10, 11, 40. 
9 Российский Государственный Архив Древних Актов (г. Москва) [дали: РГАДА]. Ф. 27. Оп. 1. 

№ 305. Л. 28.
10 Письма русских государей…, с. 3, 8.
11 Записки Отделения Русской…, с. 703–705. 
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опасаясь обвинений в пособничестве своему сыну, просил царя об отстав-
ке, однако царь отклонил прошение Нащокина, объяснив причины отказа 
в утешительном послании. С точки зрения царя, горе, постигшее семью На-
щокина, намного страшнее, чем смерть: „О злое насилие от темного зверя”, 
„и Мы, Великий Государь, и сами по тебе… поскорбели приключившейся ради 
на тя сея горькия болезни и злого оружия, прошедшего душу и тело твое», 
«воистинно зело велик и неутешим плач”12.

В послании автор использует все известные приемы, предусмотренные ка-
нонами эпистолярного жанра. Алексей Михайлович последователен в выборе 
хвалебных эпитетов в адрес князя, его супруги. Уверяет Нащокина в том, что 
свой поступок сын совершил не по злой воле, а необдуманно, о чем вскоре 
будет сожалеть и раскаиваться: „Сын твой сплутал: знатно то, что с мало-
душия то учинил. Он человек молодой, хощет создания и владычня и творе-
ния руку его видеть на сем свете, яко же птица летает сема и овамо и, по-
летав довольно, паки ко гнезду своему прилетает: так и сын ваш вспомянет 
гнездо свое телесное, и к вам возвратится”.

Используется в описании Воина и характеристике его поступка и биб-
лейская символика как один из приемов эпистолярного жанра: „И мню, что 
и от всех сил бесовских, исшедшу сему злому вихру и смятоша воздух аер-
ный, и разлучиша и отторгнуша напрасно сего доброго агнца яростным 
и смрадным своим дуновением от тебе, от отца и пастыря своего”. В целом 
же послание выдержано в традиции торжественного красноречия.

Послание царя при всем своем книжном характере вместе с тем психоло-
гично. За каждым устойчивым эпистолярным приемом видна личность авто-
ра с его волнением, переживанием, сочувствием, искренней заботой о чело-
веке. Эта сторона писем царя наиболее заметна в семейной переписке: „Да 
пишите, светы мои, ко мне про свое здоровье почасту”13, „да для Христа, 
государыни мои, оберегайтеся от заморнова ото всякой вещи; не презрите 
прошения нашего”14 и др. В традиции „дружеской” переписки очень часто 
послание играло роль непосредственной встречи с его автором, выступало 
как письмо-подарок: „А яицом вашим зело обрадовался и целовалъ с радост-
ными слезами вместо самих вас”15.

В „дружеском” эпистолярном наследии царя не менее интересны письма-
жалобы. Так, в послании к кн. А.Н. Трубецкому царь, находясь в Польском 
походе, описывает свое полное одиночество в окружении лицемерных бояр. 
Жалуется на свое положение, сам ищет у своего адресата слов утешения 
и поддержки: „А у нас едут с нами отнюдь не единодушием, наипаче двоеду-
шием, как есть оболока, овогда благопотребным воздухом и благонадежным 

12 С.М. Соловьев, История России с древнейших времен, в 15 кн., Москва, Изд-во социал.-эко-
ном. лит. 1961, Кн. VI, с. 71–73.

13 Письма русских государей…, с. 5.
14 РГАДА. Ф. 27. Оп. 1. № 91/1. Л. 12.
15 Письма русских государей…, с. 30.
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и уповательным явятся, овогда же зноем и яростью и ненастьем, всяким 
злохитренным обычьем Московским явятся, овогда злым отчаянием и поги-
белью прорицают, овогда тихостью и бледостью лица своего отходят лука-
вым сердцем. Малое что в путь идет, а то всегда на гогульную статью: все 
в рознь, а сверх тово сами знаете обычьи их”16. В приведенном фрагменте 
нельзя не заметить усиление литературного начала, использование разверну-
той метафоры при описании собирательного образа бояр.

Но, пожалуй, одной из самых интересных разновидностей „дружеского” 
послания, присутствующей в эпистолярном творчестве царя, можно назвать 
письмо-шутку „Челобитная, заручная именем государя и его государевых 
полчан, о звании бояр на Озерецкого медведя”17. Необычность послания, его 
литературный характер проявляются в том, что автором за основу взята до-
кументальная жанровая форма – челобитная. Письмо начинается этикетной 
словесной конструкцией, предусмотренной формуляром челобитной. „Боя-
ром нашим и околничим и кравчему с путем [далее следует список бояр, все-
го 12 человек – А. Ш.] бьет челом и просит государь ваш, царь и великий 
князь Алексей Михайлович всеа Руси”. Следуя требованиям формуляра, его 
основной части, царь излагает суть своей челобитной: смиренно просит бояр 
не отказать в просьбе и дать согласие участвовать в медвежьей охоте: „По-
жалуйте поступитеся, о чем я у вас с своими полчаны прошу”. Сама просьба 
составлена достаточно хитро: так, что отказаться в охоте просто не представ-
ляется возможным. Царь каждому из бояр напоминает о его просьбе, с кото-
рой тот когда-то обращался к царю и которую он выполнил: „А я всем вам 
поступался, кто о чем бил челом. И вы попамятуйте все скорую милость 
к себе, а поступитесь мне и полчаном моим, о чем у вас просим”. 

Заканчивается послание следующими строками: „А я, государь царь и ве-
ликий князь Алексей Михайлович всеа Руси, полчане желаем всем душевного 
спасения и телесного здравия во веки. Аминь”. В итоге произошло совмеще-
ние в письме царя элементов послания и челобитной. Налицо авторский при-
ем, в результате использования которого происходит пародирование жанро-
вой формы, явление, затронувшее все стороны литературного процесса 2-й 
половины XVII века. Само существование памятника, связанного с именем 
царя, заставляет сделать заключение о масштабах процесса в литературе, его 
массовом характере, затронувшем не только демократические слои общества, 
но и его аристократическую, придворную часть.

Авторский смех, юмор присутствуют и в других посланиях царя, чаще 
всего адресованных своим родственникам. „А у нас Христос воскресе. А у вас 
воистинно ли воскресе?” (письмо от 15 апреля 1655 г.)18, „а у нас Христос 
воскресе в Смоленске” (письмо от 20 апреля 1655 г.)19. 

16 Записки Отделения Русской…, с. 716.
17 РГАДА Ф. 27. Оп. 1. № 53.
18 РГАДА. Ф. 27. Оп. 1. № 91/1. Л. 10.
19 Письма русских государей…, с. 24–25.
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В одном из писем своему ближайшему другу А.И. Матюшкину20 царь 
рассказывает о забавах, участии в них стольников. С формальной стороны, 
послание полностью соответствует всем требованиям эпистолярного жанра 
– как композиционным, так и стилистическим. Но нам письмо представля-
ется интересным своей содержательной стороной. В послании царя нельзя 
не заметить дважды описываемых ситуаций игры и вовлечения в нее своих 
близких.

В самом начале письма Алексей Михайлович обращается с просьбой 
к Матюшкину, чтобы тот навестил сестер царя. При этом сам визит должен 
носить характер розыгрыша: „Нарядись в ездовое платье да съезди к сест-
рам, будто ты от меня приехал, да спрошай о здоровье”. В последующей 
части письма царь, продолжая тему игры, описывает потехи, устраиваемые 
им. „Да извещаю тебе, што тем и тешуся, што столников безпрестани 
купаю ежеутре в пруде: Iордань хорошя зделана, человек по (четыре) и по 
(пяти) и по (двенадцати) человек, за то, кто не поспеет к моему смотру, 
так тово и купаю; да после купанья жалую я, зову их к столу”21. 

В свое время, комментируя письмо в Истории России…, С.М. Соловьев 
не увидел авторского смеха, юмора в описании житейского, бытового эпизо-
да. Историк довольно строго подошел в своей оценке к личности царя Алек-
сея Михайловича, отметив в царской потехе „патриархальные отношения… 
без прикрас, во всем своем непригожестве”22. Однако послание абсолютно 
лишено той негативной, грубой стороны веселия – невежества, так часто 
присутствовавшей как у царственных предшественников23. Алексея Михай-

20 И.Е. Забелин, op. cit., с. 237.
21 И.Е. Забелин, Царь Алексей Михайлович, в: Опыты изучения русских древностей и исто-

рии, Москва 1872, ч. 1, с. 228. Письмо не имеет датировки. И.Е. Забелин отнес его к июню 1653 г.: 
„Письмо царя А.И. Матюшкину, в котором он говорит о своем потешении и в котором не обоз-
начено времени, когда оно написано, должно относиться к 1653 г. В июне этого года царь делал 
церемониальные смотры стольникам, стряпчим и вообще своему двору со всею службою на Деви-
чьем поле, под Девичьим монастырем. Смотры эти начались 13 июня, в понедельник”.

22 С.М. Соловьев, op. cit., с. 615. Очевидно, историк принял позицию П. Бартенева и П. Бессо-
нова, которые время проведения потехи царя ошибочно отнесли к зимнему периоду и приурочили 
ко дню Богоявления Господня: „Простолюдины и доселе иногда в жестокие морозы [курсив наш 
– А. Ш.] купаются в Иордани (т. е. проруби)” (Собрание писем царя Алексея Михайловича, c. 79). 
В свое время И.Е. Забелин подверг критике и опроверг выводы издателей, точно установив по 
архивным сведениям время (13 июня 1653 г.) проведения потехи, описание которой приводится 
в письме царя: „Потехи царя Алексея Михайловича хотя и носили дань веку, но никогда не вы-
ходили из границ благодушия; недаром же его называли милосердным” (И. Е. Забелин, Опыты 
изучения русских древностей…, c. 236). На сегодняшний день с датировкой письма, предложен-
ной С.М. Соловьевым, согласна О.А. Белоброва: „Письмо описывает царскую забаву на Креще-
ние” (О.А. Белоброва, А.И. Матюшкин, в: Словарь книжников и книжности Древней Руси, Санкт-
-Петербург 1993, вып. 3 (XVII), ч. 2, c. 345–346).

23 А. Гваньини, Описание Московии, пер. с лат., ввод. ст. и коммент. Г.Г. Моисеевой, Москва 
1997, с. 107. А. Гваньини в своих описаниях потех Ивана Грозного, увиденных им, рисует образ 
монарха и его окружения куда более страшным и темным: „Кто из бояр или дворян на пиру у ве-
ликого князя шутит более грязно и безобразно, тот считается выдающимся, отличным и красноре-
чивым придворным”.
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ловича, так и у его потомков24. Потеха царя доставляет одинаковую долю 
радости обеим сторонам: и самим участникам, и организатору этого спек-
такля – царю. Приведенный фрагмент послания дает возможность увидеть 
и само отношение стольников к царской затее не более как к игре, где каж-
дый соблюдает свои ролевые обязанности. Присутствие же в письме царя 
столь подробных описаний увеселительных потех делает его уникальным 
в своем роде, поскольку, с одной стороны, воскрешает быт эпохи Алексея 
Михайловича, а с другой – позволяет разглядеть в характере царя симпатии 
к зрелищным представлениям. Подтверждением тому могут служить и дру-
гие письма царя к Матюшкину25. Тема розыгрыша, шутки звучит и в других 
письмах. Неоднократно Алексей Михайлович использует иронию, юмор как 
средство характеристики своего адресата или того лица, о котором пишет. 
Например, отправляя одно из посланий Матюшкину, Алексей Михайлович 
подписывает его следующим образом: „От царя и великого князя Алексея 
Михайловича всея Русиi стольнику нашему Афонасью слепому”26. Очевидно, 
царь здесь намекает на промах, допущенный сокольником во время охоты.

В другом письме, адресованном А.С. Матвееву, царь описывает шведско-
го посланника, используя насмешку: „Посланник приходил… а имя ему Удде 
Удла, а таков смышлен, и купить ево то дорого дать, что полтина, хотя 
думной человек. Мы, великий государь, в десеть лет впервые видим такова 
глупца посланника”27.

Не менее интересно и небезызвестное письмо-акростих, адресованное 
А.И. Матюшкину28. „Тарабарское” письмо Алексея Михайловича – заведо-
мая игра, которую ведет автор со своим адресатом, используя тайнопись. 
Прочесть письмо возможно, лишь зная определенный код. Шуточное пос-
лание содержит намек на какую-то кулинарную оплошность Матюшкина, 

24 Имеются ввиду шумные застолья и пиры эпохи Петра.
25 РГАДА Ф. 27. Оп. 1. № 51.
26 Ibidem.
27 Записки Отделения Русской..., с. 726.
28 Летопись занятий Археографической комиссии за 1885–1887 гг., Санкт-Петербург 1895, 

вып. 10, отд. 10, с. 38: „Борис, Родион, Андрей, Трофим, ърм. Карп, Андрей, Калист, ърм, Трофим, 
Енох, Борис, Янос, Недромонт, Енох, Трофим, ърм, Трофим, аз, как, ърм, мой, есть, наш, яз, хер, 
лой, Енох, бой, он, мой, ърм, зай, зой, аз, кай, аз, луй, он, юс, ир, Ной, аз, каз, он, рюх, ьрм, миг, 
из, Тферь, ьрм, наш, Енох, как, ох, мурашка, ух. А потом будь здрав”. Из начальных букв слов 
составляется следующая фраза: „Брат! Как тебя нет, так меня хлебом з закалою [‘сырое, плохо 
пропеченное место в хлебе’ – А. Ш.] и накормить некому”. Письмо публиковалось не раз, что сви-
детельствует об интересе исследователей к столь необычному эпистолярному сочинению Алексея 
Михайловича. Впервые письмо было опубликовано в Летописи занятий Археографической комис-
сии (ЛЗАК) за 1885–1887 гг. (Санкт-Петербург 1895, вып. 10, отд. II, c. 38). Однако русской на-
уке оно известно намного ранее его первой публикации. В предисловии к Собранию писем царя 
Алексея Михайловича (1856) П. Бартенев, не приводя его в своем издании, упоминает о нем и дает 
пересказ содержания письма. В 1898 г. письмо публикуется фототипическим способом Н. Кутепо-
вым во 2-м томе Царской охоты на Руси… (cм. Н. Кутепов, Царская охота на Руси царей Михаила 
Федоровича и Алексея Михайловича, Санкт-Петербург 1898, т. 2, c. 104). В ХХ веке А.М. Панчен-
ко опубликовал письмо в своей монографии (cм. А.М. Панченко, Русская стихотворная культура 
XVII века, Ленинград 1973, c. 68–69).
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известную только двум свидетелям случившегося когда-то события. Царь 
пишет письмо, по всей видимости, с единственной целью, чтобы посмеяться, 
подшутить над своим родственником.

В эпистолярном наследии царя часто встречаются фрагменты писем, 
представляющие собой ритмизованное повествование. Однако видеть в них 
образцы силлабической поэзии, вирши, как считал С.М. Соловьев в случае 
с известным посланием царя к Г.Г. Ромодановскому29, не совсем правомочно. 
В подобных случаях мы имеем дело не столько с новаторством царя, сколько 
опять-таки с его опорой на литературную традицию риторики XVI столетия. 
Царь большинство своих посланий строит с использованием риторических 
приемов, придающих тексту ритмическое звучание. Таковыми являются ана-
форы, глагольные рифмы, тождественные по своему объему синтаксические 
конструкции предложений, уже знакомые нам многочисленные амплифика-
ции, перечисление в длинных рядах варьирующихся традиционных метафор, 
эпитетов и многое другое. Благодаря всем названным стилистическим при-
емам послания царя приближены к орнаментальному стилю произведений 
XIV–XVI вв: „Писано бо есть: О братiе! добро есть Бога ради послушянiе 
творити Его с любовiю. О послушянiе! Всем верным спасенiе. О послушянiе! 
царству обретатель. О послушянiе! небес отверзенiе, человека от земли воз-
нося. О послушянiе! сожителю ангелом. О послушянiе! всем святым питате-
лю, о тебе бо насладишяся и тобою совершишяся”30.

Алексей Михайлович вводит в послание анафору. Одновременно с ана-
форическим элементом используются в этом фрагменте также риторические 
восклицания, обращения (о, послушание! о, братие!). Нельзя не заметить 
и другой риторический прием, присутствующий в послании, – это различные 
виды рифм: глагольные и субстантивные (точная рифма: насладишяся – со-
вершишяся; спасенiе – отверзенiе; неточная рифма: обретатель – сожителю 
– питателю). 

Итак, в ходе нашего рассмотрения жанрового своеобразия „дружеско-
го” послания в литературном творчестве царя Алексея Михайловича были 
отмечены примеры посланий, которые продолжают традицию эпистолярной 
культуры Древней Руси, сохраняют в своих общих чертах жанровые особен-
ности. Вместе с тем необходимо отметить другую их важную особенность: 
письма царя отличает жанровая неустойчивость, стилистическая неоднород-
ность. Благодаря отмеченным особенностям послания царя приобретают черты 
иных разновидностей эпистолярного жанра, находятся на разных стадиях пе-
рехода от разряда документальных к литературным. 

29 С.М. Соловьев, op. cit.
30 Записки Отделения Русской…, с. 697.
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Summary

Author’s Word in Russian Epistolary Tradition 
of the Second Half of the 17th Century 

(on the Materials of the Family Correspondence of the Tsar Alexei Mikhailovich)

The article is dedicated to the analysis of the author’s style of the tsar Alexei 
Mikhailovich’s letters, belonging to the genre of “friendly message”. It touches the problem 
of genre originality of the monarch’s works and the interaction of Byzantine tradition with 
the tradition of the new period in author’s epistolary work.
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The present article aims to explore the textual intricacy and the epistemological 
uncertainty projected by the 1999 novel of Peter Straub titled Mr. X. Despite its 
literary merits the novel has failed to attract serious attention, which, regrettably, 
is symptomatic of the attitude that literary critics display to Straub’s fiction in 
general. One reason of this neglect may be that the American novelist is usually 
associated with contemporary horror fiction, the type of literature that in the 
opinion of the literati is written according to well-established patterns and 
predictable in its effects. However, such labels as “horror” or “macabre mystery” 
usually employed with reference to Straub’s novels or short stories certainly do 
not give justice to the quality of his work. What is especially surprising is the 
fact that Straub’s novels have not even been listed in recent comprehensive 
surveys of Gothic fiction such as, for example, David Punter and Glennis 
Byron’s The Gothic1. One of very few publications that acknowledge his position 
in contemporary American Gothic is the anthology American Gothic Tales2, 
compiled and edited by Joyce Carol Oates, where he is duly acknowledged 
alongside Shirley Jackson, Ray Bradbury, Stephen King and Anne Rice3. 

Straub’s texts have failed to attract as much critical attention as the horror 
novels written by Stephen King, which may be due to the fact that they escape 

1 D. Punter, G. Byron, The Gothic, Oxford, Blackwell Publishing 2004.
2 J.C. Oates (ed.), American Gothic Tales, New York, Plume 1996.
3 His work is also briefly discussed by S.T. Joshi in The Modern Weird Tale, Jefferson, Mc Farland 

& Company 2001, but the approach taken there does not seem fair to the author. Straub also figures in 
the study of American Gothic titled A Dark Night’s Dreaming, edited by T. Magistrale and M.A. Morris-
son, Columbia, University of South Carolina Press1996. 
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easy generic classifications. In addition, they exhibit a high degree of literary 
self-consciousness and complexity, which the present article undertakes to 
demonstrate on the example of the novel Mr. X, focusing on its dominant strategy 
of concealments and doublings. Already the title of the novel posits a mystery 
and hints at hidden or shifting identities, and indeed, the elusive character from 
the title changes his name from Cordwainer Hatch to Edward Rhinehart, finally 
going on to assume a new identity, Earl Sawyer, but he is also known as Black 
Death, the nickname given to his dark nocturnal self. The novel itself seems to be 
conceived as a cryptogram, full of coded messages and hidden meanings, which 
is signaled in the statements made by various characters. It is verbalized, for 
instance, by Ned, the narrator, in the following remark that may be taken as a self-
reflexive comment on the novel itself: “The story always hides some other, secret 
story, the story you are not supposed to know”4. 

The cryptogram trope is closely related to the motif of mystery and 
concealment which is conveyed through the “Russian doll” metaphor. First of all, 
the metaphor applies to the identity of the narrator, who at some point confesses: 
“I felt as though I, too, were a kind of Russian doll, hiding secrets inside secrets 
that led to an unknowable mystery” [Straub 301]. But the metaphor of the Russian 
doll can also be extended to the construction of the plot, pointing to its layers upon 
layers of mystery and deception. The plot hinges on hidden truths and deceptive 
appearances, but above all, there are seemingly inexplicable and extraordinary 
events or phenomena experienced by Ned himself, such as his mysterious “dream 
encounters” with his shadow or sudden seizures during which he is transported 
to another place and time. These enigmatic and baffling incidents occur to Ned 
regularly like clockwork on his birthday. He himself admits the difficulty of 
writing about what he calls “the internal story of my birthday”: 

Even now, writing about this is like trying to reconstruct a half-destroyed mosaic. Many 
patterns and images seem possible, and even after you think you have identified the 
design, you cannot be certain that you have not merely imposed it [Straub 23]. 

Hence his description of the event is a reconstruction of the mosaic, but not 
an accurate one; it is only an imaginative reconstruction, which contributes to the 
overall pattern of hidden truths and deceptive appearances.

The motif of concealments and secret meanings, the depositing of layers 
upon layers of mystery and deception, all these devices produce in the implied 
reader the sense of being lost in the textual maze, and the sense of confusion is 
compounded by the abundant instances of doubling and mirroring, which in 
effect blur textual and ontological boundaries in the novel. This reduplication 
is first observed in the composition of the novel as a “dual-level narrative”. The 
dual-level or split-level narrative is the term coined by Lee Horsley referring 
to the construction of many serial-killer novels. As she points out, “part of the 

4 P. Straub, Mr. X , London, Harper Collins Publishers 2000, p. 46. All the quotations come from the 
same source, henceforth referred to as Straub.
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narrative is given over to enough minutely detailed investigative technique to 
have impressed Sherlock Holmes; the other part offers us a disturbingly intimate 
view of the psychopathology of the serial killer”5. Peter Straub’s novel is thus 
composed of two layers, Ned’s part and Mr. X’s part, set apart by chapter divisions 
and headings. Ned’s narration is interlaced with the chapters narrated by Mr. X in 
the form of entries in his diary. These entries indeed offer a disturbing insight into 
the mind of a serial killer who cherishes a powerful delusion of being the tool of 
the apocalypse of the human race. Mr. X’s journal opens with the invocation of 
“Great Old Ones”, cosmic deities from the Cthulhu Mythos, to whom he, as their 
devout worshipper, addresses his words. He speaks in the messianic voice of “the 
culmination of the Sacred Mission” that he believes he has been entrusted with. 

However, the style in which the diary of Mr. X is written changes, which 
reflects the alterations in the mental and spiritual condition of its author. Initially, 
Mr. X emulates the hyperbolic language of his beloved Master of Providence, 
adapting Lovecraft’s concept of cosmic fear, and of humanity as being at the 
mercy of the alien and hostile universe, as can be seen in the following extract: 

Around our tiny illuminated platform suspended in the cosmic dark ness, the ancient 
Gods, my true ancestors, congregate with rustlings of leathery wings and rattlings of 
filthy claws to witness what their great-grandson shall accomplish [Straub 11]. 

But the mood of exultation and supreme confidence gradually gives way 
to Mr. X’s doubt and uncertainty concerning his messianic mission. With its 
disrupted phrases, abundance of dashes and reduction of verbs, the diary starts to 
look like an Emily Dickinson poem. Following Gérard Genette’s classification, 
such a phenomenon represents an example of imitation, as “the imitator essentially 
deals with style, and with text only incidentally; the target is a style and the 
thematic motifs that it involves”6. Hence as the object of literary translation, Emily 
Dickinson’s poetic style with its concomitant thematic motifs becomes a sign, 
and in the new textual context functions as a metonymy of pain and suffering. 
Especially the last entry in Mr. X’s diary bears visible traces of its author’s 
torment, with its interpolations and erasures, broken and unfinished sentences:

You Swarming Majesties Cruelties, Who Giveth with one hand and Taketh Away with 
the other – I begin to see –
First I must address a more crucial point. I only now
It is bitter, bitter, with a bitterness I only now begin to comprehend [Straub 17].

Some of the words are crossed out as inadequate, which shows his struggle 
to best convey his despair, and replaced with more suitable ones. Some are 
capitalized to give them more emphasis. In this way the text becomes a mirror of 
its author’s spiritual condition. 

5 L. Horsley, Twentieth-Century Crime Fiction, Oxford, Oxford University Press 2005, p. 139.
6 G. Genette, Palimpsests. Literature in The Second Degree, Lincoln, University of Nebraska Press 

1997, p. 83.
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The function of the inserted diary is to primarily illustrate Mr. X’s painful 
struggle to confirm his unearthly origins, his growing disappointment and the 
final sense of betrayal, which is accomplished by giving verbal and also graphic 
equivalents of its author’s mental and spiritual condition. However, Mr. X in his 
entries also refers to the events and characters of the main plot, assuming as it 
were the role of the manager of the performance, “the puppet master”. He alludes 
to the future developments of the action as if he were shaping it, usurping the 
authorial control over the plot: 

Here, on the second floor of a rooming house, Otto Bremen, a grade-school crossing 
guard, slumbers before his television screen with a not quite empty bottle of bourbon 
nestled in his crotch. The last half inch of a cigarette burns inexorably toward the first 
two fin gers of his right hand. The conjunction of the cigarette and Frenchy’s secondary 
occupation suggests a possibility, but many things are pos sible, Otto, and whether or not 
you are to die in a fire – as I rather think you are – I wish, with the puppet-master’s 
fondness for his in sensate and pliable creatures, that you might know a minute portion of 
the triumph rushing toward me [Straub 11]. 

Such remarks complicate the question of who is in charge of the narrative 
and throw into question its dual-level construction, suggesting the blurring of the 
textual boundaries between Ned’s narration and Mr. X’s diary. This uncertainty 
is reinforced by the fact that Ned’s narration and Mr. X’s journal are founded on 
basically the same pattern: Ned’s attempts to find out the truth about his origins, 
to establish the identity of his father, are mirrored by Mr. X’s (his father’s) futile 
attempts to confirm his own unearthly origins. Hence, the doubling occurs here 
both on the textual level and on the level of the plot – the textual division into two 
separate parts finds its reflection in two separate but parallel quests – Ned’s and 
Mr. X’s

To provide some parallels between Mr. X’s and Ned’s quests, Mr. X’s 
mistaken “initiation” into his origins and his role takes place in a ruined house in 
Johnson’s Woods, and his initiation is mirrored by Ned’s experience in Jones’s 
Woods, and the mirroring is suggested even by the very names of the places. Ned, 
as a student at Middlemount College, is also allured to the ruined cottage in the 
woods. He is so much overpowered by the place that he slowly loses his mind 
and sense of being; he is saved from extinction by his fellow student. The whole 
experience seems then a sort of false quest or homecoming: “I had been wrong. 
This had never been the right place for which I had mistaken it” [Straub 63]. 
The instances of mirroring and doubling discussed so far are strengthened by 
many allusions to the physical resemblance between Ned and his father, known as 
Edward Rinehart, and to the identity of their first names, in effect suggesting that 
Ned is the counterpart of his father. Overall, such devices produce the uncanny 
effect of destabilized or merging identities, whereby the characters in the novel 
sometimes become indistinguishable from their fictional counterparts. 

Furthermore, the principle of duality in the novel is also extended to places, 
which involves the existence of a darker, hidden and shameful counterpart or 
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aspect of the officially accepted reality. Thus, Ned’s home town, Edgerton, has 
its murky underside: Hatchtown, the sinister, neglected, and dangerous downtown 
area, and Hatchtown, in turn, has its invisible dark artery, the narrow alley called 
Horsehair:

Horsehair is small, and it is dark. Horsehair winds back and forth. In Horsehair, you can 
get to where you are going without no one knowing you are already gone. The general 
public never sees it, on account of its being the kind of thing it is [Straub 496]. 

But Hatchtown conceals another dark secret, the true locus of horror called 
the Knacker. The Knacker with its pit containing the lethal, all-dissolving acid is 
the metaphor of the moral decay and corruption of the town community, which 
is hidden, whose existence is denied. It is the heart of Hatchown’s darkness, its 
poisonous core, but the contagion spreads to the outer layers, which manifests 
itself, for instance, in the fact that the local water is contaminated. 

Another instance of doubling stems from the existence of two families, 
Dunstans and Hatches, each having its own both official and secret inheritance 
passed from generation to generation. The pairing of these two legacies produces 
yet another pattern of replication in the text. What might be called the “Dunstan 
legacy” is their difference from ordinary humanity. Their unnaturalness or 
“Otherness” is signaled by what can be called “the river-bottom subtext”7. The 
“river-bottom subtext” is first introduced in a conversation between Ned and one 
of his relatives: 

River-bottom is what is supposed to be kept out of sight. River-bottom is the ugly part 
of nature, where everything gets broken down and turned into something else. It has a lot 
of death in it, and death carries a powerful charge of smell [Straub 157].

Frequently in the novel, Dunstans’ “Otherness” is bespoken by “the river-
bottom smell”, which begins to function as its metonymy. “The river-bottom 
smell” is associated with Aunt Joy’s house, which harbors the horrible family 
secret, “Mousie”, Aunt Joy’s unnatural, largely inhuman offspring, a creature that 
is the product of the river-bottom, of the suspension or disturbance of the laws of 
Nature. But Dunstans’ “Otherness”, deriving from ancient and non-human sources, 
also carries with itself extraordinary abilities such as telekinesis, levitation, time 
travel, the ability to be in two places at the same time.

The Dunstan “legacy” with its “unnatural” gifts is in the novel set against the 
Hatch legacy. Literally and officially, the Hatch legacy is the trust established in 

7 The notion of a subtext has been introduced by Michael Riffaterre, who defines its role in a narra-
tive text in the following way: “These subtexts operate as models of reading, as hermeneutic signposts, 
not unlike themes or motifs, except that a theme or a motif has a matrix of its own that is born elsewhere 
and exists before that of the larger text”. A subtext is specific to a narrative in which it is included; un-
like a motif, it has no existence outside of the text. As Riffaterre points out, subtexts are “dispersed along 
the narrative, either because their development is interrupted and the thread picked up later, or because 
a subtext reappears in successive variants like a paradigm of synonymic statements. […] being idiosyn-
cratic, [a subtext] becomes increasingly difficult to understand unless one connects it with the previous 
occurrences” (M. Riffaterre, Fictional Truth, Baltimore, The John Hopkins University Press 1993, p. 55).
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the past. But the true Hatch legacy is the dark underside of the town, the shameful 
origins, the criminality, the corruption located in Hatchtown, with the Knacker as 
the heart of its darkness. When in the past the town authorities started to use it 
for garbage disposal, diseases in the area became widespread, children were “born 
blind, deaf, severely retarded, with deformed or missing limbs, or with combina-
tions of all the above. The original business had folded long before. The owners 
opened a fairground” [Straub 593]. The mystery of “the original business” of 
the Hatch brothers, the founders and owners of Hatchtown, remains unresolved, 
but the Knacker is its leftover, and its hidden presence still poisons Hatchtown. 
Paradoxically, these two horrible legacies, Dunstan’s “Otherness” and the 
criminality and corruption of the Hatches, come together in the frightening figure 
of Mr. X, who as it is finally revealed, was born as a result of an illicit relationship 
between members of the two conflicted family – Howard Dunstan and Ellie Hatch. 

But doubling in the novel is most powerfully conveyed by the motif of the 
doppelganger and the inserted narrative that serves as the textual mirror of the 
novel itself. The motif of the double that has become one of the hallmarks of 
Gothic fiction has its roots in German Romantic works, especially Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann’s Die Elixiere des Teufels, which according to Morse: 

is unquestionably the most intricate treatment of the problem of identity to be found in 
Romantic literature. In Lewis the hypocritical monk exemplified a contradiction between 
a false social appearance and an immoral but authentic deeper self. But for Hoffmann the 
notion of hypocrisy points to a situation of non-correspondence in which identity is slip-
ping away from and eluding the forms in which it manifests itself8. 

The motif of the doppelganger has proved an extremely potent vehicle for 
exploring the duality of human nature or inner conflicts and unknown dimensions 
of the self. But Straub’s novel is more than just a rehearsal of the familiar as the 
figure of the double gathers to itself new meanings. Ned’s being is matched against 
that of his not entirely-human brother, Robert, who represents Ned’s “shadow 
self”, his “dark half”. This doubling of identities goes back to the times of the two 
great great-grandfathers of Ned and Robert, Omar and Sylvan Dunstans. Omar and 
Sylvan were identical twins, but opposites in many ways: Sylvan was suspected of 
having killed his brother Omar, and he in turn may have been murdered by his own 
son Howard. The history of the supposed fratricide and patricide in the family raises 
the question whether Ned and Robert will reenact the story of Omar and Sylvan. 

The uncertainty of Robert’s coming into this world, allegedly as Ned’s twin 
brother separated from him at birth, is never properly cleared: he mysteriously 
disappeared from the nursery in the hospital. It is from newspaper clippings 
collected by his mother that Ned gradually learns more and more about his 
double’s past – “her second son was loose in the world, wandering from one 
tragedy to another like a furious ghost” [Straub 301] – and about his unusual 
features such as lacking the usual markers of human identity: “the tips of his 

8 D. Morse, Romanticism: A Structural Analysis, London, Macmillan 1982, p. 76. 
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fingers were devoid of the ridges and whorls that make up individual prints” 
[Straub 299]. As Robert explains to Ned: “I’m not really a human being, after all. 
I’m pure Dunstan” [Straub 336]. His sphere of existence is “the formless void” 
from which he materializes himself, from which “he releases himself into the 
human world” [Straub 370]. Trying to explain their double existence, Robert hints 
at their original split, their rise as separate entities:

We weren’t supposed to be like this, we were supposed to be one person, but we were 
separated in the womb, or on the night we were born, I don’t know, it happened anyhow 
[Straub 366].

Not only the narrator-protagonist Ned has his shadow self. Also the novel Mr. X 
is equipped with its double, the story written by Mr. X titled Blue Fire, which 
acts as its textual mirror. Blue Fire is a supposedly fictional story, in which Mr. 
X gives an account of his life and his mission as he understands it. It includes the 
crucial episodes from the life of Mr. X, who believes himself half-man, half-god, 
hence the name of the protagonist, Godfrey Demmiman. Demmiman returns to his 
“ancestral house” and just like Ned in his visions, he is drawn to a forbidding 
manse. The special significance of this text results from the fact that Blue Fire was 
the only story written by Mr. X that developed out of his control, independent of 
his will; he lost control over his text and surrendered to the strange overpowering 
impulse. In the story, Godfrey Demmiman confronts the Other, who reveals 
himself to be the older, secret monstrous version of himself. Demmiman obeys the 
strange summons of the Other, recognizes his fate and embraces self-destruction 
as he, the Other, the ancestral house and its dark secrets are consumed in a blazing 
fire. Mr. X rejects and recants the story as he sees in its ending his own personal 
destruction. 

Ned’s reaction to the story is telling, as he also perceives his own reflection in 
Demmiman, whose experiences, as he puts it, 

sometimes resembled nightmare versions of my own, and for all my fascination I had to 
struggle against the impulse to set the book on fire and toss it into the sink [Straub 266]. 

Furthermore, Ned identifies the two central themes of Blue Fire: the obsession 
with the ancestral house, and the simultaneous flight from and pursuit of the 
Other, which, in fact, describe not only the content of Ned’s strange dreams but 
also capture the dynamics of the main plot of the novel. In addition, the ending 
of Blue Fire anticipates the resolution of Mr. X’s quest, his own death in the 
ancestral house on New Providence Road. Thus the ending of the story Blue 
Fire is reenacted in the fictional reality, and “fiction within fiction” or “fiction 
squared” imposes itself on “reality within fiction”. Blue Fire then is, in a crucial 
sense, a miniature version of the novel, encapsulating its two central themes. 
It reveals its function as the specular text, a text whose 

structure is identical to the matrix of the novel: this is the phenomenon French theorists 
have called mise en abyme (a tern of heraldry designating at the center of a coat of arms 
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an area containing the essential bearings of the escutcheon and summarizing its symbol-
ism) or specular text9. 

All the devices discussed so far, all these instances of the intricate patterning 
and doubling in the plot produce the cumulative effect of the blurring of 
ontological and textual boundaries, the destabilization of identities, the sense of 
the audience being entrapped in a virtual hall of mirrors, where reflections become 
indistinguishable from the real things. The textual maze thus created gives rise to 
the epistemological uncertainty, which is reinforced in the novel by the lack of 
closure and the ambiguity of the ending. Thus at the end, instead of the expected 
open confrontation – either fight or reconciliation between Ned and his sinister 
double, their conflict remains unresolved and the tension is not defused. 

While trying finally to get out of his native town and break with his past, Ned 
loses his way in the thick fog that shrouds everything. He cannot turn around from 
the wrong route he has taken and seems unable to leave Edgerton, as if still bound 
by his past. He is somehow deprived of volition and agency, which is compounded 
by his loss of direction; he cannot read the road signs that he encounters – they 
are undecipherable for him. Unknowingly to himself, he is trapped by his being 
Dunstan, by his “Otherness”, and he is brought back to New Providence Road, to 
“the ancestral house”. This seems to be the proper place for his final confrontation 
with Robert: “Where we were was the place we all along had been fighting to 
reach” [Straub 620]. 

Robert as Ned’s double embodies the monstrous part of the Dunstan legacy, 
which Ned wants to repudiate. However, the awaited confrontation does not take 
place; instead of fighting Robert, Ned escapes into the past, he uses his time travel 
ability, “the one thing [his] furious double could not” [Straub 620]. He chooses to 
revisit the concert that had made so indelible impression on his mother, and some 
part of his stays there forever; thus, in effect, he “stops time”. This condition, 
the immersion in the world of music and the achieved in this way freedom from 
the dark hereditary burden of the past embodied in Robert, seems to be “the right 
place” that Ned has searched for all along: 

Sometimes I think that everyone I’ve ever known has had the feel ing of missing 
a mysterious but essential quality, that they all wanted to find an unfindable place that 
would be the right place, and that since Adam in the Garden human life has been made 
of these aches and bruises [Straub 64–65].

But in his present he is haunted by Robert, flying from his shadow: “in my 
endless flight, the ticking of Robert’s footsteps sounds in my awaiting ear” [Straub 
623]. In this time dimension, in Ned’s and Robert’s present, they are locked in 
a stalemate: the endless pursuit of and flight from the Other, from the shadow. 
And the paradoxical nature of the bond that ties them together is evidenced by the 
quotation from Ben Johnson:

9 M. Riffaterre, op. cit., p. 131.
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Follow a shadow, it still flies you; 
Seem to fly it, it will pur sue [Straub 304]. 

The motif of the fog that blurs everything, the “undecipherable signs” that 
Ned sees along the way, his loss of agency and direction can also be understood 
as a trope that projects the implied reader’s disorientation and replicates his sense 
of being lost in the textual maze. However, thanks to the numerous clues planted 
in the right places, it is possible to find one’s way through this literary maze and, 
in the process, appreciate the artistry of Peter Straub’s novel. But the novel ends 
on an unsettling note, questioning the implied reader’s assumptions about the 
narrator’s identity. The narrator, Ned (?), asks at the very end : “Are you sure 
– really sure – you know who told you this story?” [Straub 623], hinting at yet 
another mystery, requiring the addressee to unravel it. This kind of open ending 
confounds the implied reader, by suggesting an unexpected reversal of identities 
or shifting of narrative roles. 

However, there is apparently yet another way of approaching this final enigma, 
namely in racial terms, as the implied reader is expected to guess that Ned, the 
narrator, is black. This is the thesis advanced by Bill Sheehan, the author of the 
only critical study of Straub’s fiction to date, on the basis of the explanatory 
letter sent to him by Peter Straub himself. Sheehan claims that “the information 
is there, of course, embedded in the details of the text: in the speech patterns of 
the Dunstans, in descriptions of food, in the social dynamics at work in several 
of the scenes, in the edgy bits of dialogue that only make complete sense when 
seen in the context of racially motivated tension”; interestingly, he notes “Straub’s 
deliberate refusal to limit our perspective by telling us, directly, that the Dunstans 
are black”10. It is hard to argue with the author himself, but it seems that even 
upon rereading the novel, these clues are not so obvious, and somehow the 
explanation of the final mystery of the narrator in racial terms smacks of political 
correctness and turns the complex, elusive, self-referential text into yet another 
example of “committed” fiction. But more importantly, it detracts from the 
semantic potential of the novel’s haunting and disturbing ending. 

Summary

Lost in the Textual Maze? Concealments and Doublings in Peter Straub’s Mr. X

The article explores the textual intricacy and the epistemological uncertainty projected 
by the 1999 novel of Peter Straub titled Mr. X. Already the title of the novel hints at 
secrecy, hidden identities, and cryptic messages. Indeed, the novel seems to be conceived 
as a cryptogram and a kind of literary “Russian doll”. This applies as much to the person 
of the narrator as to the construction of the narrative, its layers upon layers of secrecy and 
deception. This cryptic character of the novel is reinforced by the lack of closure and the 
ambiguity of the ending: “the fog” that shrouds everything as well as “undecipherable 

10 B. Sheehan, At the Foot of the Story Tree. An Inquiry into the Fiction of Peter Straub, Burton, 
Subterranean Press 2000, p. 304. 
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signs” that Ned meets along the way serve as a trope that projects the implied reader’s loss 
of certainty. The sense of being lost in the textual maze is compounded by the abundant 
instances of doubling and mirroring in the text. This is first observed in the composition 
of the novel as the dual-level narrative, consisting of the part narrated by Ned, and of the 
diary of Mr. X, the mysterious figure seen by Ned in his dreams, later revealed to be his 
father. The two, Ned and Mr. X, in their own peculiar ways act out the same pattern: Ned’s 
quest to find out the identity of his father is paralleled by his father’s (futile) attempts to 
confirm his own unearthly origins. However, duality is most powerfully expressed by the 
motif of doppelganger: Ned, the narrator, in time realizes the existence of his not-entirely-
human brother, Robert, his “shadow self”, his “dark half”. Finally, even the novel, Mr. X, 
finds itself reflected in the work of fiction written by Mr. X, a story titled Blue Fire. Blue 
Fire, introduced at length into the narrative, serves as its specular text, mise en abyme, 
encapsulating its two central themes, as verbalized by the narrator: “the obsession with the 
ancestral house” and “the flight from and the pursuit of the Other”. 
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It would be a gross error to say that Polish readers know Alek Popov’s prose. 
Despite having published six collections of stories and one novel he is still not 
widely known in Poland (in contrast to Germany and Great Britain). In the last 
couple of years translations of the author’s stories have appeared in “Opcje” 
(2003, 2) and “Literatura na Świecie” (2006, 3–4). A very important event came 
at the end of January 2007 in the series “Balkan, Balkan” – a selection of Popov’s 
stories from Droga do Syracuse. Opowiadania niesamowite1, which includes texts 
from his collections Lubieżne sny and Droga do Syrakuz. In 2008 Muza published 
in Poland Popov’s novel entitled Mission: London translated by Zuzanna 
Bochenek.

The forty-three year old Bulgarian prose-writer, essayist and author of film 
and radio scenarios – Alek Popov (born 1966) – is known as one of the most 
interesting of contemporary authors. He has received the prestigious Grawiton 
prize, which is awarded in the field of scientific fantasy. He is associated with 
the inspiring influences of that nestor of Bulgarian literature – Svetoslav Minkov 
– whose stories Siła nieczysta came out in Poland in the above-mentioned series 
in 2005. Thus Popov’s prose will interest us in the context of inside-text discourse 
on modern humanity identity.

Identity is a fashionable but not concrete concept. It is very useful in a lot of 
different fields as a description category. Identity is a tool applied in analyzing 

1 A. Popow, Droga do Syrakuz. Opowiadania niesamowite, ed. M. Wnuk, R. Sendek, introduction 
M. Wnuk, Kraków 2006.
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social changes in many spheres: politics, economy, gender, ethos, work and free 
time organization, sexual activity and participation in the life of local communities. 
This term, related to so many contexts, describes a condition in which man has 
many identities. However, according to Antonina Kłoskowska, such an approach 
should pertain to social roles only, rather than to the concept of personality2. 
Identity is a process shaped by the dialectics of the internal (my thinking about 
myself) and external (what others think about me) sphere. Identity is an aspect of 
human personality which is subjective and directed to oneself. In the post-modern 
world – characterised by increased mobility and fragmentation of social life, 
favouring consumption and situating man in diverse cultural contexts – identity 
disintegrates. The modern multiculturalism brings in its wake heterogeneity of 
the cultural-ethnic picture of modernity (especially in its metropolitan aspect) and 
the problem of multiple identities3. Postmodernists enclosed the description of 
identity procedures in metaphors of ferns, margin, chaos, movement, uprooting, 
moment, difference, repetition, changeability, non-definition, a-structuralism.

The concept “identity” could be defined on a basis of psychological, 
sociological and cultural criteria. According to the Polish dictionary “identity” 
means “to be alone”, “sameness”4. The sociological compendium defines this 
category as a “okazywanie innym jednostkom i samemu sobie identyfikacji 
z jakimiś elementami rzeczywistości społecznej, także umożliwienie innym 
zidentyfikowania danego obiektu przez pewne cechy charakterystyczne dla danego 
obiektu” 5. 

The psychological conception of identity emphasizes a sense of cohesion 
of subject in a perspective of time and space or assuming of social roles. In 
the presented text we will understand the category of identity as “a concept of 
myself”6. This concept of identity will help us to describe chosen elements of 
the described world in Popov’s prose, such as the space-time continuum and the 
creation of heroes. 

The titles of stories greatly influence upon their character. The subtitle 
Opowiadania niesamowite refers to the American master of detective and fantasy 
stories – Edgar Allan Poe. The patronage of Poe’s prose is most obvious in the 
carefree comparison of the joint elements of realism and fantasy. In the presented 

2 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, 2nd ed., Warszawa 2005, p. 104; eadem, Koncepcje 
typu osobowości we współczesnej antropologii kulturalnej, in: Z historii i socjologii kultury, Warszawa 
1969, p. 37–49.

3 See: Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, transl. J. Bauman, 
Warszawa 1995; Dylematy wielokulturowości, ed. W. Kalaga, Kraków 2004; W. Burszta, Antropolog 
na krawędzi wieku, in: Antropologia kultury. Teorie. Tematy. Interpretacje, Poznań 1998, p. 173–180; 
A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, Warszawa 
2001. 

4 Słownik języka polskiego, ed. M. Szymczak, Warszawa 1996, vol. 3, p. 481; Słownik języka pol-
skiego, ed. W. Doroszewski, Warszawa 1967, vol. 9, p. 206–207.

5 K. Olechnicki, P. Załęcki, Słownik socjologiczny, Toruń 1997, p. 228. 
6 M. Melchior, Społeczna tożsamość jednostki, Warszawa 1990; Z. Bokszański, Tożsamość – Inter-

akcja – Grupa. Tożsamość jednostki w perspektywie teorii socjologicznej, Łódź 1989.
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collection the space is free from regimes of realistic locations and the semantics 
of space are not based on consciousness of ethnographic regionalism nor on an 
overwhelming passion for catching facts. 

Such a resolution gives an author two major assets. First of all, anti-realistic 
convention controverts quasi-publicist aspirations to some generalizing diagnoses: 
social, cultural or ideological, which was elaborated through experiences of the 
XIX century. 

Secondly, in an anti-realistic proposal the author of Droga do Syrakuz provides 
us with interesting and intellectual alternatives to stereotyped perceptions of the 
“space” of Bulgaria which travel agencies want to offer. Baedeker’s vision of 
a Black-Sea resort is very popular among Polish readers, if not exclusively so. 

The identity of space can be, but does not have to be, a keystone of periodicity 
of the collected stories7. In the texts presented here there is no homogeneity 
of space. A plot can develop in flats, in cellars, on the street, in the bathroom, 
at a shoemaker’s, in the office or in bed. The scenerios work on the rule 
of conventionality. Locations are factual and indefinite. They are the foundations 
of a mystification of poetics. Thanks to esthetic procedure, space has a lot of 
diversity, fragmentation and conventionality. These features decide the identity of 
space in Popov’s collection of stories. 

Such organized space is almost entirely free from elements which allow it 
to be defined through cultural or national categories. These assets are useless in 
a mythological world. Only occasionally does Popov decide on explicite to 
indicate to the reader specific national realities as a place of action. But he does 
this knowingly – he juggles with stereotypes and laughs at conventions. He is able 
to look at Bulgaria as a mannered businessman who, contaminated with a simple 
and mass-media world-vision, will only notice a “backward, Balkan state”8. But 
when he changes the place of action to London or its surrounding neighborhoods, 
he creates credibility thanks to a couple of properties. 

Space considered in this way shows its incredible mystery and lability. 
Nothing here is assured. Shapes change, properties disappear and appear, objects 
come under the law of animation and personification. The real world coexists with 
imagination, the truth mixes with fiction, heroes cross the borders of time and 
space (Porno-śmierć, Jamajka). This labile space arouses, on the one hand, fear 
and, on the other hand, excitement. The aspirations of the heroes are to go deep 
into its secrets. They are obsessed, they make a fetish of lunettes. To increase the 
perspective of perception, they move to other places. They believe naively in the 
truth of the senses of the eye (Czerwony pokój). 

The history of culture teaches us that cities could have been seen as an idyll 
and urban nightmare; they could have been an embodiment of the power of human 

7 K. Jakowska, Czas i przestrzeń w cyklu opowiadań, w: Czas i przestrzeń w prozie polskiej XIX 
i XX wieku, ed. Cz. Niedzielski, J. Speina, Toruń 1990, p. 37–45. 

8 A. Popow, op. cit., p. 110.
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thought or the lair of pathologies9. The described space is often unfriendly to 
humans. It is an exterior with elements of strangeness, fear and danger. In Droga 
do Syrakuz it is mostly an urbanizing space. The imputation to the destructive 
features of agglomerations and the perception of them as a pathological habitat 
is an extension of the pre-industrial myth. Popov’s cities are devoid of features of 
the post-modern architecture in its meaning described by Charles Jencks10. These 
cities remind the reader of a terrible labyrinth which is full of corners and pubs. 
It could be also the huge mystic buildings of institutions with the terrifying power 
we recognize from Kafka’s and Orwell’s prototypes (Raport gotowy). These 
projections do not shock with excessive modernity, which might have resulted 
from Bulgaria’s lagging behind in civilization development.

The conventionality of the properties’ within the described world is exposed 
through the story System kontroli. Here, in the pattern of a James Bond film – 
the lighter is a cipher, a waste bin is a contact box, a lover is a spy. An ordinal 
neighbour’s flat is a terrible laboratory of tortures (Nasłuchiwacz). A house in 
which lives a widow with children is a tomb of a dead husband (Piwnica). 

The pathological belief in the “doubleness” of reality, in hidden meaning of 
all facts and things, prevents normal existence, forcing upon the heroes a variety 
of roles. In this sense Popov leads a discourse on possibilities and limitations 
of a perception of a modern human, on recognizing tools and understanding the 
world. And despite hyperbolical techniques, the manners of grotesque copying 
and ironic relativity, it is not difficult to notice collections of serious thought 
about the ontology of the world – still defying the recognition of a human who 
is tempted by the perspective of uncovering some truth. In this sphere Popov’s 
prose is inspired by the experience of postmodernism. Juggling the conventions 
of relation game (here in a spy novel and horror) embodies the post-modern belief 
in the death of the author, in the power of quotation and intertextuality. This is 
an answer to “the exhaustion of literature” in the meaning John Barth assigned to 
this concept in his programme essay in 1967. These are also narrative inspirations 
from the Derridean theory of transgression11 (here in its genealogical variety, 
transgressing generic norms, blending conventions). According to postmodernists, 
reaching to the experience of popular culture is intellectually and aesthetically 
valid and engenders senses. After the final devaluation of the bipolarity of low 
vs high culture, various forms of popular culture (commercials, films, pop music, 
comic books) are becoming an attractive area to penetrate academically12. Their 

9 B. Żyłko, Czytanie miasta, Tytuł 1997, 3–4, p. 22–29; Z. Rybicka, Projektowanie miasta. (O dys-
kursie urbanistycznym dwudziestolecia), Teksty Drugie 2000, 4, p. 57–69.

10 Ch. Jencks, Architektura postmodernistyczna, transl. H. Gadomska, Warszawa 1987; M. Mazurek, 
Cyberpolis. Podmiot w przestrzeni terminalnej, in: Dylematy wielokulturowości, p. 295–306.

11 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, transl. W. Kalaga, in: 
Współczesne teorie badań literackich za granicą. Antologia, ed. H. Markiewicz, vol. 4, Kraków 1992, 
p. 166–184.

12 W. Burszta, W. Kuligowski, Sequel: dalsze przygody kultury w globalnym świecie, Warszawa 
2005.
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hybridity and polymorphism store features which characterise our fragmented 
world and ourselves – people of confused identities – which was interestingly 
described by Tim Edensor and Marek Krajewski13.

Potem przyszło mi na myśl, że niegdyś mianem „Bułgara” określano w Europie człowie-
ka o nieznanym pochodzeniu, przybywającego z odległych stron. [A man from an ob-
scure background]. W takim znaczeniu Bloch mógł być każdym – Serbem, Włochem, 
Estończykiem, Łotyszem.14

This reflection, which is taken from the story Jamajka, could be a motto 
for many texts which are presented in the collection. An illegible identity is 
a leading problem in Popov’s stories. It is not about national or cultural identity 
of heroes but always about individual identity. When the main hero of Jamajka, 
who is interested in half-legendary history from previous centuries, attempts to 
follow the trail of a mariner’s secrets, it is de facto about a person but not about 
a countryman. It is about gratification of one‘s own curiosity but not about national 
pride and local patriotism. The mysterious Bloch is, in Popov’s projection, more 
of an everyman (but not in a Kafka-esque sense) than a citizen whose condition 
can be described in binding social and cultural category. 

The identity of Bloch conceals mysteries of history, deficiency of historical 
sources and ultimately – disability of human perception. But if we look closer at 
the creation of Popov’s heroes, something seems to be fuzzy, shaky and illegible. 
Information about them is knowingly casual. The characters often have only names 
or only initials or nicknames which have allegorical functions (“Che Guevara”, 
“Wysokoprocentowy”).

Two aspects of a heroes’ identity interest Popov in a special way: single and 
social identity. The first one is attached to psychophysical and moral conceptions. 
It implies reorganization towards oneself. The second version – determines 
a net of diverse relations with other people. The identity of Popov’s characters is 
blurred and discontinued, it undergoes hybridisation. His narrations illustrate the 
postmodernist belief that identity is not given to us but it is a choice, a declaration 
made by a man. The possibility to choose sacralizes the category of freedom. 
Thus the modern identity is no longer – in line with the famous metaphor by 
Zygmunt Bauman – a restraining iron mask from which we cannot free ourselves. 
The modern pattern of identity resembles a light coat which can be shaken off 
the shoulders at any moment. Such potential stimulates openness and implicates 
a collage-like quality of the assumed identities.

In the space of reflection over social identity of heroes one should consider 
pragmatics of social roles. Popov states these roles precisely. His heroes are 
mothers, daughters, lovers, husbands, editors, tourists, cosmonauts, gangsters, 
thieves, clerks, orphans etc. These roles are the most legible characteristics of 

13 T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, transl. A. Sadza, Kraków 
2004; M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2003.

14 A. Popow, op. cit., p. 352–353.
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heroes of Droga do Syrakuz. It could also be an attempt to state that heroes of 
stories exist in the described world if they play social roles. These roles not only 
determine their being but condition their existence. The roles create a human. So 
it is being for Other and through Other. 

In the zone of reflection over the single identity of Popov’s heroes a very 
useful tool will be mystifications and games. Through theorists we can accept that 
rivalry, which is a feature of play, has a human character and it is determined 
as an aspect of being (Hans-Georg Gadamer)15, the foundation of development of 
a single human and entire society (Johan Huizinga)16 and that all play defines the 
area of freedom which realises a regular form of pragmatics (Roger Caillois)17. 

To go deeper into play, it creates an identity of a participant. The hero 
becomes a rival, an opponent, an enemy. An agreement to accept the rules of the 
game determines a set of desirable features. It is interesting that heroes enter the 
play unwillingly (Asystentki poszukiwane, Stały klient) and then they accept the 
rules and also show desirable creativity. A very complicated scenario could be 
an escape from an arduous client (Stały klient), a quasi-spy story of an imaginary 
conspiracy full of complicated procedures (System kontroli) or Orwell’s situation 
of permanent encirclement and spying (Raport gotowy).

All three above-mentioned versions combine an experience of surveillance. 
A consciousness of surveillance imposes on the subject a stigma of artificiality, 
changing naturalness into a more or less aware form of mystification. The 
shadower and those heroes under surveillance are absorbed by a meticulous 
realization belonging to situational procedures, they discard their individual 
identity. They become robots, industrialized elements of a complicated 
mechanism. Breaking loose of their single identity also helps their psychical 
condition as heroes. Popov show us neurasthenic characters (Stały klient), those 
with schizophrenic predispositions (System kontroli) or paranoiac predispositions 
(Raport gotowy, Drzwi). 

The above-mentioned sicknesses, which determine the attendance of unnatural 
behavior, correspond in some way with mystifications proper arranged by the 
heroes. Popov’s characters often appear in other roles; they pretend to become 
someone else. The participant in the establishment of an eastern world from time 
to time undergoes a change into a psychopathic degenerate who looks for his 
victims among the social stratum of a middle-European country (Sezon łowiecki). 
The prestidigitator becomes a pathologic killer who wants to make a presentation 
of his murder – a work of art (Asystentki poszukiwane). In the mini-story Biały koń 
the dreamlike plot forces a hero to become a white horse or a black horse. These 
mystifications determine the necessity of fitting to a social order, even to a definite 
situation which makes a hero a black or white horse. And in the context of these 

15 H.-G. Gadamer, Słowo, rozum, dzieje, Warszawa 1973.
16 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, transl. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warsza-

wa 1985.
17 R. Caillois, Gry i ludzie, Warszawa 1997.
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fictional situations there hides the fear of being stigmatized as different, of being 
excluded, of deprivation. The Strange/Other is, in a Lèvinasan way, culturally 
dependent18; he is a reversed projection of the subject “I” 19, yet, primarily, the 
Other unmasks the incoherence of the world in the ontological, epistemological 
and axiological sense20.

Nie wiadomo dlaczego społeczeństwo odrzuca T., przez co był on zmuszony uciekać się 
do najróżniejszych kombinacji i sztuczek, byle tylko przyłączyć się do tej błogosławionej 
braci21

– the narrator wonders in the miniature impression Król zwierząt. Here, the play 
is more sophisticated. It is a combined mystification’s structure of accepted roles. 
The hero changes into a lion (he accept the role/he starts working in zoo). After 
coming back home he sheds a used costume and paradoxically it appears to be 
a human skin. The reader can not be sure which role is real. Life becomes to be 
a simulation constans. The pragmatics of existence generate an attitude of 
hypocrisy and mystification not only towards others but also towards oneself. 
But here it is also legible within a ritual context, from the classical approach of 
Arnold van Gennep22, as a spectacle of a character in a liminal stage, which is 
a consequence of changing the social stratum. 

Popov does not judge his heroes nor does he rebuke them for their changing 
manoeuvres and cheating. Popov’s attitude towards them is closer to sympathy, for 
their choices which they have to make and to the mystification to which society 
condemns them to function in. Sporadically, in the collection there is articulated 
a tone of accusation towards the coming into others’ roles which eventually 
disturbs a verdict Fatum (Cudze kroki). Also, very seldomly, there appears 
sympathy towards heroes who come into the game and do not exactly know its 
rules (Asystentki poszukiwane). Some eschatology occurs in and beyond the area 
of interests of the author of Droga do Syrakruz. 

The varied versions of games and mystifications, which lead Popov’s heroes, 
could also be considered in the category of spectacle and media. The presented 
events in the stories fulfill features of spectacle categorized by Roland Barthes23: 
z d a r z e n i e  ( p r z e d m i o t  o b s e r w a c j i ) ,  o d b i o r c a  ( o b s e r w a t o r ) , 
w s p ó l n o t a  p r z e s t r z e n n a ,  n a t y c h m i a s t o w o ś ć  k o m u n i k a c j i. 
The show redifines a category of intimacy, breaks taboo, glorifies exhibitionism. 
All is for sale – sex and emotions (Sprawa Aniuty). The mercantilism joins with 

18 M. Jędraszewski, Wobec Innego. Relacje międzypodmiotowe w filozofii Emanuela Lèvinasa, 
Poznań 1990.

19 Z. Benedyktowicz, Portrety Obcego. Od stereotypu do symbolu, Kraków 2000.
20 Tropy tożsamości: Inny, Obcy, Trzeci, ed. W. Kalaga, Katowice 2004.
21 A. Popow, op. cit., p. 178.
22 A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, transl. B. Biały, intro-

duction J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2006.
23 R. Barthes, Świat wolnoamerykanki, in: idem, Mitologie, trans. A. Dziadek, Warszawa 2000.
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ideology, commerce with big politics. The Show produces demigods: tanned, 
athletic and creative. In the lights there is no place for mediocrity and grayness.

And some more words about obsessive subjects form of this prose. A secret 
and a betrayal, a surveillance and control, an unconditional belief in the power 
of the system, a conviction about inessential biography in confrontation with 
the plan of the whole – there are emotional stigmas and intellectual coercion. To 
the subject of grotesque transformation of communistic realities – Popov does 
not so willingly return. “The story Dzien niepodległosci is unique and great”. 
We can find here echoes of a discussion of two generations. They talk about 
transformation in the final decade of the last century and responsibility for the last 
coercion system and the modern pauperization of society. All this is in the poetics 
of a grotesque oxymoron, malicious irony and unexpected paradox, stylization and 
pastiche. Departure from realties of time and space, universalism of transmission, 
a manner of symbolic shortcuts and existential and ontological subjects means that 
beneath every latitude Popov’s short prosaic forms have much to offer a modern 
reader. 

Summary

Mystifications and Games – About Identity Discourse in Modern Bulgarian Prose 
(Alek Popov)

The object of the analysis are short prose works written by Bulgarian author Alek Popov. 
The manners of the defining of an identity of a modern person – taking into consideration 
a psychological, sociological and anthropological context – are conceptual. A concept of the 
identity has become a pretext for the description of chosen elements of the world introduced 
in Popov’s prose – such as space-time and creation of heroes.




