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Abstract

This essay discusses the phenomenon of literary utopia, as presented in Ignacy Krasicki’s novel
Mikolaja Doswiadczynskiego przypadki. It indicates that Krasicki’s Nipu Island has all the distinctive
features of the conventional utopian novel — the genre which was initiated by Thomas More but gained
popularity in the Enlightenment. This essay also aims to show that the genre in question was used by
Krasicki in a completely new way to present the Polish form of the myth of the Golden Age. As a con-
sequence, the society of Nipu is conservative in its axiology but utopian in its organisational structure.
This combination of the utopian paradigm with the mythical one is referred to in this essay as mythopia.

Wstep

Jedng z najbardziej znanych utopii w historii polskiej literatury jest utopia
wyspy Nipu pojawiajaca si¢ na kartach powiesci Ignacego Krasickiego Mikotaja
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Doswiadczynskiego przypadki. Problematyka powiesci i jej utopijnych watkow
byta oczywiscie wielokrotnie opisywana w literaturze przedmiotu (m.in. Wo-
toszynski 1970; Graciotti 1972: 1-16; Lipatow 1980: 65-84; Kostkiewiczowa
2002: 220-269; Zukowska 2015: 83-96). Moim celem jest jednak analiza ory-
ginalnych cech owej utopii, pojawiajacej si¢ w powiesci o przygodach Doswiad-
czynskiego, ktorej elementy dotykajg problematyki konstrukcji literackiej Swiata
owej — wydawatoby si¢ — zupelnie skonwencjonalizowanej w swym przedsta-
wieniu wyspy (Baczko 2016: 37-40 i dalej; Juszczyk 2014: 17-27; Czeremski,
Sadowski 2012). Gléwnym przedmiotem artykulu jest okreslenie ideologiczne-
g0 znaczenia utopii, wyspy z Mikotaja Doswiadczynskiego przypadkow i wyko-
rzystanego w niej przez Krasickiego sarmackiego mitu Ztotego Wieku'. Sensu
istnienia wyspy Nipu nie nalezy i nie mozna zamkna¢ w ramach upraszajace;
konwencji naiwnego o$wieceniowego dydaktyzmu. Powie$¢ Krasickiego zara-
zem zostaje tu potraktowana jako ilustracja fenomenu specyficznego rodzaju uto-
pii, ktoérg — z braku odpowiedniej nazwy w literaturze przedmiotu — bedziemy
nazywac mitopia, czyli takim rodzajem utopii, ktéra w sposobie przedstawienia
$wiata korzysta glownie z symbolicznego instrumentarium mitu®. Zredukowanie
sensu utopii Nipu jedynie do ram wyznaczonych jej przez 6wczesng praktyke li-
terackg znacznie bowiem zubaza sens dzieta Krasickiego, autora reprezentujace-
go w swych tekstach symboliczne polaczenie idei o§wiecenia europejskiego z ro-
dzimg ideg szlacheckiego sarmatyzmu, pojawiajacych si¢ w znacznej liczbie jego
dziet literackich i publicystycznych (Krasicki 1860; 1988; 1997; 2005). Zanim
jednak skoncentrujemy si¢ na problematyce ideologicznego wymiaru spoteczen-
stwa zamieszkujacego utopijng wyspe, doprecyzujmy, jakimi cechami dyskursu
klasycznej utopii postuguje si¢ autor Mikotaja Doswiadczynskiego przypadkow.
Krasicki w konstrukcji powiesci wykorzystal najpopularniejszy wowczas
literacki schemat utopii drugiej potowy XVIII wieku, schemat podrdzy, pro-
wadzgcej bohatera (najcze$ciej przypadkiem)® do odkrycia nieznanego spote-
czenstwa, bedacego — zgodnie z o$wieceniowg ideg uniwersalnosci ludzkiej

!'T. Kostkiewiczowa zauwazyta, ze Krasicki, tworzac swa utopi¢, odwotuje si¢ przede wszyst-
kim do przesztosci (Kostkiewiczowa 2002: 227). Przeszio$¢ ta nie ma jednak charakteru historycz-
nego, bedac przede wszystkim jednym z glownych mitow sarmackiej kultury szlacheckiej Rzeczy-
pospolitej.

2'W literaturze dotyczacej teorii utopii pojecie mitopii dotychczas nie byto uzywane. W teorii
marketingowej mitopia (mytopia) oznacza niech¢¢ do dtugotrwatego planowania wydatkow (finan-
cial mytopia). Zob. (Tomczyk 2011: 388). O zabiegu mityzacji w utopiach pisat A. Juszczyk (Jusz-
czyk 2014: 74-79).

3 W konwencji utopii literackiej bohater natrafia na spoteczenstwa utopijne w wyniku nieprze-
widzianych okoliczno$ci, np. morskiej katastrofy (Baczko 2016: 25)
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natury — w swym dziataniu przejrzyscie i bezwzglednie racjonalnym. Ponad 250
lat po opublikowaniu tekstu More’a, ktory na dlugie lata wyznaczyt standardy
tworzenia literackich §wiatow idealnych, Biskup warminski tworzy wiec wlasny
libellus aureus, wykorzystujac paradygmat utopii stworzony przez arcybiskupa
z Yorku: powies¢ Mikotaja Doswiadczynskiego przypadki (lub Przypadki Miko-
taja Doswiadczynskiego, w zaleznosci od wydawcy) oferuje czytelnikowi czesto
powielang wersje tej samej utopijnej opowiesci: o podrdzy bohatera, ktdra zosta-
je czytelnikowi zrelacjonowana w ramach narracji pierwszoosobowej, wlasciwej
wowczas licznym i popularnym dziennikom prawdziwych podrézy*. Narracja po-
wiesciowa koncentruje si¢ w znacznej mierze na opisie odkrytego przez bohatera
przypadkiem spoteczenstwa, ktére mimo odleglosci geograficznej, dzielacej je od
brzegéw Europy, stanowi wzor rozumnej organizacji polityczno-spoteczne;.
Powies¢ Krasickiego wykorzystuje najbardziej znane klisze utopii literac-
kiej: czytamy w niej o wspomnianej katastrofie morskiego statku, ktora jest bez-
posrednia przyczyng zetknigcia si¢ obcego z wyidealizowanym spoteczenstwem
Nipu, czytamy o racjonalnych pogladach autochtona-nauczyciela i o tym, jak wy-
glada rzeczywisto$¢ polityczna Nipuan, jakie zasady rzadza ich spolecznoscia
i w jaki sposob zapatruja si¢ oni na system rzadéw Europejczykow’. Poznaje-
my rowniez kulturowe zwyczaje mieszkancow, bedace elementem wywiedzio-
nej z Utopii More’a i rozwijanej w o$wieceniu wyobrazni utopijnej: Nipuanie
sa bowiem wyznawcami Najwyzszej Istno$ci (monoteizm) oraz monogamista-
mi, zwolennikami prostoty w zachowaniu i ubiorze, nie jedza rowniez migsa, jak
i brzydza si¢ bronig oraz wojng (utopijny pacyfizm) (zob. Krasicki 2005: 78-79
1 por. Juszczyk 2014: 17-27 i dalej). Podkreslanie przez Krasickiego znaczenia
religijnosci, patriotyzmu i sprawiedliwoséci mieszkancow Nipu, cech typowych
dla tresci wielu 6wczesnych utopii, wpisuje si¢ rowniez w pozytywny mit prze-
sztosci polskiej szlachty, co pozwala autorowi na swoistg kontaminacjg tresci uto-
pijnej wraz z wyidealizowanym wyobrazeniem o sarmackiej przesztosci. Swiat
wyspy z Mikotaja Doswiadczynskiego przypadkow nie jest bowiem jedynie ko-
lejnym modusem schematu zapoczatkowanego przez More’a. Dzigki czg¢éciowej
zbieznos$ci aksjologicznej konkretnego, szlacheckiego mitu, do ktorego Krasicki
si¢ w powiesci odwotuje, 1 ex definitione idealistycznej tresci utopii, przestrzen

4 Fragmenty dziennikoéw dotyczace 6wczesnej refleksji nad ludzka naturg pojawiajg si¢ w tek-
$cie M.N. Bourguet o filozoficznym znaczeniu odkry¢ geograficznych w mentalnosci epoki oswie-
cenia (Bourget 2001: 267-321).

5'W literaturze przedmiotu tego typu dydaktyczny opis sposobu funkcjonowania spotecznosci
utopijnej nosi nazwe topotezji. Nazwa zostata wprowadzona do polskiej literatury przedmiotu przez
K.M. Maja (Maj 2015: 28-29).
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wyspy Nipu staje si¢ reprezentacja stuzaca obu tym pojgciom, zamieniajac sie
w mitopi¢, bedaca zespoleniem schematycznej tresci utopijnej wraz z normatyw-
nym komponentem mitycznym.

Powies¢ o przygodach Mikotaja Doswiadczynskiego sktada si¢ z trzech
wzglednie samodzielnych rozdzialow, z ktorych pierwszy stanowi parodi¢ powiesci
awanturniczej i romansu, drugi zostal po§wigcony utopii idealnego swiata wyspy,
a trzeci mozna by nazwaé krotkim traktatem spoteczno-edukacyjnym poswieco-
nym probie reformowania panstwa z perspektywy nawroconej na cnote obywatel-
ska jednostki. Odmieniony za sprawa przypadkow Mikotaj Doswiadczynski jest
W czgsci trzeciej powiesci mlodszg wersjg Pana Podstolego z traktatu dydaktyczne-
go pod tym samym tytulem, ktory Krasicki napisat kilka lat pozniej (pierwsza czes$¢
Pana Podstolego ukazata si¢ w 1778 roku). Obraz utopijnej wyspy, co znamienne,
jest umiejscowiony w rozdziale srodkowym, pomigdzy rozrywkowa relacja awan-
turniczo-sentymentalng pierwszej czgsci powiesci i poswiecong refleksji nad kon-
dycja panstwa i spoleczenstwa czescig trzecig. Mozna potraktowaé owo umiejsco-
wienie jako interpretacyjng wskazowke do odczytania sensu morskiej przygody
bohatera, bowiem utopia, o jakiej bedziemy tu moéwic, mutatis mutandis, w swej
symbolicznej wymowie znajduje si¢ w przestrzeni mi¢dzy zabawg i refleksja.

Czasoprzestrzen wyobrazona. Schemat Nipu

Wykorzystanie przez Krasickiego paradygmatu utopii literackiej w drugiej
potowie X VIII wieku nie stanowi zadnego novum (czas zakonczenia powiesci to
1775 rok). Jak pisal Bronistaw Baczko, tendencja do wykorzystywania schema-
tu zaproponowanego przez More’a byta woéwczas wspolna europejskiej kulturze
o$wiecenia (Baczko 2016: 45-55). Krasicki jest jednak pierwszym autorem, ktory
przenosi wzorzec powiesci utopijnej na nasz rodzimy grunt®. Utopia, jakg pisarz
proponuje, ma jednak charakter wyjatkowy: faczy si¢ w niej paradygmat znanej
na zachodzie od czas6w More’a utopii literackiej z tre§cia przesycong mental-
noscig sarmacka, podkreslajaca pozytywng role tradycji oraz przesztosci, ktorej
normatywne wzorce, zgodnie z sensem wymowy powiesci, winny by¢ stosowane
takze w dwczesnej, oSwieceniowej terazniejszosci. Krasicki wykorzystat bowiem

¢ Na temat schematu utopijnego w literaturze polskiej: (Kostkiewiczowa 2002: 220-269). Ba-
daczka wysuwa teze, ze konwencja utopii literackiej do o$wiecenia nie byta w Rzeczypospolitej
praktykowana ze wzgledu na odmienny od zachodnich krajow europejskich system rzadow. O sta-
ropolskich poczatkach utopii literackiej pisata jednak A. Krzewinska (Krzewinska 1994).
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klasyczny schemat utopii do przedstawienia okreslonego $wiatopogladu, ktore-
go fundament tkwi w szlacheckiej, wyidealizowanej przez autora aksjologii. Co
zaskakujace, wizja Krasickiego nabiera, dzieki zabiegowi mityzacji przesztosci,
cech czgsciowo wspdlnych z oswieceniowym sposobem myslenia o naturze ludz-
kiej 1 spoteczenstwie, ktorego reprezentacje stanowiag Owczesne utopie zachodnie.
Dzieje si¢ tak dlatego, ze formy mys$lenia mitycznego i myslenia utopijnego opar-
te sg na tym samym zatozeniu: wykorzystaniu wyobrazni do zbudowania wiecz-
notrwalego $wiata sensu niepoddajacego si¢ czasowi ludzkiemu i historycznym
przeksztatceniom. Nalezy wigc przesledzi¢ to, w jaki sposob Krasicki taczy oba
wzorce, budujac swiat swej wyspy. Pomoze nam w tym formalny podzial utopii
zaproponowany przez Baczke.

Badacz w swej ksiazce o utopii o$wieceniowej wyroznia dwa podstawowe
schematy struktury utopijnej: pierwszy z nich, schemat powiesci podrdézniczej,
znany nam z dzieta More’a, Bacona, Krasickiego i wielu innych autoréw, oparty
zostal na kilku kliszach, ktore z niewielkimi modyfikacjami pojawiajg si¢ prawie
w kazdej powiesci o utopijnych wyspach czy spoteczenstwach zamieszkujacych
nieznane kraje’. Jak pisze Baczko, tworczo$¢ literacka tego typu byla domena
wylacznie elit intelektualnych i w pierwszej kolejnosci stuzyta przede wszystkim
rozrywce czytelnikow (Baczko 2016: 13, 40). Tego rodzaju strategia miata jed-
nak ograniczony termin waznosci — jej apogeum, jak i zarazem poczatek konca
popularnosci — przypadt na okres europejskiego o§wiecenia (Baczko 2016: 45).
W drugim rozumieniu utopii, jakie proponuje nam Baczko, narzgdziem stuzgcym
budowie szczesliwego spoleczenstwa (eu-topia) jest ujecie historii jako myslenia
o dziejach, ktore inkorporuje ide¢ postepu. Utopie te, rozwijane przede wszyst-
kim w wieku XIX, nie wykorzystywatly juz wzorca oddalenia geograficznego uto-
pijnej przestrzeni, a koncentrowaty si¢ na ilustrowaniu myslenia o historii w kate-
goriach nieustannego progresu.

Mozna postawi¢ teze¢, ze wyobraznia spoleczna zareagowata w ten sposob na
wydarzenia rewolucji przemystowej, a w mniej bezposredniej perspektywie, tak-
ze rewolucji Newtonowskiej®. Utopia rozumiana jako u-chronia (Baczko 2015: 55
i dalej) bardzo szybko przekroczyta granice samej kultury i literatury, stajac si¢

7 Krasicki poza tym, ze wykorzystuje najpopularniejszy fopos utopijnej wyspy, kreuje obraz jej
mieszkancow zgodnie z dwczesng, oSwieceniowa moda. Nipuanie to wegetarianie, pacyfisci, zwo-
lennicy prostoty, rownosci spotecznej i religii naturalnej, ktora — jak zauwazyt Baczko — jest przede
wszystkim religiag rolnikow (Baczko 2016: 359). Rolnictwo traktowane jako podstawa gospodarki
Nipu stanowi argument za popularng wowczas ideg fizjokratyzmu, ktorej Krasicki byt zwolennikiem.

8 O zmianach w mentalnosci epoki spowodowanych rewolucja naukows i jej wplywie na lite-
raturg¢ mowa w pracy Pierre’a Chaunu (Chaunu 1989: 239).
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elementem projektéw spoteczno-politycznych zaktadajgcych konieczny (bo wy-
nikajacy z nowej koncepcji dziejow) rozwdj ludzkosci i osiagnigcie przez nig —
w bardziej lub mniej okreslonej przysztosci — rownosci spotecznej, sprawiedliwo-
$ci 1 szczescia. Tak rozumiana utopia miata stac si¢ narzedziem nowych ruchow
spotecznych, migdzy innymi socjalistow czy sufrazystek walczacych o nowy,
sprawiedliwszy porzadek $wiata’. Schemat u-chronii pojawia si¢ rowniez w po-
wiesci Krasickiego, jednak czas, do ktorego odwotuje si¢ autor, nie jest prostym
czasem historycznym, a czasem mitycznym, niepodlegajacym krytyce i interpre-
tacjom czasem oddzielonym od wspotczesnosci dystansem absolutnym.

Wspomniany przeze mnie sarmatyzm, bedacy ideowym elementem tworczo-
sci literackiej biskupa warminskiego, korzystat bowiem ze specyficznego rozumie-
nia historii, ktére — odwotujac si¢ do antycznego mitu Ztotego Wieku — zaktadato
regres dziejow, a nie ich postep. Wykorzystanie schematu klasycznej utopii literac-
kiej podrézy u Krasickiego naktada si¢ z mysleniem o historii jako degradacji war-
tosci 1 zaniku dawnego systemu normatywnego, regulujgcego przez wieki sposob
postepowania przodkow. W Mikotaja Doswiadczynskiego przypadkach zanik war-
tosci ukazany jest w sposob humorystyczny i karykaturalny na przyktadzie rodziny
glownego bohatera, ktorej czlonkowie bezmyslnie ulegaja zagranicznym modom:
teatralizacji zycia codziennego, czytaniu romansow (Krasicki drwi m.in. z Nowej
Heloizy Jeana Jacquesa Rousseau, w ktorej przeciez zostal nakre$lony utopijny wi-
zerunek spoteczenstwa Clarens) czy bezgranicznemu zaufaniu do francuskiego gu-
wernerowi, ktory jest oszustem (Krasicki 2005: 9—19). Terazniejszo$¢ jawi si¢ wigc
w powiesci jako degradacja przesztosci. Krasicki rowniez w swej poezji wielokrot-
nie odnosit si¢ do przesziosci ojcow-Sarmatdow i ich tradycyjnych wartosci, ktore
miaty by¢ lekarstwem na degradacje obyczajow. Tematyka ta pojawita si¢ miedzy
innymi w satyrach i listach poetyckich, w ktorych czytamy, ze:

Ojcoéw naszych prostota, cnota starodawna
Ta, ktéra wzniosta nardd, ta synom przyktadem,
Ich si¢ nauk trzymajmy, idzmy bitym $ladem (Krasicki 1988: 163)

° Przepowiadanie osiagni¢cia petni szcze§liwosci w okreslonej przysztodci nie jest oczywiscie
zjawiskiem, ktore pojawia sie w XIX wieku. Wszystkie ruchy millenarystyczne, pojawiajace si¢
przede wszystkim w czasach wielkich kryzysow, wieszczyly zmiang skostnialego i zepsutego po-
rzadku (w przypadku ruchow apokaliptycznych zmiana ta miata oczywiscie charakter ontologiczny,
jak choéby idea Nowego Jerusalem, ktore powstanie kiedy$ na Ziemi). O idei millenaryzmu i jej
zwiazkdw z mysleniem utopijnym pisze Norman Chohn (Cohn 2007). Nigdy jednak w historii Eu-
ropy ruchy utopijne nie doszty do glosu z taka sita jak w czasach rewolucji przemystowej. Jednym
z decydujacych czynnikoéw $wiadczacych o mozliwosci zrealizowania idei spoleczenstwa utopijne-
go byla czgsciowa emancypacja grup robotniczych (Baczko 2016: 26).
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W innym miejscu poeta stawia dramatyczne pytanie:

Gdziezes cnoto, gdzie$ prawo, gdziescie si¢ podzialty?

Tuscie niegdy$ najmilsze przytulenie miaty

Czcily nas dobre nasze ojce i pradziady

A synowie co w bite stapac¢ mieli $lady

Szydzac z §wigtej podcziwych swych przodkow prostoty

Za blask czczego pozoru zamienili cnoty (Krasicki 1988: 12—13).

Latwo zauwazy¢, ze postawa Krasickiego wobec terazniejszosci, a tym sa-
mym przyszto$ci majacej stanowic jej kontinuum, jest przede wszystkim kry-
tyczna, nie sposob wiec przyznac, ze autor moglby wykorzysta¢ model u-chronii
progresywnej, o ktorej w swym formalnym podziale utopii wspomina Baczko.
Krasicki jednak, wykorzystujac klasyczng podr6z utopijna, manipuluje perspek-
tywa czasowa za sprawg mitu idealnej, sarmackiej przesztosci. Odwolywanie si¢
do mitu Ztotego Wieku stanowi bowiem czg$¢ wyobrazni, ktorg dzi§ nazwaliby-
$my utopijna, z tym ze oczywiscie wektor czasu skierowany jest tutaj w prze-
sztos¢ mityczna, ktora jawi si¢ jako wzorzec gwarantujacy wspdlnocie obywate-
li powszechng harmonig i szczesliwosé. To, co w oczywisty sposdb widac byto
w satyrach Krasickiego, pdzniejszych od powiesci o awanturach Doswiadczyn-
skiego, w sposob subtelniejszy zostaje przez autora zaznaczone w samej powie-
$ci. Ot6z mieszkancy wyspy Nipu, mimo oddalenia geograficznego wyspy od
granic Rzeczypospolitej, kierujg si¢ warto§ciami wyznawanymi przez ,,naszych
0jcdw” w czasach, gdy wedlug Krasickiego panowata powszechna sprawiedli-
wos¢, tad spoteczny i porzadek. Jak wyktada bohaterowi medrzec Xaoo, bedacy
figurg patriarchalnego, sprawiedliwego whadcy!?:

Pole, ktore wydobyl, nalezy do wszystkich w powszechnosci; kolejno je uprawiaja
obywatele; a zboze na tyle czesci, ile osad w wyspie, rozdzielone jest. Gdy czastka
do osady przyniesiona bywa, robi si¢ z niej chleb i ten, na tyle kawatkow, ile jest
obywatelow w osadzie, podzielony, przy koncu zniwa kazdy z wdzigcznoscig i usza-
nowaniem pozywa na pamigtke, iz jesteSmy wszyscy zardwno jednego ojca dzieci.

10 Azjatyckie w swym brzmieniu imig, ktore nadat Krasicki nauczajacemu Mikotaja autochto-
nowi, jest by¢ moze elementem 6wczesnej, o$wieceniowej fantazji Europejczykow o mieszkan-
cach Dalekiego Wschodu, wsrdd ktorych Chinczycy w swych obyczajach i religijnosci mieli przy-
pomina¢ chrzeécijan. Poglad ten zostat jednak szybko zrewidowany. Na temat fascynacji Europy
Orientem w XVIII wieku pisal Hazard (Hazard 1974: 40—41). Interesujaca jest takze nazwa samej
wyspy Nipu, ktora fonetycznie jest bardzo podobna do nazwy Japonii (w jezyku Japonczykéw na-
zwa ich kraju to Nippon). Jak wiadomo, w czasach o§wiecenia Japonia byta juz krajem kompletnie
zamknigtym dla przybyszow z Europy. Nalezy takze pamigtac, ze statek, ktérym podrézowat Dos-
wiadczynski, i ktory zatonat u wybrzezy Nipu, kierowal si¢ do holenderskiej Batawii (dzisiejszej
Dzakarty, a dawniej stolicy Holenderskich Indii Wschodnich).
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Przy tej najuroczystszej uczcie opowieda najstarszy kazdej osady przyjécie pierw-
szego ojca, jego prace, jego nauki, dzieje ojcoOw naszych, ich przymioty chwaleb-
ne, ich rady i napomnienia, wynalazki zbawienne i pozyteczne. Konczy¢ si¢ zwykty
te uczty pie$niami miodziezy obojej plci, w ktdrych pamig¢ dobrodziejstw naszych
przodkow zawarta jest (Krasicki 2005: 68).

Nie sposob nie zauwazy¢, ze zamitowanie do pracy na roli, prostota obycza-
jow czy szacunek wobec starszych, warto§ci wyznawane przez Nipuan, sg zara-
zem naczelnymi wartosciami polskiej kultury szlacheckiej. Krasicki wykorzystuje
wiec w powiesci specyficzny rodzaj u-chronii, ktérg nazwatam mitopia. Mitopia
jest taka utopia, ktora klucza do powszechnej zgodnosci i sprawiedliwosci spo-
tecznej poszukuje w minionych czasach, zmityzowanej i wyidealizowanej spo-
fecznej egzystencji naszych dziadow. Wyspa Nipu staje si¢ wigc przestrzenig sym-
boliczng mitu przodkéw jako sprawiedliwych prawodawcow, stojacych u podstaw
porzadku spolecznego, i zarazem przestrzenig konwencjonalnej, literackiej utopii.

Znamienne — jak pisze Baczko — jest to, ze utopia wysp szczgsliwych, maja-
ca swoj poczatek w dziele More’a, jest pozbawiona historii w naszym rozumie-
niu i ze szczegdtowy opis zwyczajow mieszkancow ogranicza si¢ w wigkszosci
powiesci podrozniczych do zaledwie kilku wzmianek lub tez w ogodle nie wyste-
puje (Baczko 2016: 169-175). Schemat utopii, oddalonego od nas przestrzen-
nie §wiata, wedtug Baczki, wyklucza bowiem histori¢ rozumiang jako rozwoj
dziejow (Baczko 2016: 437). Spoteczenstwa utopijnych wysp zyja wiec zawsze
tu-i-teraz, w czasie wiecznej terazniejszos$ci, ktora jest zawsze tak samo dobra
i tak samo sprawiedliwa. Swiat wyspy Krasickiego jest $wiatem warto$ci naszych
przodkow, $wiatem wyjetym z realnych granic Rzeczypospolitej i przeniesionym
na zamknieta wyspe, ktorej przestrzen autor ,.traktuje jak widowisko” (zob. Wu-
nenburger 2012: 184). Struktura wyspy utopijnej stanowi analogie¢ do przejrzy-
stej struktury spotecznej, bedacej efektem dziatania wyidealizowanego, w petni
zracjonalizowanego spoteczenstwa (Wunenburger 2012: 183). Zgodnie z tg zasa-
da konstrukcji przestrzeni utopijnej, przesyconej [ esprit de géométrique, wyspa
Nipuan nie moze by¢ od Rzeczypospolitej oddalona jedynie czasowo, dzieli ja
bowiem od kraju Krasickiego takze dystans przestrzenny; ta pierwsza pograzona
jest w chaosie wynikajacym z zaniku dawnych norm i $lepego zapatrzenia w Za-
chod, ktérego centrum stanowi bliska Rzeczypospolitej geograficznie Francja, ta
druga za$ zyje ciagle w §wiecie mitycznej przesztosci, niezagrozonej przez ob-
cych, przede wszystkim za sprawa swojego potozenia. Nieprzyjazne wody okala-
jace wyspe staja sie¢ gwarantem stabilnego trwania spoteczenstwa Nipuan w cza-
sie 1 przestrzeni symbolicznej, bedacych czgscig wyobrazni zar6wno mityczne;j,
jak 1 utopijne;.
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Utopia Nipu a mit zalozycielski panstwa Sarmatow

Wykorzystanie przez Krasickiego zmityzowanej historii jako gtéwnej inspi-
racji dla charakteru Nipuan sprawia, ze kluczowe dla naszych rozwazan staje si¢
ustalenie relacji pomigdzy historig i mitem pojawiajacych sie w mitopii Mikolaja
Doswiadczynskiego przypadkow. W tym konteksScie szczegodlnie pomocne sg tezy
o mitycznych podstawach ideologii politycznych autorstwa Rolanda Barthesa,
ktory w swych Mitologiach pisat (co prawda ocennie, my ograniczmy si¢ tu jedy-
nie do informacji), ze glowng zasadg mitu jest ,,przeksztatcenie historii w naturg”
(Barthes 2008: 262) i ze mit odbiera rzeczom ich historycznos¢ i naturalizuje fak-
ty (Barthes 2008: 277). Dzigki temu dookresleniu relacji migdzy mitem i historia
fatwiej nam zrozumie¢ sens §wiata wyspy Krasickiego. Przejrzysta struktura pan-
stwa, jasne zasady dziatania spoleczenstwa i przede wszystkim stato$¢ systemu
spotecznego wyspy Nipu nie bylyby mozliwie w zmiennych historycznie czasach.
Co wigcej, potencjat mityczny z rzeczywistej historii szlacheckiego sarmatyzmu
tworzy ideologiczny monolit bedacy podstawa tozsamos$ci osiemnastowiecznego
polskiego szlachcica. Mit, ktorym postuguje si¢ Krasicki, tworzac utopie wyspy,
jest zarazem mitem zatozycielskim panstwa Sarmatdéw, owym ,,ztotym wiekiem”
Rzeczypospolitej, ktora w trakcie powstawania Mikolaja Doswiadczynskiego
przypadkow, mimo entuzjastycznych, wezesniejszych o kilka lat ocen kraju doko-
nanych przez Rousseau'’, jest juz po do§wiadczeniu pierwszego rozbioru.

Mozna wysnu¢ teze, ze Krasicki, zwolennik reform panstwowych i autor
wielu utworéw dydaktycznych (pisanych pdzniej niz powies¢ o perypetiach Do-
swiadczynskiego), w Mikolaja Doswiadczynskiego przypadkach realizuje dwa
rownolegle cele: pierwszym z nich jest salonowa gra z czytelnikiem, ktéry czyta-
jac rodzimg wersje popularnych opowiesci o podrézach do wymys$lonych krajow,
zaspokaja fantazje rozbudzona przez popularne (cho¢ wysmiewane przez Krasic-
kiego) romanse (Krasicki 2005: 9-19 i por. z Baczko 2016: 40). Drugim celem
zwigzanym z kontekstem politycznym Rzeczypospolitej jest proba zbudowania
okreslonej ideologii przesziosci: wyidealizowanego czasu, w ktorym przodkowie
Sarmaci, kierujac si¢ zdrowym rozsadkiem, prowadzili szczesliwe i sprawiedliwe
rzady. Wizja utopii zaproponowana przez Krasickiego, literacko klarowny i pro-
sty obraz $wiata, sprawia, ze czytelnik mimowolnie staje si¢ voyerem (Wunenbur-
ger 2011: 184) i bierze udzial w literackiej grze, w ktorej z gory moze on poczué

'l Jak pisat Rousseau o ustroju Rzeczypospolitej w przededniu pierwszego rozbioru (1770—
1771): ,to jedno z najdziwniejszych widowisk jakie moga wprawiaé w zdumienie myslacg istote”
(Rousseau 1966: 186)
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si¢ wygranym: jest on bowiem potomkiem owych Sarmatow, ktorzy tak jak Nipu-
anie byli szlachetni, prawi i sprawiedliwi. Stosunek do historii i przodkoéw zostat
wyeksplikowany Doswiadczynskiemu przez medrca z Nipu, Xaoo, ktoéry podczas
wyktadu o znajomosci (zmityzowanej?) historii podkres$la jej dziatanie edukacyj-
ne; wiedza o prawych i cnotliwych przodkach zwigksza mitos¢ obywateli do oj-
czyzny oraz pobudza jednostki do lepszych zachowan (Krasicki 2005: 60—61).
Stowa te, dos¢ niezwykte w ustach przedstawiciela ludu, ktory nie przyktada zad-
nej uwagi do dat i nie jest w stanie poda¢ terminu zalozenia panstwa Nipu, odsta-
niaja nam konwencjonalng strukture utopii i odsytajg do symbolicznego rozumie-
nia wydarzen na wyspie (Krasicki 2005: 78). Co cieckawe, ustny i gawedziarski
sposob przekazywania historii mieszkancom Nipu jest wlasciwy praktyce opo-
wiadania mitow w spoteczenstwach niepiSmiennych. Jak mowi Doswiadczyn-
skiemu Xaoo:

Wiadomos¢ historii kraju swojego arcypozyteczna jest; opowiedajac albowiem dzie-
ta chwalebne przodkéw wzbudza nastepcéw do nasladowania, powigksza uszano-
wanie i milo$¢ ojczyzny, staje si¢ szkola obyczajnosci. Tym przynajmniej sposobem
uwazana jest i okreslona u nas historia kraju naszego. My, jak wiesz, nie mamy ksia-
zek, nie znamy charakteréw; ale wierne powiesci podma [powieja, tu metaforycz-
nie: przyniosa — K.Z.] nastepujacym pokoleniom zywe i doktadne wyobrazenie tego
wszystkiego, co si¢ u nas sta¢ mogto. Najstarszy z familii wie dostatecznie, jacy byli
od najdalszych czaséw przodkowie jego i kazdy nauke, ktorg dale [dalej — K.Z.]
dzieciom, podsyca przyktadami pradziadow. Powaga moéwiacego, krwi dzielnosc,
sposob opowiadania, wiek mtody stuchajacych, wszystko to wdraza w umysty nie-
zluzowang impresja (Krasicki 2005: 59).

Fragment ten, podkreslajacy kulturowa transmisje wartosci i role starszyzny
w przekazywaniu tradycji, moglby stanowi¢ ilustracje dziatania mitu w kulturze
pierwotnej, operujacej przede wszystkim opowiescig przekazywang z pokolenia
na pokolenie. Krasicki wykorzystuje dwa schematy. Pierwszy z nich to schemat
literackiej skonwencjonalizowanej utopii przeznaczonej w réwnym stopniu roz-
rywce, jak i refleksji czytelnikow nad biezacym stanem panstwa, ktore zwykle
z utopia kontrastuje. Drugi model to wyidealizowana przeszto$¢ historyczna za-
mieniajaca si¢ w mityczny Zloty Wiek. Podstawg obu schematow jest podobne
rozumienie natury i kultury. Zgodnie z tym co pisal Baczko, natura w literackich
utopiach ma bowiem zwykle charakter dekoracyjny, podkreslajac w ten sposob
wymowg¢ powiesci (Baczko 2016: 279). Rowniez w Mikotaja Doswiadczynskie-
go przypadkach przyroda wyspy harmonizuje z rytmem zycia spotecznosci, ktora
bieg czasu okresla za pomoca kalendarza rolniczego. Rolnictwo bowiem, zgodnie
z propagowang przez Krasickiego idea fizjokratyzmu stanowi podstawowg gataz
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gospodarki'? (na wyspie oczywiscie jedyna) i sprawia, ze spoleczno$¢ ta moze
by¢ w pelni autarkiczna. Podkreslenie naturalnos$ci owego stanu rzeczy poteguje
opis wygladu Nipuan, ktory — co wcale nie zaskakuje — jest potaczeniem imagina-
rium sentymentalnego i staropolskiego: zdrowe i rumiane od pracy na roli twarze
przystrojone sa w stroje przypominajgce antyczne togi (Krasicki 2005: 53). Po-
dobnie jak w wigkszosci utopii podroézniczych, bohater Krasickiego nie napotyka
brzydoty: kobiety sa pickne, cho¢ nie nosza sztucznych o0zdob, zas starcy jedynie
dostojni, nigdy za$ zniedotezniali. Wszystko to, co mogloby budzi¢ lito§¢, odraze
czy zmieszanie allochtona, zostato z wyspy, tak jak z wiekszo$ci tego typu utopii,
wyrugowane (Baczko 2016: 321).

Zinternalizowana idea. Zakonczenie

W ostatniej ksiedze Mikolaja Doswiadczynskiego przypadkow, czesci trze-
ciej poswieconej powrotowi bohatera do kraju i jego reformatorskiej dziatalnosci
na plaszczyznie lokalnej, czytelnik dowiaduje sie, ze dom byt dla nawrdconego na
cnote Doswiadczynskiego ,,jak wyspa” (Krasicki 2005: 116). Odmieniony przez po-
dréznicze przypadki (poza pobytem na Nipu, bohatera wigziono, traktowano jak nie-
wolnika, a nastepnie wigznia i szalenca), niczym mityczny Odyseusz, Doswiadczyn-
ski powraca do ojczyzny, by poswigci€ si¢ pracy u podstaw. Autor powiesci, mimo
parodiowania romansu, nie rezygnuje z zakonczenia typowo romansowego; cudow-
nym zbiegiem okolicznosci bohater spotyka swoja pierwsza sentymentalng mitos¢,
ktorg w koncu (cho¢ w czasie wojazy Doswiadczynski w ogole nie myslat o wy-
brance) poslubia. Jako dobry gospodarz, dla ktoérego glownym filarem dobrobytu
panstwa jest rolnictwo, poswigca si¢ on w petni zarzadzaniu majgtkiem ziemskim.
Gloéwna bowiem nauka, jakg Doswiadczynski zapamietat z pobytu na wyspie, jest
przekonanie, ze cztowiek i obywatel powinien si¢ kierowac, tak jak w dawnych cza-
sach, przede wszystkim poczuciem obowigzku wobec kraju i wobec najblizszych.
Nie dowiadujemy si¢ jednak, czy wartosci przyswojone przez bohatera pozwolityby
mu w imi¢ obrony interesu kraju na réwnie brutalny czyn jak ten, o ktorym ze spo-
kojem opowiadatl medrzec Xaoo: na zamordowanie kazdego, kto zagrozitby temu
naturalnemu porzadkowi (Krasicki 2005: 70). By¢ moze zdolno$¢ do przemocy jest
czescig, jak cheieli przedstawiciele Szkoty Frankfurckiej, owej o§wieconej epoki

12 Fizjokratyzm taczyt takze moralno$é obywateli z rozwojem spotecznym panstwa. Swiadec-
twem idei fizjokratycznych obecnych w kulturze polskiego o$wiecenia sg traktaty A. Poptawskiego
(Poptawski 1774, 1775). Na temat rolnictwa jako podstawy gospodarki w Umowie spofecznej pisat
rowniez J.J. Rousseau (Rousseau 2009: 88).
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1 jej aktywnej wyobrazni stwarzajacej utopijne projekty (Horkheimer, Adorno 2010:
172). By¢ moze jednak Krasicki nie byl w stanie pogodzi¢ utopijnego idealizmu
1 mitu wspanialej przesztosci z historycznym doswiadczeniem.
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Abstract

This essay attempts to determine how frequently the motifs related to insects appear in Pan
Tadeusz by Adam Mickiewicz. It also aims to specify the function of these motifs. The initial thesis
is that their special role in the poem results from the principle of an analogy between people and
insects that encompasses almost all the characters. Accordingly, the world presented is marked by
some elusiveness and fragility as well as magic. The motifs analysed in this essay indicate that the
poem’s world, while consistent and limited in its territory, timing and culture, consists of a number
of interrelated worlds. The first world is the larval reality; the women in the state of transformation,
experiencing love. The second world is the world of flies entangled in the tradition of nobility. There
also exists the world of nature with its secrets and symbols; yet the majority of the analysed motifs
concern man and his culture. The analogies with insects characterise mainly human behaviour. The
cases studied confirm the initial thesis that in the presented reality of Pan Tadeusz there is some
buzzing, shaking, glimpsing and flapping. This is the volatile world, the world that does not exist,
the world whose motion resembles the stillness of dragonflies suspended in the air. It seems it does
not express the passing of time but rather the never-ending waiting.

Przedmiotem rozwazan niniejszej pracy sg motywy owadow wystepuja-
ce w Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza. Celem jest ustalenie skali pojawiania
si¢ tego rodzaju zoomorficznych wyobrazen oraz okreslenie ich funkcji. W po-
emacie znalez¢ mozna rézne zwierzeta, takie jak: cielica/krowa, dzik, kon, 1os,
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niedzwiedz, owca, pies, rosomak, rys, szarak/zajac, tygrys, waz, wilk, zaba, zmi-
ja, w tym kilkadziesigt gatunkow ptakéw (zob. Bachorz 2003: 85-100). Chociaz
niektorym z nich nadane zostaje istotne znaczenie, to o$mielamy si¢ postawic
teze, iz szczegodlna rola (jesli nie najwazniejsza) przypadta owadom. Wynika to
z zasady analogii miedzy ludzmi a owadami, ktora — cho¢ widoczna takze w in-
nych utworach Mickiewicza — tutaj obejmuje niemal wszystkich bohaterow. Na-
daje przez to $wiatu przedstawionemu znamig¢ jakiej$ ulotnosci i kruchosci, wid-
mowosci 1 zjawiskowosci.

Analogia ludzie — owady nie jest tylko sposobem obrazowania. Przejawia
si¢ w niej romantyczne rozumienie relacji kultura — natura, wigzac si¢ z pytaniem
o dominacj¢ jednego z tych cztonow. Funkcjonowanie $wiata ludzi w analogii do
$wiata natury miesci si¢ w porzadku arkadyjskim i zostaje skonfrontowane w po-
emacie z porzadkiem historycznym. Powstaje napigcie migdzy mitem (wyrazaja-
cym pierwotng prawde o uniwersum) a historig'.

Niniejsza praca zatrzymuje si¢ na przedstawieniach zwierzat w poezji, trak-
tuje je jako figury, motywy, metafory, poro6wnania, symbole, znaki kulturowe
(czasem posredniczace w odczytaniu ludzkich losow), konstrukcje wyobrazni.
Najblizej jej zapewne do zoofilologii, ktora jednak w petni nie jest (Nawarecki
2011: 16; Nawarecki 2015: 150). W badaniu wyobrazni zoomorficznej moze krzy-
zowac sie krytyka tematyczna z mitograficzng?. Motywy owadzie rozpatrywane

! Zwracaja na to uwagg badacze analizujacy wpleciong w strukture Pana Tadeusza opowiesé
o mateczniku: ,,[...] przedstawiony tu [...] uktad przestrzenny, wykazujacy pokrewienistwo z ar-
chetypiczng koncepcja $rodka, kota, podrézy do centrum, a w konsekwencji z mitem «tgsknoty
do raju», to nie tylko model $§wiata alternatywnego wobec trudnej terazniejszosci. To takze proba
nadania sensu historii przez wskazanie mitycznej instancji odwolawczej, ktoéra pozwala dostrzec
celowy tad w zmiennosci i chaosie. Ujmujac to jeszcze inaczej — proba okre$lenia ostatecznego ho-
ryzontu ziemskich dziejow cztowieka” (Jokiel 1995: 97). Krytaby si¢ w tym idea powrotu do zré-
det (raju utraconego). Matecznik nie musi dowodzi¢ zerwanej wigzi kultury z naturg. ,,Rozumiany
jako pradawna enklawa matecznik daje si¢ [...] odczytaé nie tylko w sentymentalnym «arkadyjskim
porzadkux [...]. Pozostaje on miejscem pierwszym, zalozycielskim, zrodtowym takze w innym, bli-
skim animizmowi znaczeniu — jako przejaw «energii zZycia», ktora przenika tutaj kazde stworzenie
bez wzgledu na jego gatunkowa przynalezno$¢. W mateczniku wyraza si¢ zatem wszystko to, co
jest wspolnym warunkiem zaré6wno ludzkich, jak i nie-ludzkich bytéw, a co ma charakter osobowy,
relacyjny, spoteczny, kulturowy, zwigzany z witalnymi i mortualnymi zachowaniami. Mozna w nim
dostrzec najpelniej ten aspekt archaicznej §wiadomoscei, ktory pozostaje antropocentryczny i anty-
-antropocentryczny zarazem — do zobrazowanych na wzor panstwa cztowieka krdlestwa zwierzqt
i roslin stolicy nie wkrada si¢ bowiem ani supremacyjna pretensja, ani potrzeba tworzenia odgor-
nych hierarchii, przeciwnie, Zyjace i umierajace w mateczniku stworzenia zachowuja wtasng odrgb-
no$¢ 1 autonomi¢” (Filipowicz 2019: 200).

2 Jeden z tworcoéw krytyki mitograficznej, Northrop Frye, wskazat dwa wyznaczniki mitu —
analogig¢ i tozsamos¢: ,,Glowne elementy pojeciowe mitu, analogia i tozsamos$¢, pojawiajg si¢ takze
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s W pracy w powigzaniu ze §wiatem przedstawionym bohaterow. Uwzglednia si¢
kontekst tradycji kulturowej (folklorystycznej, religijnej, obyczajowej, spotecz-
nej) i utrwalonej przez nig symboliki.

W dotychczasowych badaniach dziet Mickiewicza duzo uwagi poswigcono
naturze. Przyktadem tak oddalone od siebie w czasie opracowania, jak Jozefa Ro-
stafinskiego (1921) i Jacka Trznadla (1998: 167—177). Mniej pisano o zwierze-
tach, przy czym wyr6zniajg si¢ tu szkic Jozefa Bachorza (1993: 94-110), opubli-
kowany potem pod zmienionym tytutem (2003: 85-100), oraz tryptyk Aleksandra
Nawareckiego, Marka Bienczyka i Doroty Siwickiej (1998: 180-215). Natomiast
o owadach jako jednym z rodzajéw zwierzat wypowiadano si¢ gtéwnie z powodu
Dziadow. Zainteresowanie tematem rozbudzit artykut Zofii Stefanowskiej (1973:
289-309), przedrukowany potem w jej ksiazce (1976: 42—65). Adam Wazyk sku-
pit si¢ na kotatku z czwartej czesci dramatu (1979: 36-37, 49-55), szerzej pro-
blem rozwazyt jednak Jan Kott (prwdr. 1980), zarysowujac malg historie robaka
w literaturze, micie i religii (1991: 251-284). Sugestii Kotta, ze z Mickiewiczow-
skim kotatkiem spowinowacony jest kotatek z dramatu Augusta Strindberga Do
Damaszku (prwdr. 1898), przyjrzatl si¢ Jerzy Axer (1991: 181-191). Przegladu
owadow i robakow w tworczosci wieszcza dokonal nastgpnie Aleksander Nawa-
recki, nie zatrzymujac sie tylko na kotatku (1993: 7-26). Dwie prace poswiecit
poecie Grzegorz Iglinski. W pierwszej przeanalizowal motyw konika polnego,
ktory stal si¢ osig sporu migdzy Julianem Przybosiem a Stanistawem Pigoniem
(2013: 77-87). W drugiej za$ zbadat czgstotliwos¢ wystepowania i rolg owadow
i robakow we wszystkich czesciach Dziadow (2016: 7-37). Do Mickiewiczow-
skiego kantorka powrocita Magdalena Kokoszka, omawiajac motyw robaczka
swietojanskiego, ale koncentrujac si¢ przede wszystkim na §wiecie owadoéw Ju-
liana Tuwima (2015: 355-367). Z kolei Agnieszka Trze$niewska scharakteryzo-
wala owady z Dziadow czg$ci czwartej, przygladajac sie relacji cztowiek — natu-
ra z perspektywy ekokrytycznej (2017: 53—-62). Na tle tradycji ludowej motyw
Mickiewiczowskiego kotatka rozpatrzyta Magdalena Mrowiec (2018: 148-160)
w niepublikowanej rozprawie doktorskiej (podrozdziat Przypadek kotatka z kan-
torka, czyli niezwykia kariera jednego ludowego motywu). Interpretacji jedwab-
nika z wiersza [Snu¢ mitos¢...] podjeta si¢ Matgorzata Burta (2019: 129-144),
wykorzystujac kontekst mistyki §w. Teresy od Jezusa (zwanej tez Teresg z Avila).

Owady Pana Tadeusza nie zniknely zupehie z pola widzenia badaczy, wspo-
mina si¢ jednak o nich zwykle ,,przy okazji”, z powodu innej problematyki.

w poezji jako podstawowe $rodki poetyckie — pordwnanie i metafora. Literatura, podobnie jak mito-
logia, jest w znacznej mierze sztuka zwodniczych analogii i mylnych tozsamosci” (Frye 1977: 303).



26 Grzegorz Iglinski

Najciekawsza pod tym wzgledem jest praca Marii Ciesli-Korytowskiej (2003:
27-50), analizujaca struktur¢ brzmieniowa poematu (cisz¢ oraz dzwigki natury
i dzwieki powodowane przez cztowieka), ktora potwierdza istniejacy w utworze
paralelizm $wiata ludzkiego i natury.

Kobiety i larwy

Chociaz w Panu Tadeuszu nie wystgpuje okreslenie ,,larwa” (w zadnym ze zna-
czen stownikowych), to jednak spotykamy si¢ w poemacie z larwalnymi postaciami
owadow. Zastanawia przywolanie gasienicy w opisach trzech kobiet — jakze roz-
nych. O spoczywajacej nad strumieniem Telimenie czytamy: ,,Wydawala si¢ z dala
jak pstra gasienica, / Gdy wpelznie na zielony lis¢ klonu” (ks. III, w. 329-330)°.

Kreacja Telimeny (widoczny w wygladzie kontrast bieli, czerni i czerwieni)
podkresla jej inno$¢ w stosunku do otoczenia. Bohaterke wyraznie nie pocigga
zbieranie grzybow. Chce by¢ na tyle atrakcyjna, aby ja zauwazono. Stad zapewne
odczuwa irytacje, ze wszyscy interesujg si¢ grzybami, a na nig nie zwracajg uwa-
gi. Nie bez przyczyny opis zachowania i ubioru Telimeny nastepuje tuz po opisie
wszelakich grzybow — tak, jakby chciano podkresli¢ jej niedopasowanie do miej-
sca, w jakim si¢ znalazta. Jednak to usytuowanie na tonie natury pozwala wska-
zaé, ze co$ ja taczy z owadami (albo wilasnie z natura). W scenie grzybobrania
ujawnia si¢ przeciez podtekst erotyczny:

Grzybow byto w brod: chtopcy biorg krasnolice,

Tyle w piesniach litewskich stawione lisice,

Co sg godlem panienstwa, bo czerw ich nie zjada,

I dziwna, zaden owad na nich nie usiada.

Panienki za wysmuklym gonig borowikiem,

Ktorego piesn nazywa grzybow putkownikiem.
(ks. III, w. 260-265)

Czerwie i owady — w tym wypadku rozumiane jako co$ groznego i ztego —
nie znamionujg wyboréw dokonywanych przez ludzi mtodych i niewinnych, szu-
kajacych tego, co idealne i nieskazone. Istniejg wigc grzyby pogardzane, cho¢ nie
bez wartosci, w ktorych owady, a zapewne 1 czerwie, gustuja: ,,[...] one zwierza
pasa /| gniazdem sa owadéw, i gajow okrasa” (ks. III, w. 272-273).

3 Wszystkie fragmenty Pana Tadeusza podawane sg wedtug czwartego tomu Wydania Roczni-
cowego (Mickiewicz 1995) i lokalizowane za pomocga numeru ksiegi i wersu. Wytluszczenia w tek-
$cie — G.IL
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Tymczasem Telimene ,,Asesor [...] rownat do samicy, / Ktéra miejsca na
gniazdo szuka w okolicy” (ks. III, w. 294-295)*. Nie musi to zaraz sugerowac,
ze Telimena jest z gruntu zta, ale ze prowadzi wlasng gre i nosi maske (pozuje
na idealistke i tuszuje niedostatki urody zwigzane z wiekiem — ,,wszedzie jakis
falsz”, ks. V, w. 385). Porownanie jej do gasienicy oznacza, ze nie jest tym, kim
si¢ wydaje. W jakis$ sposob jest larwa badz udaje larwe, ktora dazy do stania si¢
motylem. Krotki zwigzek z Tadeuszem — nawet jesli nie powoduje jakiegos istot-
nego przeobrazenia bohaterki — to jednak ma wptyw na Telimeng¢ i ujawnia, ze
trochg spozniony z niej motyl, tracacy kolory:

Czy r6z w zlym gatunku,
Czy jako$ na obliczu przetart si¢ z trefunku:
Gdzieniegdzie zrzednial, na wskros grubsza ple¢ odstania.
Moze to sam Tadeusz w Swiatyni dumania,
Rozmawiajac za blisko, omusknat z bielidta
Karmin, 1zejszy od pytkéw motylego skrzydta.
(ks. V, w. 374-379)

Telimena znajduje si¢ w stanie zawieszenia — jest w niej co§ z wabiacej ga-
sienicy (troch¢ niebezpiecznej, wszak niektore gatunki prawdziwych gasienic sa
niesmaczne lub trujagce dla drapieznikow) i poszarzatego motyla, oscyluje migdzy
nadziejg a zwatpieniem.

Inaczej rzecz wyglada w przypadku Ewy®, ukochanej Jacka Soplicy. Bohater
wyjasnia Klucznikowi, dlaczego gwattem jej nie porwal.

Staba, Igkliwa! byt to robaczek motyli,

Wiosenna gasieniczka! i tak jg zagrabic,

Dotkna¢ ja zbrojna r¢ka, bytoby ja zabic.
(ks. X, w. 638-640)

,Uwieziona” w zamku niewinno$¢ (ideat) i zakochany rycerz przywodza na
mys$l basn, ale nie ma ona basniowego zakonczenia. Tym razem gasienica nie jest
trujaca dla drapiezcy (jak Telimena dla Tadeusza), ale mimo to okazuje si¢ zro-
dtem ktopotow. Uzyte zdrobnienie (gasieniczka) podpowiada dziecigcosé, deli-
katnos¢, niesamodzielnos¢, skromnosé. Wedltug tradycyjnej symboliki, ggsienica
oznacza brak formy (Tresidder 2005: 54) — Ewa nie jest w pelni uksztattowana
kobieta.

40 ,,gniezdzie” jako miejscu schronienia ($wiatynia dumania, ogrodek Zosi i matecznik) zob.
Oweczarski 2002: 37-43.
5 O obu gasienicach (Telimenie i Ewie) zob. Brzozowski 2002: 138—139.
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To samo mozna powiedzie¢ o Zosi, ktdra tez jest dobrze chroniona, choc¢ ina-
czej. Hrabia, jakim$ trafem patrzacy na sad, dostrzega dziewczyng w ogorkach,
co ,,Z grzad znizajac si¢ w bruzdy, zdata si¢ nie stapac, / Ale plywac po lisciach,
w ich barwie si¢ kapac” (ks. I, w. 433—434):

Grzedy rozjete miedza; na kazdym przykopie

Stojg jakby na strazy w szeregach konopie®,

Cyprysy jarzyn; ciche, proste i zielone,

Ich liscie i won stuza grzedom za obrong,

Bo przez ich liScie nie $mie przecisnaé si¢ zmija,

A ich won gasienice i owad zabija.

Dalej makow biatawe goruja badyle;

Na nich, myslisz, iz rojem usiadly motyle,

Trzepiocac skrzydetkami, na ktorych si¢ mieni

Z rozmaito$cig teczy blask drogich kamieni:

Tyla farb zywych, réznych, mak Zrenicg¢ mami.
(ks. 11, w. 413-423)

Oto namiastka rajskiego ogrodu, eteryczna przestrzen z nowa Ewa’, chronio-
ng przez konopie (znane z bakteriobdjczych wilasnosci i zapachu) oraz maki — te
dwa gatunki ro$lin wydaja si¢ podkresla¢, ze to rowniez $wiat ztudzen. Ulega im
wkraczajacy w te¢ czarowng rzeczywistos$¢ drapiezca Hrabia, odurzony widokiem
(a moze wonig). Nic nie jest tutaj tym, czym sie wydaje. To, co idealne, krzyzuje
si¢ z tym, co przyziemne. Zosia zyje na pozdr w §wiecie motyli (tj. drogocennego
pigkna), gdy tak naprawdg¢ znajduje si¢ wsrod badyli i ogorkow. Sytuacja powta-
rza si¢ podczas drugiego wkroczenia Hrabiego do sadu:

Okazuje si¢ oto, ze ogrodek jest otoczony krata, przestoniety zastong i przykryty
baldachimem [...] To prawie jak wi¢zienie! Tyle ze jakie$ mgliste, ulotne i nie najle-
piej ufortyfikowane. [...] Schowac sig¢, lecz nie zanadto. Ukry¢ si¢, lecz nie na dhu-
go. Wszystko jest w ciggtym ruchu. Zaden stan nie przynosi ostatecznej satysfakcji
(Oweczarski 2002: 40)8.

¢ Na temat konopi w Panu Tadeuszu (w tej i w innych scenach) pisze Kazimierz Wyka (1963:
149-152).

" Wedle tradycji egzegetycznej nowa Ewa jest Maryja (Mastalska 1999: 58—76; Ammicht-Quinn
2004: 5-17).

8 Natura Zosi jest niejednorodna, uosabia ona jednoczesnie trzy typy kobiecosci: jest zmysto-
wa jak Afrodyta [...], $wicta, dziewicza i dziewczeca jak Matka Boska oraz macierzynska jak Hera
i Maryja. Jednoczes$nie jest wladczynig ogrodu, jak i samym symbolicznym ogrodem. [...] Zosia,
Panna ogrodu, starannie przygotowuje si¢ do objecia w Soplicowie roli Pani. Fakt ten jest tym bar-
dziej znamienny, iz ogrod to odwieczny symbol kobiecosci” (Krysztofiak 2000: 44).
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O stanie zawieszenia §wiadczy chmara motyli, w rzeczywistosci niebedacych
jednak motylami. To tworzace nad Zosig baldachim wazki (drapiezniki w$réd owa-
dow). Bohaterka odpedza je od przebywajacych z nig dzieci (jakby strzegla wia-
snego dziecinstwa). Symbolika wazki bywa w niektorych przypadkach tozsama
z symbolikg motyla. Wazka oznacza lekko$¢, lekkomys$lno$é, elegancje i szybkos¢
(Tresidder 2005: 232), jest jednym z najlepszych lotnikow wsrod owadow i jednym
z nielicznym stworzen, ktore opanowaly dlugotrwaty lot wiszacy (tzw. zawis).

Zosia nie jest motylem ani tym bardziej wazka, chociaz delikatnos$¢ i uroda
motyli pozwalata widzie¢ w nich znak kobiecego pigkna (Kowalski 2007: 327;
Pascual Chenel, Serrano Simarro 2008: 156). Migotliwo$¢ jej $wiata, wyrazona
za pomocg trzepoczacych si¢ motylich czy niemotylich skrzydetek, sygnalizuje
przemijanie dziecinstwa i zblizanie si¢ mitosci. W tradycyjnej symbolice motyle
skrzydta oznaczajg wlasnie przemijanie lub mitos$¢ (z motylimi skrzydtami przed-
stawiano niekiedy Hory lub Erosa). Bajeczny, kolorowy $§wiat Zosi okazuje si¢
czym$ wyjatkowo nietrwatym:

Nad gestwa roznofarbnych ktosoéw i badylow
Wisiala jak baldakim jasna mgta motylow
Zwanych babkami, ktérych poczworne skrzydetka,
Lekkie jak pajeczyna, przejrzyste jak szkietka,
Gdy w powietrzu zawisng, zaledwie widome,

I chociaz brzecza, myslisz, ze sg nieruchome.

Dziewczyna powiewata podniesiong w reku
Szarg kitka, podobng do pior strusich peku,
Nig zdata si¢ ogania¢ gldwki niemowlece
Od ztotego motyléw deszczu —[............ ]
(ks. III, w. 65-74)°

Pierwotnie Zosia broni dzieci, ale potem bedzie musiata broni¢ samg siebie —
przed Hrabia. Czyni to tak skutecznie, ze czar, ktéremu ulegt Hrabia, ulatuje i bo-
hater dostrzega, iz Zosia zadnym bostwem czy nimfa nie jest (a moze to resen-
tyment — uraza przejawiajaca si¢ w odmawianiu warto$ci temu, czego nie mozna
zdoby¢!?):

Kibi¢ miata wysmukla, ale jak niesktadna!
A owa pulchnos¢ licow i rumienca zywose,

% Na entomologiczny problem zwigzany z ,,babkami” zwraca uwage Stefanowska (1976: 43).
10 Swiadczytby o tym nastepujacy fragment: ,,Dusza jego, jak ziemia po stofica zachodzie,
/ Ostygata powoli, barwy brata ciemne” (ks. III, w. 170-171).
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Malujaca zbyteczna, prostacka szczesliwosc!
Znak, ze mysl jeszcze drzemie, Ze serce nieczynne!
(ks. III, w. 180-183)

Takiego otwarcia oczu na prawdg czy rozczarowania doswiadczy potem Ta-

deusz w zwiazku z uroda Telimeny. Zdaniem Bogdana Zakrzewskiego wiek Zosi
»jest dos¢ chybotliwie okreslony jako przepoczwarzanie si¢ «larwy w motylay;
w ksiedze | ubiera suknig, by uczestniczy¢ w wieczerzy zamkowej, na ktorej sie
jednak nie pojawia. Wedtug Se¢dziego wiasnie «wyrasta z dzieciecia»” (Zakrzew-
ski 1997: 25). Tropem tym podaza Owczarski, piszac:

Kobieta u Mickiewicza istnieje poza czasem, w zawieszeniu, mi¢dzy dziecigctwem
a dojrzatoscia [...]. Prézno szuka¢ wyraznego momentu przepoczwarzenia si¢ Zosi.
Jest 1 nimfa, i prostaczka. Motylem i larwg jednocze$nie. Wyobraznia Mickiewicza
utrzymuje Zosi¢ w stanie przepoczwarzania permanentnego, jakby nie mogla sig¢
zdoby¢ na jaki$ konkretny jej wizerunek [...]. Znowu zatem widac, ze wyobraznia
poety preferuje sytuacje nicokreslenia, wiecznego stawania si¢ i przemiany (Owczar-
ski 2002: 117-118).

Telimena i Zosia majg swoisty dar przyciagania ku sobie owadow, jakby obie

posiadaly ich cechy. Jedna i druga spotyka si¢ z owadzig napastliwoscia i musi si¢
jako$ z tym upora¢. NieszczeSciem Telimeny jest zetknigcie si¢ z mrowkami, ale
w ten sposob odzyskuje utracong przychylnos¢ Tadeusza:

U bliskiej brzeziny
Byto wielkie mrowisko; owad gospodarny
Snut si¢ wkoto po trawie, ruchawy i czarny;

Mroéwki, znecone blaskiem bieluchnej ponczoszki,
Whbiegly gesto, zaczety taskotac i kasac,
Telimena musiata uciekaé, otrzasac,
Na koniec na murawie sig$¢ i owad towic.
(ks. V, w. 270-272, 278-281)

Tradycja kulturowa wigze z mréwkami zdolno$¢ mediacji i ptodnos¢. W wie-

rzeniach stowianskich mrowisko petnito ,,istotng funkcje w rozbudzaniu mitosci”
(Kowalski 2007: 329), a w Afryce istniato przekonanie, ze kobieta moze pozy-
ska¢ moc rozrodcza poprzez siadanie na mrowisku:

Przypomnijmy, ze w wielu kosmogoniach $wiat narodzit si¢ z seksualnego aktu Nie-
ba i Ziemi; mrowisko byto kojarzone ze wzgorkiem tonowym Ziemi. Z tego same-
go powodu mrowisko stalo si¢ popularnym symbolem ptodnosci (Ziemi i kobiety);
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wierzono, ze bezptodne kobiety moga sta¢ si¢ plodne, jesli sigdg na mrowisku
(Pascual Chenel, Serrano Simarro 2008: 156)'.

Dzigki mrowkom dochodzi zatem do porozumienia migdzy Telimeng i Ta-
deuszem. Powiazanie pici picknej z owadami ma miejsce jeszcze w jednej sce-
nie — kiedy mieszkancy i goscie dworu w Soplicowie wychodza po kolacji na
dziedziniec ,,uzywaé wieczoru” i podziwia¢ niebo. Stajg si¢ wtedy mimowolnie
stluchaczami koncertu przyrody. I tak jak to byto z mrowkami, rzesze owadow
znowuz wabi biel kobiecego stroju:

Nizej za$ — niedoperzow siostrzyczki, ¢émy, rojem
Wija sig, przywabione bialym kobiet strojem.
Mianowicie przykrza si¢ Zosi, bijac w lice

I w jasne oczki, ktore biorg za dwie §wiéce.

Na powietrzu owadéw wielki krag si¢ zbiera,
Kreci sie, grajac jako harmoniki sfera;

Ucho Zosi rozrdznia §rod tysiagca gwardw

Akord muszek i pétton falszywy komarow.

Na final szmeré6w muszych i ptaszecej wrzawy
Odezwaty si¢ chorem podwojnym dwa stawy.
(ks. VIII, w. 23-30, 37-38)!2

Zosia, rozrdzniajaca owadzie dzwieki (co moze sygnalizowac jej pokrewien-
stwo z owadami), staje si¢ przedmiotem zainteresowania nocnych motyli, ktdre wabi
$wiatlo. Przez takie ukierunkowanie ciem na bohaterke uwypuklone zostaja jej Swie-
tlistos¢ i zjawiskowosc, cechy zauwazane przez Tadeusza i Hrabiego juz wczesnie;j:
»[-..] wleciala przez okno, §wiecaca, / Nagla, cicha i lekka jak $wiattos¢ miesiagca”
(ks. I, w. 127-128); ,,I co$ lekkiego [...] przeleciawszy caty ogrod w mgnieniu oka,
/ Pomiedzy zielonymi §wiecito ogorki: / Jako promien stoneczny, wykradiszy si¢
z chmurki” (ks. III, w. 5-8); ,,Spojrzat w okno, o dziwy! W promieni przezroczu,
/' W owym sercu, btyszczato dwoje jasnych oczu, / [...] Zerwat si¢; i widzenie zaraz
uleciato” (ks. IV, w. 111-112, 135). Zosia wlatuje i ulatuje przez okna niczym owad,
ktorego tatwo sptoszy¢. Nawet w opisie jej stroju, w ktorym wystepuje jako narze-
czona Tadeusza, pojawia si¢ zestawienie z owadem: ,,Od ramion $wiecg biale reka-
wy koszuli, / Jako skrzydla motyle do lotu wydgte” (ks. XI, w. 626—627).

11 Por. Oesterreicher-Mollwo 1992: 100; Tresidder 2005: 134. Mit za$lubin Nieba i Ziemi przy-
wotuje Mickiewicz w 6smej ksigdze swojego dzieta: ,,[...] niebo w czyste objeto ramiona / Ziemi
piers, co ksigzycem §wieci posrebrzona” (ks. VIII, w. 59-60).

12 Zob. analize ,.koncertu dwoch stawow” (Ciesla-Korytowska 2003: 40-43).
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Cmy tymczasem od dawna byly kojarzone ze $miercia, demonami, wiedza
tajemng, madroscig i zaswiatami, nocg, chaosem i niezréznicowaniem. Upatry-
wano w nich zbtgkane dusze zmartych (tez zbawionych), jak i $§piacych (Kowal-
ski 2007: 74; por. Moszynski, 2010. II: 95, 555-556).

W poemacie Mickiewicza wykorzystany zostaje zwyczaj kierowania si¢ ciem
do $wiatta. Wyjasnienie tego zjawiska do dzisiaj nie jest ostateczne. O ile w natu-
rze taki lot ku §wiathu sztucznemu konczy si¢ dla owadow zwykle tragicznie, o tyle
w Panu Tadeuszu jasno$¢ Zosi niczym im nie grozi, a moze staje si¢ przyczyna
euforycznego tanca (skoro jest przy tym koncert) albo kryje si¢ w tym chaotycz-
nym locie jakie$ zauroczenie pigknem lub zachwyt wynikajacy z ol$nienia. W sen-
sie religijnym ¢ma, jako owad przyciagany przez ptomien, ,,w ktérym si¢ spala,
jest symbolem mistycznej, ofiarnej i bezinteresownej mitosci duszy do boskiego
$wiatla” (Oesterreicher-Mollwo 1992: 30; por. Kopalinski 1995: 237). Scena pod-
kreslataby zatem nieziemska czysto$¢ Zosi, czego Hrabia z Tadeuszem zdaja sie
swiadomi: ,,Wlos w pukle nie rozwity, [...] / Dziwnie ozdabiat gtowe: bo od ston-
ca blasku / Swiecit sie jak korona na $wictych obrazku” (ks. I, w. 117, 119-120).
Owady wydaja si¢ koncentrowac przede wszystkim wokoét dziewczyny — mozna
ulec wrazeniu, ze ¢my tancza tylko przed nig, a muchy i komary graja tylko dla jej
uszu. Widowisko przygotowane przez natur¢ w celu uhonorowania Zosi.

Musza epopeja

Z owadami silnie zwigzana jest jeszcze jedna z postaci wystgpujacych
w Panu Tadeuszu, mianowicie Wojski — bohater we wszystkim znakomity (Swiet-
ny mysliwy, wirtuoz gry na rogu, mistrz w rzucaniu nozem, wspaniaty gawe-
dziarz i kucharz). Raz po raz pojawia si¢ z nieodstepna ,,skérzang placka” na mu-
chy, niczym jaki$ niestrudzony ,tapacz much”. Ma on tez wtasng teori¢ na temat
lokalnego ,,muszego rodzaju”, przenoszac nan swoje rozumienie szlachectwa:

Na Litwie much dostatek. Jest pomig¢dzy nimi

Gatunek much osobny, zwanych szlacheckimi;

Barwa i ksztattem catkiem podobne do innych,

Ale pier$s majg szersza, brzuch wigkszy od gminnych,
Latajac bardzo hucza i nieznos$nie brzgcza,

A tak silne, ze tkanke przebija pajecza,

Lub jesli ktora wpadnie, trzy dni bedzie bzykac,

Bo z pajgkiem sam na sam moze si¢ borykac.
Wszystko to Wojski zbadat i jeszcze dowodzit,

Ze sie z tych much szlacheckich pomniejszy lud rodzit,
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Ze one tym s3 muchom, czym dla roju matki,
Ze z ich wybiciem zging owadéw ostatki.
Prawda, Ze ochmistrzyni ani pleban wioski
Nie uwierzyli nigdy w te Wojskiego wnioski
I trzymali inaczej o muszym rodzaju;
Lecz Wojski nie odstgpit dawnego zwyczaju,
Ledwo dostrzegl takowa muche, wnet ja gonit.
(ks. II, w. 699-715)

Spotykamy si¢ tutaj ze spoteczng stratyfikacja, wedlug ktorej najsilniejsza
1 najwazniejsza warstwa jest stan szlachecki. Przynalezno$¢ do szlachty taczyta
si¢ z szeregiem przywilejow (podstawowym byt przywilej posiadania ziemi) oraz
obowigzkiem stuzby wojskowej w pospolitym ruszeniu. Ze stanowiska Wojskie-
g0 mozna wnioskowac, ze obok much prawdziwie szlacheckich (wiernych trady-
cji)’?, przewodzacych innym, istnieja muchy gminne, pospolite (pozostata szlach-
ta, mtode pokolenie Iub poddani), za ktore te pierwsze ponosza odpowiedzialnos§¢
i ciggle musza je mie¢ na uwadze, czyli pilnowac.

Znany od dawna jest fakt, ze kultura szlachecka wywierata silny wptyw na inne war-
stwy spoleczenstwa, zawsze bowiem i pod r6zna szerokos$cia geograficzng wzorowano
si¢ na obyczajach, sposobie zachowania czy modzie grupy rzadzacej (Tazbir 1983: 48).

Wojski to ,,wcielenie staroszlacheckiej kultury”, ,,zawsze wierny sobie”,
»przezytek dawnych czasow i zarazem dowdd, jakie byto w tej dawnosci bogac-
two sit zywotnych. Stusznie przeto on wlasnie staje si¢ wyrazicielem moralnego
jej waloru, przeciwstawiajagcym polska wolnos$¢ przez uczucia religijne, moral-
ne hamowang policyjnemu porzadkowi panstw nowoczesnych” (Kleiner 1998.
11/2: 414, 423). Z jego pogladdéw na ,,muszy rodzaj” wynika, iz od istnienia much
szlacheckich zalezy byt catego szlacheckiego narodu. To stara szlachta kultywu-
je wazne dla przetrwania spoleczenstwa wartosci. Gdy jej zabraknie, wowczas
,»zging owadow ostatki”. Podkreslenie mestwa, z jakim mucha szlachecka potra-
fi stawi¢ opdr pajakowi, moze by¢ przechwatka, ale moze tez wskazywaé wzor
postawy, sugerowaé, ze szlachta sama potrafi sobie poradzi¢ z kazdym obcym
wrogiem. Na rodzime niesforne muchy wystarczy ,,placka” Wojskiego. ,,W Afry-
ce packa na muchy jest symbolem wtadzy (prawdopodobnie ma zwigzek z egip-
skim cepem jako narzedziem sprawiedliwosci)” (Tresidder 2005: 134). Podobnie
w buddyzmie, gdzie oznacza wladzg, potege, ochrong, wyzszosé, site magiczng
(Kopalinski 1995: 239).

13 Niewykluczone, ze chodzi tu o magnaterie.
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O Wojskim mozna powiedzie¢, ze stoi na strazy tradycji i pilnuje wsrod much
porzadku, takze moralnego. Chwile zadumy bohatera wiazg si¢ prawdopodobnie
ze $wiadomoscig przemijania czasow, do ktorych nalezy. W scenie $niadania nie
angazuje si¢ w zadng z dyskusji:

Nie mieszal si¢ w mys$liwych ni w starcOw rozmowe
I wida¢, ze czym innym zajeta mial glowe;
Nosit skdrzang placke: czasem w miejscu stanie,
Duma dtugo i — muche zabije na $cianie.

(ks. I1, w. 547-550)

Zabijanie much stalo si¢ nawykiem, bohater robi to odruchowo. Chyba jed-
nak nie tylko o efekt humorystyczny tutaj chodzi. W przywotanej wyzej scenie
Wojski ,,rozdziela” Tadeusza i Telimene (rozmawiajacych ,,we drzwiach na pro-
gu”) tuz po jej opowiesci o przygodzie w Petersburgu i komentarzu Sedziego:
,»Na Litwie, chwata Bogu, stare obyczaje” (ks. II, w. 670):

Wtem pomigdzy ich usta migneta znienacka
Naprzdd mucha, a za nig tuz Wojskiego placka.

Po dwakro¢ Wojski machnat, zdziwit sig, ze chybit,
Trzeci raz machnal, tylko co okna nie wybit;
Az mucha, odurzona od tyla toskotu,
Widzac dwoch ludzi w progu bronigcych odwrotu,
Rzucita si¢ z rozpacza pomigdzy ich lica;
I tam za nig migne¢ta Wojskiego prawica:
Raz tak byt tegi, ze dwie odskoczyly gltowy,
Jak rozdarte piorunem dwie drzewa potowy.
(ks. 11, w. 697—698, 717-724)

Uderzenie Wojskiego powinno trochg otrzezwic¢ zapatrzonych w siebie Tade-
usza i Telimen¢'*. To jakby znak ostrzegawczy (daremny niestety), moéwiacy, ze nie
s3 oni sobie przeznaczeni. Telimena, jako typ damy modnej, zapatrzonej w to, co
obce, stanowi zaprzeczenie tego wszystkiego, co jest drogie Wojskiemu. Wkrot-
ce bohater uzyje ,,placki” na uciszenie sporéw wsrod zebranych, przejawiajac swa
troske o mtodziez. Martwi go najwyrazniej pokolenie postepowej szlachty lub ule-
ganie cudzoziemskim wzorcom. Winnych znajduje wsrod wiasnej braci szlachec-
kiej — 1 to go budzi w koncu z gigbokiej zadumy (ks. 11, w. 771-786).

14 Podobna sytuacja ma miejsce wczesniej, podezas poczatku sporu o Kusego i Sokota. Glowy
Tadeusza i Telimeny odskakuja od siebie za sprawg Rejenta: ,,Odstrychneli od siebie mimowolnie
glowy, / Jako wierzchotki drzewa powigzane spotem” (ks. I, w. 711-712).
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Drugie przebudzenie Wojskiego ma miejsce podczas wieczerzy w zamku.
Dotkneta go zapadta wsrod gosci cisza. Nic dziwnego, bohater nalezy przeciez
do wielbicieli much szlacheckich, ktore ,,bardzo hucza i niezno$nie brzecza”.
Upomina zatem mlodziez, jak powinna wyglada¢ tradycyjna biesiada prawdzi-
wej szlachty. Jego przemowienie, niczym ,,placka” na gminne muchy, okazuje si¢
skuteczne 1 rozSmiesza towarzystwo. Wojski zdaje sobie sprawe z roli, jakg starzy
powinni odgrywaé wobec mtodych, jak wazny jest przyktad (ks. V, w. 425-452).

Z ,placka” Wojskiego zetkniemy si¢ jeszcze dwukrotnie. Bohater postugu-
je sie nia podczas przygotowywania wzorcowej biesiady z polskimi specjatami
na dzien zareczyn az trzech par. Biesiade majg uswietni¢ wodzowie przybytych
wojsk. W tym jedynym przypadku nie chodzi o muchy szlacheckie czy gminne,
lecz o zwykte owady: ,,W reku ma placke musza, owad lada jaki / Odpedza, wpa-
dajacy chciwie na przysmaki” (ks. XI, w. 113—114). Nastepnie widzimy Wojskie-
g0, jak probuje pogodzi¢ Rejenta z Asesorem, inscenizujac polowanie na zajaca.
Tym razem ,,placka” nie shuzy przeciwko owadom, ale chyba pomaga wyploszy¢
zwierze z kryjowki: ,,[...] sam si¢ z plackag musza do sadu wyprawil, / Depcac,
swiszczac i klaszczac, bardzo zwierza trwozy” (ks. XI, w. 496-497).

»Placka” na muchy to staly, acz wielofunkcyjny atrybut Wojskiego — przede
wszystkim u$mierza spory, przywraca stary porzadek, upomina, wymierza spra-
wiedliwo$¢. Bez tego ,,oreza” Wojski pojawia si¢ w scenie ogdlnego porannego
przygnebienia domownikow i gosci Soplicowa, spowodowanego zamkowa kiot-
nig z Hrabig i Gerwazym, ktora miata miejsce poprzedniego dnia. Atmosfera jest
tak posgpna, ze — jak czytamy — ,,Nawet §pig muchy” (ks. VI, w. 64). Udzielita si¢
troch¢ Wojskiemu, ktéry nie probuje jej ozywié i ucieka do kuchni, gdzie pogra-
za sie¢ w marzeniach (ks. VI, w. 64-69). O ile bohaterowie ulegajg tutaj jakiemus
obezwladnieniu, o tyle o prawdziwym $nie mowa w scenie pojmania przez Mo-
skali uczestnikow zajazdu. W opisie zdarzenia dopatrzy¢ si¢ mozna aluzji do po-
gladow Wojskiego, przekonanego, ze mucha szlachecka wpadlszy w sie¢ pajecza
potrafi mimo to dtugo i skutecznie opierac si¢ pajakowi. Jak widaé, nie zawsze:

A chrapali tak twardym snem, ze ich nie budzi
Blask latarek i wniscie kilkudziesiat ludzi,
Ktoérzy wpadli na szlachtg, jak pajaki $cienne
Nazwane kosarzami na muchy wpotsenne;
Zaledwie ktora bzyknie, juz dtugimi nogi
Obejmuje jg wkoto i dusi mistrz srogi.
Sen szlachecki byt jeszcze twardszy niz sen muszy:
Zaden nie bzyka, lezg wszyscy jak bez duszy.

(ks. IX, w. 1-8)
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W tym przypadku mucha oznacza matos¢ i militarng stabos$¢ (,,staby jak mu-
cha”). Zestawienie z muchami, o charakterze militarnym, inaczej wyglada w sce-
nie rozgrywajacej sie w karczmie, gdzie Ksiadz Robak prezentuje wngtrze swoje;j
tabakiery:

Tu, wycierajac chustka zabrudzone denko,

Pokazal malowang armija, malenka

Jak roj much; w §rodku jeden cztowiek na rumaku,

Wielki jako chrzaszez, siedzial, pewnie wddz orszaku.
(ks. IV, w. 387-390)

R6j much obrazuje armi¢. Podobnie rzecz przedstawia si¢ w Biblii. ,,Izrael-
czycy przyréwnywali do plagi much zaborcze wojska egipskie [...] (Iz 7, 18)”
(Biedermann 2001: 225). Z kolei w Ksiedze Wyjscia muchy sa czwartg plaga
zestang przez Boga na Egipt (Wj 8, 17-20). Zaskakujace jest troch¢ poroéwnanie
Napoleona do chrzaszcza, bowiem chrzaszcz symbolizuje m.in. §lepote (Cooper:
1998: 40), mato$¢ i mizerno$¢, doczesne zgryzoty, ciemnos¢, noc, zalobe — to
symbol wanitatywny kojarzony z przemijaniem czasu (Pascual Chenel, Serrano
Simarro 2008: 226-227). Jednak w folklorze chrzgszcze uchodzg za wrogow
ortow, ktorych jaja wyrzucaja z gniazd — jak w bajce Ezopa Orlica i skarabe-
usz (Wojciechowski 2006: 30) — albo ,,wysysaja orlatkom krew” (Kopalinski
1995: 45). Mickiewiczowski cesarz-chrzgszcz mialby zatem pokonaé czarnego
dwuglowego orla (widocznego w herbie Rosji z pierwszej polowy XIX wieku).

Chrzaszcze to jednak ogdlna nazwa najliczniejszego rzedu owadow. Poszcze-
golne gatunki majg swoje odrebne tradycyjne znaczenia. W wierszu Do chrabg-
szcza (prwdr. 1834) Kazimierza Brodzinskiego chrabaszcz uzyskat status rycerza:
»M0j ty rycerzu / Wasaty / W pancerzu!” (Brodzinski 1959. I: 257). Z duzych
chrzaszczy najpopularniejszy stat si¢ skarabeusz (zob. Banaszak 1994: 68), ucho-
dzacy za symbol $mierci i odrodzenia.

Skarabeusz byt identyfikowany z powstaniem zycia, odradzaniem, z wiecznym ist-
nieniem. Dla Egipcjan symbolizowal zej$cie w $wiat podziemi, w grob, co byto jak-
by wstepem do odrodzenia si¢ i zycia bez konca. Smier¢ byta zatem warunkiem kon-
tynuowania istnienia.

[...] skarabeusz wychodzacy z glebin ziemi oraz formowana przez niego kulka
nawozu przypominaly wschodzacg tarcze¢ stoneczna, dlatego dla chrzescijan stat si¢
symbolem zmartwychwstania i zycia wiecznego (Kobielus 2002: 282-283).

Prawdopodobne wydaje si¢, iz chrzaszcz w tabakierze Ksigdza Robaka to
wlasnie skarabeusz — ten, ktory przez $mier¢ wielu istnien ma przynies¢ Polsce
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odrodzenie. Zestawienie z chrzaszczem nie o$miesza Napoleona, ale raczej go
nobilituje, czyni z jego wizerunku $wigty znak, zapowiedZ wolnosci.

W celu zobrazowania duzej liczby wojsk poeta zastosowat w omawianym
fragmencie poréwnanie z rojem much, czesciej jednak, bo az trzykrotnie, wyko-
rzystuje w takich sytuacjach skojarzenie z mréwkami: ,,Niemczyska jak mrowie
/ Pelzng” (ks. VII, w. 42-43); ,,Szlachta, gesta jak mrowie” (ks. VIII, w. 797);
,»Roja si¢ niezliczone piechoty mrowiska” (ks. XI, w. 42).

Motyw muchy powraca w opisie koncertu Jankiela — w nowej funkcji. Tym
razem nie chodzi o ludzi, ale o dzwigk. Aby lepiej odda¢ delikatno$¢ brzmienia
instrumentu, zastosowane zostato pordwnanie z brz¢czeniem owada:

Zndw gra: juz drzg drazki tak lekkimi ruchy,
Jak gdyby zadzwonito w strune skrzydto muchy,
Wydajac ciche, ledwie styszalne brzeczenia.

(ks. XII, w. 673-675)"

Najpierw Jankiel grat glosno, teraz gra cicho. W obu przypadkach krotko,
gdyz to tylko proba przed prawdziwym jego koncertem, bedagcym ,,wienicem pie-
$ni narodowych” (Kleiner 1998. 11/2: 432). Ow kontrast brzmieniowy uprzedza
jednak, jakiej skali dzwigkow muzyk bedzie uzywal, aby przedstawi¢ wzloty
i upadki, nadzieje i zwatpienia zwigzane z najnowsza historia Polski.

Interesujacy nas motyw muchy powraca, kiedy Jankiel zaczyna gra¢ stara
Piesn o zotnierzu tutaczu (powstala w XVI wieku). Od XIX stulecia byla ona
kojarzona z tradycja legiondw. Dzwigk wydobywany przez Jankiela okazuje si¢
pierwotnie cichy, bowiem nie jest to utwor triumfalny, ale lament (,,nuta zato-
sna”). Jednak w wykonaniu bohatera dzwigk narasta:

Znowu muzyka inna — zndw zrazu brz¢czenia
Lekkie i ciche, kilka cienkich strunek jeczy,
Jak kilka much, gdy z siatki wyrwa si¢ pajeczé;.
Lecz strun coraz przybywa, juz rozpierzchte tony
Lacza si¢ 1 akordow wigza legijony.

(ks. XII, w. 715-719)

Rozpierzchnigcie tondw oraz ich potaczenie odpowiada wydarzeniom histo-
rycznym, staje si¢ ich ekwiwalentem brzmieniowym. Muzyka pozwala wyobra-
zi¢ sobie tutaczke zotnierzy polskich po rozbiorach i klgsce powstania kosciusz-
kowskiego. To gra na uczuciach patriotycznych, jak caty zresztg koncert. Tylko

15 Zob. Brzozowski 2002: 139-140 (tu: Mucha i Targowica).
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czy przyjmujac taka ekwiwalentno$¢, nie musimy powroci¢ do zestawienia zot-
nierzy z muchami: rozlatuja si¢ po $wiecie i zlatujg, ging jak muchy. Zoierski
los przypomina chaotyczny lub gwalttowny lot owada: ,,Lot owada [...] sugeru-
je poddanie si¢ zywiotowi, bezwolnos¢, przypadkowos¢ ruchu. Drobina ciskana
wiatrem to tu, to tam” (Stefanowska 1976: 60). Jedynie wlasciwej owadom lek-
kos$ci niepodobna chyba z tym kojarzyc¢.

Warto zwrdci¢ uwagg na [...] wzajemne powigzanie $wiata ludzkiego i Swiata przy-
rody, jakim jest wspdlnota obecnych w nich dzwigkéw. Stawy, dla przyktadu, graja
i §piewaja, rownoczeSnic gadajac, szepczac i jeczac. Nie ma wigc
w istocie zasadniczej roznicy miedzy dzwickami przyrody a mowa ludzka; tym, co
je taczy, jest specyficzna muzyka, jaka wspottworza. Stynne koncerty Pana Tade-
usza, koncert Jankiela, koncert Wojskiego, musza by¢ rozpatrywane w kontekscie
innych ,.koncertow” — , koncertu zniwiarzy”, , koncertu dwoch stawow”; u Mickie-
wicza istnieje bowiem ptynne przejscie od $wiata przyrody do $wiata ludzi, a tak-
ze — do $wiata sztuki. Od szmerdw, trzaskow, wrzaskow tylko krok do brzeknigc,
dzwigknie¢, a dalej — do $piewu i gry. Zadne ze zjawisk estetycznych
tego poematu nie istnieje w prozni: ,zakorzenienie” muzy-
ki w §wiecie ludzkim, w $§wiecie przyrody, jest szczegolnie
widoczne (CieSla-Korytowska 2003: 38).

Poniewaz muzyka Jankiela na koniec roztapia si¢ w przestworzach (,,ku nie-
bu wiongta”, ks. XII, w. 742), to jej rolg ,,mozna rozumie¢ nie tylko tak, ze wigze
czlowieka ze $wiatem go otaczajacym (przyroda) i przez niego wspottworzonym
(historig), lecz i — ze $wiatem wyzszym” (tamze: 47).

Motyw muchy ujawnia jeszcze inne znaczenie. W czasie wieczerzy w zam-
ku, na ktorej Tadeusz poznat Telimeng, zabolato bohatera uzyte przez Asesora
wobec tej damy stowo ,,ciocia” (,,zda¢ si¢ mozemy na sad Panskiej cioci”, ks. I,
w. 747) i dwuznaczne troche twierdzenie, ze ona ,,Lepiej zna si¢ na towach niz
mys$liwi mtodzi” (ks. I, w. 750). Poniewaz Tadeusz o Telimenie za duzo jeszcze
nie wie, zaniepokoita go §wiadomos¢, ze zaczyna romansowac z wlasna ciotka:
,»A szczegolniej mu stowo «ciociay koto ucha / Brzegczato ciggle jako naprzykrzo-
na mucha” (ks. I, w. 830-831)".

16 Szczegdty dotyczace postaci Telimeny sg w poemacie niejednoznaczne: ,,[...] nie wiado-
mo, jakie naprawde wigzi laczyly ja z Soplicami — raz uchodzi za siostre¢ Sedziego, raczej czysto
konwencjonalna, to znowu zapewnia Tadeusza, «ze nie sa kanonicznie z sobg powiazani». Réwnie
niejasno rysuja si¢ jej koneksje z rodem Horeszkéw. A musialy one istnie¢, skoro jej przypadta opie-
ka nad osierocong Zosig i ona miata prawo rozporzadzac reka panienki. Natomiast pojawiajace si¢
w poemacie okreslenie «ciocia Zosi» nie powinno by¢ traktowane zbyt dostownie. I dawniej, 1 dzi§
uzywa go si¢ w Polsce w sensie konwencjonalnym, nie metrykalnym” (Rymkiewicz 2001: 538).
Por. Piechota, Lyszczyna, 2000: 324-325.
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O tym, ze prawda potrafi rani¢, przekonujemy si¢ takze w innej scenie po-
ematu zwigzanej z tg sama bohaterka. Niemile stowa zestawia si¢ tu z owadami.
Podczas grzybobrania Sedzia stara si¢ rozmowic¢ z Telimena, nieswiadom relacji,
jaka zawiazata si¢ pomigdzy nig a Tadeuszem:

Zrazu stuchata pilnie, potem dioni ruchem
Przeczyta, reka zwawo wstrzasajac nad uchem,
Odpe¢dzajac jak owad nieprzyjemne stowa
Na powrdt w usta mowcey. —

(ks. III, w. 436-439)

Telimenie trudno zaakceptowac plan ozenku Tadeusza z Zosia, stad taka jej
reakcja na argumenty Sedziego. Nie chce ona stysze¢ o podobnym pomysle.

Harmonia i niepokdj

Trzykrotnie w Panu Tadeuszu wystgpuje motyw pszczoty. Przede wszystkim
stuzy zobrazowaniu ludzkich poczynan. Najpierw w scenie naglego przerwania
panujacej przed $niadaniem ciszy i wytracenia Hrabiego z zadumy:

[eoeiiin, ] w cichym i samotnym domie
Wszczat si¢ naprzod szmer, potem gwar i krzyk wesoty,
Jak w ulu pustym, kiedy wen wlatuja pszczoly:
Byt to znak, ze wracali goscie z polowania
I krzatala si¢ shuzba okoto $niadania.

(ks. I1, w. 474-478)

Cisze panujaca z kolei podczas kontemplowania przez Hrabiego i Telime-
ne oblokow wskazanych przez Tadeusza przerywa odglos dzwonu, zapraszajace-
go uczestnikow grzybobrania na obiad. W tym momencie Hrabia catuje podany
mu przez Telimene ,.kwiatek niezabudek™ i przyczepia sobie na piersi, a Tadeusz
caluje reke bohaterki — z takg namietno$cia czy zapamictatoscia, z jaka pszczo-
ta zbiera nektar i pytek kwiatow: ,[...] byla to raczka jak lilija; / Pochwycit ja,
calowal i usty po cichu / Utonal w niej jak pszczota w liliji kielichu™ (ks. III,
w. 675-677).

Po raz ostatni wzmianke o pszczotach znajdujemy w opisie postaci Macieja
Dobrzynskiego. W tym przypadku chodzi o rzeczywiste pszczoly i ule, ktorymi
bohater (podobnie jak m.in. polowaniami) zajmowat si¢ po powrocie z ostatniej
wojny: ,,[...] zyt z wlasnej rgk pracy, / Sprawujac ule dla pszczol, lekarstwa dla
bydta” (ks. VI, w. 536-537).
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»Sielankowosci” takiej pozbawiony jest obraz dzikiej natury budzacej groze.
W poemacie wspomina si¢ o miejscach w glebi puszcz litewskich (jak na przy-
ktad cmentarz zwierzat), do ktorych ,,Trud i Trwoga, i Smier¢ bronig [...] przyste-
pu” (ks. IV, w. 557), a skad nawet psy mysliwskie, wpadajace tam przypadkiem
podczas pogoni, ,,Uciekaja skowyczac, z oblgkanym wzrokiem” (ks. IV, w. 561).

[...] ludowe przekonanie o symetrycznym wobec ludzkiego zwierzgcym uniwersum
zdaje si¢ w duzym stopniu ttumaczy¢ brak dostepu cztowieka do matecznikowego
cmentarza. Jakimkolwiek probom rozpoznania owej nie-ludzkiej dziedziny staja bo-
wiem w utworze na przekor symbolizowane przez Trud, Strach i Smier¢ przeszkody,
ktore [...] odcinajg mysliwych od ryzyka przej$cia na zwierzgca strong. [...] U Mic-
kiewicza funkcjonujg one na prawach swoistej linii demarkacyjnej, chronigcej nie
tylko krolestwo zwierzqt i roslin stolice [ ...], lecz takze status quo samych tropicieli.
[...] Najlepszym tego przyktadem okazuje si¢ w poemacie [...] zachowanie udo-
mowionych [...] stworzen — wykorzystywanych podczas towow ogarow [...]. Ich
natychmiastowa ucieczka z nie-ludzkiego krolestwa oraz dlugotrwata niemoznosé
znalezienia ukojenia zdaja si¢ za§wiadczaé o niebezpieczenstwie zwigzanym z nie-
zamierzonym ,,powrotem do swoich” i byciem rozliczanym podtug nieprzestrzega-
nych juz przez siebie animalnych zwyczajow (Filipowicz 2019: 199).

Puszcze bronig swych tajemnic i napawajg strachem. Poczucie zagrozenia
poteguje obecnos$¢ os 1 szerszeni, jak rowniez obumierajace drzewa niszczone
przez robactwo:

Trafisz w glebi na wielki wat pnidéw, ktod, korzeni,

Obronny trzgsawica, tysigcem strumieni

I siecig zielsk zarostych, i kopcami mrowisk,

Gniazdami os, szerszeniow, kiebami wezowisk.
(ks. IV, w. 487-490)

,Matecznik” — raj, mityczne centrum §wiata przedstawionego, jawi si¢ jako miej-
sce chronigce objawiong ideg takiej organizacji moralnej, ktora dawata cztowiekowi
szans¢ bytu poza wing, w szczesciu i sprawiedliwosci. Niestety, cztowiek zdradzit te
idee 1 odszedt od porzadku przedustanowionego przez Boga. Przed apostata, ktory
w imi¢ cywilizacji wyzwolil demony nienawisci, egoizmu i interesu, droga powrotu
zostala zamknieta: [...] wyobrazenie biblijnego raju, zrodta zyciodajnej sily i natu-
ralnego rozwoju $wiata zgodnego z planem boskim musi zostac czyste, nie skazone
ludzkg wing: ,,prawami wtasnosci” i ,,wojenng sztukga” (Jokiel 1995: 94).

Negatywnie nacechowane owady przywotywane sag w ramach sporéw toczo-
nych przez bohateréw. Podczas narady u Macieja, jeden z obecnych szlachcicow,
zwany Konewka, opowiada si¢ przeciwko S¢dziemu Soplicy, przypisujac mu za-
rozumialstwo — jako przyktad wspomina o jego zachowaniu na weselu:
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Pamigtacie, prositlem na corki wesele;

Poje, nie chce pi¢, méwi: ,,Nie pij¢ tak wiele,

Jak wy szlachta; wy szlachta ciagniecie jak baki”.
(ks. VII, w. 424-426)

Jestesmy $§wiadkami kolejnego pordwnania szlachty do owadow. Stownik jezy-
ka Adama Mickiewicza podaje, ze we fragmencie tym przez okreslenie ,,bagk” nalezy
rozumie¢ ,,baka konskiego, gza” (Gorski, Hrabec 1962. I: 134). Nie powinno to dzi-
wi¢, gdyz mylenie baka z jusznica deszczowa (zwang potocznie ,.konska muchg”),
ze $lepakiem pospolitym czy z gzem bydlecym jest powszechne!”. Tymczasem sg to
cztery rozne rodzaje owadow z rzedu muchdéwek (zob. Banaszak 1994: 7677, 80).

Sedzia — sygnalizujac pijanstwo szlachty — ma na mysli baka bydlecego, kto-
rego samica pije krew. Konewka moze zachowanie bohatera odczuwac¢ jako ob-
razg, a jego stowa jako przytyk. Wykorzystuje wiec nadarzajaca si¢ okazje, aby
przedstawi¢ Sedziego w ztym $wietle.

Ten sam S¢dzia w rozmowie z Tadeuszem — pragnagcym wyjechac z Soplico-
wa pod pozorem pojedynku z Hrabia, a w istocie z powodu mitosnych komplika-
cji — uzywa juz okreslenia ,,giez”, podejrzewajac prawdziwg motywacj¢ decyzji
bratanka: ,,[...] czekaj Wa$¢, czasu jeszcze dosy¢. / Chyba inny giez jaki Wasci
stad wygania” (ks. VIII, w. 342-343). Sens frazy wydaje si¢ oczywisty: co cie-
bie ugryzto? oszalate$? czemu si¢ gorgczkujesz i cheesz ucieka¢? Powinien za-
tem wystgpi¢ raczej klujacy bak, a nie giez, ktoérego osobniki doroste w ogoéle nie
pobieraja pokarmu, nie gryza, nie tng. Tymczasem nie chodzi o zadnego owa-
da. Gzy, tak jak baki, lataja z gtosnym brzgczeniem, co powoduje, ze zwierzeta
(krowy, konie) wpadaja w poploch i zrywaja si¢ do galopu. Zjawisko poptochu,
przeniesione na ludzi, otrzymuje nazwe ,,szalenstwa”. Stad stownik Samuela Bo-
gumita Lindego (Linde 1808. 1/2: 701) i stownik warszawski (Kartowicz, Kryn-
ski, Niedzwiedzki 1900. I: 828) podaja, ze stowo ,,giez” oznacza w sensie prze-
no$nym m.in. ,,szalenstwo”, ,,mani¢”. Podobnie postepuje Stownik jezyka Adama
Mickiewicza (Gorski, Hrabec 1964. 11: 469).

Na zebraniu szlachty w Dobrzynie jeden z uczestnikow, Bartek przezwany
przewrotnie Prusakiem, z powodu swej nienawisci do Prusakow, zestawia tychze
z karaczanami, a potem z mrowkami:

[coeiiiinns ] wszystkie podobne psubraty
Ktaniaja si¢ nam nisko; kazdy drzy, blednieje,

'7"W Stowniku jezyka polskiego pod redakcja Witolda Doroszewskiego i Stanistawa Skorupki
pod hastem Giez funkcjonujg synonimy: ,,bak, §lepak” (Doroszewski, Skorupka 1996. 1I: 1124).
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Jako owad prusaczy, gdy wrzatkiem kto zleje.

O, to byt rwetes! Wszystkie wielkopolskie drogi

Petne uciekajacych; Niemczyska jak mrowie

Pelzna, ciagna pojazdy [...........c.ceenvnnnnn. ]-
(ks. VII, w. 33-35, 41-43)

Przytoczony przez Bartka przyktad kleski wojsk pruskich pod Jeng, poko-
nanych przez Napoleona, ma uzasadnia¢ zaangazowanie si¢ w wojn¢ z Moskwa
prowadzong przez cesarza Francji.

Projektowanie nowej wojny nie pozostaje w utworze bez wzmianek o wa-
lecznej przesztosci. W obrazie domostwa Dobrzynskich, bedacego niegdys dwo-
rem obronnym, kule tkwigce w Scianach przypominaja owady, swiadczac o wo-
jennych zmaganiach:

Kto by uwazat z bliska lamus, spichrz i chatg,

Ujrzy $ciany od ziemi do szczytu pstrokate

Niby rojem owadéw czarnych; w kazdej plamie

Siedzi we $rodku kula jak trzmiel w ziemnej jamie.
(ks. VI, w. 457-460)

Trzmiel ziemny nalezy w Polsce do najpopularniejszych trzmieli. Jego
ksztalt, ubarwienie (czarne z dwoma przepaskami — z6Mta i ciemnozoity) oraz
wielko$¢ uzasadniaja skojarzenie z kulg (np. muszkietowa). W sennikach trzmiel
traktowany jest jako symbol zywiolowosci i meczacej energii prowadzacej do
rozdraznienia lub gniewu. Gtosno brzeczacy owad zapowiada konflikty.

Jakze odmienny jest opis karczmy prowadzonej przez Jankiela, przyréwna-
nej do arki Noego. Owady, nie wskazujac konkretnych gatunkow, wymienia si¢
posrod innych zwierzat:

Karczma z przodu jak korab, z tytu jak Swigtynia:
Korab, istna Noego czworogranna skrzynia,
Znany dzi$ pod prostackim nazwiskiem stodoty;
Tam rdzne sg zwierzeta, konie, krowy, woty,
Kozy brodate; w gorze za$ ptastwa gromady
I ptazéw choé po parze, sa tez i owady.

(ks. IV, w. 177-182)"®

18 Porownanie do arki Noego wystgpuje rowniez w opisie krainy dzikich zwierzat, ukrytej
w glebi puszcez litewskich: ,,Glowna krolestwa zwierzat i roslin stolica. / W niej sg ztozone wszyst-
kich drzew i zit nasiona, / [...] W niej, jak w arce Noego, z wszelkich zwierzat rodu / Jedna przy-
najmniej para chowa si¢ dla ptodu” (ks. IV, w. 511-512, 514-515).
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Mimo ze arka Noego (korab — ,,symbol Bozego mitosierdzia”, ocalenia i od-
rodzenia) i Arka Przymierza (§wigta skrzynia — ,,znak Bozej obecnos$ci”, zawie-
rajaca m.in. tablice z dziesigciorgiem przykazan) nie sg tym samym (zob. Lur-
ker 1989: 18-20; Leon-Dufour 1990: 59—60; Ryken, Wilhoit, Longman III 2003:
23-24; Forstner 1990: 386-388), to jednak mozna arke¢ Noego nazwa¢ w pew-
nym sensie Arkg Przymierza. Potop zakonczyt si¢ przeciez pierwszym w Biblii
przymierzem — Boga z Noem, jego rodzing i jego potomkami oraz ze wszystki-
mi zwierzgtami (Rdz 9, 9-10). Tekst Mickiewicza tez zdaje si¢ to sugerowaé —
przez pordwnanie karczmy nie tylko do arki Noego, ale i do $wiatyni (a w naj-
Swietszym miejscu przybytku, tj. Namiotu Spotkania, a potem wtasnie w §wiatyni
przechowywano Arke Przymierza). Co wiecej, Arke Przymierza mozna taczy¢
z wojna: ,,Wojska ruszajace do walki z nieprzyjaciotmi czesto zabieraty ze soba
arke na pole bitwy. Symbolizowata wowczas obecno$¢ Mocarza Wojny wsrod
armii” (Ryken, Wilhoit, Longman III 2003: 24). W Apokalipsie to ,,Bozy sztan-
dar bitewny” (Ap 11, 19). Skojarzeniu z Arka Przymierza sprzyja ponadto u Mic-
kiewicza nazwanie arki Noego ,,czworogranng [czworoboczng — G.I.] skrzynig”.
Arka Noego uchodzi zreszta w symbolice za azyl, schronienie i sanktuarium.

Symbolizuje — zar6wno w obr¢bie natury materialnej, jak i duchowej — moc, dzigki
ktorej nic nie ginie 1 wszystko moze si¢ odradzac¢ [...]. Jadrem tego symbolicznego
sensu jest prze§wiadczenie, ze esencje zycia fizycznego i duchowego moga schronié
si¢ w malenkich zarodkach i trwa¢ tak az do momentu, w ktoérym zaistnieja warunki
do odrodzenia i egzystencji uzewngtrznionej [...] (Cirlot 2000: 74).

Karczma Jankiela jest miejscem pojednania (,, Wszystko si¢ uscisngto: chiop
z tatarskim hrabia, / Mitra z Krzyzem, Poraje z Gryfem i z Korabig; / Zapomnieli
wszystkiego”, ks. IV, w. 377-379). To w niej funkcjonujg w zarodku mysli o wol-
nosci, a sam Jankiel urasta do roli kogos, kto uskutecznia narodowe przymierze
(ks. IV, w. 265-268).

Pozostal jeszcze jeden przyklad. Wyruszenie mieszkancow i gosci Soplicowa
na fowy poprzedza refleksja o wolnosci skontaminowana z mysliwskimi wspomnie-
niami. Poniewaz z wolno$cig czg¢sto kojarzy si¢ stworzenia potrafigce lataé, stad
w jednej ze strof wystepuja az cztery rodzaje ptactwa (derkacz, skowronek, orzet i ja-
strzab). Z kazdym z nich zwigzany jest odpowiedni dzwigk (wrzask, dzwonek, szum
i trzepot). W zwiazku z tym, ze ptaki te sg albo niewidoczne, albo lecg wysoko, moz-
na uznaé, ze kazdy z nich stanowi znak, zapowiedz tego, co by¢ moze juz si¢ zbliza
lub ma nastapic¢ (,, Wiele jest znakow widnych strzeleckiemu oku”, ks. II, w. 8).

Niby jest to wspomnienie, ale w istocie kryje si¢ tutaj projekcja wyczeki-
wanej wolnosci. Mysliwy, co ,,jak prorok patrzy w niebo” (ks. II, w. 7) lub ,,jak
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czarownik gada z ziemig” (ks. I, w. 9), nie tylko doswiadcza jakiejs wspolno-
ty komunikacyjnej z naturg, ale czuje si¢ ponadto wolny niczym okret lub ptak
(,,Gdzie chcesz, [...] buja po przestworzu!”, ks. I, w. 6). Jednak ptaki zapowia-
dajag w poemacie co$, czego jeszcze nie ma. [lustruja stan wyczekiwania lub le-
piej — zawieszenia. Stad derkacza ,,szukaé¢ daremnie” (ks. II, w. 11), skowro-
nek ,,w niebie schowany” (ks. I, w. 14), orzet szumi straszac ,,jak kometa cary”
(ks. II, w. 16)", a jastrzab ,, Trzepie skrzydlem jak motyl na szpilce przybity”
(ks. II, w. 18). Zwlaszcza ten ostatni przyklad pokazuje stan bolesnego szamota-
nia si¢ w chwili pozbawienia wolnosci.

W Panu Tadeuszu mozna widzie¢ idylle, ale bedaca ucieczka przed cierpie-
niem. Nastepuje powrot do tego, czym si¢ bylo, w warunkach tego, czym si¢
jest — to proba odzyskania niewinnej naturalnosci (,,dziecigcosci”) w momencie
zdobytej $wiadomosci i kultury, generujacych cierpienie®. Celem takiej idylli jest
»przywies¢ nas z powrotem, ale dzigki kulturze, do tego, co byto naszym udzia-
tem w naturze, [...] Mickiewicz znajduje si¢ w sytuacji powrotu [...] do dziecig-
cego sposobu odczuwania [...]. Ale $wiat Pana Tadeusza opisywany jest zarazem
z perspektywy wiedzy, odczu¢ i §wiadomosci czlowieka dojrzatego i, co wigcej,
powalonego cierpieniem” (Ziemba 2007: 102—103). Zranienie okazuje si¢ przy-
czyng idyllicznego pragnienia. Idylla pojawia si¢, gdy Mickiewicz jest od niej
najdalszy, tworzy swoje dzieto po upadku powstania, daleko od domu rodzinne-
go. Idylla jest wigc ,,zraniona”, bo z rany poczeta, bo nie do konca prawomocna.

Najpowazniejsze przedsiewzigcie musi by¢ zartem, kazdy akt wiary w poezje tchnaé
musi ironig, kazda rzecz w dziele musi by¢ czym innym nizli si¢ wydaje, gdy sub-
stancja ontyczna poezji jest martwa, nie ma rzeczywistego bytu. Tak wtasnie jest
w Panu Tadeuszu, i odbija si¢ to rOwniez na jego $wiecie przedstawionym, w ktorym
ciagle co$ nie jest tym, czym miato by¢ (tamze: 108).

Powstaje zatem pytanie, na ile owadzie obrazowanie wspottworzy powage
eposu, na ile za§ ma wydzwigk ironiczny, w jakiej mierze kontynuuje lub podwa-
za eposowa konwencje. Odpowiedz wykracza poza ramy niniejszej pracy i zashu-
guje na osobne opracowanie. Dotyczy rywalizacji sztuki (obrazu, przedstawienia,
konwencji) z rzeczywisto$cia, stowa z ciatem. Sztuka przegrywa z rzeczywis-
toscia?

19 Zgodnie z wierzeniami ludowymi (r6znych narodowosci) kometa wieéci nieszczgécia i woj-
ny, a nawet koniec §wiata, zapowiada niezwyklte wydarzenia grozace wtadcom (zob. Bartminski,
Niebrzegowska 1996. I/1: 236-238).

2 Mickiewicz [ ...] opisujac przeszto$¢, tkwi w epoce dziecinstwa, piszac — pozostaje w piekle
Historii, ktore uczynit sam cztowiek” (Lawski 2003: 326).
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Kto uwielbia obraz, [...] kto chce z mowy uczyni¢ zastone, czyniac z niej rywal-
ke rzeczywistosci, [...] tego bogowie karza, zamieniajac w ,,czczy odglos”, ,,mare”,
albo po prostu w ,,obraz”. [...]

Jednym wigc biegunem jest dla Mickiewicza rzeczywisto$¢, nieuporzadkowana,
ciaggla, zawarta w owym juz utraconym na zawsze przezyciu smaku, zapachu, koloru [...].

A na drugim biegunie sg zrymowane: miejski zolgdek i rymow porzgdek, jed-
nako oderwane od rzeczywistosci, jednako pograzone w uniwersum $cigajacych si¢
nawzajem znakow, ,,obrazéw”, ,,mar”, ,,czczych odgltoséw”. [...] Tak, przybywa lite-
ratury, coraz glosniej brzeczg stowa, ale coraz dalej odbiegamy od rzeczy, od rzeczy-
wistosci (Ktosinski 2000: 202, 204-205).

Rozsmakowanie si¢ w codziennosci, przyziemnosci miatoby na celu nie
samg rzecz, ale jej blask, pickno. To, co zwyczajne, ulega uniezwykleniu; to, co
przemijajace, okazuje si¢ tym, co odwieczne. Lacza si¢ $wiaty: naturalny i boski,
przeszly i przyszly, zmystowy i ponadzmystowy. Lacza si¢ tendencje wlasciwe
realizmowi, alegoryzmowi i idealizmowi.

Rzeczywistos¢ w Panu Tadeuszu nie zostala ani sprozaizowana, ani zidyllizowana.
Swiat Mickiewiczowski ma tu swg realna, zmystowo dostepna powierzchnie i [...]
idealna, ,,boska” glebig [...]. Ten §wiat odbywa wlasnie metamorfozg i w tym mo-
mencie uchwycit go poeta. To juz nie tylko $wiat dziecinstwa straconego i jeszcze
nie petnia dziecinstwa [...] odzyskanego. To co$ ,,Pomig¢dzy”. [...] Migdzy ksztal-
tem, kolorem, zapachem, dotykiem, dzwickiem rzeczy a jego alegorycznym sensem
istnieje naturalna korespondencja (Lawski 2003: 368, 370-371).

Swiat realny zostaje podniesiony do poziomu mitycznego. Wzniosto$é sa-
siaduje z ironig, ale mozna mowi¢ o réznych rodzajach ironii (tamze: 315-320,
437-438). Zauwazono jg juz dawno, nazywajac ,,lekka, tagodng ironig” (Zathey
1886: 122) pozbawiong pogardy. Postuguje si¢ ona czasem jezykiem humoru, ka-
rykatury czy satyry. Przykladem analogie ze zwierzgtami:

[...] Gerwazy podobny jest do zwierzat, bo i do wilka, i do lisa, i do weza, i do rysia.
Hrabia natomiast upodabnia si¢ do czapli, kota oraz zaby. Telimena — wiadomo — do
gasienicy. Rejent we fraku — do zurawia, za$ Tadeusz — do szczupaka i do zmii. Mo-
skale podobni sa do pajakow, a szlachta — do much, lecz pamigtamy tez z wyktadu
Wojskiego, ze muchy bardzo podobne sg do szlachty [...].

W tym rodzaju literackiej zabawy ze zwierzetami podkresli¢ trzeba pewien
istotny moment — gest degradacji, bez ktorego zabawa ta nie bytaby chyba mozliwa
[...]. Degradacja moze by¢ brutalna — wtedy humor przeksztatca si¢ w satyre (Nawa-
recki, Bienczyk, Siwicka 1998: 210-211).

Jednak w ten sposob bohaterowie staja si¢ bardziej ludzcy, prawdziwi. De-
gradacja nie niszczy ,.konstrukcji mitycznej $wiata eposu. Wprost przeciwnie:
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umacnia jg — tak jak humor — czyni wiarygodna, ale nie «realistyczna» tylko; wi-
talizuje $wiat-mit [...]” (Lawski 2003: 320).

[...] Mickiewicz przechodzi [...] w swym dziele od bieguna idyllicznego do satyrycz-
nego. [...] tam, gdzie jest idylla, Pan Tadeusz realizuje si¢ jako poezja naiwna [...].

Tam natomiast, gdzie poeta nie jest w stanie utrzymac si¢ w swej radosnej ak-
ceptacji wobec opiewanej rzeczywistosci, [...] przechodzi [...] w satyre [...]. Tona-
cja idylliczna mozliwa za$ jest w tej sytuacji po prostu dlatego, ze Mickiewicz [...]
przekonany byt o szczes§liwosci 1 wielkiej wartoSci tradycyjnego szlacheckiego zycia
na Litwie [...] (Ziemba 2007: 104).

Pomimo réznych rys i skaz, zycie w Panu Tadeuszu jest ogoélnie radosne
i szczgsliwe. ,,Chwile $miechu i uSmiechu s3 remedium na groze niewoli i klgski,
ale niosa takze tolerancyjne wybaczenie drugiemu cztowiekowi [...]” (Bachorz
2003: 120-121).

Refleksje koncowe

Ukazana w Panu Tadeuszu rzeczywistos$¢ jest na tyle spojna (wrgcz zamknie-
ta w okreslonych granicach geograficznych, czasowych, kulturowych), ze mozna
mowic¢ o jednym $wiecie. Analizowane w niniejszej pracy motywy (cho¢ nie tyl-
ko one) wskazuja jednak, ze istnieje kilka powigzanych ze sobg $wiatow. Pierw-
szy to rzeczywisto$¢ larwalna, kobiety w stanie przepoczwarzania si¢, dotkniete
przez mito$¢. Drugi swiat jest §wiatem much uwiktanych w tradycje szlachec-
ka. Istnieje oczywiscie tez §wiat natury ze swoimi tajemnicami i znakami, ale
wigkszo$¢ z analizowanych przez nas motywow dotyczy cztowieka i jego kultu-
ry. Analogie z owadami przede wszystkim charakteryzuja ludzkie zachowania®'.
Badane przypadki potwierdzajg tez¢ sformulowang na wstepie naszej pracy —
w ukazanej rzeczywistosci Pana Tadeusza jest co$ z brzgczenia, drzenia, migota-
nia, trzepotania. Cechuje si¢ ona ulotnos$cig i zjawiskowos$cia. To $wiat ulatujacy,
ktérego nie ma, ale ktorego ruch przypomina bezruch zawisajacych wazek. Wyra-
7a nie tyle przemijanie, ile stan oczekiwania niemajgcego kofica. Swiadczy o tym
nawet muzyka wybrzmiewajgca zwykle na otwartej przestrzeni.

Muzyka rozchodzi si¢ szeroko i, cho¢ jej dzwigki réwniez podlegaja prawu przemija-
nia, to, unoszac si¢ ,,az w niebiosa”, zdaja si¢ ptyna¢ ku jakiej$ mozliwej przysztosci.

2l Szereg analogii miedzy $wiatem natury a $wiatem czlowieka wskazuje Stefanowska w Dzia-
dach czesci czwartej (1976: 58-60), wyjasniajac, dlaczego owady, a nie inne stworzenia sa rewela-
torami tajemnic przyrody.
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,»Czas si¢ zatrzymal, 1 odwroécit lice”... by spojrze¢ na obrazy odchodzacego
$wiata. Muzyka zdaje si¢ trwaé: czy to dlatego, Ze jej tony zakorzenione sg w $wiecie
nieprzemijajacej przyrody, czy dlatego, ze przypisana jej zostata perspektywa otwar-
cia w przestrzeni, ku gorze, czy wreszcie dlatego, ze wspottworzg harmonig, ktora
zdaje si¢ nie mie¢ kresu... (Ciesla-Korytowska 2003: 50).

Nazwano Pana Tadeusza ,,poezja czysta” i ,,poezja ostatnia”. Wspomnienio-
we ukierunkowanie ku przesztosci sprawia, ze dzieto przekracza konwencje epo-
peiczng charakteryzujaca si¢ czasem linearnym.

Wspomnienie dziecinstwa [...] zostalo przez poet¢ obcigzone takim fadunkiem
wzruszenia, ze czas ,.historyczny”, czas kleski zostat zawieszony, zatrzymany, a t¢
luke czy wyrwe wypeknit czas czysty, czas pierwszy [...]. Natura w tym ,,czasie
pierwszym” [...] jeszcze ,,nie roznosita si¢” dla czlowieka ,,na dwoje”. Byt z nig po-
laczony [...] i pozostawatl tym samym we wszechogarniajacej catoéci (Krukowska
2016: 109-110).

Swiat czysty, wyzwolony z czasu i przestrzeni, to §wiat wieczny. Wspo-
mnienie, zatrzymanie si¢ ma swoj zwigzek z kontemplacja. ,,Litwa Mickiewi-
cza W Panu Tadeuszu nie jest [...] opowiadana czy tradycyjnie opisywana, ale
jest kontemplowana” (tamze: 113). Wyrazna antropomorfizacja przyrody wynika
prawdopodobnie z tego kontemplatywnego stosunku do §wiata. W zwigzku z po-
ematem przywolywane sg sprzeczne kategorie: ztudzenie (basn, bajka)* — rzeczy-
wisto$¢ (realizm)®. Moga one prowadzi¢ do innych rozrdznien: niebo — ziemia,
duch — materia. Wszystko jednak jest w utworze poezja (ma udziat w pigknie).

W tym arcypoemacie [...] nie ma nic pospolitego, prozaicznego, zwyktego. [...]
»Bydla ryki” sg tak samo poezja, jak ,,warkocza wstegi”. [...] Wszystko tu wzno-
si si¢ od pickna zmystowego do nadzmystowego, metafizycznego i odwrotnie [...].
Soplicowo to niby zamknigta, domowa zagroda. Jednakze Mickiewicz stale pamigta
0 jej otwieraniu, a takze wznoszeniu nas na poziom kosmiczny, gorny [...] (Krukow-
ska 2016: 118-120, 122).

22 Ba$n i bajka sytuuja si¢ w poblizu mitu, legendy czy opowiesci. Przyktadem stary ,.legi-
jonista”, co ,,za stotem siadat / I dziwniejsze od basni historyje gadat” (ks. I, s. 916-917). Innym
przyktadem puszcze litewskie: ,,Wies¢ tylko albo bajka wie, co si¢ w nich dzieje” (ks. IV, w. 485).
-Podsumujmy: ambiwalencja czy poliwalencja semantyczna kategorii bajki i basni jest u Mickiewi-
cza niezmienna i ich sensy oscyluja migdzy «ktamliwym zmys$leniem» a «zmysleniem oddajacym,
wyrazajacym istotng prawde»” (Lawski 2010: 97).

2 ,Cecha opiséw przyrody, ale takze po prostu pejzazu w Panu Tadeuszu [...], jest [...] prze-
tworzony klasyczny realizm. [...] Realizm oznacza tutaj opis, w ktorym autor stara si¢ wiernie od-
tworzy¢ prawdziwe cechy opisywanych rzeczy [...]. Panuje nowy realizm przetworzonego roman-
tyzmem klasycyzmu” (Trznadel 1998: 167, 170).
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Uniwersum Pana Tadeusza jest niczym bursztyn z zachowanym owadem
w §rodku: skondensowana, stabilna, acz migotliwa przestrzen wyjeta spod dziata-
nia czasu, budzaca zachwyt, dajaca poczucie statosci, oparcia, w ktorej przenika
si¢ to, co duchowe, i to, co materialne.

Ten dziwny ,,bezczas” wynika¢ moze z wystepowania sprzecznych ukierun-
kowan czasu: zwrotu ku przesztosci 1 wygladaniu w przyszto$é. Nastepuje splot
czy zwiazek skutkujacy dystansem wobec obu kierunkow.

[...] terazniejszo$¢ przedstawiona w poemacie jest terazniejszos$cig zwrocong w dwie
przeciwstawne strony. Jest tym, co ,,ostatnie”, [...] i zarazem tym, co ,,pierwsze”,
cho¢ [...] zderzaja si¢ w zwiazku z tym dwie mozliwe propozycje. ,,Pierwsze” jest
to, co przychodzi do Soplicowa z zewnatrz (historia) i prowadzi do przeksztatcenia
tradycyjnego $wiata badz ,,pierwsze” jest to, co juz bylo, powracajace na zasadzie
mitu (idylla ponawiajaca tradycje I Rzeczypospolitej).

W Panu Tadeuszu mamy do czynienia [...] z nierozstrzygnigtym doswiadcze-
niem czasu: z wyborem sprzecznych mozliwosci, a wigc wyborem mitu — wymiaru
cigglosci czasu i zarazem wyborem historii — radykalnego cigcia czasu; a tym samym
z brakiem jakiegokolwiek wyboru, z zawieszeniem pomigdzy owymi mozliwo$cia-
mi [...]. Pozornie mogtoby si¢ wydawaé, ze takie zawieszenie czasu oznacza przej-
Scie w mit, jak pisali badacze. Jest to jednak [...] raczej rozsunigcie czasu — wyraz
przezycia melancholii — dokonujace si¢ dzigki literaturze, powstrzymujacej uptyw
czasu, ale 1 ujawniajacej go (Kuziak 2004: 74).

Dokonany przeglad motywéw owadzich moze sugerowaé, iz przedstawiony
w poemacie $wiat jest niezwykle prozaiczny, charakteryzuja go bowiem pospolite,
niecickawe, czasem wrecz dokuczliwe formy istnienia — male i znikome. Tymcza-
sem jest wrecz przeciwnie, a wynika to stad, iz wiekszo$¢ tego typu motywow nie
ma na wzgledzie rzeczywistych owadow, ale wiaze si¢ z bohaterami poematu. Owa-
dy bywaja zatem czym$ wiecej niz si¢ wydaje. Sa nie tylko elementami scenerii.

Dominujg konstrukcje porownawcze: ,,Jako owad prusaczy”, ,,Niemczyska
jak mrowie”, ,;jak pstra gasienica”, ,,Jako skrzydta motyle”, ,,wpadli na szlachte,
jak pajaki $Scienne / Nazwane kosarzami na muchy wpotsenne”, ,,Jak roj
much”, ,,Wielki jako chrzaszcz”, ,,Szlachta, gesta jak mrowie”, ,,Jak gdyby za-
dzwonilo w strung skrzydto muchy”, ,kilka cienkich strunek jeczy, / Jak kilka
much”, ,,Brzeczato ciggle jako naprzykrzona mucha”, ,,Odpedzajac jak owad
nieprzyjemne stowa”, ,,Niby rojem owadow czarnych”, ,kula jak trzmiel”, ,,Jak
w ulu pustym, kiedy wen wlatujg pszczoty”, ,,Utonal w niej jak pszczota w liliji
kielichu”, ,,ciggniecie jak baki”, ,,jak motyl na szpilce przybity”.

Przez zestawienia takie wszystko zostaje pomniejszone niczym na obraz-
ku w tabakierze Ksigdza Robaka. To swoisty owadzi mikrokosmos, w ktorym
prym wiodg muchy (w znaczeniu narodu szlacheckiego, armii napoleonskiej,



Brzeczaca i migoczaca rzeczywistosc. .. 49

patriotycznych dzwickéw wydobywanych przez Jankiela). Paradoksalnie poprzez
pomniejszenie (zawgzenie perspektywy, skupienie, sprowadzenie wszystkiego
do kilku punktéw w przestrzeni) ma miejsce powigkszenie, wywyzszenie, wrecz
uswiecenie. Ogrodek Zosi nie jest ogrodkiem, lecz rajem, a ona sama wrecz Swie-
ta; karczma nie jest karczma, lecz arka Noego i $§wiatynia, a Jankiel niemal Moj-
zeszem odpowiedzialnym za przymierze swojego ludu. Podobnie z owadami:
zwykle muchy okazujg si¢ synonimem narodu, a jaki$ chrzgszcz — cesarzem.
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Abstract

This essay focuses on the medical motifs in Henryk Sienkiewicz’s Trilogy, which relate to
various types of diseases (dangerous and mild ones) as well as the methods of fighting them. It
primarily attempts to find and explain the reasons for the use of such motifs in literature and to
examine their impact on building a specific image of the hero and creating the reality in which he
functions.

Postawienie w centrum zainteresowania ciata daje wyjatkowo duzo moz-
liwosci do podjecia rozwazan na tematy z rozmaitych dziedzin wiedzy. Piszac
o ciele, z jednakowa intensywnos$cig myslimy bowiem o biologii i fizjologii, es-
tetyce — picknie i brzydocie, filozofii i kulturze, sztuce i religii. Kategoria ciele-
snosci wydaje si¢ w naturalny sposob tak mocno zwigzana z szeroko pojeta dzia-
falno$cig cztowieka, ze w pewnym momencie zaczynamy si¢ zastanawiaé, czy
w ogole mozna od niej uciec. Takze literatura pokochata ciato z wszystkim jego
wadami i zaletami, wlaczajac w krag poruszanych tematow wszystko to, co cia-
o zmienia, modyfikuje i niszczy, a wigc chorobe. Z tej rozumianej jako rezultat
utraty dobrego samopoczucia sity uczynila z jednej strony motywacj¢ postepowa-
nia swoich bohaterow, z drugiej uzasadnienie ich zachowania i wyborow.
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Doswiadczenie choroby jest motywem stale obecnym — w mniejszym lub
wigkszym stopniu — w tworczo$ci Henryka Sienkiewicza. Niewatpliwie przyczy-
nity si¢ do tego osobiste przezycia pisarza, zwlaszcza $mier¢ zony. Maria z Szet-
kiewiczow Sienkiewiczowa cierpiala na gruzlice i od marca 1884 roku do chwi-
li odejscia w pazdzierniku 1885 roku stale przebywata w sanatoriach na terenie
Europy. Sienkiewicz towarzyszyt matzonce, ktora poddawata si¢ wszelkim moz-
liwym zabiegom, majacym ztagodzi¢ uporczywe, oslabiajace jej organizm do-
legliwosci. Niestety, na suchoty dwczesna medycyna nie mogta zaproponowaé
niczego poza leczeniem objawowym, polegajacym wlasciwie na odpoczynku,
spacerach, nacieraniu ciata spirytusem, terpentyng badz stosowaniem zimnych
lub goracych oktadow. Maria Sienkiewiczowa umarta, pozostawiwszy dwodjke
dzieci i pograzonego w rozpaczy meza, ktory bedac przy niej, nie przestawat pi-
sa¢. Konczyl wlasnie pierwszy tom Pofopu (Sztachelska 2016: 442).

Oczywiscie wazenie i przeliczanie tego, na ile i jak mocno trauma zwigzana
ze $miercig ukochanej wplyneta na ksztalt konkretnych utworéw Henryka Sien-
kiewicza, nie wydaje si¢ zasadne — trudno bowiem o znalezienie w tym przypad-
ku matematycznego wzoru pozwalajacego na przeprowadzeniu dziatania zapew-
niajgcego wiarygodny rezultat. Zdecydowanie bardziej cenna staje si¢ obserwacja
samego sposobu przedstawiania choroby i w ogodle proba wyjasnienia wyboru
okreslonego modelu méwienia o dolegliwosciach. Ryszard Koziotek w ksigzce
Ciata Sienkiewicza: studia o pfci i przemocy bardzo skrupulatnie przyglada si¢
fizycznosci 1 objasnia jej silng pozycje w tworczosci noblisty, ktora szczegolnie
mocno ujawnia si¢ w licznych opisach rezultatoéw agresji, nierozerwalnie zwia-
zanych z wojna. Koziotek przekonuje, ze: ,,niemal bez wyjatku narracje Trylogii,
Krzyzakow i Quo vadis opowiadajac o niszczonych ciatach, mowia w rzeczywi-
stos$ci o podmiotach tych zniszczen, kierujac uwage czytelnika w strone aktyw-
nej przemocy, ktora rang spowodowata, samej ofierze i jej poranionemu ciatu nie
poswiecajac zbyt wielkiej uwagi” (Koziotek 2015: 273). Przywotana refleksja
zacheca do zastanowienia si¢ nad krzywda wyrzadzona cztowiekowi nie przez
druga osobe, ale spowodowana pojawieniem si¢ choroby, destrukcyjnie oddzia-
tywajacej na ludzki organizm i stanowigcej zrodto bolu i cierpienia. Obserwacja
ta dotyczy¢ bedzie wytacznie Trylogii z uwagi na jeden element — wystgpujace
w niej potaczenie staropolskiego podejscia do ciata i dreczacych cztowieka do-
legliwo$ci z wizjg dziewigtnastowieczng, ktora w definicji choroby uwzglgdnia
takze aspekt psychiczny.

Najpierw oceny chorob przedstawionych na kartach Sienkiewiczowskich
dziet dokona¢ nalezy w mys$l zasad lezacych u podstaw medycyny klinicznej,
nakazujacej skrupulatne gromadzenie informacji o stanie pacjenta, rejestrowanie
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jego zachowan i obserwacj¢ najrozniejszych zjawisk zachodzacych w organi-
zmie'. W rzeczywistosci taki sposob diagnozowania to efekt rewolucji, jaka do-
konata si¢ w medycynie wlasciwie w ciagu jednego stulecia — od 1750 do 1850
roku. To wtedy, pod wplywem wynikéw pracy patologow budujacych swa wie-
dze o ludzkim ciele na podstawie prowadzonych sekcji zwlok, nastgpito ostabie-
nie dyktatu teorii humoralnej, a ciato zaczgto postrzegaé jako sktadowa organéw,
tkanek i komorek (Corbin, Courtine i Vigarello 2013: 13). Ponadto pojawity si¢
dodatkowe narzedzia do badania — wynalezienie w 1816 roku stetoskopu dato
nieosiggalne dotychczas mozliwos$ci poznania szczelnie zamknigtego wnetrza or-
ganizmu czlowieka. Co ciekawe, sam Sienkiewicz rowniez podjat studia medycz-
ne. Zgodnie z wola rodzicéw rozpoczat je na wydziale lekarskim Szkoty Gtéwne;j
Warszawskiej. Ostatecznie zrezygnowat z nich najpierw na rzecz prawa, pozniej
poswigcajgc si¢ literaturze. Bez wzgledu na koncowe wybory edukacyjne pisa-
rza wypada przypuszczac, ze znane mu byty najwicksze osiagniecia w dziedzinie
dziewigtnastowiecznej medycyny, przede wszystkim za$ sama idea dwczesnego
postrzegania tematu zdrowia i choroby. Okazuje si¢, ze autor Trylogii wykazywat
sktonnosci do hipochondrii, co potwierdza¢ mialy wymieniane i opisywane przez
niego — zwlaszcza w korespondencji prywatnej — najrézniejsze mniej lub bar-
dziej ucigzliwe dolegliwosci, takie jak: migreny, zawroty glowy, bole reumatycz-
ne, bezsennos$¢, nawracajace infekcje drog oddechowych (bez watpienia potggo-
wanych przez nalogowe palenie), arytmia, nadci$nienie, zylaki (Mariak 2018:
558). W poswigconych historii medycyny publikacjach niejednokrotnie pojawia
si¢ stwierdzenie, ze tak naprawde naturalng szkotg chirurgéw niemal od zawsze
byly wojny. To na polach bitew lekarze nabierali doswiadczenia w opatrywaniu
rannych. W Trylogii, z racji podejmowanej przez nig tematyki, ,,trup $ciele sie
gesto”. Nie pomijajac brutalnych szczegotéw, autor tak przedstawia jeden z mo-
mentow obrony Zbaraza:

[...] krew bluzgala pod stopami nastgpujacych. Waly staty si¢ sliskie, obsuwaty si¢
po nich nogi, rece, piersi. Oni darli si¢ na nie, spadali i znoéw si¢ darli, pokryci dy-
mem, czarni od sadzy, ktuci, rabani, strzelani, gardzac ranami i $miercig. Widziate$
ludzi jakby nieprzytomnych z wsciektosci, z wytrzeszczonymi zgbami, z twarza za-
lang krwig. Zywi walczyli na drgajacej masie pobitych i konajacych (Sienkiewicz
2017a: 499).

! Michel Foucault w Narodzinach kliniki zwraca uwage na niezwykle wazne przeniesienie
uwagi z choroby na samego pacjenta. Wedtug badacza wyraza si¢ ono w zmianie sposobu rozmo-
Wy z pacjentem, w ktorej nast¢puje zmiana akcentu z pytania Co panu dolega na Gdzie pana boli?
(Foucault 1999: 16-17).
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Przywotany opis oddaje atmosferg realiow, w ktorych musieli odnalez¢ si¢
bohaterowie. Warto podkresli¢, ze barwne losy Skrzetuskiego, Kmicica i Woto-
dyjowskiego sg realizacja modelu dzielnego Zotnierza, ktéry dla ojczyzny gotéw
jest do najwickszych poswigcen. Jednocze$nie nalezy zaznaczy¢, ze w realnym
Swiecie ciagle przebywanie na polach bitew wigzato si¢ z ogromng liczbg nie-
bezpiecznych sytuacji zagrazajacych zdrowiu i zyciu walczacych. Do najczgst-
szych obrazen nalezaly rany ktute, cigte, postrzalowe, thuczone i szarpane, ktore
zazwyczaj stawaly si¢ przyczyng krwotokéw wewnetrznych i finalnie prowadzity
do $mierci. Nierzadko zokierze ulegali rowniez oparzeniom i mniej lub bardziej
rozleglym zalamaniom (Srogosz 2009: 71). Tymczasem przywotani bohatero-
wie okazuja si¢ wyjatkowo odporni na trudne, wojenne warunki. W odczytanym
podczas mszy w Upicie liscie krolewskim uwage obok wielkich zastug Andrzeja
Kmicica zwrdci¢ mogg takze informacje na temat odniesionych przez niego licz-
nych obrazen. Dla porzadku przypomnijmy: w trakcie préby porwania ksiecia
Bogustawa zostaje przez niego postrzelony, nastgpnie udaje si¢ do Czestochowy,
gdzie po zakonczonej sukcesem akcji wysadzenia szwedzkiego dziata przypala-
no go ogniem, wreszcie ratujac krola ,,posieczon i rapierami sktuty, do p6t bokow
we krwi wlasnej rycerskiej si¢ ptawiac, z pobojowiska jako bez duszy byt po-
niesion” (Sienkiewicz 2019: 901). W $wietle wymienionych przypadkéw Kmicic
wydaje si¢ rycerzem ze stali, ktdry jest w stanie wytrzymac wigcej niz inny to-
warzysz broni. Niemniej jednak niewatpliwe zdolno$ci regeneracyjne jego orga-
nizmu nie sg jedyng przyczyng powrotu do zdrowia, pomimo tak ekstremalnych
doswiadczen. Bohater otrzymuje pomoc medyczng migdzy innymi od Kiemlicza,
ktory zapewnia, ze na leczeniu zna si¢ jak dobry cyrulik i na dowdd swych stow
przeprowadza diagnostyke i przekazuje konkretne zalecenia:

Lecz Kmicic sam pi¢ nie mogt, bo i méwit nawet z trudnoscia — tak mu rana dolega-
ta. Widzac to stary rzekt:

— Nie idzie midd na rang, chybaby samg zalaé, zeby si¢ predzej wypalita. [...] — Sko-
ra starta, nic to! Kula po wierzchu przeszta, ale przecie napuchto.

— Totez jeno dlatego dolega.

— Ale to 1 dwdch dni nie ma. Matko Najswigtsza! Musiat kto$ okrutnie blisko do wa-
szej mitosci strzeli€.

— A po czym miarkujesz?

— Bo si¢ 1 wszystek proch nie zdazyt spali¢, jako czarnuszka pod skora siedza. To
waszej mitosci juz zostanie. Teraz jeno chleb z pajeczyng przylozy¢ (tamze: 311).

Zaproponowane przez Kiemlicza rozwigzanie stanowi przyktad wykorzysta-
nia w medycynie pajgczakow. Metoda ta byta niezwykle popularng forma domo-
wego leczenia, ktorg stosowano gtéwnie do tamowania krwotokéw, zarowno na
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ziemiach polskich, jak i w innych rejonach Europy. Sposob ten zachwalali takze
ze wzgledu na wysoka skuteczno$¢ oraz dostepno$¢ sktadnikow i tatwos¢ przy-
gotowania samego medykamentu autorzy szesnastowiecznych zielnikéw Marcin
Siennik z Urzgdowa i Hieronim Spiczynski. W rzeczywistosci tajemnica wyjat-
kowo skutecznego dziatania owego specyfiku zostala ujawniona wraz z odkry-
ciem w 1928 roku przez Aleksandra Fleminga penicyliny. Tak naprawdg bowiem
na stworzonym z pajeczyny i chleba plastrze znajdowata si¢ plesn, wykazujaca
wlasciwosci bakteriobdjcze oraz pomagajaca skutecznie hamowac rozwdj groz-
nych infekcji i ograniczajagca wystgpowanie $miertelnie niebezpiecznych zakazen
(Wdowiak 2016: 148-149).

Odniesione podczas walki obrazenia nie byly jednak najczestsza przyczyna
zgonow zoierzy. Armie dziesigtkowaly choroby zakazne — migdzy innymi tyfus
i czerwonka, zwana rowniez dyzenteria, a takze inne przypadtosci, potggowane
przez fatalny wrecz poziom higieny. Bronigcy swej ojczyzny przed nieprzyjacie-
lem cierpieli na okre$lane mianem kolki, bdle jamy brzusznej, zéttaczke i zim-
nice, czyli febre (Srogosz 2009: 74-75). Ta ostatnia dolegliwos¢ stata si¢ prze-
klenstwem glownego oponenta i wroga Kmicica — ksigcia Bogustawa. Typowe
dla niej wysoka temperatura i drgawki ostabiaty do tego stopnia jego cialo, ze
przestal przypomina¢ pewnego siebie, przystojnego kawalera, bywajacego na sa-
lonach $§wiatowca i adoratora kobiet:

Jakkolwiek febra w potaczeniu z silng goraczka dokuczata mu wigcej niz kiedykol-
wiek, sam wszystkim zawiadywat, Ze za$ na koniu z trudno$cig mogt usiedzie¢, kazat
si¢ wigc czterem drabantom nosi¢ w otwartej lektyce [...] Kmicie patrzyt na niego
[...] febra $ciggneta mu twarz. Ubielony byt jak zwykle i na jagodach pomalowany
barwiczka, ale wlasnie dlatego, gdy tak lezat z zamknigtymi oczami i gtowa przechy-
long, podobny byt troch¢ do trupa albo woskowej figury (Sienkiewicz 2019: 638).

Przywotany opis symptomoéw dreczacej Radziwitta dolegliwosci uwypukla
jej charakter. Nie stanowi ona bezposredniego zagrozenia zycia, ale jest niezwy-
kle uciazliwa. Cierpigcemu na nig cztowiekowi utrudnia codzienne funkcjonowa-
nie i uniemozliwia wykonywanie prostych czynno$ci, sprawiajac, ze w momen-
tach atakow jest on catkowicie nieporadny: ,,Ruszyli. [...] Po chwili ksigz¢, mimo
futer, trzas¢ si¢ zaczat tak, ze az zgbami ktapat. Wreszcie rzekt. — Licho mnie na-
padlo... zeby nie to...brr! Inne bym kondycje postawit...” (tamze: 638). Choro-
ba znieksztatca znany dotychczas wizerunek bohatera, sprawiajac, ze jawi si¢ on
jako karykatura wlasnej postaci. Trudno tez przypuszczac, by czytelnik wspotczut
postaci negatywnej — moralnie zepsutemu zdrajcy. Mozna sadzi¢, ze w przypad-
ku Bogustawa ktopotliwa przypadtos¢ stata si¢ swego rodzaju karg za popetione
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przewinienia. Co wigcej, interesujacy jest rowniez fakt, ze pomimo iz febra byta
czestym schorzeniem wystepujacym w XVII wieku na ziemiach polskich, nie do-
tkneta ona Zadnej z trzech gléwnych postaci Trylogii. Przyczyna takiej sytuacji
wydaje si¢ oczywista. Dolegliwo$¢ wywotujaca niekontrolowane, w jednej chwili
odbierajace sity konwulsje, nie pasuje do obrazu dzielnego Zohnierza, nieztom-
nego obroncy ojczyzny, ktory jest w stanie znie$¢ kazdy cios i1 dla dobra innych
pokona¢ nawet najtrudniejsze przeciwnosci losu. Chorobg ksigcia Bogustawa Ra-
dziwilta nalezy wiec uzna¢ za pewien symbol porazki i kompromitacji. Ten ro-
dzaj dolegliwosci nie uszlachetnia, wrecz przeciwnie, jest potwierdzeniem braku
odwagi i wyrazem pogardy. Reasumujac — okazuje si¢, ze prawdziwy rycerz bg-
dacy uosobieniem mestwa i szlachetno$ci musi mie¢ takze wytrzymaty i zdolny
do szybkiej regeneracji organizm.

Co ciekawe, przy jego boku stoi wykazujaca rownie wysoka odpornosc fi-
zyczng wybranka serca. Porwana przez Bohuna Helena w akcie rozpaczy, a jed-
noczesnie protestu, rani si¢ nozem. Ten desperacki czyn nie konczy si¢ jednak
dla niej tragicznie. Wystarcza jednorazowa kuracja ziotami Horpyny, by kobieta
odzyskata przytomnos$¢ i poczula si¢ lepiej. Obserwujaca jg wiedzma szybko sta-
wia pozytywna diagnoze: ,,Gdy si¢ z tego snu rozbudzi, zdrowa bgdzie. Rana si¢
jej goi, zdrowa bedzie...” (Sienkiewicz 2017a: 309). KurcewiczOwna rzeczywi-
Scie w mgnieniu oka wraca do sil, co wigcej, wraz z Zagtobg w meskim przebra-
niu ucieka przed Bohunem z Roztogéw i dzielnie znosi wszelkie niedogodnosci
zwigzane z wedrowka.

Jeszcze lepsza kondycja i nadzwyczajna wrecz zdolnoscia do szybkiej rekon-
walescencji moze pochwali¢ si¢ ukochana zona putkownika Wolodyjowskiego.
Podstepnie uprowadzona przez Azje Tuhajbejowicza, pokonuje zimg wrecz mor-
dercza droge do domu, udaje jej si¢ wroci¢ do zdrowia po wywolanych wycien-
czeniem dolegliwo$ciach:

Przez tydzien jeszcze Basia chorzata tak cigzko, ze — gdyby nie zapewnienia medy-
ka — i maly rycerz, i pan Zagloba byliby przypuszczali, ze ptomyk jej zycia zgasnie
lada chwila. Dopiero po uptywie tego czasu uczynito si¢ jej znacznie lepiej; przy-
tomnos$¢ wrocila jej zupeknie i chociaz medyk przewidywat, ze przyjdzie jej miesiac
albo pottora leze¢, przecie byto juz rzecza pewna, ze do zupelnego zdrowia powrdci
i dawne sity odzyska (Sienkiewicz 2017b: 281).

Oczywiscie przywotane bohaterki 7rylogii stanowigce przyklad zdrowia, fi-
zycznej sily 1 odpornosci majg swe calkowite przeciwienstwa. Do$¢ wspomnied
efemeryczng 1 wrazliwg Krzysig, a takze drobng i delikatng Anusi¢ Borzoboha-
ta Krasienska. Ta ostatnia umiera nagle, na blizej nieokre$long chorobe, ktora
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wszyscy, lacznie z badajacym ja felczerem, potraktowali jako wynik czarow: ,,jej
kto musiat co$ zada¢ — relacjonuje Kmicicowi i Olence przybyly do Wodoktow
Chartamp” (Sienkiewicz, 2017b: 10).

Niewatpliwie w kontekscie przywotanych refleksji na temat poszczegolnych
postaci zastanowi¢ powinno postrzeganie i rozumienie przez autora pojec¢ zdrowia
i choroby. Jako student medycyny z pewnoscig doskonale znat on powszechnie
obowiazujaca jeszcze przez caty XVIII wiek teori¢ humoralna, zgodnie z ktora
zdrowie stanowito wynik utrzymanej rownowagi czterech zyciodajnych ptynéw,
tj. krwi, flegmy, z6lci, czarnej zotci, a kazde jej zaburzenie oznaczato chorobe.
Nieobca byta mu réwniez wiedza o najwigkszych osiagnigciach dziewie¢tnasto-
wiecznych uczonych, w tym odkrycie drobnoustrojow przez Ludwika Paustera,
ktore zrewolucjonizowato sam sposob postrzegania drogi przenoszenia i rozprze-
strzeniania si¢ chorob, wytyczajac jednoczes$nie nowe kierunki w okreslaniu ich
rzeczywistej etiologii. W XIX wieku rozwijata si¢ rowniez psychiatria, cho¢ wy-
odrgbnienie si¢ jej jako osobnej dziedziny nastgpito dopiero koniec tego stulecia.
Nie zmienia to faktu, ze §wiadomos$¢ obecnosci chordb psychicznych i przeko-
nanie o koniecznosci walki z nimi pojawily si¢ zdecydowanie wczesniej. Znane
dzi$ przypadtosci: Igk, depresja nerwicowa i zaburzenia obsesyjno-kompulsywne
od XVIII wieku nazywano ,,chorobami nerwowymi” i probowano leczy¢. Pro-
bowano, bo tak naprawde terapia ograniczala si¢ przede wszystkim do tworzenia
zaktadow dla oblgkanych sprawujgcych nadzoér nad furiatami niebezpiecznymi
dla jednych i ucigzliwymi dla innych. (Shorter 2005: 18). W takiej sytuacji trudno
wierzy¢, ze potrafiono wlasciwie zdiagnozowac osobg cierpigca na r6znego ro-
dzaju psychiczne problemy zdrowotne, a tym bardziej wlasciwie jej pomoc. Nie
ulega jednak watpliwosci, ze objawy wielu chorob dostrzegano i opisywano.

Powtarzany w kazdej czgsci Trylogii motyw mitosci z przeszkodami spra-
wia, ze w relacjach uczuciowych bohateréw wszystko wydaje si¢ proste, gtdwnie
ze wzgledu na fakt, ze role tych dobrych i ztych od samego poczatku wyraznie
zostaja rozdzielone. Ale w kazdej z teoretycznie przewidywalnych historii au-
tor umieszcza element skutecznie wprowadzajacy obawe o szczgsliwe zakoncze-
nie. W Ogniem i mieczem tym elementem jest posta¢ Bohuna, przede wszystkim
za$ wyjatkowy charakter uczucia, jakim obdarzyt pigkng Heleng. Poznajemy go
w drodze do Rozlogow, gdzie po raz pierwszy wchodzi w konflikt z adorujgcym
Kurcewiczéwne Skrzetuskim. Stara Kniahini, cho¢ przedstawia go jako stawne-
go podputkownika, stwierdza, ze to: ,,szalona gtowa i bies kozaczy” (Sienkiewicz
2017a: 37). Te okreslenia okazujag si¢ niezwykle trafne. Ostatecznie oszukany
przez ciotke Heleny zabija jg 1 jej syndw, sam zas$ podaza sladem uciekajacej uko-
chanej. Od samego poczatku mitos¢ do kobiety jest czynnikiem determinujacym
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dziatanie Bohuna. Co wigcej, bardzo szybko czytelnik nabiera przekonania, ze
stanowi ona jego obsesje, 1 zreszta sam bohater przyznaje, Ze nie potrafi si¢ z niej
ani wyzwoli¢, ani zmieni¢ swego zachowania:

Co ty mnie uczynita, ne znaju, ale to znaju, ze jesli ja tobie nieszczgscie, to i ty mnie
nieszczescie. Zeby ja ciebie nie pokochal, bylby ja wolny jak wiatr w polu i na sercu
swobodny, i na duszy swobodny, a stawny jak sam Konasewicz Sahajdaczny (Sien-
kiewicz 2017a: 312).

Wypowiedz bohatera pokazuje, ze tkwi on w putapce. Widzi, jak destruk-
cyjny wptyw ma na niego uczucie, ktorym obdarzyt Heleng i jak wiele przez nie
traci, ale pomimo wszystko poddaje mu si¢ i pozwala kierowaé¢ swoim zyciem.
Szalencza mito$¢ Bohuna jest niezrozumiata réwniez dla Horpyny, ktéra jego ab-
surdalne postgpowanie thumaczy wylgcznie dziataniem czarnej magii:

— Musiata ci¢ urzec ta Laszka — mrukngta Horpyna.

— Ej, chyba urzekta! — odrzekt zatosnie. Niechby mnie pierwsza kula nie mingla,
niechby na polu sobacze zycie skonczyt... Jednej ja chce na $wiecie i ta jedna mnie
nie chee!

— Durny! — zawolata z gniewem Horpyna — to¢ ty ja masz!

[...] Ajak si¢ ona zabije, to co? Ja by duszg¢ za nig oddat, stawe kozacka oddat, ucie-
kiby za Jahorlik hen! (tamze: 305).

Wymienione przypuszczenia wpisuja si¢ w funkcjonujace do XVIII wieku
przeswiadczenia o wywotywaniu u ludzi choréb psychicznych przez moce nie-
czyste. Jeszcze w czasach odrodzenia wielu medykéw zyto w przeswiadcezeniu,
ze to wlasnie niewytlumaczalne oddzialywanie diabelskiej sity stanowi gtéwna
przyczyne zaburzenia humoréw i w koncowym efekcie powoduje napady histerii
(Trillat 1993: 30-31).

Mito$¢ Bohuna do Heleny to nie jedyny przyklad wystepujacej na kartach
Ogniem i mieczem obsesji. Zjawisko natrectwa mysli dotyczy takze Longinusa
Podbipiety herbu Zerwikaptur. Poczciwy rycerz jako ostatni z rodu §lubowat po-
wtorzenie wyczynu swego przodka, ktory podczas bitwy pod Grunwaldem $cigt na
raz trzy glowy Krzyzakow. Zgodnie z przyrzeczeniem ztozonym w Trokach Naj-
swigtszej Marii Pannie do momentu pomyslnego zrealizowania swej misji musiat
zy¢ w czystosci. Podbipieta dzielnie przemierza kolejne pola bitew w poszukiwa-
niu okazji do wypetnienia §lubu i chociaz autor przedstawia go jako odwaznego
i godnego do najwigkszych poswiecen dla ojczyzny wojownika, trudno pozbyc¢ si¢
przekonania, ze to wlasnie powracajaca wizja trzech Scinanych gtow stanowi pod-
stawe podejmowanych przez niego dziatan. Bardzo wyraznie kontrastujg ze soba
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opisy zachowania bohatera przed i po udanym wykonaniu postawionego sobie za-
dania. Wczesniej spokojny, wywazony, ale smutny i odznaczajacy si¢ nieco me-
lancholijnym usposobieniem Podbipieta, nagle staje si¢ czlowiekiem radosnym,
pelnym energii i gotowym do podejmowania najtrudniejszych wyzwan:

To Turcy — pomyslat pan Longinus. W tej chwili rozlegt si¢ straszliwy huk kilku ty-
siecy muszkietow, zrobito si¢ widno jak w dzien. Nim $wiatto zgasto pan Longinus
zamachnat si¢ i ciat okropnie, az powietrze zawylo pod ostrzem. Trzy ciata spadly
w fosg, trzy glowy potoczyty si¢ pod kolana klgczacego rycerza. Wowczas, cho¢ pie-
kto zawrzato na ziemi, niebo otworzylo si¢ nad panem Longinem, skrzydta urosty
mu u ramion, chory anielskie roz$piewaly mu si¢ w piersi i byt jakby wniebowzigty
(Sienkiewicz 2017a: 528).

Autor w odr6znieniu od Bohuna pozwala Podbipigcie uwolni¢ si¢ od drecza-
cej go obsesji i pomimo iz finalnie dzielny rycerz ginie, wydaje si¢, ze spotyka
go los lepszy niz biednego Kozaka. Ten ostatni odjezdza w dal przegrany i wcigz
pograzony w swym szalenstwie.

Bohaterowie Trylogii zmagajacy si¢ nie tylko z trudami walki na polu bitwy,
ale jak si¢ okazuje, takze z uczuciami znaczaco wptywajacymi na ich zycie, maja
jeszcze jedno mozliwie rozwigzanie. To klasztorna furta. Zalamany po $mierci
Anusi Borzobohatej Krasienskiej Wotodyjowski decyduje si¢ zosta¢ mnichem,
Krzysia, nie wiedzac, jak wyzna¢ Matemu Rycerzowi swa mito$¢ do Ketlinga,
oznajmia mu, ze idzie do klasztoru, wreszcie przekonana o niewtasciwym za-
chowaniu Kmicica Olenka i w konsekwencji niemozno$ci poslubienia go, chce
wybra¢ wskazang w testamencie dziadka droge i zycie zakonne. Paradoksalnie
okazuje si¢ wigc, ze najbardziej skutecznym i1 zawsze mozliwym do realizacji
sposobem na pokonanie skomplikowanych emocjonalnych problemow byto za-
mknigcie. Dziewigtnastowieczni psychiatrzy zwracali uwage na dwa pozytywne
aspekty izolacji chorych — uporzadkowany tryb funkcjonowania w przebywajacej
w odosobnieniu spolecznosci oraz relacje budowang w tej sytuacji pomiedzy le-
karzem a pacjentem (Sorter: 28). W klasztorze role terapeutyczna, poza utozonym
wedle $cisle okreslonych regut Zyciem, spetnia¢ miala religia. Gdy Zagtoba od-
wiedza przygnebionego, wrecz pograzonego w depresji Wotodyjowskiego i pyta,
czy znalazt za klasztornymi murami pociechg, ten wyznaje:

— Znalaztem — odrzecze pan Michat — w tych stowach, ktore tu co dzien stysze i po-
wtarzam, a ktore do $mierci chee powtarzac: memento mori. [...] Nie jestem jeszcze
zakonnikiem, bom czekat na taske boza i na to, ze by wszystkie ziemskie mysli bole-
sne opuscily dusze¢ moja. Ale taska jest nade mna, spokdj mi wraca, wyj$¢ moge, ale
juz nie chee [...] (Sienkiewicz 2019: 27).
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Stan psychiczny Wolodyjowskiego, bedacy powodem rezygnacji z dotych-
czasowego zoierskiego zycia, okreslic mozna, odwotujac si¢ do pojecia ner-
wowosci, sytuowanego na granicy fizjologii i psychologii. Krystyna Klosinska
w ksigzce Powies¢ o wieku nerwowym podkres$la, ze przedfreudowscy specjali§ci
badajacy owo schorzenie postrzegali je jako efekt dysfunkcyjnosci ,,wltadz psy-
chicznych”, wywolany dziataniem zbyt silnych, jednostronnych i dtugotrwatych
bodzcow. Nerwowo$¢ miata objawiaé si¢ ostabieniem woli, wzmozong zmysto-
woscia, zmniejszong zdolnoscia do wysitku intelektualnego, co w konsekwencji
stopniowo coraz bardziej uniemozliwiato funkcjonowanie jednostki w zyciu spo-
tecznym. (Klosinska 1988: 19-36). Wymieniony zestaw cech wydaje si¢ catko-
wicie nie pasowa¢ do slynnego Malego Rycerza, ktory peten energii stawat do
walki w obronie ojczyzny i ktory, co wielokrotnie podkreslat autor, pomimo swe-
go niewielkiego wzrostu byt uosobieniem odwagi i zaangazowania. Rezygnacja
i melancholia bardzo mocno kontrastujg z wykreowanym w Trylogii i funkcjonu-
jacym zreszta w XVII stuleciu wizerunkiem odwaznego, przede wszystkim za$
petego krzepy, fizycznie sprawnego wojownika, ktory zawsze gotow jest oddac
zycie za ojczyzng 1 wiare. A jednak, mimo iz Zagtoba podczas rozmowy w klasz-
torze zachgca Wotodyjowskiego do powrotu do dawnego pelnego przygod zycia,
to dopiero informacja o $miertelnej chorobie przyjaciela sprawia, zZe ostatecznie
pan Michat decyduje si¢ opusci¢ klasztor. Poczucie rycerskiego obowiagzku oka-
zuje si¢ stabsze niz uczucia wynikajace z przyjazni. Co wazne, ten rodzaj sza-
lefistwa rozni si¢ zdecydowanie od szalenstwa Bohuna, ktoremu jednak blizej do
modelu opartego na zatracaniu si¢ w emocjach, impulsywnym i nieprzemslanym
dziataniu.

Czy w takim razie Wotodyjowski ma by¢ préba lub zapowiedzig kreacji bo-
hatera — ,,nerwowca”, ktoérego nie tylko cechuje nadmierna wrazliwos¢, ale takze
niepewno$¢, rozstrojenie i zagubienie? Chyba nie, celniejsze wydaje si¢ raczej
upatrywanie w nim odzwierciedlenia zatoby samego autora po $mierci ukochanej
zony i zasygnalizowania wptywu traumatycznego przezycia na zachowanie i wy-
bory cztowieka. Na bohatera w peini wpisujacego si¢ w wizerunek cierpigcego na
,,NErwowos¢”, a wiec majacego wyrazne poczucie kryzysu, trzeba begdzie pocze-
ka¢ do wydania w 1891 roku Bez dogmatu (Dabrowska 2018: 30) Niemniej jed-
nak autor rozumie potrzebe zwrocenia uwagi na sfere psychiczng swych postaci
1 cigzar, jaki niesie ze sobg postrzeganie przez nich rzeczywistosci w kontekscie
nieustannych rozterek i niepewnosci. Wida¢ to szczeg6élnie wyraznie w Listach
z podrozy do Ameryki, w ktorych opisujac swego kompana Dzaka, dokonuje cie-
kawego podsumowania korzysci ptynacych z wyzbycia si¢ drobiazgowego anali-
zowania duchowych przezy¢ i doznan:
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Mysle nawet, ze ludzi tak jednostajnego humoru, jak w ogdle skwaterowie, a w szcze-
golnosci Dzak, nie ma na kuli ziemskiej. Zmienno$¢ usposobienia bywa zwyczajnie
wypltywem rozdraznionych nerwow i niestatego zdrowia, a skwaterowie nie znaja,
co to nerwy, zdrowi za$ sg jak dgby. Przy tym ogolna, wrodzona amerykanskiemu
ludowi meskos$¢ charakteru i zupelny brak drobiazgowosci wylacza w skwaterach
dreczenie si¢ btahostkami i poruszanie sobie zélci za lada powodem (Sienkiewicz
1986: 135).

Lekarstwem na chorobg czlowieczej duszy, ktora bardzo skutecznie rozprze-
strzeniania si¢ w ciele, brutalnie je niszczac, okazuje si¢ zwrot ku fizycznos$ci.
Pielggnowanie sceptycznej postawy, prowokujacej nieustannie nowe watpliwo-
§ci, jest jatrzeniem rany, ktora nie bedzie chciata sie zagoi¢. Swiadomo$é owego
mechanizmu stanowi bez watpienia poczatek skutecznego zwalczania tej dolegli-
wosci albo przynajmniej fagodzenia jej skutkow.

Na koniec skrupulatnos¢ wnikliwego czytelnika nakazywataby wspomniec
o jeszcze jednej dolegliwosci przedstawionej w kazdej z czesci Sienkiewiczow-
skiego dzieta, a mianowicie o szczeg6lnym zamitowaniu pana Onufrego Zagloby
do wszelkiego rodzaju trunkdéw. Pomimo iz juz najwcze$niejsze poradniki me-
dyczne zawierajg informacje o negatywnym wptywie na ludzkie zdrowie alko-
holu i nakazujg wystrzegania si¢ go, w przypadku slynnego szlachcica teoria ta
okazuje si¢ bledna. Zagloba sprawia wrazenie osoby czerpiacej z miodu i wina
niezwykla, wrecz zyciodajna energig, stajac si¢ ponadczasowa reklamg najbar-
dziej zgubnego nalogu i jednocze$nie zaprzeczeniem sensu wszelkich prozdro-
wotnych zalecen.

Wykorzystanie watkow medycznych, a doktadnie watkow zwigzanych ze sta-
nami zdrowia i choroby z pewno$cia nie mialo stuzy¢ eksponowaniu wiedzy pi-
sarza na temat sztuki leczenia. Wydaje sie, ze ich wprowadzenie stanowi jeden
z zabiegow pozwalajacych na stworzenie $cisle okreslonych modeli postaci, ktore
w przeswiadczeniu odbiorcy urastajg do rangi 6wczesnych ,,superbohateréw”. Na
zbudowanie takiego obrazu wplywa zwlaszcza posiadanie wyjatkowej odporno-
$ci na wszelkiego rodzaju urazy, choroby, a takze skutki wielu dolegliwosci, ktore
dla ,,zwyktych” ludzi okazujg si¢ nie tylko $miertelnie grozne, ale rownie tatwo
i szybko moga doprowadzi¢ ich do fizycznego i moralnego upadku.
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Abstract

This article is devoted to the analysis of the statements by avant-garde writers formulated
years later, after 1956, and related to political, social and artistic transformations. It analyses the
forms of expression (essays, memories, analyses, interpretative sketches, etc.) employed by for-
mer avant-garde authors. The research material consists of the memories of Julian Przybo$, Anatol
Stern, Adam Wazyk and Aleksander Wat. What is significant is the analysis of the narrative strate-
gy adopted by each of these authors as well as the position they gained after 1945 and, then again,
after October 1956. This article focuses mainly on presenting the problematic aesthetic changes
and indicates that, in this context, the attitude of avant-garde writers to neo-avant-garde art, to the
new literary trends emerging after the Second World War, is particularly important. The central is-
sue examined is the formulation of the concept of the avant-garde and its definition on Polish soil.
The poets’ statements presented show concern for the image of the Polish avant-garde as well as the
importance of the competition for historical narratives. This is connected with the individual per-
ception of the notion of the avant-garde. Some of the authors, for instance Julian Przybo$, consid-
ered the program and the theoretical nuances specified a hundred years ago very significant, while
the others put great emphasis on the synthetic orientation which viewed the avant-garde as a whole
set of heterogeneous trends. It should be observed that there seems to be a significant difference of
opinion between Adam Wazyk and Aleksander Wat. The former sees the avant-garde in the context
of modernism and its changes, whereas the latter shows the degree to which twentieth-century art
resulted from the innovativeness of futurists.

W niniejszym artykule chciatbym spojrze¢ na ksztalt polskiej sztuki awan-
gardowej, jaki wylania si¢ z pdzniejszych pism tworcow nowej sztuki. Za kryte-
rium doboru tekstow przyjatem wypowiedzi powstale, opublikowane (badz przez
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artystow taka datg opatrzone) po 1956 roku. Sa to najczegsciej eseje, wspomnienia,
szkice, ktore z jednej strony same klasycyzuja dokonania sprzed kilkudziesie-
ciu lat. Z drugiej za$ odpowiadajg gldéwnemu wyznacznikowi awangardy — jakim
jest zwigzanie tworczosci z komentarzem. Tendencja do autorefleksji byta obecna
juz w pierwszych latach dziatalnosci np. futurystow, czego dowodzi publikacja
przez Bruna Jasienskiego Futuryzmu polskiego (bilansu) w 1923 roku czy wyda-
ny w tym samym roku Moy futuryzm Tytusa Czyzewskiego.

Nowa, niezrozumiata sztuka musiata by¢ wyjasniona (i byta wyjasniana) ma-
nifestem, komentarzem efc. Po latach naturalne stalo si¢ takze analizowanie zna-
czenia tworczo$ci awangardowej i jej wkladu w histori¢ literatury. Tutaj poja-
wia si¢ oczywista rywalizacja pomigdzy ,,izmami” i koncepcjami. Organicznie
zwigzana z metatekstem sztuka podatna jest na ksztattowanie jej obrazu wilasnie
w komentarzu, w eseistyce wspomnieniowo-analitycznej. Jednakze wyltania si¢
gtéwny problem awangardy, obecny juz od pierwszych wystgpien. Podnoszony
zard6wno przez przeciwnikow, jak i samych tworcow nowej sztuki — co ma wiek-
sze znaczenie — dziela literackie czy koncepcje teoretyczne?

Najbardziej to wida¢ w datowanym na 1960 rok tekscie Juliana Przybosia
,, Zwrotnica” Tadeusza Peipera (Przybo$ 1963), gdy poeta pisat:

Gdyby nie ta druga seria Zwrotnicy, nie odkrylbym w sobie nerwu polemicznego,
czy tez lavaretowskiego guza mysli, z ktérego wysnultem z czasem az trzy tomy mo-
ich pisan o poezji i sztuce. Ale to byly zadania — wydawalo mi si¢ i wydaje — tatwiej-
sze do napisania, niz te, ktorych nikt mi nie zadawal, a ktore przemoznie a znienacka
sami mi si¢ narzucalty. Mowi¢ o poezji i uktadaniu wierszy. [...] Zdumiewatem si¢
wigc, gdy Peiper twierdzit, Ze nieraz trudniej mu obmysli¢ i napisac artykul, niz uto-
zy¢ wiersz. Ta 1 inne réznice w samej zasadzie pisania uswiadomity mi rychlo, o ile
w glowie Peipera wydatniejszym byt ,,guz” teoretyczno-krytyczny niz ptat mozgu
poetycki (Przybo$ 1963: 145-146).

Przybo$ mianuje si¢ wigc tworcg, ktory w praktyce poetyckiej realizuje naj-
pelniej idee awangardy. Liczne polemiki (takze z okresu migdzywojennego) wy-
stepujace w tych ,,p6znych” pismach odnosza si¢ do kontekstu innych ruchéw no-
wej sztuki. Tak naszkicowana sytuacja, po latach, pokazuje strategi¢ narracyjng
autora Sponad. To on jawi si¢ jako wyraziciel idei awangardowych, prawdziwie
awangardowych. Temu wtasnie stuzy krytyka innych nurtéw poezji z poczatku
ubiegtego wieku. Jednoczes$nie potwierdza, ze prawdziwa awangarda lezy nie tyl-
ko w poezji (kreacje wlasnego wizerunku wida¢ w przyznawaniu lauru teoretycz-
nego Peiperowi przy jednoczesnej krytyce jego wierszy), ale jest nierozerwalnie
zwigzana z teorig i komentarzem. Oczywiscie idee redaktora ,,Zwrotnicy” przed-
stawia jako jedynie polski ,,od czasow Reja” wkiad w rozwoj teoretyczny poezji.
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Co warto podkresli¢, Przybo$ mowi o pisaniu artykutow, o ideach progra-
mowych. To jeszcze jeden element kreacji wlasnego wizerunku ,,prawdziwego
awangardzisty”. W takiej narracji, krytykuje i jednocze$nie odcina si¢ on od ma-
nifestomanii (gléwnym przeciwnikiem czynigc polskich futurystow) awangardo-
wej. W takim ujeciu Awangarda Krakowska jawi si¢ jako nie tylko nowa (nowa-
torska), ale przede wszystkim jest pokazywana jako sztuka wyrosta z precyzyjnie
skonstruowanych idei teoretycznych. Nie jest plagiatem nowinek (co byto jednym
z argumentdow krytykow przeciwnych awangardzie w Polsce), a oryginalnym
wktadem teoretyczno-artystycznym w rozwdj poezji. Dobrze to wida¢ w jego Za-
piskach bez daty, gdzie sam tytul juz sugeruje ciggtos¢ myslowa tworcy.

Napigcie pomigdzy poetyka dzieta a komentarzem dostrzega tez Anatol
Stern. W eseju Futurysci polscy i inni (Stern 1970) pisze, ze teoria Tadeusza
Peipera byta efektownie sformulowana, natomiast nalezy metatekst teoretyczny
traktowa¢ jako komentarz do dzieta. Zle sie dzieje (Stern 1970: 10), kiedy jest
odwrotnie. Jednoczes$nie sam przyznaje, ze ,,wtasciwg sitg naszego kierunku byta
jego praktyka poetycka” (Stern 1970: 10). W swoim teks$cie analizuje manifesty
i idee programowe. Jak sam zastrzega, przyjat takga metode, poniewaz tworczosé
poetycka zostata juz opublikowana, wiersze znane sg publicznosci, doczekaly si¢
juz wtedy licznych opracowan krytycznych, a takze historycznoliterackich (do
tego problemu jeszcze powrdce).

Strategia retoryczna Sterna jest odmienna od Przybosiowej. Wspotautor Zie-
mi na lewo koncentruje si¢ w swoich wywodach na wierszach, poniewaz w ten
sposob chce pokazaé problematyke nowej sztuki. Jest §wiadomy po latach, ze
»izmy” w swoim wielkim rozproszeniu i zréznicowaniu de facto sktadaja si¢ na
zespol zjawisk obecnych w poezji danego czasu. Dlatego wlasnie jest w stanie
wlaczy¢ do pojecia nowoczesnej poezji takze tworczos¢ Skamandrytow. Co waz-
ne, to powtdrzenie gestu z 1919 roku, kiedy przez kilka miesigcy (od stycznia do
marca) futurysci wystepowali ,,Pod Pikadorem”. Stern po latach moze udowodni¢
stuszno$¢ 6wcezesnych poczynan pozwalajacych kwalifikowaé nowa poezje.

Jego narracja dotyczy wiec tworczosci, a nie — jak u Przybosia — operowa-
nia kwantyfikatorem ,,awangardowos$ci”. W dalszej czgsci krytykuje manife-
sty ,,Zdroju” oraz ,,Skamandra” za niedostatecznie uksztaltowany aspekt teore-
tyczny. Jednakze, zwraca uwage na jakos¢ poezji, jaka powstata w obrebie tych
grup. Stern, porownujac idee zawarte w manifestach futurystow polskich, wto-
skich i rosyjskich, udowadnia swoja tezg o ,,epokowosci” pierwszych wystapien
awangardowych. Zaznacza, ze nowos¢ to cecha wspolna dla danego okresu, stad
wiele podobienstw — jednakze skupia si¢ takze na réznicach. Oczywiscie, jego
strategia rowniez podyktowana jest kreacja wizerunku prawdziwej awangardy
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i skierowana jest polemicznie wobec Przybosia i jego obrazowi polskiej awangar-
dy. W innym fragmencie eseju zaznacza:

Z czym walczyta ,,Zwrotnica” oglaszajac zasadg rygoru? Oczywiscie nie z futury-
zmem i jego burzeniem estetyki paseistycznej, ale z poetyka ,,Nowej Sztuki”, z jej
teoretycznym uzasadnieniem pewnych tworczych przestanek poezji futuryzmu, kto-
ry z ukazaniem si¢ ,,Nowej Sztuki” wlasciwie zakonczyl pierwsza swa manifestacje
(Stern 1970: 88).

Stern po latach nie tylko udowadnia warto$¢ poezji tworzonej przez futu-
rystow. Przede wszystkim broni stusznosci swojego projektu ,,Nowej Sztuki”.
W komitecie redakcyjnym pisma w pierwszym numerze z 1921 roku podpisani
zostali zardwno Stern, jak i Jarostaw Iwaszkiewicz (ktory, co prawda, zrezygno-
wat z cztonkostwa juz w nastgpnym numerze). To pokazuje, ze autor Usmiechu
Primavery od poczatku swojej awangardowej dziatalnosci myslal syntetycznie
o zespole tendencji charakteryzujacych nowa tworczos¢ poetycka. Jednoczesnie
teraz z perspektywy czasu moze udowadnia¢ stusznos¢ swoich koncepcji, powo-
tujac sie réwniez na powstajace opracowania akademickie coraz bardziej sktonne
do postrzegania poczatku stulecia i awangardyzmu jako wielu roznych tendencji
rozproszonych w rozne grupy i metody tworcze.

Oczywiscie jego strategia retoryczna podyktowana jest rywalizacjg o obraz
historii polskiej nowoczesnosci. Wbrew tendencjom do okre$lania mianem ,,pa-
piestwa”, czy ,,0jcostwa’ — jak chciat Przybos — Tadeusza Peipera dla naszej nowe;j
poezji, Stern pokazuje, ze jednak dopracowana formalnie tworczo$¢ grupy futury-
stow wigcej data polskiej literaturze niz teoretyczne rozwazania zwrotniczan.

Tu warto zatrzymac si¢ nad metodami przedstawiania roli ,,Zwrotnicy”. Przy-
bo$ pokazuje to w ten sposob, ze do pierwszego numeru zaproszeni byli futurysci,
aby ,,wybuch nowosci”, jaka byto to pismo, odsuna¢ w czasie. Ich udziat miat po-
zyskac publiczno$¢ (juz obyta z tymi wierszami), aby dopiero na tej ptaszczyznie
porozumienia zaprezentowaé swoje koncepcje. Z kolei Stern nie wspomina o tej
wspolpracy, dosc silnie podkreslajac odrebnosé swojej grupy i dziatalnosci perio-
dyku. Wida¢ tu wyraznie pojedynek na wizerunki. Obaj poeci po latach rywalizu-
ja o miano prawdziwej awangardy i prawdziwej nowosci. A przede wszystkim ich
celem jest pokazanie wlasnego wktadu w historig literatury.

Stad koncentracja Sterna na analizowaniu wierszy. W eseju Bruno Jasien-
ski, poeta tragiczny (Stern 1970) przeprowadzona jest gruntowna analiza Stowa
o Jakubie Szeli. Skupienie si¢ na tworczosci ,,naszej”, jak sam podkresla, dopro-
wadzita go wlasnie do oparcia perswazji na pokazywaniu jakosci wierszy. Po-
dobnie wygladaja jego eseje o dzietach Majakowskiego. Dlatego miedzy innymi
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pokazuje, ze tworczos¢ Juliana Tuwima takze powstawata pod wplywem ,,na-
szej” dziatalnosci (Stern 1970).

Przybos$ za$ kreuje sytuacje, w ktorej pomysty Awangardy Krakowskiej oka-
zaly si¢ innowacyjne i stuszne — z perspektywy pozniejszej. Zaznacza, ze

[...] futuryzm i pdzniejszy nadrealizm nie wywarly na nas wplywu. Ani Peiper, ani
ja nie znaliSmy wtedy Pounda i Eliota. I niemala satysfakcja jest dzi$ dla mnie od-
krycie, ze E. Pound dopiero w roku 1939 okreslit wielka literature jako jezyk nata-
dowany znaczeniami do ostatecznych granic, gdy ja w r. 1930, w komunikacie grupy
,,a.1” (arty$ci rewolucyjni) zdefiniowalem poezje jako ,,maksimum aluzji wyobraze-
niowych w minimum stéw (Przybos$ 1963: 57).

Przybo$ jako uobecnienie awangardy (Wotowiec 1999) przenosi jej ideaty
réwniez pomimo przeciwnosci politycznie kreowanej estetyki powojennej (Wo-
lowiec 1999).

Retoryczna strategia manifestowania wlasnej oryginalnosci daje przewage nie
tylko w historiograficznej rywalizacji o pierwszenstwo, nie tylko pozwala kreowac
obraz historii polskiej awangardy literackiej i nowoczesnej mysli teoretycznej, lecz
przede wszystkim daje mozliwo$¢ Przybosiowi pokazania si¢ jako straznika dzie-
dzictwa awangardowego. W innym teks$cie z 1957 roku, piszac o wystawie malar-
stwa w roku 1948, krytykuje ,,abstrakcje niegeometryczng, zwang u nas taszyzmem”
(Przybos 1963: 217) wilasnie za to, ze plotna reaktywowanej Grupy Krakowskiej sa
wynikiem nasladowania idei i malarstwa zachodniego. Zardwno w warstwie prak-
tyki tworczej, jak i komentarza. Powtarza tym samym zarzuty (mi¢edzy innymi Ka-
rola Irzykowskiego) w stosunku do wystgpien poetow awangardowych z poczatku
XX wieku (nota bene w tekscie Falszywe sygnaty nowosci (Przybos 1963) porowna
siebie i swoja postawe krytyka najnowszych trendow artystycznych wtasnie do pu-
blicystyki autora Pafuby). Krytykujac malarstwo materii i rodzacg si¢ antysztuke,
napisze, ze ,,tylko takie obrazy si¢ licza, w ktérych pod pozorami przypadkowosci
rozlanych czy wystrzelonych plam — zna¢ jednak domyslna zasad¢ kompozycyjng”
(Przybos 1963: 217). Autor Linii i gwaru skrytykuje nowe tendencje wtasnie opie-
rajac si¢ na sformutowanej i praktykowanej przez siebie idei konstruktywistycz-
nej w sztuce. Co ciekawe, przy dowartos§ciowywaniu Awangardy Krakowskiej nie
wspomina o silnych wptywach wtasnie tego kierunku na postulaty ,,precyzyjnego”
dzieta sztuki. Warto zaznaczy¢, ze po latach wlasnie taki zabieg (tym razem z po-
mini¢ciem Przybosia) zastosuje Tadeusz Kantor, ktory idee konstruktywistyczne
bedzie przeciwstawiat sztuce performansu lat osiemdziesiatych.

Retorycznie sytuacja wspomnienia jest o tyle uzyteczna, ze pozwala stwo-
rzy¢ pehiejsza definicje awangardy — w opozycji do jeszcze nowszych tendencji.
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Przybos, a podobna wypowiedz wida¢ w Dzienniku bez samogfosek Aleksandra
Wata, probuje wyznaczy¢ granice awangardy w ruchu nowej sztuki z poczatku
ubieglego stulecia. Akcentujac znaczenie ,,Zwrotnicy”’, napisze:

[...] bez Peipera i ,,Zwrotnicy” bylby niemozliwy 6w szeroki ruch poetycki w przed-
wojennej Polsce znany pod nazwa awangardy, ten, ktory rozwijat swoje zmienne
prady w ,,Linii”, w wilenskich ,,Zagarach”, w ,,Naszym Wyrazie”, w ,,Piorze” itd.
(Przybos 1963: 142).

Przybos §wiadomie operuje pojeciem awangarda, pomijajac tworcow (a i caty
okres lat przetlomu pierwszej i drugiej dekady XX wieku) tradycyjnie za awangar-
dowych uchodzacych. Przemilcza przede wszystkim polskich futurystow. Nie tyl-
ko pokazuje, ze jest ,,prawdziwym” teoretykiem awangardy. Uwzglednienie jedy-
nie (chronologicznie) p6zniejszych zjawisk poetyckich daje mu mozliwo$¢ kreacji
swojej osoby na prawodawce dyskursu, méwiac jezykiem Michela Foucaulta (Fo-
ucault 1999). Dzigki takiej narracji pokazuje doniostos¢ Awangardy Krakowskiej
poprzez naszkicowanie jej wptywow na tworcow pozniejszych. Warto wypowiedz
autora Sponad skonfrontowaé z zapiskiem Aleksandra Wata. W Dzienniku bez sa-
mogtosek notuje on:

Beau monde zgubit ich, jak zgubil Cocteau, bo na samym wstepie ich poetyki [...]
zast6] umystowo-poetycki, zahamowanie rozwoju tym oportunizmem poetyckim,
dandyzm w najlepszym razie, i to staro$wiecki, tym bardziej naturalny, zatem nie
odczuwany jako oportunizm, bo Polska jest w poezji opdzniona, wigc trzeba kon-
tynuowac tradycje, nie odrywac si¢ od spoleczenstwa. A przeciez przy tym tadunku
talentow i dowcipu powinni wtasnie oni by¢ awangarda poetycka, a nie my. Wielka
szansa poezji polskiej zostata zwichnigta, stracona, zmarnowana i to si¢ nie da odro-
bi¢, puste miejsce zajeli ghupey i dzikusy: Przybosie i Rozewicze (Wat 2001: 141).

Dalej autor Ciemnego swiecidia moéwi, ze Skamander co prawda nowocze-
sny, jednak nie odciat si¢ zbyt mocno od estetyki Mtodej Polski, przez co ,,stal si¢
kamieniem przeszkody” (Wat 2001). Wida¢ tu sit¢ oskarzen Karola Irzykowskie-
go, ktory naszych futurystow okreslit mianem ,,Najmtodszej Polski” (Irzykow-
ski 2000).

W wypowiedzi Wata istotne jest nie tylko okreslenie swojego ugrupowa-
nia mianem awangardy, przyznanie sobie najwazniejszej roli w ksztaltowaniu
si¢ nowej poezji w Polsce. Wazne jest wlgczenie w obrgb tego ruchu Skaman-
drytow, ktorzy w systematyce historycznoliterackiej nie przynaleza do gtownych
»1zmow”. Wat postuguje si¢ wigc szerszym rozumieniem kategorii awangardy.
Jednoczesnie jego sposob patrzenia na zjawiska literackie z poczatku ubieglego
wieku pokazuja, ze jest on blizszy dzisiejszym, syntetycznym ujgciom awangardy
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jako zjawiska szerokiego, heterogenicznego, zakresem swoim graniczacym z po-
jeciem nowoczesnosci. Podobnie szerokie znaczenie przypisuje temu terminowi
Anatol Stern. W Futurystach polskich i innych (Stern 1970) analizuje rolg stowa
W wierszach futurystow i awangardzistow Nowej Sztuki” (Stern 1970: 9). Do-
da¢ nalezy, ze czasopismo ,,Nowa Sztuka” powstale w 1921 roku wlasnie jako
wynik syntetycznego postrzegania nowatorskich tendencji. Co wiecej, Stern jako
przedstawiciel gldownego trzonu awangardy nie aspiruje do bycia ,,prawodawca”.
Jego krytyka dotyczy zarzutdw osob, ktore nie zrozumialy istoty nowoczesno-
$ci. Stad jego esej przybiera forme proby analitycznej catego ruchu w kontekscie
przemian modernistycznych.

W poznych pismach Sterna czgsto pojawia si¢ wyrazenie, w ktérym pojecie
awangardy wydaje si¢ uzywane w znaczeniu wykreowanym przez Przybosia. Pi-
szac o stosunku do poezji Bolestawa Lesmiana, mowi o stosunku ,,naszym, mam
na mysli przede wszystkim przedstawicieli futuryzmu i awangardy polskiej”
(Stern 1969: 15). Z kolei piszac o pobycie Igora Strawinskiego w Warszawie, za-
znaczy, ze publicznosé powitata go z burzliwym entuzjazmem — z takim samym,
z jakim powitalismy go my, tworcy naszej awangardy poetyckiej (Stern 1969:
145). Warto takze zauwazy¢, odmienne strategie kreacji nadawcy. Przybo$ poka-
zuje sie jako straznik doktryny, natomiast Stern pisze w konwencji wspomnienia,
minionego miodzienczego buntu. Stern jakby oddawal pojecie awangardy Przy-
bosiowi. Rzeczywiscie, w czasie ,,burzy i naporu” z poczatku XX wieku tym po-
jeciem postugiwali si¢ zwrotniczanie, natomiast futury$ci moéwili albo o tym kie-
runku albo o nowej sztuce.

Warto zauwazy¢, ze Julian Przybos takze odnosi si¢ do nowoczesnych defini-
cji terminu awangarda. W eseju O pojeciu awangardy (Przybo$ 1963) stwierdzi,
ze awangarda to sztuka, ktéra ,,podoba sie tylko najwrazliwszym™ (Przybo$ 1963:
228), nielicznym. Tym samym sparafrazuje przedwojenna teori¢ Tadeusza Peipe-
ra, ktory moéwit o sztuce dla dwunastu (Peiper 1979).

Parafraza Przybosia ma dwie funkcje. Pierwsza jest potwierdzenie shusznosci
1 wartosci idei Peiperowskich, co tym samym ma retorycznie wzmocni¢ pozycje
nadawcy. Druga za$ funkcja jest zredefiniowanie, powtorzenie definicji awangar-
dowosci. Przybo$ redefiniuje ,,swoje” pojecie, pokazujac pewna ciaglos¢ w dzia-
falnosci artystycznej. Jednoczesnie odnosi si¢ do aktualnych (przez caly czas) za-
rzutdw o elitarno$¢ sztuki awangardowej, o zbytnie wykoncypowanie teoretyczne
(mimo programowej masowosci). To jest jego strategia pokazujaca aktualnosc, juz
nie tyle samej poetyki, ile wtasnie doniostos$¢ definicji, projektu teoretycznego.

W tym kontekscie nalezy zwrdci¢ uwage na wypowiedz na temat autora Tedy
sformutowana w Moim wieku przez Aleksandra Wata:
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Bit nas wszystkich dojrzatosciag mysli. Mysl byta bardzo konsekwentna, bardzo skon-
struowana. Ale w zamgcie czasu nie widziato si¢ tego — wlasciwie mowiac, widziato
si¢, ale to bylo zupetie sprzeczne z nowatorami warszawskimi, w ogoéle z pierwsza
grupa nowatorow. Nasza wlasciwa rola — jezeli moéwi¢ o naszej roli, ktorej nie mie-
liSmy — to byliSmy jakim$ wycinkiem, zajmowali$my jakie$§ miejsce w catej panora-
mie zjawisk i tendencji, jakie zachodzity w literaturze (Wat 1990: 40).

Autor Ja z jednej i Ja z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka chce
wpisac polska awangarde w szeroki zespot tendencji obecnych w tworczosci no-
woczesnej. Tym samym stosuje pojecie awangardy w szerokim znaczeniu. Jest to
o tyle istotne, ze obraz nowej sztuki tworzony po latach jest u Wata dos¢ pejora-
tywny. Z jednej strony bowiem mamy ,,poronny” ruch futuryzmu, z drugiej zas
dopracowany teoretycznie, lecz niedostatecznie uksztattowany literacko program
»Zwrotnicy”.

Wat o wstegpie do antologii GGA stwierdzi: ,,Jak widzisz, interesujace, bo
jednak oczywiscie to jest amalgamat, duzo tu marinettyzmu, ale to jest przeciw-
stawne Marinettiemu. Nietrudno tu widzie¢ rzeczy bardzo bliskie temu, co si¢
dzieje w dzisiejszej poezji polskiej” (Wat 1990: 42). W dalszej czgSci rozmowy
z Czeslawem Miloszem powie, ze idee zawarte we wstgpnym artykule do pierw-
szego numeru ,,Nowej Sztuki” odnie$¢ mozna do tworczosci Tadeusza Rozewi-
cza. Wida¢ wigc paradoksalny obraz polskiej awangardy kreowany przez Wata.
Z jednej strony oddziatuje on strategia wizerunku zdystansowanego wobec mto-
dzienczego wyghlupu (niedoskonatego, niedostatecznie uformowanego). Z drugiej
za$ to tworczosc¢, ktora otwiera nowy rozdziat poezji polskiej. W pewien sposob
wyprzedzajacy swoja epoke.

Warto zastanowi¢ si¢ nad tym, ktory aspekt awangardowej dziatalno$ci Wat
uwaza za istotny, na tyle wazny, aby wywrze¢ wplyw na nastepne pokolenie pi-
sarzy. Chodzi o u§wiadomione — takze przez Wata — napigcie pomiedzy praktyka
poetycka a komentarzem teoretycznym. Autor Swiata na haku i pod kluczem jako
poeta, mowiac o publikacji GGA, opowiada, ze autorzy antologii umiescili w niej
celowo swoje najgorsze, najdziwniejsze wersje. ,,Ale co tam jest cickawe, moze
najciekawsze z tego okresu, to wstep, duzy wstep pisany przez nas dwoch” (Wat
1990: 40). Oczywiscie mowa o wstepie utozonym wraz z Anatolem Sternem. Wat
poeta bardzo silnie ktadzie nacisk na dokonania teoretyczne swoje i polskiego fu-
turyzmu. Oczywiscie doniostos¢ projektu polskiego futuryzmu podkreslana jest
retorycznie, wbrew narracji Przybosia. Pokazuje, ze niedoskonato$ci wynikajace
z przelomowego charakteru tej tworczosci, pozostajacej jeszcze w fazie ekspe-
rymentu, lezaty jedynie po stronie poetyki. Ze taka poezja musiata zamkna¢ sig
w obrebie rozwazan metaliterackich. Oczywiscie tym samym pokazuje wartos¢
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wierszy, ktore zaczat tworzy¢ po okresie futurystycznym. Dalej zaznaczy, Ze ,,nie
mieliS$my stuchaczy, ze nie byto uszu, ktére by nas shuchaty i oczu, ktore by nas
widziaty. I to nas skazato na to, ze stali$my si¢ poronng forma tego, co wyptyneto
dopiero po drugiej wojnie §wiatowej” (Wat 1990: 46—47).

Wat okresla tak niefortunnos$¢ polskiego futuryzmu, diagnozuje niedosta-
teczny wplyw wlasnie na narracj¢ dotyczacg awangardy. Przede wszystkim wini
za taki stan rzeczy skamandrytow i ich popularnosé, to, ze stali si¢ oni dominu-
jacym wzorcem poezji wspotczesnej. Niezrozumienie poezji futurystycznej wy-
nikato — wedtug Wata — wlasnie z tego, ze zostata ona podporzadkowana sche-
matowi odczytan. W czasach powstawania Mojego wieku wizerunek futuryzmu
przykryty byl narracja Przybosia o dominujacej roli Awangardy Krakowskie;j.
Stad taka kreacja wizerunku poety. W po6zniejszych partiach ,,pami¢tnika mowio-
nego” Wat, wspominajgc publikacje Piecyka, swojego przelomowego poematu,
powie:

No i — wyobraz sobie — tego rodzaju rzeczy nie mogly, nie mialy ani jednej duszy,
ktéra by je przyjeta. Ani jednego umystu i ani jednej swiadomosci, ktora mogta-
by je przyjac. I stad poronno$¢ tego ruchu, co si¢ zreszta czesto zdarza. Duzo bylo
biatoszewszczyzny. Mnostwo bylo wtedy rzeczy pisanych jak Biatoszewski (Wat
1990: 47).

Wat pozornie krytyczny i zdystansowany (pomija jednak thumne zaintere-
sowanie wystgpieniami futurystow (Jarosinski 1978)) pokazuje znaczenie sztu-
ki awangardowej. Ale nie tylko. Taka konstrukcja pozwala przedstawi¢ futury-
stow jako awangardzistow prawdziwych. Ich niezrozumiatos¢ swiadczy wlasnie
o przetomowym, nowatorskim charakterze tej tworczos$ci. Poza tym ich idee zapi-
sane w komentarzach i manifestach pokazuja, ze nie tylko doskonale umiejg oni
definiowa¢ terazniejszos$¢ (a tym samym wplyw tradycji kulturowej), ale rowniez
okreslajg przyszios¢ i sposoby dzialania pozniejszej sztuki: ,,Na caltym Swiecie
nowoczesni wyrozniali si¢ tym, ze wiedzieli, jak si¢ rzeczy maja, a takze jak do
tego doszlo 1 jak bedzie w przysztosci” (Lapinski 2002: 18). Wiasnie dlatego, jak
twierdzi Zdzistaw Lapinski, formutowali normatywne wypowiedzi. Tym samym
awangardowos$¢ nie dotyczy jedynie krytyki tradycji, lecz takze, a moze przede
wszystkim, jest projektem pozytywnym, proba stworzenia sztuki przysztosci.

Z kolei Dorota Wojda pisze, ze ,,Przybo$ uznaje siebie za nowatora-klasy-
cyste, bowiem w jego program sztuki wpisany jest konstruktywistyczny impe-
ratyw rugowania sztuki wspolczesnej (aktualnej)” (Wojda 2002: 159). Tym sa-
mym badaczka okresla kreacje Przybosia jako tego, ktory probuje budowaé obraz
awangardy w stosunku do sztuki wspotczesne;j. O ile autor Sponad jest krytyczny
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wobec neoawangardy i tak buduje znaczenie pradow sprzed stu lat, o tyle Wat po-
kazuje doniosto$¢ nowej sztuki poprzez szukanie analogii w pozniejszej estetyce.
Dlatego poeta probuje wpisa¢ awangarde nie tylko w ruch przemian z poczatku
ubieglego wieku, ale takze w nastepujace po niej projekty. Stad taka jego pozycja
nadawcza:

Futuryzm w Polsce a latach 1919-1924 byt sp6zniony o lat dziesig¢, nawet w stosun-
ku do Rosji, i znalazt juz gotowe obce wzorce [...] Pozostat ruchem poronnym, nie
wplynat w sposob wyrazny na poetow pozniejszych. Jednakze dalej autor Mopsoze-
laznego piecyka zaznacza, ze byla to prawdziwa antypoezja, antyliteratura, w dzi-
siejszym znaczeniu tego stowa” (Wat 2015: 832).

Catosciowy, syntetyzujacy sposob przedstawiania awangardy Wata odmien-
nie wyglada w przypadku wspomnien i analiz Adama Wazyka. W Dziwnej historii
awangardy poeta postuguje sie okresleniami uzywanymi przez samych tworcow
nowej poezji (np. futurysci warszawscy). Chece doktadnie pokaza¢ réznice mig-
dzy ,,izmami” (bardzo przeciez zniuansowane). Postgpuje tak, poniewaz koncen-
truje si¢ na analizie poetyki wierszy. Trudno$¢, jaka Wazyk dostrzega w swojej
metodzie, jest relacja pomig¢dzy estetyka a teoria, awangardowym metatekstem:

W pierwszych latach niepodleglo$ci oglaszano programy i manifesty poetyckie, pro-
wadzono namigtne polemiki. Co najmniej dziewieédziesiat procent tych publikacji
nie miato nic wspoélnego ze znaczaca praktyka poetycka i nie wptywalo na jej prze-
bieg. Najwiegcej hatasu teoretycznego robili ekspresjonisci ze ,,Zdroju”, ktdrzy nie
mieli czym si¢ wykaza¢ w praktyce (Wazyk 1976: 38).

Poeta stosuje szerokie ujecie awangardy. Zastepuje je czasami okre§leniem
ruch nowatorski (Wazyk 1976: 68). W swojej publikacji uzywa terminu ,,nowa-
tor czy awangardzista” (Wazyk 1976). Pokazuje tym samym, Ze nie jest pewny
definicji terminu ,,awangarda”. Jednoczesnie widac, ze te okreslenia traktuje sy-
nonimicznie. Tym samym obraz awangardy tworzonej przez Wazyka rowniez jest
ujeciem syntetycznym. Dotyczy wiec nie samej poetyki wierszy, ile wlasnie ce-
chy charakterystycznej, jakg jest nowoczesna poezja. Jest nig powigzanie — trudne
do okreslenia — relacji z autokomentarzem. Jednocze$nie poeta wpisuje awangar-
de sprzed stu lat w relacj¢ do nowszych tendencji artystycznych. W przedwojen-
nej jeszcze wypowiedzi Wazyk mowil o zawlaszczaniu pojecia awangardy przez
zwrotniczan:

Za kolebke awangardy uchodzi Krakow. Nazwe t¢ przyjat prad literacki, reprezen-
towany przez grupe poetdow, ktorzy poczatkowo skupiali si¢ przy osobie Tadeusza
Peipera, zanim kazdy z nich zdobyl wlasne, odrgbne oblicze. Ten prad krakowski byt
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tylko waska bardzo stateczng odnogg szerokiego, burzliwego potoku ,,Nowej Sztu-
ki”, ktéry niestety rozproszy! si¢, zamart, wsigkt w piasek milczenia (Spiewak 1939).

Analizy Wazyka stuzg mu do tego, aby pokazaé specyfike tworczosci sprzed
stu lat. Poeta zauwaza, ze nowa sztuka zapoczatkowala t¢ tendencj¢, natomiast
za koniec awangardy uznaje on tworczos¢ zdyskursyfikowang, skoncentrowana
na metatekscie (ktora doszta do glosu po drugiej wojnie §wiatowej). Tym samym
nie tylko operuje ideami teoretycznymi, lecz przede wszystkim akcentuje war-
tos¢ literackg projektu nowej sztuki. Nie wyjasnia on, jakie sg roznice, jakie zna-
czenie ma projekt awangardowy dla przysztosci. Jego analizy poetyki wierszy sa
proba stworzenia tradycji estetycznej nowoczesnej poezji polskiej. Jednak sku-
pia si¢ takze na tym, ze pdzniejsi poeci moga korzystac (i korzystaja) z idei wy-
tworzonych przez awangardzistow. Wypowiedz Wazyka pokazuje, ze pdzniejsze
tendencje badawcze utozsamiajace modernizm z awangarda (obecne miedzy in-
nymi u Theodora W. Adorna, Petera Biirgera etc.), pozwalajace traktowac ruch
awangardowy syntetycznie, uzywajac duzych kwantyfikatorow (Adorno 1994)
nie odbiegaty od zamyshu tworcow awangardowych, ktérzy w poczatkach wieku
koncentrowali si¢ na niuansowaniu poetyk i teorii. Jednocze$nie wida¢, jakie nie-
bezpieczenstwa wigza si¢ z takim podejsciem. Bowiem:

Proces ten rozpoczat si¢ zreszta w potowie lat dwudziestych, kiedy nastepowata ter-
minologiczna zmiana warty: byt to czas, gdy ,,awangarda” stopniowo zastepowata
»nowa sztuke”. [...] cena, jaka za te¢ korekture terminologiczng zaplacita rodzima
nowatorska literatura, byt zanik wigzki mozliwosci, ktore znalazly si¢ poza obszarem
zakreslonym przez coraz bardziej wyplywowy w kolejnych latach dyskurs konstrukty-
wistyczny (Wojtowicz 2017: 12).

Latwo$¢ zawtaszczania tego terminu to jedno z niebezpieczenstw. Kolejnym
jest utrudnianie jasnego zdefiniowania awangardy i awangardyzmu. Dlatego wta-
$nie tworcy poezji nowoczesnej po latach zabierajg glos, probujac stworzy¢ obraz
ruchu, ktory zmienit oblicze sztuki wspotczesnej. Jednakze maja Swiadomosé, ze
upowszechnienie si¢ terminu ,,awangarda” stworzylo duzy kwantyfikator. Tym
samym problem jest nie tylko z definicjg nurtu, ale takze z epoka nowoczesnosci.
Czy ona bowiem byla pierwsza i wptyneta na tworczosé pozniejszg, czy moze
stata si¢ czgScig epoki modernizmu, w ktorej wiele zjawisk i procesow si¢ mie-
sza? Wypowiedzi ,,wspomnieniowe” spisane ex post, uwzgledniajace rowniez re-
cepcje historycznoliteracka, pokazuja wieloznacznos$¢ tych poje¢. Jednoczesnie
te teksty $wiadcza o tym, ze tworcy awangardowi sa $wiadomi stworzenia przez
nowa sztuke sposobu komunikacji opartego na estetyce osadzonej w metatek-
scie. Kreowanie obrazu awangardy po latach ilustruje doniostos¢ jej dokonan.
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Jednoczesnie naprzemienne akcentowanie jakosci literackich i teoretycznych po-
kazuje, ze status tej tworczosci wynikajacy z napigcia pomigdzy tymi dwiema
tendencjami jest dla awangardy konstytutywny.
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Abstract

This article consists of four parts: the first, which briefly outlines the interdependence of liter-
ature and media such as film and photography in the context of narrative strategies related to World
War II; the second is the intermedical location of “The Book Reader” as an expressionist sculpture
by Ernst Barlach in the story of novel A. Andersch “Sansibar oder der letzte Grund” (relation: ka-
leidoscope of characters — sculpture) in the context of the concept of “Aura” by W. Benjamin, the
third — cinematic interimage of the sculpture “The Book Reader” (sculpture—film relationship) and
a summary of the considerations taken.
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Literatur und Medien (Fotografie und Film) —
Interdependenz der Begriffe

Die literarische Kommunikation im Medienzeitalter bedient sich unter-
schiedlicher Medienarten, d.h. Vermittlungsformen (Installation, Malerei, plas-
tische Kiinste, Musik) und medienorientierter Darstellungstypen. Die immer
stirker werdende Relevanz solcher (audiovisueller) Erzidhlmedien wie Foto-
grafie und Film' manifestiert sich im Kontext deutschsprachiger Literaturtexte
nach 1945, die den Zweiten Weltkrieg thematisieren, weil mit der Darstellung
der unvorstellbaren Kriegsgriauel aus erzihltheoretischer Sicht zwei grundlegen-
de Erkenntnispunkte in den Vordergrund geriickt werden: der fiktionale (fingierte
Wirklichkeitsaussage) und der nichtfiktionale (dokumentarische) Aspekt bei der
Textanwendung der Erziahlmedien wie Fotografie und Film. Auch die Textform
und Erzéhltechnik beginnt von vielen Schriftstellern, z.B. bei Alfred Andersch
(Bithlmann 1973: 138) oft experimentell betrachtet zu werden, was anderen
nichtliterarischen Ausdrucksmitteln einen natiirlichen Weg 6ffnet (z.B. simulta-
ne Figurenfithrung, Stilisierung eines literarischen Erzéhltextes zu einem Dreh-
buch bzw. der Perspektivenwechsel auf der Ebene der Erzéhlperspektive (Soll-
man 1994: 37). Das Besondere daran ist, dass ein literarischer Text bzw. eine
literarische Aussage die Form und Funktion eines solchen nichtliterarischen Aus-
drucksmittels iibernehmen kann. Dariiber hinaus:

[...] fihrt (es — J.K.) zu forcierten Distinktionskdmpfen zwischen Literatur und au-
diovisuellen Medien, zur Neubestimmung der Autorposition und zur verstarkten In-
tegration intertextueller und intermedialer Darstellungstechniken in literarische Tex-
te. Zudem gewinnt, wie es exemplarisch an den zwischen historischen Fakten und
Fiktionalisierung oszillierenden Geschichtserzéhlungen W.G. Sebalds abzulesen ist,
die Verwischung der Grenzen zwischen virtueller Medienwelt und «realer» Welt,
zwischen geschichtlicher Dokumentation und literarischer Fiktion, als Darstellungs-
problem an Brisanz und Aktualitét (Kaulen 2010: 364).

Zu beachten ist auch, dass sowohl die Literatur als auch die Erzdhlmedi-
en, mit welchen sie kooperiert, jeweils ihre funktionelle Souverénitét beibehal-
ten konnen, d.h. voneinander unabhéngig bleiben. Deswegen kann man meines
Erachtens nicht nur von einer ,,Medienwissenschaft der Literatur® (Ludorowska
2000: 113), sondern von einer Literaturwissenschaft der Medien sprechen, weil
aus heutiger narratologischer Sicht dem Erzdhlmedium die konkrete Rolle einer

"Ich erwidhne absichtlich das Medienpaar: Fotografie und Film, weil das eine visuelle
Erzdhlmedium das andere bedingt, sowohl auf textueller als auch auf visueller Erzéhlebene — J.K.
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narrativen Vermittlungsinstanz zugewiesen werden kann. Im vorliegenden Artikel
mochte ich mich auf die Kunstfigur der Plastik des ,,lesenden Klosterschiilers*
im Lichte der literarischen Intermedialitit und der filmischen (romanbezogenen)
Interbildlichkeit konzentrieren.

Einige Bemerkungen zur literarischen Intermedialitit
der Plastik des ,,lesenden Klosterschiilers* im Kontext
des Aura-Begriffs von Walter Benjamin

Die Formulierung ,literarische Intermedialitit” verstehe ich als Paraphrase
der Worte Walter Benjamins iiber den Begriff der ,,Aura“ des Kunstwerkes in
der Zeit seiner technischen Reproduzierbarkeit, die lauten: »einmalige Erschei-
nung einer Ferne, so nah sie sein mag«. (Benjamin 2011: 104) Das Kunstwerk
hat in der Zeit seiner technischen Reproduzierbarkeit seine einzigartige und ein-
malige Eigenschaft verloren — seinen &sthetischen Wert — und ist zu einem Ins-
trument in der Zeit der technisierten Massenkommunikation geworden. Ahnlich
weist auch die Literatur als Medium, das in ikonografischer Umgebung und unter
Mitbeteiligung anderer Kiinste ja ebenfalls Reproduktionstechniken verwendet,
starke Tendenzen zur Absorption von Merkmalen des medialen, d.h. fotografi-
schen und filmischen Diskurses auf. Daher haben wir es mit zahlreichen Inter-
bildlichkeitsverfahren nicht nur auf intertextuellem und intermedialem Boden zu
tun (Entfernung vom Original oder Nachahmung, Annéherung an Merkmale des
Originals z.B. in gattungsméBiger Hinsicht, oder verstanden als Teil der narrati-
ven Struktur des literarischen Werkes), sondern auch auf ideologischem Boden
(Prifiguration, d.h. Ubergang von einem Zeichensystem zu einem anderen — Lite-
ratur-Fotografie, Literatur-Film). Charakteristisch fiir die Entwicklungsphase des
Intermedialititsbegriffes zwischen 1960 bis zum Ende der 1980er Jahre ist die
Debatte, die sich auf Film und Literatur konzentriert — mit besonderer Riicksicht
auf die wechselseitige Konnexion beider Erzahlmedien, denn Mitte der 1970er
Jahre entstehen solche Begriffe wie filmische Literatur und literarisierter Film.
(Rajewsky 2002: 40—41). Der Schriftsteller Alfred Andersch integrierte die Plas-
tik ,,des lesenden Klosterschiilers* in die Romanhandlung, um einen spezifischen
Freiheitswillen der jeweiligen Romanfigur auszuldsen. Im Kaleidoskop der ver-
schiedenen Charaktere und Lebenserfahrungen gelingt jeder Romanfigur unter
dem Einfluss der Plastik des ,,lesenden Klosterschiilers* die Selbstverwirklichung
in einem totalitdren Staat. Diese Selbstverwirklichung ereignet sich auf den ver-
schiedenen Bedeutungsebenen: die Verantwortung fiir die eigene Tat (der Junge),
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die bewusste Befreiung von den sozial-politischen Zwéngen (der Funktionér Gre-
gor), der existenzielle Entschluss, dem die Erkenntnis der eigenen Lebenslage zu-
grunde liegt (Fischer Knudsen), Flucht und Bewahrung des Menschenseins (Ju-
dith Levin) und der Tod als Protest gegen die Starre der bedrohten Welt und die
geistige Erfahrung des wahren Ichs (der Pfarrer Helander). Die Medialitét der
expressionistischen Skulptur verbindet im literarischen Sinne zwei Aspekte der
intermedialen Erzéhlperspektive? (Kowalski 2009: 34):

* die Perspektive der Néhe — direkte und detaillierte Beschreibung des kunst-
geschichtlichen Objektes in der Kirche;

* die Perspektive der Ferne — Verhéltnisse zu anderen Romanfiguren (Gre-
gor, Knudsen, Judith, Helander, Junge);

* den Erzéhlpunkt, an dem die fotografische Perspektive der Néhe und der
Ferne zusammenfallen — z.B. Gregors Projektion des Ichs dank der Kon-
frontation mit der Skulptur in der Kirche, die man meines Erachtens in der
fotografischen Sprache als den entscheidenden Augenblick im Sinne von
Henri Cartier-Bresson bezeichnen kann:

Das Auge muss in der Realititsmasse einen Gegenstand finden und sich auf ihn kon-
zentrieren. Die Aufgabe der Kamera besteht allein darin, die Entscheidung, die das
Auge gefillt hat, auf den Film zu libertragen. (Stiegler 2010: 203).

Durch die Konfrontation mit der Holzfigur begreift beispielsweise Gregor
eine Hauptfunktion des Lesens, die auf der unabhéngigen, distanzierten Einstel-
lung (Perspektive der Ferne) zum Gelesenen beruht. Als kommunistischer Funkti-
ondr musste er ausgewihlte Texte lesen, die eine an der Ideologie der Partei orien-
tierte Lesart forderten. Das Wesen dieses Lesens zielt auf die kritische Einstellung
zum Text ab und es weist auf die Gedankenfreiheit hin, der eine individuelle, un-
abhingige Lesemotivation zugrunde liegt:

Er [der ,,lesende Klosterschiiler — J.K.] tragt unser Gesicht, dachte er, das Gesicht
unserer Jugend, das Gesicht der Jugend, die ausgewahlt ist, die Texte zu lesen, auf
die es ankommt. Aber dann bemerkte er auf einmal, dass der junge Mann ganz an-
ders war. Er war nicht versunken. Er war nicht einmal an die Lektiire hingeben. Was
tat er eigentlich? Er las sogar in hochster Konzentration. Aber er las kritisch. Er sah
aus, als wisse er in jedem Moment, was er da lese (Andersch 1970: 39).

2 Einige bild- bzw. filmorientierte Erzdhltechniken (jedoch ohne direkten Bezug auf den Aura-
Begriff von W. Benjamin) habe ich anhand ausgewihlter Texte von A. Andersch in folgender Arbeit
analysiert und zusammengefasst.
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Die detaillierte Beschreibung der Skulptur im Romantext gilt meines Erach-
tens als klassisches Beispiel fiir die literarische Visualitét der bildenden Kiinste —
es ist ein Textbild:

Die Figur stellte einen jungen Mann dar, der in einem Buch las, das auf seinen Knien
lag. Der junge Mann trug ein langes Gewand, ein Monchsgewand, nein, ein Gewand,
das noch einfacher war als das eines Monchs: einen langen Kittel. Unter dem Kittel
kamen seine nackten Fiifle hervor. Seine beiden Arme hingen herab. Auch seine Haare
hingen herab, glatt zu beiden Seiten der Stirn, die Ohren und die Schlifen verdeckend.
Seine Augenbrauen miindeten wie Blétter in den Stamm der geraden Nase, die einen
tiefen Schatten auf seine rechte Gesichtshalfte warf. Sein Mund war nicht zu klein
und nicht zu groB; er war genau richtig, und ohne Anstrengung geschlossen. Auch die
Augen schienen auf den ersten Blick geschlossen, aber sie waren es nicht, der junge
Mann schlief nicht, er hatte nur die Angewohnheit, die Augendeckel fast zu schlieBen,
wihrend er las. Die Spalten, die seine sehr groBen Augendeckel gerade noch frei lie-
Ben, waren geschwungen, zwei grofiziigige und ernste Kurven, in den Augenwinkeln
so unmerklich gekriimmt, dass auch Witz in ihnen nistete. Sein Gesicht war ein fast
reines Oval, in ein Kinn ausmiindend, das fein, aber nicht schwach, sondern gelassen
den Mund trug. Sein Korper unter dem Kittel musste mager sein, mager und zart; er
durfte offenbar den jungen Mann beim Lesen nicht stdren (Andersch 1970: 39).

Der intermediale Charakter der Plastik des ,,lesenden Klosterschiilers* ist di-
rekt mit dem Begriff der Transzendenz verbunden, d.i. mit der menschlichen Dis-
position zur Freiheit. Der Mensch ist frei, weil er, ob er feige oder mutig ist, eine
bestimmte Entscheidung iiber seine weitere Handlung treffen kann. Deswegen
liegt jeder Romanfigur ein bestimmte Perspektive der Nidhe und Ferne zugrunde,
die im Kontext der Plastik des ,,lesenden Klosterschiilers* allen Romanfiguren die
Verwirklichung ihrer individueller Freiheitsideale ermdglicht.

Einige Bemerkungen zur filmischen Interbildlichkeit
der Plastik des ,,Jesenden Klosterschiilers*

Die Interbildlichkeits-Konzeption Bruns (Bruns, online) mit Blick auf die Ver-
wandtschafts- und Beziehungsverhéltnisse zwischen Bildern abgeleitet von Intertext-
ualitdt und von Intermedialitdt steht in der Néhe des dlteren kunstwissenschaftlichen
Paradigmas der Ikonographie — auch hier handelt es ich um das Auffinden von Bild-
motiven, Bildreihen, Stilanlehnungen u.4., weshalb sie von manchen als modische
Neuformulierung élterer Verfahren der Bildanalyse abgelehnt wird (Bruns, online).

Die frithesten Aspekte der Interbildlichkeitskonzeption in der deutschen Ge-
genwartsliteratur nach 1945 lassen sich an keinem literarischen Beispiel so gut
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veranschaulichen wie an dem im Jahre 1957 ver6ffentlichten Roman Sansibar
oder der letzte Grund von Alfred Andersch, der von Anfang an als medienreiche
Unterlage bzw. als ein literarisches Drehbuch, d.h. ein anschauliches Kaleidoskop
von Gestalten und Motiven ,,Prinzip der parallelen Figurenfiihrung* (Hinderer
1994: 152) fiir das filmische Erzéhlmedium konzipiert war:

Von Anfang an hat man in der fotografischen Kunst das Medium einer kosmologi-
schen Weltsicht erkannt, ein Medium, welches das wahre Verhéltnis des Menschen
zur leblosen Gegenstandswelt, sein Bezogensein zu allem Seienden neu zur Gel-
tung bringt, also menschliche Wirklichkeit als Realitdtsbezug erschlieB3t, wie es An-
derschs Intentionen entspricht (Bithlmann 1973: 131).

In Bezug auf den aktuellen Forschungsstand wird Interbildlichkeit als dynami-
scher Prozess behandelt (Rybszleger 2013: 103), der innerhalb bestimmter kulturel-
ler Rahmenbedingungen stattfindet und im kollektiven Gedichtnis funktioniert. Im
Kontext der Kunstfigur als Ideal der zeitlosen Freiheit kann man die Verwirklichung
der individuellen Freiheitsideale der anderen Romanfiguren sehen. Der Roman als
literarischer Text ist im Spannungsfeld zwischen Fotografie, Kunst und Verfilmung
zu untersuchen. Als literarisches ,,Fotoobjekt” (Grgbczewska 2013: 13), das das
Zentrum der Erzahlstruktur bildet, gilt die Kunstfigur des ,,lesenden Klosterschii-
lers*, das nicht nur eine fiktive ,,sechste Romanfigur ist, sondern auch als ein au-
thentisches Exponat im Museum in Giistrow zu besichtigen ist. Unter der Formulie-
rung , literarisches Fotoobjekt™ ist das Resultat eines Medienwechsels zu verstehen,
d.h. das Resultat einer Ubersetzung der Kunst in das literarische und dann in das fil-
mische Feld (Lewicki/Ohneheiser 2001: 40), denn die Fotografie als Erzéhlmedium
kann nicht nur dynamische (Fotosequenz), sondern auch statische Objekte regist-
rieren (Chmielecki 2008: 114). Das Konzept des literarischen Fotoobjektes, das im
Roman Sansibar oder der letzte Grund an der interbildlichen Figur des ,,lesenden
Klosterschiilers* geschildert wird, gleicht meines Erachtens dem temporalen Cha-
rakter des fotografischen Erzdhlmediums — einem visuellen Freiheitssymbol:

Einen Augenblick immortalisierend isoliert die Photographie einen Moment aus dem
Zeitkontinuum und hebt damit die Zeitlichkeit gleichsam auf, denn ohne die Refe-
renzpunkte vorher und nachher gibt es keine Zeit (Hertrampf, online).

Der Schriftsteller Alfred Andersch gilt als ein Vorldufer des fotografischen
Blickes in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur nach 1945. Davon zeugt
die literarische Darstellungsform seines Romanerstlings, d.h. die Zerstiickelung
der Figurenpanorama in einzelne Schicksalsdarstellungen, was eine alineare Text-
lektiire fordert und an die filmische Erzihltechnik des Cutting erinnert:
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Anderschs Erzdhlhaltung [...] entspricht ganz der Haltung der Filmkamera: durch
filmische Querschnitt-Technik, durch stdndigen Wechsel der Perspektive [...] wird
gleichsam die Distanz, der leere Raum zwischen den Figuren ausgemessen (Biihl-
mann 1973: 135).

Diese Form éhnelt auch dem Prinzip eines Fotoalbums, in dem die einzelnen
Fotofiguren eine willkiirliche Chronologie und oft autobiographische Merkmale
im Verhéltnis zum Schriftsteller aufweisen. Genauso wie mit Hilfe des Fotoappa-
rats kann man die literarische Wirklichkeit durch sprachliche Asthetik abbilden,
d.h. in eine fotodhnliche Sprache {ibersetzen, dank welcher die Einzelfiguren und
Gegensténde als bildhafte Konstrukte in die Néhe einer literarischen Fotoperspek-
tive gerlickt werden. Fotografierte Kunstobjekte sind als eine Art Symbiose zwi-
schen der Darstellungstechnik und dem Darstellungszweck zu verstehen. Das be-
trifft in erster Linie die angesprochene Kunstfigur des ,,lesenden Klosterschiilers*,
die als kunsthistorische Versinnbildlichung im konkreten Sinne in die Handlungs-
struktur integriert worden ist, um dann als literarisches Kunstobjekt ins filmische
Feld iibersetzt zu werden, d.h. es wurden von der Filmexpedition entsprechende
Aufnahmen der fiktiven Handlungsorte in der ehemaligen DDR gemacht, die den
Erzéhlrahmen der gleichlautenden Verfilmung ausmachten (Niggemeier: 90). Die
Figur des ,,lesenden Klosterschiilers als Erzédhlzentrum des Romans ist demnach
als Kunstzitat im Romantext und als fotografisch-filmisches statisches Objekt zu
verstehen, das zwischen Kunst, Literatur und Verfilmung erzihlt wird, d.h. im
einflussreichen intermedialen Gewand dargestellt wird.

Der interbildliche Charakter der Figur des ,,lesenden Klosterschiilers* hat
seinen Ursprung in den kulturellen und historischen Ereignissen der ersten Hélfte
des 20. Jahrhunderts, d.h. in der Zeit, in welcher die fotografische Kunst als visu-
elles Erzahlmedium der Re-préisentation im Zusammenspiel mit anderen bilden-
den Kiinsten, d.h. mit plastischen und malerischen Kiinsten, ihre Bliite erlebte.
Zwischen Kunst und Foto kam es jedoch zur funktionellen Zersplitterung ins As-
thetische und ins Mechanische:

In der Frage, ob Photographie als Kunst gelten konne, waren Baudelaire und Figuier
entgegengesetzer Meinung, aber iiber das Kriterium von Kunst herrschte vollkom-
mene Einigkeit zwischen ihnen: Wirkliche Kunst muss geprigt sein von der Indivi-
dualitdt und phantasievollen Interpretation ihres Schopfers (Stiegler 2010: 64).

Dieser Stellungnahme ist zu entnehmen, dass keinesfalls eine Kooperation
zwischen Kunst in Form einer expressionistischen Skulptur und zwischen ande-
ren sich zu dieser Zeit weiterentwickelnden Darstellungsmedien wie Fotografie
und Film md&glich wére, denn wie weiter in demselben Artikel zu lesen ist:
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Und wenn es noch so mithsam war, den Apparat vorzubereiten, das Bild zu kompo-
nieren, die Camera in Gang zu setzen und das Bild zu entwickeln, dieses Verfahren
galt trotzdem (im besonderen Kontext seiner Zeit) als ein im Vergleich zur Arbeit mit
dem Zeichenstift auf Papier nicht nennenswerter Aufwand (Stiegler 2010: 64).

Dies stimmt meines Erachtens nicht, weil die Hiande des Kiinstlers Ernst Bar-
lach, der die Skulptur des ,,lesenden Klosterschiilers* geschnitzt hat, doch zur
Umsetzung eines an die Vollkommenheit und an die ewige Freiheit erinnernden
Kunstwerkes in das literarische und dann in das filmische Feld beigetragen haben.
Die Fotogenitdt der Kunst, d.h. ihre Disposition im Zusammenwirken mit dem
filmischen Erzahlmedium, das Asthetische und das Mechanische (technische Re-
produzierbarkeit auf fotografischer und filmischer Ebene) miteinander verbinden
zu konnen, erklirt das intermediale Potenzial der Figur des lesenden Klosterschii-
lers. Selbst im Jahre 1859 wurde der Terminus Technicus Photosculpture [Foto-
skulptur] von Francois Willeéme geprégt (Gerling 2010: 153). Dabei handelte es
sich um Erzielung eines Bewegungszustands einer Skulptur in Form von narrati-
ven Fotosequenzen. Dies war moglich dank mehrerer Kameras, die bei der Foto-
bzw. Filmaufnahme eingesetzt wurden. Friedhelm Niggelmeier bedient sich so-
gar in seiner Arbeit, dem Metatext (Génette 1993: 13) zum Romantext Sansibar
oder der letzte Grund, folgender Formulierung: Schreibender Bildhauer und ds-
thetischer Schriftsteller (Niggemeier: 72) um auf die Zusammenhénge zwischen
Kunst und Literatur hinzuweisen. Alfred Andersch hat sich bei der Textproduk-
tion seines literarischen Erstlings an der fotografischen Denkweise orientieren
miissen, denn er hat die Barlachsche Figur des ,,lesenden Klosterschiilers® als
Vermittlungsprinzip in der bestimmten Textsequenz eingesetzt, d.h. als Kunstme-
dium der Freiheitserfahrung fiir jede von den fiinf Romanfiguren konzipiert. Die
Textsegmentierung des Romantextes in 37 Textabschnitte entspricht meines Er-
achtens der Simulation einer Bewegung, in dessen Zentrum die Schliisselfigur des
,lesenden Klosterschiilers® steht. Ein Romantext dhnelt in seiner Erzéhlstruktur
dem filmischen Erzéhlprinzip:

Der Film zeigt die Relativitit von Zeit, Raum und visueller Perspektive, die Frag-
mentaritdt der Wahrnehmung, die Simultaneitdt der Erfahrungen; auch dem Drang
nach Bewegung kommt dieses Medium am {iberzeugendsten entgegen (Rajewsky
2002: 29).

Das so genannte ,,Lesemotiv* hat Ernst Barlach fasziniert. Viele von seinen
Plastiken zeigen lesende Figuren. Neben dem ,,lesenden Klosterschiiler sind das
,,Der Buchleser®, , Lesender Mann im Wind* oder ,,Lesende Monche®. Das Lese-
motiv, das mit einer tiefen Versenkung ins Buch eng zusammenhéngt, entspricht
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genau der Absicht von Alfred Andersch, der dieses Motiv zum Zentrum seines
Romans gemacht hat. Obwohl die Plastiken von Ernst Barlach, darunter auch
,Der lesende Klosterschiiler, als ausdruckskriftige expressionistische Meister-
stiicke ihrer Zeit gewertet wurden, waren sie in der Zeit des Nationalsozialis-
mus einer politischen Gefahr ausgesetzt, weil sie verbotene Inhalte in der Offent-
lichkeit allzu deutlich présentierten. Sie fielen unter den Begriff der sogenannten
»Entarteten Kunst®, der von den Nationalsozialisten gepragt wurde. Unter diesem
Begriff ist Folgendes zu verstehen:

Diffamierende Bezeichnung aller Kunstwerke und -stromungen, die dem engen und
riickstindigen Kunstverstdndnis der Nationalsozialisten und ihrem zwanghaften
Schonheitsideal nicht entsprachen. Das in rassistischer Terminologie fiir angebliche
Verfallserscheinungen verwendete Wort ,Entartung’ richtete sich vor allem gegen die
verschiedenen Richtungen der Moderne — Impressionismus, Expressionismus, Ku-
bismus, abstrakte Kunst, Fauvismus, Dadaismus, neue Sachlichkeit — aber auch ge-
gen alle politisch nicht genehmen Werke (Ritter 2003: 131).

Der ,,lesende Klosterschiiler als eine reale Kunstfigur war in der Zeit vor
dem Kriegsausbruch bis 1939 durch die NS-Politik bedroht, die mit ihrer faschis-
tischen Ideologie gegen jede freie Kunst, die zur Beeinflussung des gesellschaft-
lichen Denkens der damaligen deutschen Gesellschaft beitragen konnte, hart und
entschlossen kdimpfte. Entweder wurden die Holzskulpturen aus den offentlichen
Treffpunkten wie Museen und Ausstellungen weggeschafft oder sie wurden ein-
fach vernichtet. Im Roman von Alfred Andersch gibt es eine direkte Anspielung
auf die sog. ,,Entartete Kunst“, auch ,,Verfallskunst* genannt, die der Leser aus
dem Munde des Pfarrers Helander, des fiktiven Schiitzers der Holzfigur, erféhrt.
Die Vorkriegsgeschichte wird literarisch zitiert:

Er steht nun einmal auf der Liste [...] Auf der Liste der Kunstwerke, die nicht mehr
in der Offentlichkeit gezeigt werden sollen (Andersch 2007: 27).

Ernst Barlach als Asthet und Bildhauer hat viele Gemeinsamkeiten mit Al-
fred Andersch. Thre Ansichten iiber die Kunst und Natur waren fast identisch.
In dem ,,lesenden Klosterschiiler sah Ernst Barlach das Menschliche, das jeder
schwierigen Zeitprobe Widerstand leisten konnte. Die Plastik des ,,lesenden Klos-
terschiilers* war eine Waffe gegen den Nationalsozialismus und gegen alle Versu-
che der Manipulierung des Menschen. Folgerichtig stellte diese wie auch andere
Holzfiguren eine ernsthafte Bedrohung fiir das totalitidre Regime dar, das sich je-
den menschlichen Bereich der Kreativitdt und der geistigen Freiheit unterzuord-
nen versuchte. In einem seiner Briefe schrieb Ernst Barlach:
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Der kiinstlerische Wert oder Unwert meiner Arbeiten steht aulerhalb der von der po-
litischen Polizei zu treffenden Entscheidungen. Meine Kunstwerke sind [...] Schil-
derungen rein menschlicher und zeitloser Zustédnde (Drof3 1969: 66).

Das interbildliche Potenzial spiegelt sich gerade deswegen in der Plastik des
»lesenden Klosterschiilers* wider, weil er neben einem Kunstwerk auch eine Sym-
bolfigur ist — genauso wie das fotografische Erzihlmedium die Zeit im bestimmten
Sinne autheben kann, um das Unsichtbare sichtbar zu machen (Hertrampf, online).
Aus der expressionistischen Sicht wird die Holzfigur fast wie eine denkende, den
hochsten Sinn des Menschenlebens umfassende Gestalt betrachtet. ,,.Der lesende
Klosterschiiler ist eine Plastik, die mehr als nur einen Klosterschiiler darstellt. Da-
rin ist ihre tiefe Symbolik zu sehen. Barlachs Idee war, einen jungen Mann zu ent-
werfen, der in ein Buch versunken ist, das ihn sehr beschiftigt. Der Klosterschii-
ler als Motiv selbst sollte nur den geistigen Aspekt der Holzfigur unterstreichen,
welcher mit dem andéchtigen Lesen verbunden ist. Wichtig bei der Symbolik der
Plastik sind folgende Attribute: ihre Lesehaltung und das Buch, das gelesen wird.
Die Lesehaltung zeigt die Andacht eines Menschen, die fiir eine richtig zu leistende
Arbeit obligatorisch ist. Dariiber hinaus kann man dabei seine Gedanken sinnge-
mal ordnen und einen Denkprozess auslosen. Die Lesehaltung ist auch ein Beweis
dafiir, dass diesen Denkprozess eine reife und klare Einstellung zum Gelesenen
begleitet. Diese in sich versunkene Lesehaltung verleiht der Plastik des ,,lesenden
Klosterschiilers® eine dauerhafte, ungestorte Ruhe. Die Dauerhaftigkeit dieses Le-
seprozesses enthélt auch das Ideal der geistigen Freiheit, weil die Lesehaltung von
Barlachs Figur zu einem Stillstand gebracht worden ist, der das Lesen als eine flei-
Bige Tatigkeit in die Wahrnehmungssphére des Betrachtenden iibertriagt. Die Le-
sehaltung der Plastik betont den geistigen Aspekt des Lesens und schlieB3lich sei-
ne hohe Relevanz, die hier fiir Unabhéngigkeit steht. Der ,,lesende Klosterschiiler
wird durch das absolute Gebundensein an die zu leistende Tétigkeit charakterisiert.

Die Interpretation, welche Alfred Andersch mit dem lesenden Klosterschiiler
in seinem Roman suggeriert hat, und Barlachs Idee, das elementar Menschliche in
der Holzfigur zu verewigen, fallen zusammen:

Im ,Lesenden Klosterschiiler’ begegnen sich Barlach und Andersch. Die Figur steht
stellvertretend nicht nur fiir die Gefahrdung der Freiheit der Kunst in Diktaturen. Sie
steht auch symbolisch fiir den kritisch denkenden Menschen, der frei entscheiden kann,
losgeldst von allen Zwingen gleich in welcher Gesellschaftsform. Barlachs Figur ist
Symbol der Demokratie, Zeichen fiir geistige Auseinandersetzung (Niggemeier: 76).

Die Figur des ,,lesenden Klosterschiilers erfiillt meines Erachtens drei wich-
tige Funktionen, die fiir den interbildlichen Zusammenhang relevant sind:
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* das kunstgeschichtliche Phinomen, das auBlerhalb des literarischen Ro-
mantextes seine selbstindige Bedeutung besitzt;

+ als Romantext, der das Handlungszentrum bildet (,,Fotoaufnahme* im Text
durch detaillierte Beschreibung des Objektes);

* das filmische Erzéhlmedium (Literaturverfilmung) als Resultat des Medi-
enwechsels:

Transformation eines medienspezifisch fixierten Produkts bzw. Produkt-Substrats in
ein anderes, konventionell als distinkt wahrgenommenes Medium; nur letzteres ist
materiell prasent, z.B.: Literaturverfilmung und -adaptation (Rajewsky 2002: 19).

Es gibt zwei Literaturverfilmungen des Romans Sansibar oder der letzte
Grund von Alfred Andersch: die Romanverfilmung unter dem Titel Sansibar unter
der Regie von Rainer Wolfthardt aus dem Jahre 1961 und die Romanverfilmung
nach dem gleichnamigen Romantext unter der Regie von Bernhard Wicki aus dem
Jahre 1987. Fiir beide Literaturverfilmungen ist die Szene in der Kirche relevant,
wo sich die sprechenden Personen um die Skulptur sammeln und wo die Rettungs-
aktion — der Hauptpunkt des Romans — angelegt wird® (Kowalski 2015: 155). Bei-
den Darstellungskonventionen ist gemeinsam, dass sich ein Wechselspiel zwischen
filmischer Annéherung und Entfernung von den sprechenden Gestalten ereignet, die
sich Schritt fiir Schritt auf die Rettung der Skulptur konzentrieren. Solcher Me-
chanismus der filmischen Anndherung und Entfernung entspricht genauso der foto-
grafischen Perspektive von Nihe und Ferne. Auf der Ebene des Romantextes wird
das vollstindige Figureninventar prisentiert, wahrend es auf der Ebene des Film-
textes durch darstellende Néhe (die meist im Handeln gefilmten Romanfiguren) und
darstellende Ferne (seltene Filmaufnahmen von bestimmten Romanfiguren) zu ei-
ner gewissen Reduktion kommt. Die erste Literaturverfilmung aus dem Jahre 1961
bietet zehn Filmkapitel zur Auswahl, wodurch die Navigation im filmischen Text
und die Suche nach entscheidenden Szenen erleichtert werden. Im dritten Kapitel
des filmischen Romantextes, der noch nicht in Gang gesetzt worden ist, sicht man
auf einem Freeze Frame — einer gefrorenen Filmszene in Form von Fotografie —
die Figur von Gregor und die Skulptur, zwischen denen eine Face-to-Face-Kom-
munikation im Stehen-Bleiben zustande kommt. Nach der Einschaltung des dritten
Filmkapitels startet die Szene in der Kirche und die Perspektiven der fotografischen
Nihe und Ferne werden im filmischen Prisma gezeigt — Gregor, der inzwischen die

3 Einige Aspekte der intersemiotischen Ubersetzung Literatur-Film (jedoch ohne direkten
Bezug auf den Interbildlichkeitsbegriff im Kontext der Plastik des ,,lesenden Klosterschiilers*) habe
ich der zitierten Arbeit analysiert und kommentiert.
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Kirche betritt und sich die Fresken an der Kuppel der Kirche anschaut, néhert sich
der Skulptur und beobachtet sie ausfiihrlich, ohne dabei ein einziges Wort fallen
zu lassen — der eigentliche Romantext wird in diesem Moment variiert. In diesem
Schwarz-WeiB3-Film wird die Szene als eine stumme Erfahrung des eigenen Ichs
konstruiert. Dank dem filmischen Erzdhlmedium hat man den Eindruck, dass die
beiden Romangestalten eine visuelle Néhe und Ferne auf einmal erfahren, d.h. dass
sie sich griindlich duBerlich und innerlich betrachten. Diese Szene verfiigt iiber eine
magnetische Anziehungskraft und stiitzt sich auf eine besondere Wahrnehmungsfa-
higkeit, auf die es dem Schriftsteller Alfred Andersch ankam.

Die zweite Literaturverfilmung mit siebzehn Kapiteln zur Auswahl liefert
eine andere Darstellungskonvention der Plastik des ,,lesenden Klosterschiilers*.
Die bedeutungstragende Szene in der Kirche ldsst sich in Kategorien der foto-
grafischen Betrachtungsweise beschreiben. Der Schnittpunkt, an dem die Pers-
pektive der Néhe und der Ferne markiert werden, d.h. Gregors Blickkontakt mit
der Skulptur, wird durch zufélligen Anblick akzentuiert, wobei die Filmkamera
sich der Skulptur mal ndhert, mal entfernt. In dieser Darstellungskonvention zeigt
Gregor seine Begeisterung iiber den Anblick der Skulptur, indem er die Skulp-
tur umkreist und sie beriihrt — es werden Textfragmente aus dem Roman zitiert.
Wiederum unterhalten sich die Romangestalten in der Abwesenheit der Holzfi-
gur, als wire sie eine von den Sprechenden gewesen. Ungefdhr am Ende dieser
Szene wird die Kameraaufnahme auf das Gesicht der Holzfigur im Zoom gerich-
tet, was meines Erachtens ihre sprechende Rolle im Sinne der sechsten Roman-
figur unterstreicht — auch wéhrend der Rettungsaktion ,,spricht der Junge die
Holzfigur an, was in der ersten Literaturverfilmung kaum zu beobachten ist. Der
Unterschied zwischen beiden Literaturverfilmungen beziiglich der Holzfigur des
»lesenden Klosterschiilers* liegt darin, dass durch die hidufigere Anwendung der
fotografischen Perspektive der Ndhe und der Ferne in der zweiten Filmfassung
eine Skulptur in ein intermediales Gewand gekleidet wird, das sie zwischen Foto-
grafie, Kunst, Selbstsprache und Verfilmung situiert:

Das Medium einer Skulptur etwa ist nicht der Stein, aus dem sie ebenso wie aus
Eisen oder Bronze gemacht sein kann, sondern das, was sie als Skulptur, d.h. als
Form, vom Stein, Eisen oder Bronze unterscheidet und als Form im Raum beobacht-
bar macht. Aber auch das jeweilige Material macht einen Unterschied als Form der
Unterscheidung zwischen einer steinernen, eisernen oder bronzenen Skulptur. Die
Fotografie einer Skulptur dagegen lésst sie auf ihrer Oberfliche in Formen, die als
Medien ihrer Unterscheidung von anderen Formen, zum Beispiel vom Grund, die-
nen, womoglich deutlicher >als eine Skulptur< beobachten als jene Formen, die sie
von unterschiedlichen Medien (ihren Materialien in diesem Fall) unterscheiden
(Paech 1997: 333).
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Obwohl es in der Romanfassung aus dem Jahre 1957 kein direkt abgedrucktes
Foto im Textfluss gibt, findet sich es auf der Umschlagillustration der im Jahre 2007
verdffentlichten Jubildumsausgabe ein Szenenfoto, die die Holzfigur und den Jun-
gen wihrend der Rettungsaktion zeigt, d.h. eine Filmaufnahme. Die Literaturverfil-
mung als literarisierter Text bietet ein bestimmtes Vertextungsschema. Fiir die fil-
mischen Zwecke findet am Romantext eine charakteristische Bastelarbeit statt — die
Dialoge werden bewusst verkiirzt oder in einen anderen Situationszusammenhang
eingebettet, weil die Montagetechnik auf filmischer Ebene nicht direkt der literari-
schen Erzdhltechnik entsprechen muss — manchmal wird auf bestimmte Textfrag-
mente in der Literaturverfilmung {iberhaupt verzichtet. Der intertextuelle Charakter
eines literarischen Textes, der zwischen Roman und Film liegt, sowie der unter-
schiedliche Schilderungsaspekt der Skulptur des ,,lesenden Klosterschiilers® in bei-
den Literaturverfilmungen des Romans ldsst meines Erachtens denken, dass die auf
dem Foto gezeigte Plastik ein literarisches Fotoobjekt ist, dank welchem aus inter-
medialer Sicht verschiedene Darstellungskonventionen umgesetzt werden konnen.

Schlusswort

An der (literarischen) Intermedialitdt und der (filmischen) Interbildlichkeit der
Plastik des ,,lesenden Klosterschiilers* — ihrer Selbstsprache — liegt ein Impuls fiir
individuelle Entscheidung und WahrheitserschlieBung im Kontext jeder Romanfigur.
Es ist ein literarisches Fotoobjekt, weil es als Kunstzitat mit Vorbehalt des fotografi-
schen Potenzials einer Skulptur zwischen zwei verschiedenen Erzéhlebenen, der li-
terarischen und der filmischen, fungiert. Die Kunstfigur als Kunstmedium stimuliert
die kognitive Aktivitit der anderen Romanfiguren, die sie als Quelle von Erinne-
rungen aus der Vergangenheit, als Projektion der Zukunft und als Chance sehen, ihr
Schicksal vor der drohenden Gefahr des Zweiten Weltkrieges zu verbessern.
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Der historische Roman in Osterreich nach dem Ersten Weltkrieg ist meistens
als Antwort auf brennende Themen und die sozialpolitische Situation in der Ersten
Republik zu lesen und die Breite der Rezeption dieses Genres in Osterreich illus-
triert, ,,dass es in dieser Zeit ein wichtiges gesellschaftliches Medium allgemeiner
weltanschaulicher und politischer Fragen sowie Orientierungen war* (Jachimo-
wicz 2018: 27). Deswegen wire es nicht iiberholt, die historischen Romane dieser
Zeit gleichfalls als Zeitromane zu betrachten, denn — obwohl sich ihre Handlung
in fritheren Jahrhunderten abspielt — entwickelt der Leser ein bestimmtes Verhalt-
nis zum historischen Stoff, der mit seiner aktuellen Wirklichkeitserfahrung ein-
hergeht', und das Geschichtliche funktioniert als ein Kostiim, in das das Aktuelle
und Zeitgendssische eingekleidet ist’>. An einigen historischen Romanen, vor al-
lem am — nicht zu Unrecht — weitgehend vergessenen Roman Die Fackel des Hus
(1929) von Karl Hans Strobl (1877-1946), einem volkischen sudetendeutschen
Schriftsteller, der in der Ersten Republik Osterreich zu den Bestsellerautoren ge-
horte’, wird in diesem Artikel gezeigt, wie in der nationalen Literatur der Ersten
Republik Osterreich die Sehnsiichte nach den verlorenen Regionen nach dem Zer-
fall der Donaumonarchie zum Ausdruck gebracht und wie diese Regionen zur Stét-
te des deutschen Kulturgeistes sowie Quelle des poetischen Fiihlens stilisiert wur-
den. Mit dem ideologiekritischen Blick auf diesen und weitere Romane und zum
Teil auch auf ihre Rezeption soll weiterhin auf die Mythologisierungsprozesse der
verlorenen Regionen in der Literatur der Ersten Republik hingewiesen werden.

Angefangen wird es demnach mit einem Zitat aus der in der Wiener Zeitung
erschienenen Rezension des Romans Die Fackel des Hus, die schon von Anfang

' Mit dem Ansatz dieses Artikels deckt sich der von Mainzer Kultur- und Literaturwissen-
schaftlern vorgeschlagene Begriff der ,,Geschichtstransformation®, der ,,den Prozess der produkti-
ven Rezeption sowie der formal wie inhaltlich variierenden Reproduktion von Geschichte als ve-
rifizierbarer faktischer Entitdt in unterschiedlichen Medien, Epochen, sozialen, kulturellen sowie
kommunikativen Prozessen“ (Georgi et al. 2015: 17) bezeichnet. Mit diesem Begriff nimmt man
also eine kulturtheoretische Befragung von historischen Referenzen in historischen Romanen vor.

2 Ich beziehe mich dabei auf den von David Roberts vorgeschlagenen Ansatz beziiglich der
Gattungsbestimmung des historischen Romans. Roberts setzt sich fiir einen iibergreifenden ,,Zeit-
Roman“ ein und hebt die Trennung zwischen historischem Roman und Zeitroman auf. Vgl. Roberts
1991: 1-17. Mehr tiber den historischen Roman als Zeitroman siehe Jachimowicz 2018: 28-37.

3 Strobl wurde nach 1945 weiterhin aufgelegt und rezipiert, allerdings als Autor von zahlrei-
chen fantastischen Romanen. In den sechziger Jahren bemiihte sich die Forschung, Strobl als Vor-
laufer der deutschsprachigen fantastischen Literatur des 20. Jahrhunderts zu vermarkten, ohne seine
nationalsozialistische Vergangenheit zu erwihnen (vgl. Frank 1964). Erst Anfang der achtziger Jah-
re entstand eine Dissertation iiber Strobls Bismarck-Trilogie, in der der Autor, Ferdinand Schmatz,
die literarischen Mechanismen, mit denen Strobl das vélkisch-nationale Programm promulgierte,
entlarvte (vgl. Schmatz 1982).
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an die Sehnsiichte der Leser nach dem verlorenen B6hmen, das nach dem verlo-
renen Ersten Weltkrieg ein Bestandteil der Tschechoslowakei geworden ist, an-
spricht:

Prag! Der Name schon ein rauschender, hochaufquellender Blutstrom deutschen
Schicksals, deutschen Kulturgutes, deutscher Kunst. Prag! — Welche Fiille von Bil-
dern dringt selbst in der Erinnerung aus dem bloen Wort! [...] Bilder, Wesentlich-
keiten, Stimmungskomplexe, Anrufungen, die fiir jeden Deutschen, den Osterreicher
von einst, Vision und Spuk und Glorie und Schmach [...] bedeuten. (R.H. 1929: 1)

Die ,,immer tiefgefiihlte, begeisterte Liebe zum schonen, reichen Lande Boh-
men* (R.H. 1929: 1) soll nicht nachlassen, denn es ist nur die Frage der Zeit, bis
dieses Stiick deutscher Erde einmal wieder ein rechtméBiger Bestandteil des deut-
schen Kulturgutes werden wird — scheint der Rezensent sagen zu wollen, denn
die Rezension spiegelt mit ihrem pathetischen Sprachstil die geistige Botschaft
des Romans wider. Es ist das Jahr 1929, also elf Jahre nach dem Untergang der
Habsburgermonarchie und der radikalen Verdnderung der osterreichischen Gren-
zen. Die Gebiete wie Sudtirol, Kédrnten, Sudetenland sind im Ganzen oder zum
Teil den sogenannten Nachfolgestaaten zugefallen. Im ,,Staat, den keiner wollte*
(Andics 1962) hat sich inzwischen die nationale Frage radikalisiert und die Lite-
ratur — vor allem die volkische, aber auch die katholische, worauf noch eingegan-
gen wird — spielt bei der Intensivierung des deutschen Bewusstseins keine geringe
Rolle. Nach dem Verlust der strittigen Gebiete und angesichts der sich {iberspit-
zenden nationalen Probleme in den Grenzregionen suchte man in der Geschichte
nach dhnlichen Krisensituationen, um zu veranschaulichen, dass die Unterdrii-
ckung des Deutschtums kein neues Phidnomen ist und dass noch die Zeit kommt,
wenn diese Gebiete wieder deutsch werden. Dass sich bei der Etablierung dieser
Narration die deutsch-slawischen Ressentiments verstirkten, ist nicht so sehr die
Folge der nationalen Konflikte als das Ziel an sich.

Der Roman Strobls verschreibt sich diesem nationalen Trend. Seine Funktion
ist, die Leser daran zu erinnern, dass es die Deutschen gewesen waren, denen alle
Kultur und Zivilisation in den Donaulédndern zu verdanken ist. Die Idee war so
einfach wie groB das Ziel: An einem historischen Beispiel zu zeigen, dass die Vol-
ker der ganzen Monarchie, vor allem die Slaven (die ,,Bedienstetenvolker (Hohl-
baum 1918: 238) — wie die Slaven im Roman des anderen sudetendeutschen und
volkischen Autors Robert Hohlbaum genannt werden) von ihren ersten Anféingen
an auf deutsche Arbeit und Kultur angewiesen gewesen waren, und dass alle, die
jetzt in ihren neugegriindeten Staaten von Erzeugnissen der Deutschen Nutzen ha-
ben, den Deutschen zu unvergidnglichem Dank verpflichtet sind. Diese Narration
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entsteht jedoch nicht — wie man denken kdnnte — nach dem Desaster des Ersten
Weltkrieges, sondern sie war schon frither betrieben. 1916 erscheint z.B. ein Buch
unter dem Titel Ruhmeshalle deutscher Arbeit in der Osterreichisch-ungarischen
Monarchie. Die Publikation wurde u.a. von Adam Miiller-Guttenbrunn herausge-
geben, einem in dieser Zeit prominentesten Schriftsteller aus dem antisemitisch-
deutschnationalen Umfeld, sowie von Richard von Kralik, einem katholischen
Kulturphilosophen und Verkiinder des religiés-nationalen Kulturprogramms. Das
Ziel dieser Publikation war, den Deutschen vor Augen zu fiihren, wie groB3 in den
letzten Jahrhunderten ihr kultureller Beitrag fiir alle Volker der ganzen Monar-
chie gewesen war. Je grofler also die Krisensituation war, umso stirker was das
Bediirfnis, sich die intellektuellen und wirtschaftlichen Leistungen der Deutschen
ins Bewusstsein zu rufen.

In der Ersten Republik Osterreich lieB von den Nachfolgestaaten insbesonde-
re die Tschechoslowakei die Regierung in Wien deutlich ihre neue Position spii-
ren. Zihe Verhandlungen iiber Kohlelieferungen seitens der Tschechoslowakei an
Osterreich, Nichteinhaltung zugesagter Kontingente, die Abtretung deutschspra-
chiger Gebiete an die Tschechoslowakei sorgten bei der Osterreichischen Bevol-
kerung zunehmend fiir Verbitterung, die in der Literatur dieser Zeit ihre Wider-
spiegelung finden musste (vgl. Vyslonzil 2017: 37). Beispielhaft dafiir ist eine
Gesprichsszene aus dem Roman Das Vorspiel des bereits erwéhnten deutschna-
tionalen Schriftstellers Robert Hohlbaum, der wie Strobl Sudetendeutscher war.
Die Handlung spielt in den sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts, doch auch die-
ser Roman erzéhlt in seiner historischen Einkleidung von Problemen der Ersten
Republik Osterreich. In der Szene kommt es zu einer Auseinandersetzung zwi-
schen dem deutschen Protagonisten Reillenberger und einem Tschechen Dr. Ry-
bicz, der im Roman das ganze Slawentum représentieren soll. Zu Dr. Rybicz sagt
ReiBenberger: ,,Ich bin ein Deutscher [...] und sehe natiirlich in jedem einen Geg-
ner, der deutschem Besitz entgegen tritt. Und das ist doch im Norden oben, in
Schlesien, Bohmen und Mihren der Fall*“ (Hohlbaum 1918: 236). Vom deutschen
Stolz tiberragt und von Rybiczs Arroganz, der den Deutschen einen schnellen Un-
tergang ihrer Kultur prophezeit, indem er sagt, ,,[d]ie Zukunft steht im Zeichen
des Slawentums® (Hohlbaum 1918: 240), erwidert Reienberger: ,,Aber heute
miissen Sie wohl zugeben, daB [...] Thr Volk sich mit uns nicht messen kann“
(Hohlbaum 1918: 238) sowie: ,,Sie vergessen eins: die Germanen waren hell und
kdmpften gegen ein dunkles Volk. Wir sind hell geblieben. Dunkel ist Thr Volk*
(Hohlbaum 1918: 240). Der Roman Hohlbaums kommt zwar schon 1918 heraus,
trotzdem wird es an seinem Beispiel erkennbar, wie die Literatur darauf hinarbei-
tete, unter ihren Lesern antislawische Ideologeme zu verbreiten.
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Auf dieser Antithese ,helle Deutsche® und ,dunkle Slawen‘ baut auch Strobl
seinen Roman Die Fackel des Hus. Strobl konnte seine privaten Griinde gehabt
haben, um den Tschechen gegeniiber negativ eingestellt zu sein. In Mahren, in
der deutschen Sprachinsel Iglau geboren, wurde er von den Auseinandersetzungen
zwischen Deutschen und Tschechen gepragt und schloss sich frith den Burschen-
schaftern an. Das Studium der Rechtswissenschaften an der Prager Universitit in-
tensivierte seine deutschnationalen Tendenzen. Nach der Promotion arbeitete er
in Iglau und Briinn. Er engagierte sich in der Deutschnationalen Bewegung, was
ihn in Konflikt mit seinen tschechischen Vorgesetzten brachte und er seine Stel-
le im Staatsdienst verlor. Nach 1918 erwarb er osterreichische Biirgerschaft, fand
schnell den Anschluss an die deutschnationale Literaturszene, wurde freier Schrift-
steller und trat in seinen Werken als Sudetendeutscher fiir die Reichsidee ein*. Der
Roman Die Fackel des Hus erscheint im Leipziger Staackmann-Verlag, einem
Nest der volkisch gesinnten Autoren, in dem sich auch die gro3deutschen und na-
tionalen Osterreichischen Autoren wie zu Hause fithlen. Thren Romanen haben sie
eine politische und sozialpsychologische Aufgabe auferlegt, die darauf hinzielte,
die antimodernen, antirepublikanischen und faschistischen Widerstandkrifte zu ar-
tikulieren und durchzusetzen (vgl. Amann 1988: 74). Strobl ist zu dieser Zeit ein
hochangesehener Schriftsteller, Autor von einer groflangelegten Bismarck-Bio-
grafie in drei Bénden, die 1915-1919 auch bei Staackmann erschienen ist. Grof3-
angelegt ist auch Die Fackel des Hus, denn die 560 Seiten machen den Roman
zu einem ziemlich beachtlichen Band. In der Zwischenkriegszeit wurde das Buch
viermal aufgelegt, die letzte und fiinfte Auflage erfolgt im Jahr 1953. Danach gerét
es wahrscheinlich wegen der antislawischen Ressentiments in Vergessenheit, auch
wenn viele andere fantastische Romane Strobls neulich neuaufgelegt wurden’.

Der Roman erzéhlt in der Ich-Perspektive die Erlebnisse eines Niirnberger
Scholaren Nikodemus Endesland in Prag in der Zeit von 1407 bis 1420, also zu
Zeit des Lebens des bohmischen Reformators Jan Hus, dem der Roman seinen
Titel verdankt. Die Ich-Erzdhlung Nikodemus’ ist von zahlreichen Abenteuern
iibersit: studentischen Freveln, Liebes- und Mordgeschichten, metaphysischen,
okkultistischen oder kabbalistischen Erlebnissen, fiir die Strobl ein Faible hatte,
so dass dieser historische Roman sowohl die Elemente eines Abenteuerromans,

4 Mehr iiber Strobls institutionelle Verbindungen und sein Engagement in der Verbreitung der
nationalistischen Ideen siche Gradwohl-Schlacher 2018: 799-814.

5 In den Jahren 2018 und 2019 sind in einem unbekannten Berliner Verlag Hofenberg, der lite-
rarische Texte aus alten Quellen verdffentlicht, gegen acht fantastische Romane Strobls erschienen,
ohne aber dass die nationalsozialistische Vergangenheit Strobls erwéhnt wird.
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eines Unterhaltungsromans als auch einer phantastischen Erzdhlung in sich
schlief3t. In seinem Mittelpunkt steht aber das Spannungsverhéltnis zwischen den
Deutschen und Tschechen in Bohmen und vor allem in Prag. Strobl widmete den
Roman seiner Alma mater, ,,der deutschen Carolo-Ferdinandea zu Prag*, ,,in treu-
er Schicksalsgemeinschaft” — wie er auf der Widmungsseite schreibt, kein Wun-
der, denn die Prager Universitit ist im Roman wie eine Linse, in der die nationa-
len Probleme Béhmens vom Anfang des 15. Jahrhunderts zusammenlaufen.

Zuerst kurz zur Geschichte: Bohmen war zu dieser Zeit das einzige Konig-
reich im Heiligen Romischen Reich und Prag kaiserliche Residenzstadt. Neben
dem deutschen Konig oder ,,Romischen® Kaiser gab es den Bohmischen Konig. In
der lateinischen Kirche herrscht das abendldndische Schisma (1378 bis 1417), des-
sen Ausloser ein schwerer Konflikt innerhalb der Kirche war. Es gab bekanntlich
gleichzeitig zwei Pépste (voriibergehend sogar drei): einen italienischen in Rom
und einen franzosischen in Avignon. Als die Prager Universitit zum Schisma Stel-
lung nehmen wollte, kam es an der Hochschule auch zur Spaltung, denn es entstan-
den zwei Fronten, die entgegengesetzte Pole des kirchlichen Konfliktes unterstiitz-
ten. Die Universitdt war nach den vier Nationalitdten Bayern, Sachsen, Polen und
Bohmen gegliedert. Deutsche Nationen hielten an ihrem romischen Papst, wéh-
rend die Tschechen sich zusammen mit dem béhmischen Konig Wenzel fiir neutral
erklarten®. Konig Wenzel war zuvor vom Papst Gregor XII. als romischer Konig
abgesetzt worden, so dass seine Entscheidung nicht nur eine politische, sondern
vielmehr eine personliche war. Infolge dieses Konfliktes verlieBen viele deutsche
Gelehrte (80% des akademischen Personals) und Studenten (ca. 1000 Personen)
die Universitit und gingen nach Leipzig, wo sie die dortige Universitét griindeten.
So verlor die Karlsuniversitit ihre bisherige Bedeutung in Europa. Jan Hus dage-
gen war Wortfithrer der Tschechen. Nach der Auswanderung der Deutschen wur-
de er kurz Rektor der Universitét. Zeitlang unterstiitzte er den bohmischen Konig
Wenzel, bis es zu einem Konflikt zwischen den beiden kam.

Strobl nimmt die Auswanderung der deutschen Scholaren und Gelehrten aus
Prag im 15. Jahrhundert zum Anlass, um fiir seine Leser eine Parallelsituation fiir
die Auswanderung der Deutschen aus Bohmen nach dem Zerfall der Monarchie
darzustellen. Dabei bedient er sich einer Schwarz-WeiB-Malerei: Die Tschechen
sind — so ein deutscher Magister — ,,eine Nation von Hungerleidern und Neidham-
meln, die uns [Deutschen] das Weifle in den Augen nicht génnen* (Strobl 1929:
43), ein ,,blindes und ungebartiges Volk* (Strobl 1929: 431). Der béhmische Adel

¢ Zum Kuttenberger Dekret und der Verteilung der Stimmen in den Gremien der Prager Uni-
versitét vgl. Nodl: 2017.
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misshandelt seine Untertanen und vernachléssigt das Land, wahrend die Bauern-
hofe der Deutschen gepflegt und ordentlich bewirtschaftet werden. Hus ,,ist aller
Deutschen Feind* (Strobl 1929: 35) und hetzt das bohmische Volk gegen Deutsche
(vgl. Strobl 1929: 61) und die Deutschen — obwohl an der Universitit den Tsche-
chen an Zahl und wissenschaftlich weit iiberlegen — werden von den ,,B6hmi-
schen® feindselig behandelt und ,,fiir arge Ausbeuter ihres Landes* (Strobl 1929:
49) gehalten. Strobl schildert detailgetreu den gidrenden Konflikt in B6hmen und
an der Universitét, der durch die gliihenden antideutschen Reden von Hus ange-
feuert wird, denn die Frommigkeit von Hus ist mit viel Hall und Missgunst gegen
die Deutschen vermengt, was im Roman mehrmals bekréftigt wird. Die Deutschen
seien nach Hus die neuen Moabiter und Philister, ,,denen es ergehen soll wie die-
sen, daf} sie verjagt und des Landes verwiesen werden® (Strobl 1929: 102-103).

Dass Strobl keine Sympathie fiir Hus als Wortsprecher der Tschechen und Er-
wecker des tschechischen Nationalbewusstseins hegt, liegt klar auf der Hand. Sein
Sprachrohr ist der Ich-Erzadhler Nikodemus, der aulerdem, dass er Deutscher ist,
auch andere Griinde hat, um Hus zu hassen. Hus ist ndmlich Beichtvater der Ge-
liebten von Nikodemus und als ihr Seelsorger verbietet er ihr, die unsittliche Affare
mit dem deutschen Scholaren fortzusetzen. Dadurch verletzt Hus nicht nur den deut-
schen Stolz von Nikodemus, sondern auch seinen ménnlichen. Diese doppelte Mo-
tivation fiir den Hass gegen Hus — politische und erotische (sie laufen bei den natio-
nalsozialistischen Autoren sehr oft reibungslos zusammen) — hat auch ihre besondere
Funktion: Als Hus letztendlich am Scheiterhaufen verbrannt wird, muss Nikodemus
trotz seiner Abneigung dem Reformator gegeniiber zugeben, dass ,,an dem, was der
Hus vorgebracht, nicht alles durchaus unverniinftig und so vollig irrglaubig, wie ge-
urteilt worden war* (Strobl 1929: 411) gewesen ist. Anders konnte Strobl schlielich
seinen Protagonisten nicht urteilen lassen, denn als Deutschnationaler, Anhénger des
Anschlusses an Deutschland und Gegner der von der katholischen Regierung propa-
gierten Osterreichischen Identitét musste er in seinem Roman die kritische Einstel-
lung gegen die Christlichsozialen in Osterreich und gegen deren katholisch gepriigte
(Kultur)Politik deutlich machen. Hus war also fiir die deutschnationalen Autoren
eigentlich ein problematisches Thema: Einerseits konnte man an seinem Beispiel die
antideutsche Einstellung der Tschechen gut zeigen, andererseits war Hus eine ideale
Figur, an deren Auflehnung der romisch-katholischen Kirche gegeniiber man die Ar-
gumente fiir die Kritik am Katholizismus veranschaulichen konnte’.

" In der Zwischenkriegszeit hatte die Problematisierung des Spannungsverhéltnisses zwischen
der Reformation und Gegenreformation in historischen Romanen eine bestimmte Funktion: mit ihr
nahm man Bezug auf den aktuellen politischen Hintergrund in Osterreich der Zwischenkriegszeit
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Die Auswanderung der deutschen Scholaren und Gelehrten aus Prag gehort
zu zentralen Szenen des Romans. Nach ihrem Abzug verfillt Prag ganz und die
Herrlichkeit der Universitét ist hin: Der Konig besetzt alle Stellen mit béhmi-
schen Magistern, die den deutschen wissenschaftlich und organisatorisch nicht
gewachsen sind, die Biirger von Prag beklagen bald den Abgang der Deutschen,
da sie von den vermdgenden deutschen Scholaren einen groBen Nutzen hatten.
Als Urheber dieses Niederganges wird Hus gesehen (vgl. Strobl 1929: 187—188).
Strobl stellt also Hus als einen von brennendem Ehrgeiz erfiillten Menschen dar,
dessen Hass gegen Deutsche zu seinem eigenen Verhdngnis und dem des ganzen
bohmischen Volkes wird. Nicht anders soll es auch diesmal sein, scheint die ak-
tuelle Botschaft des Romans fiir die zeitgenossischen Leser gewesen zu sein: Es
sei nur die Frage der Zeit, bis die Tschechen ihre separatistischen Bestrebungen
bereuen und unter dem Verlust der Deutschen leiden werden. Konig Wenzel be-
reut letztendlich auch seine Politik gegen Deutsche und versucht sie ,,als die Sau-
len der Ordnung in seinem Reich* (Strobl 1929: 430) nach Prag zuriick zu holen.
Der Roman endet mit den sich ausbreitenden Hussitenkriegen: Uberall in Land
herrscht der Krieg, die Hussiten gewinnen Oberhand und spalten in groflen und
sinnlosen Disputationen Haare {iber ihren Glauben, wihrend Bohmen in Triim-
mer gelegt wird. In den Mund der Hauptfigur legt Strobl Worte, die Ende der
1920er Jahre als Appell an die deutschen Zeitgenossen verstanden werden sollten.

Ich meine, es kann unserer Sache nur von Vorteil sein, wenn sich in Leipzig und an
anderen Orten Stimmen erheben, um die Deutschen zu warnen, sie mochten nicht in
den Tag hinein leben und denken, es ginge sie das Land Bohmen wenig an. Denn ich
fiirchte gar sehr, es konnte diese Flut sich iiber die Grenzen dieses Landes ergieB3en
und den Deutschen bedrohlicher werden als sie heute ahnen. Ich will ihnen die Au-
gen dariiber zu 6ffnen suchen [...] damit sie sehen werden, daB [...] auf dem Grund
der Hal3 der B6hmen gegen das deutsche Wesen liegt. Und ich glaube, dass es sich
jetzt und in alle Zukunft hier in diesem Land entscheiden wird, ob die B6hmen oder
die Deutschen die Herren sein sollen. (Strobl 1929: 557-558)

Der Roman ruft damit zur Mobilisierung aller Deutschen gegen die Feinde
auf, die gegen ,,das deutsche Wesen* Hass hegen. Im Endeffekt werden dadurch
die nationalen Feindbilder gestaltet, denn der Erzihler verlédsst seinen Leser mit
dem Gefiihl, von den Nachbarldndern bedroht zu sein.

und man spiegelte aktuelle Konflikte zwischen Liberalismus und Konservatismus. Der in histori-
schen Romanen positiv gezeigte Protestantismus wurde in der Ersten Republik stark mit Deutsch-
land identifiziert, an das die deutschnationalen Kreise sich anschlieen wollten, also bereitete damit
einen fruchtbaren Boden fiir den ,,Anschluss* vor. Vgl. Scheichl 2017: 387—406.



Die verlorenen Regionen als Narrativ... 101

Im Schaffen sudetendeutscher Autoren, die nach dem Kriegsende nach Os-
terreich fluteten — von 27 sudetendeutschen Schriftstellern kamen 16 nach Wien,
8 nach anderen Osterreichischen Orten, nur 3 verblieben in der Tschechoslowaki-
schen Republik (vgl. Bohm 1980: 79), sahen schon die zeitgendssischen Autori-
titen auf dem Gebiet der Literaturwissenschaft wie Josef Nadler oder Adalbert
Schmidt einen Durchbruch des groBBdeutschen Gedankens in der Osterreichischen
volkischen Dichtung. Die sudetendeutschen Schriftsteller gehdrten zu den ,,frithes-
ten und eifrigsten Verfechtern volkischer Ideologie und eines grodeutschen Irre-
dentismus* (Bohm 1980: 79). Dies hatte zur Folge, dass die verlorenen deutsch-
osterreichischen Gebiete als literarischer Produktionsraum stirker in Erscheinung
trat. Fiir den historischen Roman ist es umso mehr von Bedeutung, weil vor allem
die Schriftsteller der strittigen Gebiete wie Sudetenland, Kérnten oder Tirol zu den
filhrenden und meistgelesenen Autorlnnen der volkisch und nationalsozialistisch
geprigten Geschichtsromane wurden. Wie zu dieser Zeit in einigen Kreisen die li-
terarische Dichtung der Sudetendeutschen begriffen werden wollte, zeigt ein 1926
in Breslau entstandenes Biichlein anlédsslich des vierzigsten Geburtstags von Ro-
bert Hohlbaum. Skurril wirkt das Pathos, mit welchem der Schriftsteller mit sei-
nem im vierzigsten Lebensjahr relativ bescheidenen Werk gepriesen wird. Dem
Verfasser Wilhelm Kosch — selbst Sudetendeutscher — erscheint Hohlbaum als In-
begriff der nationalen Dichtung in ihrer reinsten Form. Solche nationalen Dichter
wie Hohlbaum vermoge — so Kosch — nur das Sudetenland hervorzubringen, denn
Sudetenland verkorpere den Antimodernismus, nationalen Geist und ,,ungebroche-
nen Vitersinn®, wihrend das vom Fortschritt befleckte Ruhrgebiet niemals eine
Dichtung einer solchen nationalen Kraft hervorrufen wiirde (Kosch 1926: 1).

Doch nicht nur vélkische Autoren verfassten in Osterreich der Zwischenkriegs-
zeit Romane iiber strittige Grenzregionen. Die Kérntner katholische Schriftstellerin
Dolores Viesér (alias Wilhelmine Aichbichler, 1904-2002) versetzte die Handlung
ihres im katholischen Verlag Kosel & Pustet 1931 erschienenen Romans Der Gur-
nitzer in die Zeit der Tiirkenkriege in der zweiten Hélfte des 15. Jahrhunderts und
schilderte auf eine versohnliche Art und Weise einen Abschnitt aus der Geschich-
te der kdrntnerisch-slowenischen Beziehungen. Zwischen einem jungen deutschen
Mann und einer schonen slowenischen Frau entsteht groBe Liebe, die dadurch ge-
hindert wird, dass die Frau keine Deutsche und dazu heidnisch ist. Abgesehen vom
religidsen Thema, das im Roman dieser katholischen Autorin schwerwiegend ist,
liegt dem Roman die folgende — hier sehr vereinfacht definierte — Botschaft zu-
grunde: Mdgen auch die Slowenen gut und tiichtig und ihrer Tradition treu sein,
besser ist es trotz allem, wenn sie sich unter die Deutschen nicht mengen. Nur die
absolute Hingabe fiir das eigene Volk macht das Leben des Deutschen vollkommen.
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Wihrend dem Roman Strobls die Sehnsucht nach der verlorenen Region zugrunde
liegt, ist der Roman Viesérs anders motiviert. Da geht es vielmehr um die Sensibi-
lisierung der Leser in der nationalen Frage, weswegen die Autorin in der katholisch
ausgerichteten Zeitung die Reichspost eine ,,begnadete Kiinderin der Zwiespélte im
Grenzland, wo zwei Volker beieinander leben® (Widmar 1931: 2) genannt wird.

Doch ihren Kiinder der Zwiespélte hatte zu dieser Zeit jede Grenzregion. In
Tirol ist es beispielsweise Heinrich von Schullern (1865-1955), dessen Roman
Kleinod Tirol. Roman aus dem sinkenden Mittelalter (Tyrolia: Innsbruck 1927)
ein Stiick Schicksalsgeschichte Tirols darstellt. Die bitteren Jahre 1484—1487
steigen vor dem Leser auf mit ithren Kdmpfen um die Erhaltung Tirols, um das
sich innere und &duflere Feinde zanken.

Alle diese Romane wurden geschrieben, um die Moral der Leser nach dem Ver-
lust der Gebiete, die Jahrhunderte lang Bestandteil des deutschen Reiches und spéter
der k.u.k Doppelmonarchie gewesen waren, aufrechtzuerhalten. Dass die Geschich-
te aktuell bleibt, war fiir die Zeitgenossen, die das Abhandenkommen der alten Welt
bitter erlebt haben, offensichtlich. Was blieb, was die Hoffnung, dass Osterreich ein-
mal wieder gro3 wird, aber in welcher Form, dariiber stritten schon die Geister. Wah-
rend die sterreichischen Deutschnationalen und Nationalsozialisten wie Hohlbaum
und Strobl vom Anschluss an Deutschland und grofSem deutschen Reich traumten
(deutsch bedeutete flir sie deutsch und nicht dsterreichisch), bestanden die katho-
lischen Schriftsteller — zumindest voriibergehend — auf die 6sterreichische Identi-
tdt und den Osterreichischen Staat. Fiir beide Gruppen waren jedenfalls die Slawen
mehr oder weniger unerwiinscht. Immerhin erscheint das katholische Verhiltnis zu
den Grenzregionen und in ihnen lebenden Slawen, das Dolores Viesér prasentiert,
viel sympathischer als der deutschnationale Irredentismus Karl Hans Strobls.
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Abstract

The aim of this paper is to study Grynberg’s attempt to understand the attitude of Christians to-
wards the Shoah catastrophe. It is a reflection on theodicy, on the Jew as the one who “killed Christ”
and, at the same time, on the entire Jewish nation and its sacrifice comparable to Christ’s sacrifice.
This essay discusses Henryk Grynberg’s view on the matter of divine intervention and, in conclu-
sion, his career path of a writer is summarized. It also refers to other texts in an attempt to compare
the approaches to this topic adopted in essays, poetry and novels. Grynberg’s works do not consti-
tute a closed chapter; they provide ground for further discussions and commentaries. He writes and
simultaneously explains his actions. His poetry complements his prose, and his essays present a the-
oretical approach to the main theme. He gives a specific literary model of the survivor.

Fundamentalny dyskurs o tym, jak mozliwa byta Zaglada jest stale obecny
w pisarstwie Henryka Grynberga. W swojej tworczosci pisarz odwoluje si¢ mig-
dzy innymi do istotnej roli chrzescijanskiego Boga w kontekscie Zaglady, co daje
mu pretekst do dokonania analizy nad taczeniem Absolutu z katastrofa Szoah.
Sa to rozwazania nad teodycea, nad Zydem jako tym, ktéry ,,zabit Chrystusa”,
nad znaczeniem proby wychowania zydowskiego dziecka na katolika. Przed-
stawiony obraz (gtéwnie w wierszach) pogladu Grynberga na boska ingerencje
w los cztowieka ukazuje warunki dokonania si¢ Holocaustu w chrzescijanskiej
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Europie. Wyobrazenia na temat roli chrzescijanskiego Boga to jeden z najwaz-
niejszych motywow tworczosci Henryka Grynberga zar6wno w prozie, eseistyce,
jak i poezji. Monika Szabtowska-Zaremba stwierdzita, ze u Grynberga odnalezie-
nie swojego miejsca na ziemi, to przede wszystkim nazwanie i skonkretyzowa-
nie swojego stosunku do Boga (Szablowska-Zaremba 2010: 133). Pisarz uznawat
chrzescijanstwo za jedno ze zrodet antysemityzmu.

Kwestia katolicka w prozie Grynberga

Henryk Grynberg, w mtodosci katolik, z wiekiem odnalazt swoje zwiagzki
z tradycja zydowska i stat si¢ autorem ,,nieustajacego” Monologu polsko-zZydow-
skiego (Grynberg 2003). Na relacj¢ autor — narrator/podmiot liryczny nalozyta si¢
wigc wiedza dojrzatego cztowieka, powracajacego tematem tworczosci do oso-
bistych zdarzen z przesztosci 1 wielokrotnych prob ich oceny w kontekscie roz-
wazan o chrzescijanskim Bogu. Grynberg znajduje si¢ w sytuacji dziecka Holo-
kaustu, a przez to funkcjonuje w §wiecie mitotworczego pamigtania dziecinstwa
w wieku dojrzatym.

Zydowska wojna — debiut Henryka Grynberga — jest gleboko umotywowa-
na autobiograficznie. Chrzescijanstwo bohatera powiesci zawazyto na jego zyciu.
Bohater poznat religi¢ katolicka i zafascynowat si¢ nig. Matka instruowata syna,
aby udawat katolika, gdyz stwarzato to szanse na przezycie po aryjskiej stronie.
Narzucona wiara stata si¢ wigc gldwnym warunkiem przetrwania. To, co dla jego
matki bylo tylko $rodkiem, dla matego chlopca stanowito co$ wiegcej: ,,To co,
ze si¢ modli? Modlenie si¢ jeszcze nikomu nie zaszkodzito... — Do Pana Jezu-
sa?... —Jest jeszcze maly, dla niego wszystko jedno do kogo si¢ modli” (Grynberg
1989: 34). Dziecko jednak swiadomie w Zwyciestwie odmawia powrotu do wiary
w Jahwe. Zydowska wiara kojarzyta mu sie z przesladowaniami i $miercia:

O wiele bezpieczniejsze (wsrod ludzi) byto miejsce przy Jezusie Chrystusie — mito-
siernym i sprawiedliwym Bogu, ktdéry takze doznatl cierpienia. Poszukiwanie drogi
do Boga bylo proba odnalezienia swojego miejsca wsrdd ludzi (Szablowska-Zarem-
ba 2010: 29).

Henryk Grynberg w jednym z esejow otwarcie przedstawia swoj stosunek do
religii i etyki chrzescijan:

Niewiele brakowato, zebym i ja pozostat chrzescijaninem [...] ale ciesze si¢, ze wro-
citem do Zydéw — pomordowanych w Europie przez Europejczykéw. Chrzedcijanie
protestuja, kiedy si¢ mowi, ze przez chrzescijan, wedtug nich mordercy nie mogli
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by¢ ,,prawdziwymi chrzescijanami”. Ale dzie¢mi chrzescijanstwa niewatpliwie byli
(Grynberg 2003: 140).

Kategoria stusznosci tez wyktadni chrzescijanskiej jest jednym z kluczo-
wych problemoéw poruszanych wielokrotnie w esejach Grynberga.

Teodycea

Jesli wierzylbym w Boga jako wszechmogacego tworcg historycznego dramatu i Izra-
ela jako Jego Wybrany Lud, musiatbym takze zaakceptowac to, ze byto jego wola, aby
Hitler zgromadzit sze$¢ milionow Zydow, aby ich zgladzi¢ (Osika 2008: 89).

Taka postawe prezentuje autor pracy After Auschwitz Richard Rubenstein.
Jest to sposob radykalnego mys$lenia wywodzacy si¢ wprost z antyteodycei. Te-
odycea jako koncepcja teologiczna z zatozenia usprawiedliwia Boga, broni Jego
mitosci i sprawiedliwosci. Antyteodycea, bedaca dziedzing filozofii, wyrosta wigc
z wizji doskonatego Stworcy, ktory stworzyl Swiat takze peten zta i nieszcze$c.
Nieobecnos¢ Boga, czy wrecz Jego $mier¢, oznacza w podejsciu Rubensteina
zerwanie ,,tacznosci” z Bogiem. Czlowiek pozostal sam z odpowiedzialnoscia
za wlasne dzieje (Osika 2008: 89). Skala i rozpigtos$¢ udzielanych odpowiedzi
na pytanie o Boga po Auschwitz jest duza (Buryta 2006: 241). Odrzucenie Boga
po przezyciach wojennych bytoby rozwigzaniem radykalnym, a nawet i poniekad
zrozumialym. Tak si¢ jednak nie stato. Holocaust nie doprowadzit do masowego
odstepstwa od wiary:

W XX wieku teologia (a nade wszystko teodycea), chyba bardziej niz kiedykolwiek
wczesdniej, stala si¢ sprawa prywatng. Pisaty ja ludzkie dramaty; jej terenem okazy-
walo si¢ serce zwyktego cztowieka, a nie sale wyktadowe uniwersytetow. Po Zagta-
dzie znaki zapytania rodza si¢ w umysle jednostki dotknigtej bolem, ktorego przy-
czyn nie potrafi nazwac, a konwencjonalne wyjasnienia formutowane przez pryzmat
kary za grzechy” jej nie zadowalaja (Buryta 2006: 243).

Henryk Grynberg uznawat chrzescijanstwo za jedno ze zrodet antysemityzmu:

Ko$ciot przez wieki na fali konkurencji z judaizmem o nowych wyznawcow [...]
prowadzac jednocze$nie nieustanng walke o jedno$¢ wiasnych szeregéw — utrzymy-
wal i poglebial negatywna ocene Zydow jako jego najwiekszych wrogoéw oraz zacie-
trzewionych przeciwnikow prawdziwej wiary (Buryta 2006: 81).

Wedtug Wiadystawa Panasa juz w XIX wieku stosunek do sacrum zydow-
skiego byl nacechowany ambiwalentnie:
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Dla wiekszosci katolikow Zyd byt przede wszystkim ,,zabdjca Chrystusa”, krzyzu-
jacym go wcigz od nowa swoim upartym obstawaniem przy judaizmie. Wynikajace
stad przesady uzasadniaty role tej ,,nieczystej grupy”, thumaczyly jej miejsce i wza-
jemne odniesienia. W interpretacji doktryny katolickiej zawarta byta jednak ambiwa-
lencja. Z jednej strony obarczata ona $§wiadkow misterium Meki Panskiej. Dziatali
oni z woli Bozej i realizowali Jego nicodgadnione zamysty. Nalezeli zatem do sfery
sacrum, byli przekleci, zarazem naznaczeni pigtnem $§wigtosci (Panas 1996: 15).

Ko$ciot ma jednak niechlubng opinig inspiratora antysemityzmu. Wedlug auto-
ra Zydowskiej wojny chrze$cijanstwo naznaczyto Zydéw na dtugo przed Hitlerem.
Skutki chrzescijanskiego antysemityzmu doprowadzity do biernosci $wiadkow.
Grynberg stawia prowokacyjng teze: Holokaust sprawil, ze Kosciot zaczat przyzna-
wac sie do swoich grzechow przeciwko Zydom. Czego jeszcze trzeba, zeby sie zdo-
byt na szczeros¢? (Grynberg 1989: 145). Stawomir Buryta przytacza relacje $wiad-
kow-chrzescijan, w ktorych wprost o powstaniu w getcie warszawskim stwierdzali:
,,{0 nie nasza sprawa”, ,,to nie nasza wojna” (Buryla 2006: 81). Autor pracy Opisa¢
Zaglade uwaza, ze osoby ratujace Zydow nie robily tego z pobudek chrzescijan-
skich. Nie ze wzgledu na religijny obowigzek pomocy blizniemu, ale dlatego, ze
ludzie ci byli ich ,,znajomymi”, ludzmi bliskimi. Badacz formutuje stwierdzenie,
ze Holokaust ustalit nowe progi dla tego, czego nie mozna juz tolerowac. Ustawit
wrazliwo$¢ moralng w punkcie, w ktéorym przymykanie oczu na niewinne z pozo-
ru zachowania moze oznacza¢ zgode na zbrodnie (Buryta 2006: 103). W szerszym
kontekscie temat ten podjety zostat w pracy Jacka Leociaka Ratowanie. Opowiesci
Polakéw i Zydéw (Leociak 2018).

Chrzescijanstwo i judaizm w ujeciu historiozoficznym

Relacje wyznawcéw Chrystusa i wyznawcow judaizmu byty skomplikowa-
ne od poczatkow nauczania Jezusa w Judei. Z historiozoficznego punktu widze-
nia chrzescijanstwo, wyroste z judaizmu (judaizm jest najstarszg religia mono-
teistyczng) z malej ukrywajacej si¢ sekty juz w IV wieku n.e., stalo si¢ z woli
ostatniego cesarza, wladajacego zar6wno zachodnig jak i wschodnia czescia ce-
sarstwa rzymskiego, religig panujacg w calym Imperium Rzymskim:

W roku 381 Teodozjusz I Wielki ogtosit chrzeécijanstwo religia panujaca, a w 392
roku zakazal praktykowania kultow poganskich. Wowczas odzyly spory religijne
miedzy chrzescijanstwem a judaizmem, ktére siegaly jeszcze okresu dziatalnosci
Chrystusa i apostotow. Wtedy wlasnie sytuacja Zydow ulegta radykalnej zmianie
(Klugman 2003: 195).
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Od tego czasu Zydom zabraniano petienia wielu stanowisk panstwowych,
ograniczano ich prawa do wykonywania wielu zawodow, zabraniano rowniez za-
wierania malzenstw zydowsko-chrze$cijanskich, wydziedziczania dzieci, ktore
przyjety chrzest. Zydzi nie byli godni zadnych zaszczytow, tytutéw i odznaczen.
Antyzydowskie ustawodawstwo wynikato z triumfu chrze$cijanstwa:

Antyzydowskos¢ byta integralnym sktadnikiem chrzescijanskich pogladow i postaw,
ktore w pewnych okoliczno$ciach wybuchaly w formie krwawych przesladowan lub
pogroméw Zydoéw, zas stale wyrazaly si¢ w niecheci i uprzedzeniach. W Kosciele
istniat nurt antysemickiej teologii przypisujacy Zydom zig role w historii zbawienia,
przedstawiajacy ich jako odrzuconych lub czynigcych z nich negatywne tto dla pod-
kreslenia natury i misji Kosciota (Klugman 2003: 195).

Panujaca religia wyznaczata granice postepowania etycznego. Pomimo ze
sama instytucja Kosciota zbudowana jest na podwalinach krwawych krucjat, po-
wszechnie potrafimy ,,zrozumie¢” nawet cele i metody dziatania swigtej inkwizy-
cji. Immanuel Kant w Krytyce czystego rozumu zanegowat ontologiczny dowod
istnienia Boga (Surzyn 2014: 77). W podobnym tonie wypowiadat si¢ niemiecki
filozof Friedrich Nietzsche. Jego twierdzenie, iz ,,Bog umarl”, prezentuje negacj¢
idei Boga jako zrodta kodeksu moralnego. Zderzajac si¢ z dwudziestowiecznym
ztem:

Trzeba zda¢ sobie sprawg z konsekwencji pojawienia si¢ tak zwanej umystowosci
os$wieceniowej, ktora pozbawita Boga istnienia, sprowadzajac go do ,,idei Boga”, do
przedmiotu ludzkiej refleksji. W efekcie cztowiek pozostat sam, jako tworca swojej
historii, jako podmiot decydujacy o tym, co dobre, a co zte (Osika 2008: 88).

Poezja identyfikujaca sacrum

Po o$wieceniu rola chrze$cijanskiej moralnosci zostata podwazona. Podobne
zagadnienia podejmuje Henryk Grynberg w swojej poezji religijnej. Poeta mowi
glosem z pozycji $wiadka i ofiary, stawiajgc przy tym radykalne pytania. Rozpa-
truje w niej koncepcje Boga, a zapis liryki przypomina formga i funkcja traktat fi-
lozoficzny.

Bog jest...
Bog jest angielska krolowa

jest ale nie ma wladzy
mozna by¢ Mu postusznym albo nie
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kocha¢ Go albo nie
mozna Go nawet zabié
w sobie

[...]

nie ma wiladzy

oddat ja

nam jako wolng wolg

i odtad nie interweniuje nie ingeruje

W nasze wewnetrzne sprawy

a modtow i skarg naszych stucha

naszymi wlasnymi uszami

(poniewaz jest w nas) (Grynberg 2000: 48—49)

Autor porownuje Boga do angielskiej krolowej, ktora pomimo obecnos$ci nie
panuje nad podlegtym jej krajem. W tym przypadku pisarz oskarza o wyrzadzone
zto ludzi, ktorzy probuja za wszelka cene przypisac¢ swoje postepowanie absolu-
towi. Istnienie Boga jest pewne dla podmiotu lirycznego, jednak nie determinuje
on ludzkiego postepowania. Miejsce Boga jest w czlowieku, ktory zostat obda-
rzony wolng wola, by moc decydowac o sobie. Wszechmogacy oddat wtadzg sta-
bej istocie. Grynberg okresla role Boga poprzez jego wspotistnienie z cztowie-
kiem. Wzajemnie sg sobie potrzebni, aby przypomina¢ o wlasnym istnieniu.

Najprawdziwszy

Byt jedynym Czlowiekiem
dlatego nazwali go Bogiem

gdy zrozumiat Ze byt sam
zrozumiat Ze byt Bogiem

miat trudne chwile stabosci
bo nie mozna zawsze by¢ Bogiem

i miat chwile boskosci
jak kazdy
bo kazdy mogltby by¢ Bogiem

wiedzieli ze byt jedynym Cztowiekiem
wiec woleli nazwaé go Bogiem (Grynberg 1971: 63)

W obu utworach ukazane zostaly relacje migdzy Bogiem a czlowiekiem.
Wskazano podobienstwa, jak rowniez rdznice, ktore ich dziela. Bogu zostaty
przypisane atrybuty cztowieka, czlowiekowi atrybuty Boga. Po Zagladzie takie
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obrazowanie boskosci jest znamienne — Bog wobec sily, z jaka czlowiek wyrza-
dza zlo, staje si¢ staby i bezradny. Czlowiek za$ jest tym, ktory watpi i rowniez
ma chwile stabosci, by dostrzec swoja samotnos$¢, ktora konczy sie na Bogu. Za-
rowno argumenty mogace postuzy¢ do uniewinnienia Boga, jak i te, ktore Go
obcigzaja, znajdziemy w wielu wierszach powstalych w réznych okresach zycia
Grynberga (Buryta 2006: 244).

Rodowod

Dziadka w poboznej jarmulce z babka w czepku cnotliwych
rozebrate$ do naga przed chamem

a gdy o pomoc wotali cyklon B do gardla im wsypates$

a drugiemu dziadkowi entuzjazm wiary milosci nadziei
odplacites zhanbieniem najlepszej z chasydzkich corek

a gdy biegl jej na pomoc zastrzelile$ go reka chama

a drugiej babce jak Chanie kazate§

patrze¢ na $mier¢ wszystkich dzieci i §wiata

catego jaki miata

zanim jej pozwolite$ by sama si¢ potozyta do grobu

a ojca mi zargbate$ chamska siekierg w tyl glowy

zeby sie nie mogl obroni¢

a brata péttorarocznego znalazle$

bo miat znak Twojego Przymierza (zgodnie z Twym przykazaniem) (Grynberg 1983: 8)

Grynberg zdecydowanie jest pomiedzy odwrdceniem si¢ od Boga a nawia-
zaniem z Nim rozmowy. Przytaczany utwor jest oskarzeniem Boga, zalem po-
taczonym z przerazliwym gniewem. Wyliczenie wszystkich zarzutow wobec
Wszechmocnego, powoduje zobojetnienie na wiasny los. W wierszu Bdg jest...
zdecydowanie zmieniony zostal ton. Nie wiadomo, ktora postawa jest wlasci-
wa. Podmiot liryczny dopuszcza do swojej §wiadomosci fakt sprawczosci bo-
skiego okrucienstwa wzgledem swojej rodziny. Cztowiek majacy swiadomos¢
tak ogromne;j katastrofy, ktorej sam doswiadczyt, moze zwatpi¢ w istnienie Boga
mitosiernego. Cho¢ Grynberg nie spiera si¢ z Nim, nie oskarza Go, nie wini,
zastanawia si¢ nad Jego rolg i sprawczos$cig pozostawiong czlowiekowi w Ho-
lokaus$cie. Cztowiek postawiony w sytuacji skrajnej, moze przyjac¢ postawe bun-
towniczg wobec milczacego Boga. Nie moze rdwniez powstrzymac si¢ od zada-
wania Stworcy pytan typowych dla czlowieka ztamanego, bedacego w sytuacji
krancowej. W tym wypadku nie chodzi jedynie o czysta refleksjg, o odnalezienie
odpowiedniej filozofii thumaczgcej i porzadkujacej mysli. Podmiot liryczny zada
jednoznacznych rozstrzygni¢¢. Pomimo zwatpienia Grynberg zawiera przymie-
rze z Bogiem. Tylko z jakim Bogiem?
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Milczenie chrzescijan wobec Holokaustu nie jest wytworem ostatnich prze-
mian spolecznych i kulturowych:

Kosciot godzit szlachetne wezwania i pogardliwe oskarzenia, obwotujac §wigtymi
ludzi rozpalonych mitoscig do swego Boga, ale wypalonych pogarda do obcych Zy-
dow (Weiser 2008: 155). I wyznawcy Chrystusa, i poplecznicy Himmlera wymie-
rzali ostrze swojej krytyki w obecno$é Zydéw i przeciwko nim wymierzali swoje
dziatania. Ci pierwsi odbierali im prawo do trwania, ci drudzy — prawo do istnienia.
Ludziom, glosili pierwsi, nie wolno byé Zydami; Zydom, glosili drudzy, nie wolno
by¢é ludzmi. Zyd Kosciota mégt wybraé w swoim sumieniu, Zyd nazistow musiat
znikna¢ z powierzchni ziemi. Kos$ciot i nazizm réznity nie tylko zamiary, ale tak-
7e metody. Nawet zatwardziali Zydzi mieli prawo do Zycia, nawet spolegliwi Zydzi
mieli p6j$¢ do gazu (Weiser 2008: 157).

Autor artykutu stwierdza, ze nie istnieje analogia migdzy wygnaniem ze $re-
dniowiecznych gett i wywodzkami z gett wspotczesnych. Nazizm i nauka Kos$ciota
roznity si¢ punktami odniesienia. Pierwszy potepiat za bycie Zydem, drugi ofe-
rowat zbawienie za przyjecie chrztu. Nastepstwem pielggnowania nienawisci jest
Holokaust. Niektore religie thumaczg sens cierpienia jako karg za grzechy. Gene-
z¢ cierpienia probowat wyjasni¢ §w. Augustyn, odwotujac si¢ do koncepcji grze-
chu pierworodnego:

Jesli chodzi o zrodto tych nedz i bolesci zycia doczesnego, to pochodza one stad, ze
caly rodzaj $miertelnikow skazany zostat na karg. Samo to zycie, jesli je zyciem na-
zwac¢ mozna, zycie pelne cierpien daje §wiadectwo o tym (Orbik 2008: 114).

Mozna wysnué¢ wniosek, iz grzech pierworodny obcigza wing dorostych jak
rowniez dzieci. Wynika to z przynaleznosci do rodzaju ludzkiego, co jest, zda-
niem autora tej wypowiedzi, wytlumaczeniem wszelkiego cierpienia. Istnieje opi-
nia, ze Holokaust stanowil kare boska wymierzong Zydom za to, ze nie przyje-
li nauki Chrystusa. Ksiadz profesor Waldemar Chrostowski stwierdza, ze jest to
bluznierstwo:

Kazdy, kto dopuszcza mozliwos¢, ze w potwornoSciach Auschwitz, Majdanka czy
Treblinki Bog kolejny raz ,,odptacit si¢” Zydom, karzac ich za upér i zatwardziato$é,
godzi w samego Boga. Taka pseudoteologia moze by¢ rownoznaczna z bluznier-
stwem. Wykorzystywanie do niej autorytetu Biblii jest razagcym naduzyciem i musi
si¢ spotkac ze stanowczym sprzeciwem (Klugman 2003: 204).

Wedhug Chrostowskiego, tradycyjna teologia chrzesécijanska w ciggu wiekow
izolowata Jezusa z jego zydowskiego srodowiska, czego skutkiem byt ,,brak wia-
Sciwego spojrzenia na tozsamos¢ Zbawiciela”, co sprzyjato ,,znieczulicy wobec
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bezmiaru cierpien Zydoéw”, a przeciez ,,istnieje zbiezno$¢ losu Jezusa i losu mi-
lionow Zydéw” (Klugman 2003: 208).

Figura Chrystusa w poezji Grynberga

Motyw Chrystusa jest dla Grynberga szczegdlny. Wskazuje on na wspolcier-
piacego Zyda. Porownuje meczenstwo Jezusa do umeczonego narodu zydow-
skiego. Topos Chrystusa w tworczosci pisarza dowodzi silnego wptywu chrze-
Scijanstwa. Poeta w utworze Nie ukrzyZowaliby przedstawia swoja wizje¢ historii
Chrystusa w czasie Holokaustu:

Nie ukrzyzowaliby

Nie ukrzyzowaliby

zattukliby kijem

wrzuciliby jak kamien w wode

i nikt by nie wiedziat czy zmartwychwstat
gdyby urodzit si¢ w Polsce (Grynberg 2000: 76)

Nie ukrzyzowaliby 11

Zameczyliby bezimiennie w obozie

utopiliby w mogile zbiorowej

zadusiliby w bydlecym wagonie

wrzuciliby w wapno palone

wepchneliby do komory gazowej

spaliliby razem z milionem

ktoérych popidt rozdmuchat wiatr

i mato kto by pamigctat

i za mato by byto dowodow

i znacznie trudniej by bylo uwierzy¢ (Grynberg 1993: 20)

W obu tych utworach ukazane zostaje przez Grynberga funkcjonowanie me-
chanizmu zbrodni hitlerowskie;j. Jest to takze dramatyczne oskarzenie chrzescijan
0 nierozpoznanie Boga w drugim cztowieku. Chrystus zostat ponownie zamordo-
wany, lecz nie na krzyzu, tylko w komorze gazowej i tym razem nie przez swoj
narod, tylko przez swoich wyznawcow. Ironiczny ton, ktory wskazuje zdrajcow-
-chrzesdcijan jest uzyty z premedytacja, by ukazaé tragiczny paradoks wyznaw-
cOow chrzescijanstwa, ktorzy skazujac swoich sgsiadow na $mier¢, sprzeciwili sie
tym samym zasadom wiary. Dostrzec mozna rowniez zachwyt cztowieczenstwem
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Chrystusa. Grynberg nadaje mece panskiej nowej jakosci. Cykl analogii zamyka
motyw ptonacego getta utozsamionego z grobem Chrystusa:

W Wielkanoc mama powiedziata, ze chce pojechaé¢ ze mng do katedry po drugiej
stronie Wisty, Zzeby pokaza¢ mi grob Pana Jezusa. Jak si¢ okazato, ,,grob” to byt wiel-
ki, dymiacy pozar, ktory mozna byto dostrzec nawet z Pragi (Grynberg 1989: 38).

Rozwiniecie tej sceny dokonuje si¢ za pomoca dzieciecego pytania: ,,— Mamo,
dlaczego oni ukrzyzowali Pana Jezusa? Dlaczego to zrobili? — Nie wiem, syn-
ku, ale mysle, ze gdyby urodzit sie nie wéréd Zydoéw, to zabiliby go nie-Zydzi
...”(Grynberg 1989: 57). W utworach Grynberga Chrystus staje si¢ medium, kto-
re udowadnia niewinnoéé¢ Zydow. Nie stanowi on wylgcznie symbolu nadziei
na odrodzenie $wiata. Nie thumaczy tez sensu cierpienia. Chrystus nie musiat,
ale chciat cierpie¢. Do bydlecego wagonu, do komory gazowej zostatby jednak
zagnany przemoca przez sprawcoéw Holokaustu. Chrystus, powracajac na zie-
mi¢ albo przychodzac na $wiat w czasach i w miejscu Zaglady, poszediby do
Auschwitz i bez wahania, i bez wyboru. Bylaby to dobrowolno$¢ paradoksalna
(Weiser 2008: 166—167). Chrystus miat wybor — wolno$¢ albo wierno$é. Wybrat
wierno$¢ swojemu postannictwu. Wolnos¢ w Auschwitz stanowila pozor, byta
falszem. Ofiara Jezusa miata by¢ symbolem, budulcem gromadzacym wspolno-
te Kosciola. Jego przeznaczeniem byta historia zbawienia. Grynberg w swoich
wierszach: Nie ukrzyzowaliby oraz Nie ukrzyzowaliby II przenosi Chrystusa do
czasOw Holokaustu oraz snuje domysty jak mogt wowczas wygladaé los Zba-
wiciela. ,,Mysle o Jezusie jako o Zydzie zatroskanym o swoich zydowskich bra-
ci. Mysle o Jezusie jak o polskim Zydzie dzielacym dole swego ludu w Polsce
okupowanej przez nazistow” (Sherwin 2016: 307) — to wyznanie rabina Byrona
L. Sherwina, ktére ukazuje dobrg wolg, zrozumienie oraz wrazliwo$¢ na ludzkie
cierpienie. Dyskusja z chrzeécijanstwem o postrzeganiu Zydéw, jako mordercow
Chrystusa jest wciaz zywa.

Wykluczenie poprzez absolutyzm religijny

Zydzi nie mogli szanowaé czy cenié¢ religii, ktora glosita mitos¢ i pokoj,
ale czesto w praktyce dopuszczala si¢c w stosunku do nich nienawisci i gwattow
(Sherwin 2016: 283). Whasciwe wydaje si¢ by¢ podejscie Zydow do tej kwestii.
Jesli z nauki 1 pogladow chrzescijanstwa jasno wynika, ze cztonkowie narodu wy-
branego sg odrzuceni przez Boga, co prowadzi do prze§ladowania ich, nawracania
badz unicestwienia, to z gruntu skazani sg na do§wiadczenie Innosci. Woéwczas
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Zydzi mogg dopuscié si¢ twierdzenia, iz jest to dowod na to, Ze chrzescijanstwo
w gloszonej przez siebie nauce jest fatszywe. Wobec tego nie jest prawda, iz jest
religia mitosci. Do§wiadczana pogarda pobudzata i wzmacniata zydowska wro-
08¢ wobec chrzescijanstwa, chrzescijan i Chrystusa (Sherwin 2016: 283):

Wing za brak wzajemnego zrozumienia mozna odnalez¢ w Sredniowiecznym absolu-
tyzmie religijnym, ktory zostaje usunigty z nowoczesnych i demokratycznych spote-
czenstw. A tam zostaje zastapiony pluralizmem religijnym, ktéry oznacza odrzucenie
absolutyzmu epistemologicznego, teologicznego i politycznego. Pluralizm religijny
zaktada, ze zadna religia nie ma monopolu na prawde, ze teologiczna réoznorodnos¢
odzwierciedla Boza wole, ze co$ wiecej niz tylko jedna wiara odgrywa rolg w Bo-
zym planie odkupienia ludzi (Sherwin 2016: 288).

Wedlug Grynberga, jest to o tyle dziwna anomalia, Ze nie ma bardziej zbli-
zonych religii. Rozdzielaja je wieki przesladowan i krzywd, kompleksow 1 nie-
nawisci oraz tego, co Arthur Cohen nazywa ,,teologicznym bratobdjstwem”, ale
charakterystyczng cecha stosunkéw zydowsko-chrzescijaniskich byta i jest nadal
wzajemna ignorancja (Grynberg 1990: 29). Grynberg przyznaje, iz dyskusja mig-
dzy judaizmem a chrze$cijanstwem jest niezwykle trudna. Zetknigcie si¢ z przezy-
ta tragedig Holokaustu, ktorej rozmiar6w nikt nie byl stanie przewidzie¢, musiato
by¢ przerazajace i nieodwracalnie bolesne, a jednoczesnie nacechowane obawami
o zafalszowanie. Grynberg jest typem ofiary Zagtady, ktory naznaczony osobiscie
jako dziecko 1 zarazem bezposredni $wiadek, cate zycie nosi ja w sobie i traktu-
je swoje pisarstwo jako powinno$¢ dawania §wiadectwa i szukania odpowiedzi.
Konfrontowanie si¢ z trauma i oswajanie jej realizuje autor nie w kontekscie zro-
zumienia, lecz w wyrazaniu gniewu i smutku poprzez zadawanie fundamentalnych
i niezwykle trudnych pytan o sens tego co si¢ wydarzyto i domaganiu si¢ odpowie-
dzi. W tak istotnym u tego autora poszukiwaniu wilasnej tozsamosci szczegolnie
wazne jest nazwanie i skonkretyzowanie stosunku do chrzescijanskiego Boga.
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Abstract

This article concentrates mainly on the two-year period of Maria Komornicka’s journey
around Europe which began on August 31, 1898, in Krakow and ended on March 29, 1900, in Na-
ples. The analysis of her ‘letters from the journey’ allows us to better understand Komornicka — the
author of Biesy — her interests and views as well as her character and personality. The epistologra-
phy of Maria Komornicka (Piotr Odmieniec Wtast) becomes a testimony of her life and the shaping
of her personality. It is a document about the poet and the epoch.

List od najdawniejszych lat byt sposobem pisemnej wymiany informacji po-
miedzy ludzmi, ktorzy nie mogli dokona¢ tego bezposrednio. Antyczni teoretycy
nazywali list ,,potowa dialogu”, nawiazujac w ten sposob do roli, jaka petnit — zaste-
powat rozmowe. Powstawat na ptaszczyznie zycia, w bezposrednim z nim zwigz-
ku. Stefania Skwarczynska ze wzgledu na kryterium estetyczne podzielita literatu-
re na czysta i stosowang, w ktorej list uzyskal nowy status gatunkowy, majacy na
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wzgledzie cel praktyczny (Skwarczynska 1937: 26'). Epistolografia (gr. epistolle-
in — ,,posytam” oraz grapho — ,,pisz¢”’) wspotczesnie rozpatrywana jest — jak dowo-
dzi Anita Calek w Nowej teorii listu — z roznych perspektyw badawczych, skupio-
nych wokot okreslonych cech, do ktoérych naleza: komunikacyjno$¢, podmiotowosc,
autokreacja, swiadomos¢ 1 nie§wiadomo$¢ oraz praktykowanie siebie (Catek 2019:
52). Nowe ujecie rozszerza dotychczasowe pojmowanie, poniewaz list:

wchodzi w interakcje z rzeczywistoscia (do ktorej si¢ odnosi), nadawceg [...] 1 od-
biorcg (oraz czytelnikami — odbiorcami na kolejnych poziomach opublikowanej lub
upublicznionej korespondencji), [...] odzwierciedla konkretng sytuacje podmiotu
(niezaleznie od znieksztatcen wynikajgcych z procesu autoprezentacji) ma wigc cha-
rakter podmiotowy i subiektywny (a cecha ta jest dla niego konstytutywna) oraz ma
realny wptyw zwrotny na nadawce (wymiar praktyk siebie i autokreacji), na odbior-
c¢ (wymiar performatywny) [...] (Catek 2019: 82).

Przez wiele wiekow byt to najbardziej rozpowszechniony $rodek przesyta-
nia informacji. Kontakt epistolarny zmniejszyl swoje oddzialywanie, z chwila
pojawienia si¢ prasy, radia, kina i telewizji, poniewaz wymiang i1 przekazywa-
niem wiedzy zajety si¢ inne, szybsze formy komunikacji. Obszar korespondencji
zmniejszyt si¢ do spraw prywatnych i intymnych. Nowa forma kontaktow mig-
dzyludzkich oraz nieustajacy proces poszerzenia obiegu informacyjnego spowo-
dowal, Ze obecnie Internet umozliwia przesylane wiadomosci w wielu formach:
jako e-mail, SMS Iub za pomocg aplikacji moblinych (WhatsApp, Messenger,
Viber i innych), stajac si¢ w ten sposob nowa forma ,,e-pistolografii”. List w jego
wczesniejszej postaci jezykowo-graficznej funkcjonuje wspolczesnie w prze-
strzeni administracyjno-panstwowej oraz coraz rzadszej — prywatne;j.

Wigkszo$¢ opublikowanych autorskich zbiorow listowych XIX i XX wieku
stanowig tomy korespondencji pisarzy. Skromnie przedstawia si¢ epistolografia
muzykow czy ludzi teatru, natomiast spuscizna literatow pozostaje niezwyklym
dokumentem epok. Z prywatnej korespondencji uwazny czytelnik moze wiele
dowiedzie¢ si¢ o relacjach taczacych adresata i nadawce — co czytali, czym sie
interesowali, dokad i z kim podrézowali. Listy sg pisemnym §ladem obecnosci,
miejscem zatrzymania czasu podobnym do fotografii; utrwalaja wrazenia i emo-
cje, umozliwiajg obcowanie z piszacymi je. Odstaniajg poglady adresata, opisuja
przezyte wydarzenia, utatwiaja $ledzenie jego rozwoju psychicznego i intelektu-
alnego, a przede wszystkim sa czg$cig zycia osobistego.

'W 2006 roku na podstawie lwowskiego pierwodruku ukazalo si¢ nowe wydanie monografii,
opracowane przez Elzbiete Feliksiak i Mariusza Lesia (Wydawnictwo Uniwersytetu w Bialymstoku).
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Pismiennictwo polskie zawiera niezwykle bogaty materiat epistolograficz-
ny dziewigtnastowiecznych autorow. Zbiory korespondencji tworcow mtodopol-
skich wydobyte z bibliotek, czasopism oraz archiwow prywatnych stanowia nie-
zwykle wazne zrodlo wiedzy o wczesniejszych pokoleniach. Przyktadem sg tomy
listow Wladystawa Stanistawa Reymonta, Stanistawa Przybyszewskiego, Stefa-
na Zeromskiego, Stanistawa Wyspiafiskiego, Gabrieli Zapolskiej (Legutko 2017)
czy korespondencja Marii Komornickiej, ktorej czgs¢ staje si¢ przedmiotem ana-
lizy w niniejszym artykule.

Listy Komornickiej w opracowaniu Edwarda Bonieckiego ukazaty sie w 2011
roku naktadem Muzeum Historycznego miasta stotecznego Warszawy (Boniecki
1988). Stanowig one gldéwne zrodto informacji o autorce z lat 1886—1949. , Listow
Marii Komornickiej nie zachowato si¢ zbyt wiele. Ledwie 168, w tym karty pocz-
towe i jedna pusta koperta [...] To wszystko, co dotad udato si¢ zebraC. A przeciez
s najcenniejszym dokumentem zycia poetki i zrédlem do badan jej owianej legen-
da biografii” (Komornicka 2011: 52). Poetka pisata do niewielu adresatow w je-
zyku polskim, francuskim i niemieckim. Wsrdd nich wyr6zni¢ mozna jej matke
Anng Komornicka, przyjaciotke Zofi¢ Villaume, p6zniejsza Zahrtowa, Feliksa Ja-
sienskiego czy serbskiego krytyka literackiego Milana Sevica. W zespole listow
znajduje si¢ rOwniez miejsce na pojedynczych adresatow, m.in. Cezarego Jellen-
te, Wactawa Natkowskiego, meza Jana Lemanskiego, siostre i braci (Anielg, Jana
i Franciszka Komornickich). Niniejszy artykut dotyczy gtownie dwuletniego okre-
su podrozy Komornickiej po Europie, rozpoczynajacego si¢ 31 sierpnia 1898 roku
w Krakowie, a zakonczonego 29 marca 1900 roku w Neapolu, sladowo jednak po-
jawig si¢ w nim roéwniez odniesienia do wyjazdow pdzniejszych. Analiza listow eg-
zemplifikujacych ten czas zycia poetki pozwala lepiej poznaé jej zainteresowania,
poglady, charakter oraz osobowos¢.

Choroba psychiczna, ktora dotknela Mari¢ w 1907 roku, przelamata zycie
autorki Biesow na p6ot. Odzwierciedlenie tych tragicznych przeobrazen odnalezé
mozna rowniez na kartach Listow, ktére tym samym staja si¢ glownym §wiadec-
twem jej nieszczescia. Zanim jednak doszto do transformacji psychicznej Marii
w Piotra Odmienca Wtasta, mtodopolska poetka data si¢ poznaé jako inteligent-
na, $wiadoma swojej wartosci, odwazna i bezkompromisowa kobieta. Pézniejsze
rozchwianie emocjonalne, domy zdrowia, w ktorych przebywata, samotno$¢ oraz
izolacja spowodowaly jej wycofanie z zycia spotecznego (przestata publikowac,
chociaz nadal interesowala si¢ 6wczesna literatura), zgorzknienie oraz zal, wyste-
pujace naprzemiennie z wiarg w lepsze jutro.

2 W taki sposob zostang oznaczone wszystkie dalsze cytowania pochodzace z Listow.
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Interesujace w kontek$cie rozwoju osobistego, umystowego i tworczego Ko-
mornickiej s ,,listy z podrézy” pisane gtéwnie do matki do Warszawy lub rodzin-
nego Grabowa. To wlasnie Anna Komornicka staje si¢ najwazniejsza adresatka
korespondencji, osobg najblizszg, dbajacg o sprawy finansowe corki, jednocze-
$nie stanowigc gwarancje bezpieczenstwa psychicznego. Bardzo tatwo zauwazy¢,
ze Maria traktuje matke wyjatkowo, co potwierdzaja rowniez okreslenia ,,droga”,
»kochana”, ,,jedyna”. O tego rodzaju zwiazku miedzy nadawcg a odbiorcg prze-
konujaco pisze Anna Pekaniec:

Jesli kto$ dzi$ pisze do kogos ,,prawdziwe” listy [...] znaczy to nie mniej, nie wigcej
(przynajmniej w wigkszosci przypadkow), ze traktuje adresata/adresatke jako osobe
wyjatkowa. Chce ja nie tylko poinformowac o tym i o owym, lecz przede wszystkim
stara si¢ to uczyni¢ w sposob podkreslajacy nadzwyczajnosé relacji, jej swoista in-
tymnos¢. Intymnos$¢, czyli che¢ bycia z kim§ bez swiadkow, jest immanentng cecha
listu, faczonego z tajemnica, ekskluzywnoscia — zaktadajaca wylacznosé relacji po-
migdzy ,,ja” i ,,ty” (Pekaniec 2018: 101).

Listy ukazuja bardzo bliskg wig¢z rodzinng obu kobiet, sg obrazem nietatwych
uczué, odstaniaja trudny emocjonalnie zwiazek, ktory zostal przerwany dopiero
po $mierci rodzicielki?.

W jedyna dtuzszg podréz po Europie udata si¢ Komornicka wraz z mezem
Janem Lemanskim (Filipiak 2001: 163—-199). Zdaniem Jana Lorentowicza Ma-
ria jako pierwsza wyznata milo$¢ cichemu poecie, za$ siostra Aniela zauwazyla,
ze Lemanski zdobyl serce pisarki ,,mocg kochania”, ,terrorem zazdro$ci” oraz
romantycznymi dowodami mitosci (Helbig-Mischewski 2010: 93). Matzonko-
wie po $lubie, ktory mial miejsce 25 czerwca 1898 roku, wyjechali z ,,brzydkiej
i ubogiej Warszawy” (Komornicka 2011: 153) do Krakowa. Pierwsza krétka in-
formacyjna karta pocztowa datowana jest na 31 sierpnia. Miasto krolow wydato
si¢ Komornickiej na poczatku ciche, ale ,,calkiem nowe i ciekawe”, za$ po kilku
dniach okazalo si¢ ,,[...] ze wszech miar zno$niejszym miejscem pobytu niz War-
szawa” (Komornicka 2011: 116). Kolejnym przystankiem w poslubnej podrézy
bylo Zakopane, ktore mniej si¢ poetce podobato niz Szwajcaria, ktorag zwiedzita
rok wczesniej*. W opisach zakopianskiego krajobrazu tatwo zauwazy¢ styl wypo-
wiedzi charakterystyczny dla mlodopolskich tworcow — dominujg emocjonal-
ne i szczegdlowe opisy, wzbogacone oryginalnymi poréwnaniami. Publiku-
jaca juz dwudziestodwuletnia poetka sprawnie operuje jezykiem literackim,

3 Anna Komornicka z Dunin-Wasowiczéw zmarta w 1928 roku.
4 Do Zakopanego poetka wrocita jeszcze w listopadzie 1902 roku. Towarzyszyta jej wowczas
mlodsza siostra Aniela.
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kreuje rzeczywisto$¢ wedtug swoich wyobrazen, w poetycko-melancholijny spo-
sob poddaje si¢ dziataniu natury. Ukazywane miejsca, sytuacje i zdarzenia przed-
stawia z egzaltacja, co $wiadczy¢ moze o jej wrazliwosci i uczuciowo$ci. Obok
opiséw przyrody znajduje si¢ w listach takze wiele tematow dotyczacych spraw
przyziemnych (warunki lokalowe, kapiele, pogoda), towarzyskich (odwiedziny
0sob bliskich, spotkania, obserwacje) oraz artystycznych, jak ocena ogladanych
sztuk teatralnych i spektakli. Komornicka czgsto dzieli si¢ krytycznymi uwagami
rzucanymi pod adresem miejsc, zdarzen i ludzi. Zauwazalna jest kategoryczno$¢
w ocenie, rzadko pobtazliwo$¢ czy wyrozumialosé.

Szczegodlnie jedna [sztuka teatralna] zamordowata mnie. ,,Tamten”. Historia aresz-
towan, zandarmerii, cytadeli, Sybiru... Jaka§ czarna rozpacz targata mna przez te
dlugie, straszne godziny przedstawienia. Mrowie nie schodzito mi z ciata, 16d z zyt —
i niewylkane tkanie w gardle. A w gruncie dziatal tu tylko temat, bo sama sztuka da-
leka od ideatu (Komornicka 2011: 121)°.

O kuzynce Marii Olszewskiej pisata:

[...] figura Mani, [...] jest chodzaca skarga szpetnosci. Co najbrzydszego jest
w Grzegorzewskich — zabrala: chorowita blado$¢, wyptowiate oczy, wystajace kosci
policzkéw, wessanie warg przez jame ustna, figure duza i ptaska, glos nosowy, apa-
tie... (Komornicka 2011: 121).

Wieden nie zyskat jej sympatii z powodu braku przepychu i okazatosci. Nie
byt tak ogromny jak Londyn ani pigkny jak Salzburg, jedynie ,,kosciot Stefana —
co$ bajecznego” (Komornicka 2011: 128). Kilka miesiecy pisarka spedzita row-
niez w Monachium i Zurychu. Mieszkajac w tych miastach, zaznala zdrowego
klimatu, przyjaznego nastawienia mieszkancow, tanszego zycia niz w Polsce oraz
spokoju i wyciszenia ,,wsrdd zakonnic i obojetnych znajomych” (Komornicka
2011: 163). Choroba meza zmusita poetke do pozostania na dtuzej w Salzburgu.
Przez cztery miesigce czuwata przy 16zku Lemanskiego, drzac o jego zycie oraz
modlac si¢ o szczgsliwg operacje. Listy z tego okresu sg niezwykle emocjonal-
ne, wybrzmiewa w nich strach i przerazenie. Ze wzgledu na kuracje zdrowotng
malzonkowie przeprowadzili si¢ na jaki§ czas do Tyrolu. Maria nie opuszczata
meza nawet na kilka godzin, bojac si¢ o jego samopoczucie. Catlodobowa opieka,
a takze diugie spacery przys$pieszaly rekonwalescencje Jana, za$ jej wytchnie-
niem byty ksiazki, o ktére cz¢sto dopominata si¢ w listach, pozostajac rowniez
w nieustannym kontakcie z redaktorami czasopism. Przez caty czas publikowata

5 Chodzi o melodramat Tamten Gabrieli Zapolskiej.
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i dbata o karier¢. W ,,Glosie” ukazat si¢ jej wiersz Po pofudniu, za§ w ,,Strumie-
niu” Wieczor chorych. Tytuly tych utwordow podobnie jak wydane w 1900 roku
Basnie. Psalmodie czy wczesniejszy Raj miodziezy czesto pojawialy si¢ na kar-
tach listow. Poetka starata si¢ by¢ na biezaco z wydawanymi nowoS$ciami, prosita
o przesytanie gazet i ukazujacych si¢ recenzji. Cieszyla si¢ stawa, dbajac o swoja
tworczosc 1 literacka przysztosé.

Osobnym tematem listow, zajmujacym wiele miejsca w korespondencji, byly
sprawy finansowe. Od czasu choroby wrzodowej Lemanskiego Komornicka mia-
fa duze problemy ptatnicze. Fundusze pozyskiwata ze sprzedazy majatku ojca,
a takze wstawiata pod zastaw srebro i inne kosztownosci. W 1903 roku zostat
przeprowadzony w Radomiu formalny podziat majatku ojca.

W rezultacie majatek Grabow zostat rozdzielony w rownych cze$ciach pomigdzy
szescioro dzieci Augustyna Komornickiego. Annie Komornickiej jako wdowie przy-
stugiwata Y4 cze$¢ majatku. Jan, Franciszek, Aniela i Adam Komorniccy wzigli swoje
cz¢scei schedy w naturze, natomiast Maria, ktora potrzebowata pieniedzy oraz Elzbie-
ta sprzedaly swoje cz¢$ci najstarszemu bratu, Janowi, ktory mieszkajac w Grabowie,
od $mierci ojca administrowal catym majatkiem (Boniecki 1988: 313).

Maria zadata spadku po ojcu, ktéry — zgodnie z jego wolg — miat przejs¢ na
synéw dziedziczacych ziemskie posiadtosci, corki za§ mialy zosta¢ sptacone. Po-
etka chciata by¢ potraktowana rownorzegdnie. Prosby o pieniadze ,,na dalsza to-
buzerke” oraz ,,tymczasowe wsparcie” dla siebie i mgza, ktotnie rodzinne, spta-
ta dlugu byly statym tematem korespondencji wywotujacym negatywne emocje.
Niejednokrotnie rozzalona poetka wyrzucata najblizszym, ze nie potrafig cieszy¢
si¢ jej szczgsciem i spetnianiem marzen. Niekiedy nawet wotanie o pomoc zamie-
nialo si¢ w grozbe czy szantaz emocjonalny, wyrazajacy si¢ w obrazliwy sposob:

Na mitos¢ boska, ludzie, nie badzcie kretynami i za to, ze pozwalam po sobie jez-
dzi¢, nie uwazajcie mnie jeszcze za osta [...] — dluzej mi niepodobna wytrzymywac
z Waszym sknerstwem, ospalstwem, z Wasza drewniang teposcia na moje polozenie
(Komornicka 2011: 193).

Nieznane sg listy pisane przez najblizszych do Marii. Jedynie z jej odpowie-
dzi mozna wywnioskowa¢, ze rodzina — w tym glownie matka oraz brat Jan —
byla zaniepokojona wymaganiami pieni¢znymi, rozrzutnoscia poetki oraz bra-
kiem zabezpieczenia finansowego.

Ogromne wrazenie na poetce wywarto San Remo potozone nad Morzem
Srédziemnym, ktére zachwycato stonym zapachem morza, wonig pomaranczy,
eukaliptusow i r6z. W Rzymie zwiedzila Bazylike §w. Piotra, Kaplice Sykstynska,
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Koloseum, Forum Romanum. Wsrod odwiedzanych miast warto wymienic¢ takze
Monachium, Riwiere, Niceg, czy Florencj¢ by dostrzec wielos¢ wrazen i ekscy-
tacji stanowiacych dla autorki Czarnych ptomieni esencje zycia. Podrozowanie
byto dla Komornickiej ,,ksztattowaniem ducha”, co uzasadniata nastepujaco:

Powiedzialam sobie, ze nie wréce do kraju nie obarczona wspomnieniami krajow
innych — ze przed stalym osiedleniem musze¢ zaczerpna¢ olbrzymi zapas rzeczy nie-
zniszczalnych — i sta¢ si¢ musi [...] Ja jestem punktem szczytowym galezi swojej.
I r6d moj nie z krolestwa ciata, lecz z krolestwa ducha. Przeto ducha tego muszg
ksztatci¢ — by godnym si¢ stat swych przeznaczen (Komornicka 2011: 187).

W kazdym z miejsc umiata si¢ odnalez¢ i zorganizowac czas pobytu. W naj-
stynniejszym kasynie na §wiecie w Monte Carlo wygrata z mezem 400 frankow.
Probowala nie tylko jednej z najpopularniejszych form hazardu — gry w rulet-
ke, ale takze gier karcianych, ktore ocenita jako marng rozrywke. Interesowa-
ty ja wszelkie nowinki techniczne, chetnie jezdzita karuzelg poruszang za po-
mocg elektrycznos$ci, widziata kinematograf, latarni¢ magiczng, podrozowata po
sztucznych kopalniach i dnie morskim. Fascynowaty ja nieznane miejsca, z rado-
Scig przyswajala wszystkie nowinki ze §wiata. W Monachium zwiedzita Glipto-
teke — muzeum rzezby antycznej oraz Pinakoteke — galeri¢ zawierajacg kolekcje
malarstwa od VIII do XIX wieku. Autorke Szkicow ciekawita sztuka tak w kraju,
jak 1 poza nim. Z listow dowiadujemy si¢, ze czgsto zwiedzata muzea, teatry i wy-
stawy, oceniajac talent tworcow i ich dzieta. Interesowata si¢ takze malarstwem,
sama rowniez w pdzniejszym okresie zycia tworzyla. Jeszcze podczas pobytu
z siostrg w Krakowie podziwiata ekspresjonistyczng sztuke plastyczng Weissa,
symbolistyczne obrazy Malczewskiego oraz ,,przepyszne” witraze Wyspianskie-
go w kosciele Franciszkanow w Krakowie. W poczatkach istnienia Salonu Je-
siennego w Paryzu (Société du Salon d’Automne) — podczas corocznej wystawy
stowarzyszenia artystow zalozonej w 1903 roku, obcowata ze sztukg awangardo-
wa, w szczeg6lnosci z kubizmem i formizmem. Artystce najbardziej przypadly
do gustu rzezby Anastazego Lepli®, natomiast sztuke Ogniem i mieczem w teatrze
Sary Bernhardt’ oraz samg aktorke Maria do$¢ bezwzglednie skrytykowata (Ko-
mornicka 2011: 343). Przebywajac w Paryzu, Komornicka miata okazje obejrze¢
komedi¢ Powrot z Jerozolimy Maurice’a Donnaya o antysemickiej wymowie.

¢ Anastazy Lepla — artysta, ktory najwiekszy rozgtos zdobyt dzieki rzezbie Dorozka paryska
w nocy. To wlasnie ona wywarta na Komornickiej najwigksze wrazenie.

7 Sara Bernhardt — francuska aktorka znana z r6l dramatycznych; od 1893 roku prowadzita
wlasny teatr.
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Okreslita jg jako sztuke odpychajaca, zwlaszcza w poréwnaniu z dzietami kome-
diopisarza francuskiego — Moliera.

Bytam na ,,Powrocie z Jerozolimy” — co za szpetna, dwulica, niby zdradliwie bez-
stronna, sztuka! W ogdle dramat francuski dzisiejszy nie wytrzymuje krytyki, i po
prostu w $miecie si¢ wali, gdy go porownac ze starym, pysznym, wiecznie francu-
skim Molierem lub z potgga wstrzasajacego takiego Tolstoja, ktorego ,,Potege ciem-
nosci” w tych dniach widziatam — i nie zapomne (Komornicka 2011: 339).

Niepochlebnie oceniata rowniez polskich pisarzy i poetow, miedzy innymi
Krasinskiego, ktory ja ,,$miertelnie nudzit”, za§ poznany w Krakowie Kazimierz
Przerwa-Tetmajer ,,nigdy [...] nie zrobit wrazenia”, ,,[...] figura pospolita, cho¢
réwnie pieszczona przez stawe i jej zwolenniczki” (Komornicka 2011: 157, 124).
O sobie pisata nieskromnie: ,,Jestem gltgboko przekonana, ze jeszcze dwie mate
broszurki jak «Basnie» — a bed¢ niezaprzeczalnie uznang «gwiazdag» literatury na-
szej” (Komornicka 2011: 187).

Interesujacy wydaje si¢ fakt, ze przy temacie zycia osobistego Komornicka
zachowywala milczenie i powsSciagliwosé. Prézno szukaé¢ w listach wiadomosci
na przyktad o probie postrzelenia Marii przez Lemanskiego na krakowskich plan-
tach trzy miesigce po $lubie? (Lorentowicz 1957: 35). O tym szeroko komentowa-
nym wydarzeniu napisata jedynie zdawkowo: ,,JesteSmy wciaz razem i nie obywa
si¢ bez zaj$¢ dramatycznych — ale wigcej w nich psoty niz gniewu” (Komornic-
ka 2011: 131). Brakuje rowniez informacji o przyczynach rozpadu matzenstwa
Lemanskich, ktore zakonczyta formalna separacja na mocy postanowienia War-
szawskiego Sadu Arcybiskupiego. Jedynie nikta wzmianka dotyczaca tego wyda-
rzenia pojawila sie w liscie do Milana Sevicia® z 21 kwietnia 1900 roku.

Jestem juz wolna i tak bardzo z tego zadowolona, ze zupelnie nie moze Pan tego po-
jac¢. Pan, niezadowolony ze swej wolno$ci. Ja powitalam ja jako jedyne szczescie,
moze trwaé zawsze i nie znudzi¢ si¢ (Komornicka 2011: 205).

8 Jak wspomina Aniela Komornicka, Leman wyczut flirt migdzy Maria a jej dalekim kuzy-
nem — Julkiem Oszackim. Widzac, ze Zzona szepce co$ do ucha kuzynowi, wyciagnat rewolwer i od-
dat strzaly w kierunku Zony, a nastgpnie w strong krewnego, ktory probowat ja zastoni¢ wlasnym
cialem. Oboje zostali ranni, Mari¢ maz dwukrotnie postrzelit w ramie. Jan Lorentowicz podkresla,
ze ,,sprawe potraktowano ze szlachetng wyrozumiatoscig i z glebokim wspotczuciem dla oskarzo-
nego. Na zasadzie zeznan §wiadkow, iz Lemanski dziatal ,,w stanie niepoczytalnym”, trybunat ogto-
sit wyrok zwalniajacy go od odpowiedzialnosci.

? Milan Sevi¢ — serbski pedagog, thumacz, krytyk literacki, urodzony w 1866 roku w Nowym
Sadzie. Byt rowniez autorem wielu ksiazek i podrecznikoéw dla mtodziezy szkolnej z zakresu litera-
tury i jgzyka serbskiego; prywatnie przyjaciel Komornickie;j.
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Komornicka lubita przebywaé na waznych spotkaniach towarzyskich wsrod
innych literatéw. W maju 1901 roku zostata zaproszona na przyjecie do Hele-
ny i Henryka J6zefowiczow. Prowadzili oni otwarty salon, w ktérym zbierali sie
znani pisarze, malarze i muzycy. Z relacji poetki wynika, ze byla ona na tym spo-
tkaniu ,,wazng figurg”, adorowang, wielbiong oraz otoczong towarzystwem megz-
czyzn. Przyciagata intelektem, btyskotliwoscig sadow i odwagg. Lubita picknie
wygladaé, przejawiata duze upodobanie do kapeluszy i sukienek. Bylta postrze-
gana jako kobieta elegancka i dbajaca o wlasny wyglad, cieszylo ja przebywanie
w towarzystwie ludzi z wyzszych sfer.

Wydaje si¢, ze autorka Basni. Psalmodii miata niespokojny charakter, poszu-
kiwata emocji i coraz to innych doznan. Natura podréznicza sprawiata, ze pragne-
ta ciaggle zwiedzac i nie potrafita zbyt dlugo przebywac¢ w jednym miescie. Chcia-
ta zobaczy¢ miedzy innymi Grecje i Litwe, niestety wyjazd do Potagi, do ktérego
poetka dtugo namawiata swoja matke, nie doszedt do skutku. Szczescie na krotko
znalazta w Belgii, upodobata sobie Brukselg i Ostende. Fantastycznie czula si¢
nad morzem, gdzie mieszkata u prostych i dobrych ludzi. Wyjazd ten przyspo-
rzyt jej duzo radosci, czuta che¢ do pracy. W listopadzie 1903 roku wybrata si¢
do wymarzonego Paryza'®. Jednak wyjazd ten nie okazat si¢ by¢ szczgs$liwy. Ko-
mornicka czula si¢ Zle, miata stany lekowe i depresyjne, pomimo odnoszonych
sukcesow literackich. W lutym 1904 roku pisarka znalazta si¢ w szpitalu najpierw
w Arcueil, nastgpnie w Sarcelles pod Paryzem z diagnoza zatamania psychiczne-
go wywolanego prawdopodobnie przepracowaniem. Pisane w kolejnych latach
listy do matki i siostry Anieli, charakteryzuja si¢ niestabilnos$cia psychiczna, na-
przemiennie ze stanami poprawy zdrowia (Stelingowska 2014: 9—18). Pomijajac
wyjazdy do rodzinnego Grabowa czy licznych doméw opieki (Oborniki Slaskie,
Opawa, Micin, Zbojna Gora, Izabelin), juz nigdzie pdzniej nie podréozowata.

Peregrynacje poetki ukazane w listach do matki zajmujg najwigksza czesé¢
korespondencji, przez co ma ona charakter gtownie utylitarny i pragmatyczny.
Jest kronikg zycia koczowniczego, ,,na walizkach”, z cigglym przemieszczaniem
si¢ z miejsca na miejsce. Niczym wzorem staropolskich humanistow Komornic-
ka podaza $ladem pielgrzyméw do najwazniejszych osrodkéw naukowych i ar-
tystycznych, za$ czytelnik otrzymuje modernistyczng mapg miejsc zwiedzanych
przez ludzi zyjacych na pograniczu XIX i XX wieku. Poetka uprawia swego ro-
dzaju podréz edukacyjna (peregrinatio academica) majaca na celu samoksztatce-
nie, nabycie wiedzy, doswiadczenia oraz nauke obcych jezykoéw. Korespondencja
do matki przyjmuje niekiedy forme diariusza dokumentujacego zwiedzane miasta

10 Ostatni list z wyjazdu po Europie (z Neapolu) jest z 29 marca 1900 roku.



126 Barbara Stelingowska

i utrwalajacego przezyte wydarzenia. Jest miejscem zwierzen, przestrzeniag wy-
razenia silnych emocji, zwlaszcza w okresie choroby meza: ,,Stowo pociechy!
mito$ci, otuchy: upadam z meki, nie podotam” (Komornicka 2011: 140) oraz
dzieleniem si¢ spostrzezeniami, uczuciami czy sgdami estetycznymi. Nieustannie
powracajgcym tematem stajg si¢ sprawy finansowe zatruwajace rados¢ z wojazy,
wystepujace obok spraw rodzinnych i codziennych.

Epistolografia z okresu podrozy staje si¢ §wiadectwem zycia, ksztaltowania
i formowania osobowosci. Dzigki niej czytelnik ma mozliwo$¢ obserwowania roz-
woju indywidualnego miodopolskiej poetki, utkanego z doswiadczen podrdzni-
czych wptywajacych na §wiatopoglad i rozw¢;j intelektualny. Korespondencja do
matki ma charakter prywatny, jednak Maria nie otwiera si¢ przed adresatka, zacho-
wuje dystans i stroni od ekshibicjonizmu. Niejednokrotnie jest kategoryczna w oce-
nie, unika tematow spotecznych i formuje poglady ogoélne. Konfesyjny ton pojawia
si¢ jedynie w chwilach tesknoty, a ich jedyna adresatka staje si¢ ,.kochana i niedo-
bra” rodzicielka, z ktorg trzeba zerwaé niewidzialng pepowine, ,,wyj$¢ poza krag
rodzinnych napie¢, ,,zdoby¢ cos dla siebie, opusci¢ wigzienie” (Filipiak 2006, 357).

Warto zastanowi¢ si¢ nad charakterem tej korespondencji w kontekscie po-
strzegania przez piszacg wlasnego ,,ja”. Anita Catek postrzega ,,list jako narzedzie
kreowania reprezentacji siebie” w dwoch wymiarach: autoprezentacji oraz auto-
kreacji (Calek 2019: 167). W analizowanym przypadku zauwazy¢ mozna wielo-
znaczno$¢ terminow, ktore dotyczy¢ moga wymiaru biograficznego, kreowania
podmiotu piszgcego z ,,ja wyobrazonym, idealnym”; wymiaru kulturowego, be-
dacego ,,rodzajem identyfikowania si¢ nadawcy z okreslonymi pogladami, warto-
$ciami estetycznymi” (Calek 2019: 169) oraz samostwarzania si¢, czyli swobod-
nego kreowania siebie i przybierania rozmaitych pdz. Daje si¢ zatem Komornicka
pozna¢ jako opiekuncza zona, przy czym jej stosunek do me¢za bardziej przypo-
mina czulo$¢ matki w stosunku do dziecka niz namigtno$¢ matzonkow. Innym
razem jest kochajgca corka, zatroskang o rodzing, siostrg i przyjaciotka. Teskni
z powodu oddalenia, ale pragnienie doswiadczania zycia i che¢ wzrostu ducho-
wego s3 silniejsze od niej. Poszukuje ciagtych wrazen widokowych, estetycznych
i duchowych. Jest takze poetka, chociaz z listdéw niczego nie mozna dowiedzie¢
si¢ na temat procesu tworczego czy inspiracji. Zauwazalna jest jedynie zadza sta-
wy, pragnienie podziwu i admiracji. Z niecierpliwo$cia wyczekuje oceny recen-
zentOw 1 opinii czytelnikow na temat opublikowanych wierszy czy poematow.
W takiej postawie zyciowej daje sie zauwazy¢ pewien element proznosci, charak-
teryzujacy osoby dbajgce jedynie o swoj entourage.

Liczne podroze z pewnoscig wplynely na osobowo$¢ poetki i jej wrazli-
wosC estetyczno-artystyczng wyrazajaca sie w tworczosci. Listy z analizowanego



Peregrynacje Marii Komornickiej na podstawie listéw do matki 127

okresu nie zapowiadaja jeszcze nieszczescia, jakie za kilka lat spotka autorke
pozniejszej Xiegi poezji idyllicznej pisanej W Grabowie podczas wojny. Napisze
ja juz inny cztowiek, inna osoba, inny poeta — Piotr Odmieniec Wtast.
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Abstract

This article discusses selected aspects of the problem of self-perception by a sick individual,
specific to the poetry of Polish women of the last few decades. The aim of the analysis is to show
that the body is central to the illness experience and that a new type of intimacy appears in connec-
tion with its ailment. This is a ,,clinical intimacy”, the specificity of which is defined by a confron-
tation with suffering, the proliferation of the feeling of isolation, the intensity of emotions related to
making the body public, its discovery and exposure in a hospital setting. The issue of ,,gender ex-
propriation” in a marginal situation is also important, as is the scar, wound, physical violation of the
body boundary, read as the ,,punctum” of the patient’s body. The interpretation emphasises the in-
dividualization of artistic representations of the aforementioned aspects of ,,clinical intimacy”. The
anthropological research perspective adopted in the sketch allows for the diagnosis of the subject
matter in the context of the process of shaping subjective identity.

The approaches that literary studies take to analysing the forms in which Po-
lish contemporary women’s poetry expresses the experience of illness often focus
on the role of subjects” own experiences, pointing to the autobiographical determi-
nants (Gradziel-Wojcik 2020: 327-368). Discussing the issues related to the appear-
ance of a dysfunction, researchers analyse e.g. the importance of hospital spaces


https://orcid.org/0000-0003-3173-2370
mailto:beatamor%40ukw.edu.pl?subject=

130 Beata Morzynfska-Wrzosek

(Gradziel-Wojcik 2020: 327-368), and focus on the physical and mental condition
of an ill person, detailing both its individual and universal aspects. Studies that adopt
the anthropologising perspective concentrate on the problems of identity shaping;
they highlight the way in which it is determined by the “state of suspension”, and
define it as liminal. By emphasising the self-experience that is focused on transfor-
mation and by distinguishing the category of “in-between”, the studies precisely de-
fine the situation of exclusion and loss of balance, the sense of shock and freezing,
pointing out that more attention is paid to one’s presence in the current moment. One
of the key issues in thus formulated analysis is the expression of the sense of con-
spicuousness of one’s own body; the studies concentrate on the subject’s desire to
avoid suffering, helplessness, destabilisation, or the sense of being lost. The discus-
sions include also interpretations of separate projects that focus on distancing oneself
from the body, removing limitations, isolating oneself from the persistence of pain,
and non-identification with this feeling. The analysis of the matters related to disease
involves also explanations of selected metaphors chosen by the poets to express the
sense of isolation from the world of the healthy, the fragility of one’s own body and
imprisonment in the flesh (Morzynska-Wrzosek 2019: 233-250; Morzynska-Wrzo-
sek 2020: 175-192). The researchers describe different activities undertaken as com-
pensation, among which an important one is to develop mechanisms that enable
a person to perceive their body as not-theirs; the studies also note that the purpose of
engaging in such activities is to gain control — however illusory it may be — over the
hypersensitive body and to save oneself from progressive absence. At the same time
the devices used to confirm the materiality of one’s own body and to exceed its limits
are overshadowed by the realisation that the mind and the body are united and that
the end is inevitable (see Morzynska-Wrzosek 2019).

A continuation and expansion of this research is the characterisation of a specific
dimension of experiencing oneself by an ill person that is present in the poetry of con-
temporary women’s poets. This dimension involves articulating the multiple aspects
of intimacy shaped by a weak, suffering body that is falling apart, diagnosed and treat-
ed; a body that evokes experiencing oneself during a specific violation and loss of pro-
tective covers, both physical and psychological. This broad spectrum of experiences
related to crossing the boundaries of privacy can be described as “clinical intimacy”.

“Clinical intimacy” — initial findings

The issues related to the existence of an “I” in and through the body can
be more precisely described by the word “intimacy”. In Polish dictionaries,
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“intimacy” [intymnosc¢] is defined as closeness and familiarity, or as a descriptor
expressing the love-related/erotic character of something.' The definitions focus
on developing relations with another person, crossing distances, building a com-
munity, overcoming strangeness, becoming familiar with the unknown, striving
for closeness. Also the colloquial meaning refers to situations, human behaviours
or a specific type of communication which are characterised by involvement and
desire for reciprocation, and which are most often associated with the sphere of
eroticism and sex. In their analyses of the complex aspects of intimacy, dictionary
definitions and books from different science disciplines (i.a. philosophy, sociolo-
gy, psychology, medicine and anthropology) emphasise that intimacy pertains to
the emotional and corporeal sphere, and that it is related to what is not in the open,
to what is hidden from unwanted presence or interference. The studies also point
to the relations between what is private and what is public or belongs to a group,
analysing their mutual relations and the influence they have on the notions and
knowledge of the individual and the world. The characteristics of the scope of
intimacy, the principles of expressing it, and the specificity of feelings point to
cultural transformations with their dynamics and the impact they have on identity
building and shaping social practices (see Luhmann 2003; Wojciszke 2003; Gid-
dens 2006; Wiatr 2010; Bienko 2013; Musiat 2015).

Intimacy means closeness and rapprochement; it is characteristic of the way
in which a subject experiences himself/herself and the others. It requires open-
ness and permission as well as respect and protection. The source of intimacy
(influencing the process of intimacy constitution) is the body, with its abilities
and limitations that define one’s presence in the world and situate an individual
in a particular space (Brach-Czaina 1999: 129-160). Reflections on illness, which
focus on a body that is fragile and threatened as it faces a dramatic change that
implies final and unavoidable things (Szubert 2014: 86-95), distinctly transform
the traditionally understood intimacy. It is a process conditioned by the symp-
toms that appear, by focus on physiology that remains a mystery, by the sense of
self that is determined by pain with the resulting tiredness and the unavailability
of previous activities. This type of intimacy defines the subject’s relations with
themselves and with Others; it also pertains both to the body and to emotions. An
illness imposes limitations; it requires breaking contacts with the world that used
to be available; it necessitates subjecting oneself to treatment and to direct con-
tacts with doctors and other medical personnel as well as other ill people; it focus-
es attention on the hospital stay and different specialised procedures the patient

! Intymnosé, https:/sjp.pl/intymno%C5%9B%C4%87 [Accessed on 03.08.2020].
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undergoes, which clearly defines the sense of oneself in the body and in relation
to it. This implies the existence of intimacy that can be called “clinical”, deter-
mined by the sense of the inevitable and the intensity of emotions related to one’s
body becoming public, to stripping it, to the necessity of uncovering what usually
is protected and what — due to a weakness or infirmity — is revealed in a non-pri-
vate hospital space (at a doctor’s office, inside the operation theatre or in a com-
mon space shared by many patients). Intimacy of this kind is related not to care,
the desire to coexist or the hope for reciprocation and fulfilment, but to the feeling
of damaged autonomy, of being naked and exposed to looks, touches and penetra-
tions. It can evoke the need to distance oneself from the biological dimension of
existence, to alleviate tensions caused by the illness, to deal with new dependen-
cies that are often difficult to accept, and to adapt to the sense of danger. Such in-
timacy can urge to directly confront the weakness of the body and the necessity to
subject oneself to others’ eyes, actions and observation; it can also lead to intense
feeling of loss and progressive destruction.

Different versions of such “clinical intimacy” can be found in the women’s
poetry of the last decades. The authors, who represent different generations, in-
clude e.g. Joanna Pollakowna, Dorota Chroscielewska, Anna Augustyniak and
Aneta Kaminska. Their poems depict experiencing oneself through an ailing
body, clearly confirming that such situations are determined by typical hospital
conditions. What comes to the fore is the necessity to stay in a place that implies
separation from the outside world, invalidates the linearity of time, and creates
intense experience of suspension. Such experience of self — which is characte-
rised by weakening of the organic parts, helplessness and loss — is further defined
by reactions and emotions stemming from attempts to understand oneself under
pressure of the situation, to express one’s feelings and deal with them. The dis-
cussed poetry expresses a variety of mechanisms of adjusting to hospital condi-
tions, events related to the situation, and meetings that have impact on the sense
of intimacy.

Expressing intimacy breaches

Experiencing oneself in and in relation to the body (also one that is lying
in a hospital ward) is suggestively described by Joanna Pollakowna. Her poetry
is “taciturn” (Smolka 1997: 68—76; Sottys-Lewandowska 2020: 783-795), dis-
ciplined, emotionally undemonstrative, searching for co-presence, focused on
meditation, pain and death; starting from the volume Lato szpitalne ([A Hospital
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Summer], 1975) it presents the “microcosm of a suffering body” (Legezynska
2009: 74). A significant feature of her poetic presentation is the awareness of deep
loss, powerlessness and alienation as well as the conviction that this is not a situa-
tion that will be resolved quickly. An illness as well as the resulting feelings of in-
capacitation, helplessness and anxiety compel the subject to reformulate her rela-
tions with herself and the world (mainly the world of nature). They also direct the
subject’s attention to transcendence, to a dialogue with the supernatural “You”, to
“the faith enduring despite the experienced pain, doubt and despair” (Borkowska
2000: 13). In the poems from the mentioned volume, described by Jerzy Kwiat-
kowski as a “medical chart hanging over the hospital bed” (Kwiatkowski 1975:
125), the poet focuses on experiencing herself and highlights the sense of limi-
tation, abandoning her former activities, and lack of hope for improvement. She
expresses bodily pains, which make the subject sensitive to her finity, bring anx-
iety, and limit the opportunities to actively participate in all forms of life. The
dysfunction also sharpens the perception of transience, makes tomorrow uncer-
tain, and sensitizes her to time measured by routine hospital procedures and pain
with its destructive power and intensity. The poet notes gradual loss of hope for
health improvement and relief from pain (e.g. “Z tym czasem jest jak z przemil-
czeniem. / Jest i panoszy si¢ rozlegly / i materialny [...]” [“That time is like things
left unsaid / It is there prevailing and widespread / and material [...]”] (Pollakow-
na 2012: 227), “duszna para uchodzi / kropelka nadziei” [“a drop of hope leaves
/ like suffocating steam”] (Pollakéwna 2012: 218)).

Being ill and suffering, which is marked with a conviction directly expressed
in one of the poems as “Przeciez to wiesz / — nie ma pocieszen” [“You must know
it / — there are no consolations”] (Pollakowna 2012: 213), determines a specific
type of intimacy. It is focused on a crippled, fragile body that invokes a feeling
of being locked in and demands a confrontation with the inevitable. Her poetic
portrayal of a psycho-physical condition marked by the permanence of pain is far
from shocking with drastic description or revealing the details of a hospital stay.
One of the examples illustrating Pollakéwna’s tendency to sublimate the issues
related to experiencing oneself in chronic pain is the text Lato szpitalne [A Hos-
pital Summer]:

Biata noc mojej $ciany, White night of my wall,
lato, modl si¢ za nami. o summer, pray for us.
Biata noc w sufitowym stepie, White night in the ceiling steppe,

lato, lato, gdzie trwonisz sierpien?  summer, summer, where are you squandering August?
Jak panna ghupia frymarczysz Like a foolish virgin you barter away
miesigcami i za sobg palisz months and burn behind you
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jaworowe mosty sycamore bridges?

ktadki jesionowe ashwood footbridges
ludziom jaworowym, of sycamore people

otow ktadziesz w nogi, you put lead in their legs,
soczyste kubly nieba bucketfuls of heaven
wylewasz, you pour on them,

dusisz betonem. suffocate them with concrete

(Pollakéwna 2012: 207)

The indirectly expressed intimacy of experiencing herself and her ailment in
the scenery of a hospital is constructed through a suggestive image of summer.?
Its presentation is defined by elimination of all attributes associated with this sea-
son and negation of its dimension associated with fecundity, opulence and multi-
tude of beings. The description does not capture the plenty and lushness; it does
not focus on actual nature shown at its peak in the sun. Neither does it encourage
acceptance, reflection on bonds with nature, or the willingness to be a part of the
cosmic order. The summer panorama is not saturated with intoxicating smells
or visual effects that are connected with the appearance of the attributes belong-
ing to the night, the sky and the moon, which would draw attention to experien-
cing the current moment with its moods, thus enhancing the aesthetic impression.
On the contrary, the power of nature described in the poem is defined by fading,
ubiquitous loss, wasted abundance, and invalidated intensity of growth, which is
shifted into non-existence. Thus directed, the dynamics of changes that have been
observed in nature is complemented by the evocation of a hospital space, which
serves here as a contrast due to its immobility, sterility and limitation (“White
night of my wall”, “White night in the ceiling steppe”). This juxtaposition sug-
gests the difference between these two dimensions — nature and hospital — as well
as separation of the worlds of the healthy and the ill: what is outside the area de-
fined by the hospitalisation process is unavailable for the patients. This contrast
is supplemented further by the emphasis put on yet another property of summer,
i.e. hostility. Summer’s threatening character is clearly depicted in the final part of
the poem: “you put lead in their legs” and “suffocate them with concrete”. These
words not only suggest that the person’s own activities have been suspended and
(s)he is unable to experience the world; they also focus on the strong sense of

2 The Polish phrase “jaworowi ludzie” references a nursery song (also a children’s game) about
building wooden bridges for the governor; some of the riders crossing the bridge will be allowed to
pass while others will have to pay the toll or are stopped [Translator’s note].

3 Poetic shades of illness and its physiology as well as the process of distancing oneself from it
are discussed e.g. by Wojciech Kudyba (see Kudyba 2016: 15-22).
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direct danger regarding a basic human activity as the previous dynamic of the
body is now much slower or no longer achievable.

The presentation of a summer from the perspective of a patient treated in
a hospital ward among other ill people can be read as a poetic example of meta-
phorical representation of experiencing oneself in the situation of disrupted inti-
macy. The metaphoric images hide the subject’s focus on a physical ailment, the
resulting limitation, the sense of imprisonment in the illness and in the hospital
space, and the accompanying feeling of suffocation and stagnation. A description
of a tiring summer with no respite — its presence is known mainly through atro-
phy, destruction and constant loss (“barter away”, “burn”) — projects the con-
viction that it is impossible to eliminate suffering, find fresh energy or recover.
This poetic device can be considered as one of the variations of protecting the
intimacy violated during hospitalisation. Owing to it, the intensity of self-expe-
rience during a disruption of the body’s normal functioning remains potential or
conditional — it is not expressed directly. However, thus constructed poetic subli-
mation of “clinical intimacy” — which is caused by an intrusion of privacy due to
experiencing a bodily disability in a hospital — does not remove the intensity of
experiencing it, nor does it invalidate the experience of a dysfunctional body. On
the contrary, it confirms the strength of the experience. It is also a way to become
accustomed to it: sublimation of intimacy and the unwillingness to express it di-
rectly can be read as an activation of a defence mechanism that allows the sub-
ject to ease the feeling of being trapped by her own body and its pains. This does
not eliminate the feeling of being stripped and the sense of violated privacys; it is
rather a sign that the subject wants the situation to be temporarily handled, yet re-
mains aware that the body, tense with suffering, will not escape its destiny, that its
present state foreshadows the inevitable.

A similar portrayal of experiencing oneself during illness — in the face of vio-
lated intimacy — can be found in the volume Gérq, doling [High road, low road*]
by Dorota Chroscielewska. The author records the hospital conditions from the
point of view of a patient, emphasising the alienness of the surroundings and
the exclusion caused by a bodily dysfunction; she shows experiencing oneself in
a situation defined by the sense of suspension (e.g. “Jestes$ daleko od zywych i da-
leko od zmarlych” [“You are far from the living and far from the dead”’] (Chros-
cielewska 1983: 13)). In contrast to Joanna Pollakéwna’s poem analysed above,

4 The title, literally meaning “Through the mountain, through the valley”, references a folk
song where two separated lovers have to take different roads and blossom as different plants (the
girl as a rose, the boy as wild viburnum), and will be connected only in death [Translator’s note].
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in Chroscielewska’s texts hospital paraphernalia are present and the scenery is
described more clearly (Gradziel-Wojcik 2020: 337) (e.g. “Nocg si¢ tutaj nie $pi
/ Kto u$nie ten umiera” [“One doesn’t sleep here at night / Those who fall asleep
die’], “Trwa noc szpitalna wieczysta / Trwa noc polarna bez konca” [“A hos-
pital night goes on eternal / A polar night goes on endless”] (Chroscielewska
1983: 16)). However, the poet shows restraint in describing the condition of the
lyrical “I”, determined by the suffering and loneliness she is experiencing (“Na
szklanej gorze bolu wigc zupelie sama” [“On a glass mountain of pain thus all
alone”] (Chroscielewska 1983: 16)) as she is threatened with non-existence and
marked with pain and the necessity to subject herself to a medical therapy. Pre-
senting the weakness and dysfunction of the body as well as the feeling of being
genuinely threatened, Chroscielewska speaks about the sense of intimacy in hos-
pital conditions by reaching for equivalent metaphors, constructed by introducing
elements that represent e.g. nature or biblical references.

Byla tak blisko Pachniata jej suknia She was so close The smell of her dress

Byla daleko Nie widziatam twarzy
cho¢ wychylatam si¢ z moich bandazy
az si¢ naszyjnik rubinéw rozsuptat

Nie byta blisko Nie byta daleko

kiedy si¢ przed nig zaszytam w dgbrowe
Biegly w szalone niebo fioletowe
wszystkich drzew moje korony cierniowe

[...]

Nie byto zimy ni lata ni wiosny

ani jesieni Wigc nie mialam czasu

dlatego posztam do mojego lasu
sprawdzi¢ czy choéby zielem nie wyrosng

She was far I did not see the face
Though I leaned out of my bandages
until a string of rubies came unknotted

She was not close She was not far
when I hid in the oak woods from her
Into mad sky purple treetops ran

of all trees my crowns of thorn

There was no winter nor summer nor spring

nor autumn Thus I had no time

so I went to my woods

to check if I can grow as herbs at least
(Chroéscielewska 1983: 15)

Discreetly presenting the experience of self during an illness, the poem
does not focus on speculating as to its reasons nor turns to the past to search for
the first signs of the ailment. The suffering body and helplessness in the face of
everyday challenges are not presented directly; the fact that the current moment
is dominated by physical weakness is only suggested (“Though I leaned out of
my bandages”). By showing the subject’s sensitivity in the situation of intensi-
fied experience of her body’s impermanence, fragility and need for medical care,
the author indicates quiescence and the sense of loneliness, which are shaped by
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specific perception of time (a projection of non-traditional rules for time-keep-
ing), by highlighting the suspension of time and its uniformisation caused by the
subject’s situation, by the necessary exclusion from normal life to undergo a hos-
pital treatment. The temporal dimension is determined by her bodily dysfunction,
by the inevitable erosion of the physical fitness she used to have, by the growing
feeling of impotence and helplessness. The experience of this dimension clearly
pinpoints the sense of exclusion, felt all the more acutely in hospital during the
necessary treatment.

In the quoted poem ***Byla tak blisko Pachniata jej suknia... [***She was
so close The smell of her dress...], the experience of self during hospitalisation
focuses on perceiving the unfriendly reality in the nearest surroundings, on the
subject’s intense awareness of her own fragility and limitations as well as on the
anxiety arising from the latter. And while the experience of oneself is dominated
by suffering and the inability to join the community of the healthy, this does not
imply that an ailing body is perceived as alien, nor does it inspire to seek the ways
to avoid identifying with it. This perception of self — constructed from the feeling
of impermanence and a sequence of sensations related to loss of balance — includes
also fear of death. The poetic representation sublimates it, as it is projected by the
awakening of the sense of smell. The olfactory experience is not defined by see-
king aesthetic pleasure or by attempts to recognise or classify the stimuli. Though
inconspicuous, the smell draws attention to what is present and real (Gotaszewska
1997: 124-128); while it is almost intangible and not fully identifiable (“A ja w ru-
binach Ja w sukni gazowej / I chyba moje tak pachnialy szaty” [“And I in rubies,
in a gauze dress / Maybe it was my robes that smelled so”]), it can be perceived
only through a direct contact as it requires closeness® (“Byta tak blisko Pachniata
jej suknia” [“She was so close The smell of her dress”]). Thus represented in the
hospital space, the sensory stimulus — associated with the foreboding of danger and
the end — reveals that the subject experiencing herself is particularly alert but also
distressed. With regard to the sense of danger, the stimulus suggests not so much
dread but a mystery — or the awareness that a mystery exists. Nor does the stimulus
activate the desire to control but rather the endeavour to find respite, a place where
the subject can feel safe (“posztam do mojego lasu / sprawdzi¢ czy chocby zielem
nie wyrosng” [“I went to my woods / to check if I can grow as herbs at least”]), and
protect herself (“zaszytam si¢ w dabrowe™ [“I hid in the oak woods™]).

5 As Georg Simmel notes, the sense of smell is naturally focused on shorter distance than sight
and hearing, and even if we no longer use it as a source of objective cognition (as natural peoples
do), we subjectively react even stronger to the sensations it provides (Simmel 2006: 202).
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The poignancy of suffering and uncertainty and the clarity of such experien-
ces is assuaged by evoking in the poetic description certain elements from the
world of nature and accentuating their harmony and vitality. Finding metaphors
to express the “clinical intimacy” with all the related soreness, anxiety and inertia
felt by the subject (“cho¢ wychylatam si¢ z moich bandazy / az si¢ naszyjnik ru-
binéw rozsuptat” [“Though I leaned out of my bandages / until a string of rubies
came unknotted”]) can be read as a search for compensation. Considering the di-
sability, fragility, awareness of one’s own helplessness, and the intimacy breaches
occurring during a hospital stay, it can be perceived as protecting one’s own dis-
tinctiveness and decision-making power of the lyrical “I”.

“pulling out of the guts”: the weakness of an unprotected body

In turn, in the texts of Anna Augustyniak, a poet from a younger generation
(b. 1976), the issues related to self-reflection influenced by painful experiences
and unavailability of privacy in a hospital space are characterised more directly:

katluza krwi jakies szepty znaczace a pool of blood, some significant whispers
szpitalna sala pelna zimnego metalu a hospital room full of cold metal

i dziwny strach na wroble w biatej koszuli nocnej and a strange scarecrow in a white nightshirt
pod przesécieradlem agonia tak oczywista agony under the sheet so obvious

wrecz niewatpliwa teoretycznie przewidywalna  downright undoubtable theoretically foreseeable
drgczaca na setki tysiace sposobow torturing in a hundred thousand ways
wyciaganie z trzewi wyciaganie z glowy pulling out of the guts pulling out of the head

(Augustyniak 2017: 26)

The experience of oneself presented in the above poem focuses on several
important aspects of intimacy in a hospital setting: it reveals exhaustion, the sub-
ject’s focus on the wound, and the intensity of the hurt. These elements stem from
a loss related both to the physical and the psychological sphere, accompanied by
(indirectly expressed) pain and intensified sense of danger. It is related to the act
of breaching the boundaries of one’s body, which in experiencing oneself means
invalidation of the body’s integrity. Subjecting oneself to necessary medical pro-
cedures, exposing one’s weakened flesh to looks and touches that do not build
familiarity or project desirable closeness but are perceived as invasive though
allowed — all this points to the specific situation of the protagonist. In a hospital
she becomes a patient,® an object of routine surgeries. Her body being uncovered

¢ On the transformation that results from confrontation with an illness, form the necessity to
surrender to the suffering body and to emotions and tensions caused by its infirmity, see e.g. Piet-
rych 2009; Szubert 2011; Boruszkowska 2016; Ladon 2019.
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and penetrated by what is foreign does not bring relief or improve her vital signs
but confirms destruction. This implies the complexity of the emotional state of
the emotional I, formed by intertwining of loneliness, violation of intimacy, and
a loss that leaves a permanent mark, destroys her hopes for closeness and makes
her feel an acute absence.’

A confrontation with a difficult experience is predicted by the radical change,
by a loss that while “so obvious / downright undoubtable theoretically foreseea-
ble”, it is still overwhelming, leaving no choice, destroying all that has been or-
ganised and settled before (Skarga 2004: 89—onwards). This experience is accom-
panied by the realisation that large spheres of the subject’s existence are being
degraded; that she will have to face them (“pulling out of the head”) and develop
rules to deal with the sense of guilt and emptiness caused by the premature death
of a close person (Ladon 2018: 328). A sign of this inevitable loss is a “pool of
blood”, confirmed by the “agony under the sheet”, which point to a traumatic ex-
perience of childbirth, one that is far from the affirmation of femininity and the
mystery of birth. “Pulling out of the guts” does not guarantee that a new life will
appear; it does not mean a hope of motherhood but focuses rather on female phy-
siology undergoing a brutal interference. Penetration of the body, the loss of a still-
born child,® and suffering cannot find any suitable cover; the intimate experience
of simultaneous birthing pains and death is violated both by the presence of oth-
ers with their “significant whispers” and by the character of an operating room, its
unfriendly sterility and hygienic cleanliness.’ In this hospital space, the only men-
tioned cover to hide the drama of body mutilation and the painful loss of an unborn
child is some thin fabric. However, neither the “white nightshirt” nor the “sheet”
guarantee any intimacy during such an extreme, life-changing experience. Unable
to offer protection against what is undesirable and foreign, these fabrics actually
reveal the superfluous presence of such elements, confirming the subject’s sense
of alienation and violation of privacy. Instead of protecting the weaknesses of the
body and the oppressed “I”, the textiles draw attention to the subject’s intensified

" Loss as a dramatic experience that requires a radical change of priorities and redefining indi-
vidual identity is analysed by Barbara Skarga (see Skarga 2004: 89—onwards).

8 In her self-referential texts, Sylvia Plath found similarities to different phenomena and details
related to female body and physiology. In her poem “Stillborn” she compares her poems to newborn
babies. Agnieszka Gawron refers to this term describing the question of unfulfilled motherhood in
the works of Justyna Bargielska, particularly in Obsoletki and Mafte lisy (Gawron 2016: 193-218).

° Following Foucault’s classification, a hospital room so described can be considered as an
example of heterotopia, for non-places evoke the sense of the other and the unfamiliar, while time-
keeping and everyday rhythm become distinctly distorted (Foucault 2005: 119-125; see also Filipo-
wicz 2013: 269—onwards).
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focus on herself. This self-experience is accompanied by the realisation that she
functions in a non-familiar environment that offers no sense of security, and by the
conviction that it is impossible to resonate with this place,'’ and that it is necessary
to endure the suffering, tiredness, abandonment and the feeling of being lost.

“Putting an end to gender”: dying without intimacy

In her poem wydmuszka [blown egg], Anna Augustyniak returns to suffering
and its intensification that eliminates any interest in what is not a hurting body, to
helplessness and entirely distorted relations with the environment. The poet sug-
gestively speaks about being beset by what is somatic, about escalation of suf-
fering that leads to being “ousted from one’s gender”, about “clinical intimacy”,
about dying in a hospital and dramatic lack of hope:

w medycynie paliatywnej in palliative medicine

w plastrach i pastylkach wlewach in plasters tablets infusions

do zyl w nodze into leg veins

liche armie w otchtan wiodg paltry armies lead into abyss

zamiast z bolem skonczy¢ koncza z plcia put an end not to pain but to gender
cztowiekiem z ciata obdzieranym to a man being flayed

na cale gardlo kto styszat wrzeszczeé screaming himself hoarse who does that
umieranie to osobisty wstyd dying is a personal shame

(Augustyniak 2017: 60)

In this poetic image, a human body loses its individuality; the pain has crossed
a threshold beyond which the intensity of experience brings changes at the level of
consciousness, disintegrating one’s identity.!" This is an ongoing process that clearly
is intensifying as the suffering is all-consuming — it takes over, leaving no space even
for ordinary activities such as eating or easy breathing unassisted by medical devices.
The awareness of existing here-and-now is pushed away by the loss of those natural
human functions and by pain that ruthlessly forces the patient to concentrate on its
rhythm where intervals between attacks keep shortening. It is impossible to accept the
body that is growing weaker, to try and understand the process of dying, or to seek
solace. What is left is futile fight for any moment free from pain and from cramps

10 This aspect of experiencing oneself during an illness is described e.g. by Tadeusz Stawek
(Stawek 2019: 96).

"' On identity-disintegrating pain, see Magdalena Rembowska-Ptuciennik (Rembowska-Ptu-
ciennik 2004: 262—onwards).
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affecting both the body and the mind. As suffering exhausts the psychosomatic re-
serves of a patient, precludes any thought of hope or acceptance of the end, and leaves
no strength for a rebellion, it drastically restricts the experience of oneself, introduces
the state of non-consciousness, and reduces an individual existence to painful dying.

A body is wasted, exhausted and helpless; its suffering cannot be alleviated
by any specialist procedures or analgesics. The pain intensity that exceeds the
possibilities of contemporary medicine and the limitation of the scope of expe-
riences to exhaustion and humiliation — all this puts the patient on the edge of
non-presence. This slow fall into the nonexistence of death is not determined by
the density of the somatic matter but by its suppression and invalidation by suf-
fering. A body as presented by Anna Augustyniak is fragile, hollowed-out, wasted
and helpless. The drama of leaving is played among hospital equipment and me-
dical rituals that cross one barrier of shame after another and violate the subject’s
intimacy. This is also confirmed by the unceremoniously formulated expectation
that a dying person should be passive; even when experiencing unimaginable suf-
fering, the patient should face it in a way that is unnoticeable for others nearby
(“screaming oneself hoarse who does that / dying is a personal shame”). In the
text the suffering, mind-numbing pain and heavily medicated body of an individu-
al is juxtaposed with the presence of another person admonishing that in a shared
space it is necessary to behave appropriately; this contrast expresses isolation, the
drama of dying, its anonymity and the oppressiveness of a medical institution.'
Disciplining and admonishing that for the greater good the patient should make
as little trouble as possible (Ari¢s 1993: 265) and should die “tactfully” means
not only having inappropriate, belittling and unrealistic expectations towards an
ill person but also an infringement of their right to a dignified death, stripping the
process of dying of compassion and care that should accompany it.

Wound/scar as a “punctum” of a sick body

The reflection on illness presented in contemporary women’s poetry accen-
tuates the complex situation of the subject experiencing ailment-related limi-
tations; it also redefines the sense of privacy. These notions are developed by

12 Describing death in modern times, Philippe Ariés emphasises that it has become institution-
alised and became an inappropriate, shameful act. Hospitals strive to minimise the patients’ pain but
also to keep them unaware of their actual state. Ari¢s analyses examples of patients’ depersonalisation
(Aries 1993: 227-283; cf. Foucault 1999). On medicalisation of death in the contemporary world see
also Antonina Ostrowska (Ostrowska 1997: 144—189) and Anna E. Kubiak (Kubiak 2014: 49-60).



142 Beata Morzynska-Wrzosek

a multi-aspect representation of a wound, which emphasises the question of in-
timacy violations regarding the physical and psychological sphere, marking the
existence of a boundary as well as its perception and elimination. A body is sub-
jected to a medical intervention that involves breaching its boundaries, which in-
validates the integrity of matter. If a body is opened, it is a sign of its weakness
and mutilation; it evokes tension, anxiety and the feeling of being threatened — but
also tenderness for oneself and for what is lost, absent and lamented. A wound or
a scar — as traces marking the body — require attention: like a Barthesian punctum
they stand out against the background of the whole, break the external continuity
and are sensitive places (Barthes 2008: 49-52), details that stand out or specific
points focusing the attention on here-and-now. As they are a sign that a body was
damaged and opened, they intensify the subject’s sense of presence but also refer
to what is beyond the present and what is unbearable."

Wounds and/or scars are expressively included in the poetry of such authors
as Aneta Kaminska and Anna Augustyniak. Actualising the brutal violation of so-
matic unity, both poets avoid succumbing to the fascination that usually accom-
panies the cognition of what is normally hidden and unreachable — as for them
the incision and its trace are painful places. Each touch or a closer contact carries
a risk of reliving the mutilation again and again, reminds about the time when
they had to undergo an outside intervention, makes them relive the absence and
carries no promise that the sense of loss will fade.

A wound/scar which disturbs cohesion and disintegrates the boundary be-
tween the inside and the outside, confirming that a body is material and fragile,
is presented in a poem /6.35 mCi by Aneta Kaminska in the following words:
“przyjeta zapicta zaszyta / pokatnie” [“admitted, strapped, sewn up / furtively
[lit. illegally in a hidden corner]”] (Kaminska 2007: 40). The description of the ef-
fect of the surgical intervention accentuates the end of one of the recovery stages:
as the wound closes and heals, the patient’s body can undergo further planned
medical procedures; it also allows the subject to regain interest in what is happe-
ning around them. The surgery and the following therapy have a strong impact on
the sense of self, constantly modifying it and introducing a perspective defined by
the necessity of subjecting oneself not only to the acts of breaching the intimate
boundaries of one’s body, but also to revealing its inside with the help of modern
technologies. What makes it clear that the treatment uses specialist equipment is

13 Punctum, which — as envisioned by Roland Barthes — focuses attention on a selected visible
element and simultaneously evokes what is beyond the field of vision, is discussed by Sebastian
Porzuczek (Porzuczek 2020: 148—onwards).
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the reference to “lekarze nuklearni” [“nuclear doctors”] and the strange/myste-
rious title /6.35 mCi, which means units of radiation used in nuclear medicine —
during a scintigraphy scan, as the patient is administered radiopharmaceuticals
that emit radiation, the doctors can look into the body (Gradziel-Wdjcik 2020:
366-367). Recuperation and being subjected to different medical procedures are
accompanied by a reality transformation. Sounds and images reach the patient,
yet their perception is not based on locating and understanding. Instead, the sub-
ject’s experience is focused on registering the damage to the body’s intimacy, the
sense of vertigo and being lost in the surroundings, fragmentary cognition of the
world, as well as acceptance of one’s weakened state and passivity.

Anna Augustyniak assigns another meaning to a wound/scar. In her work
an incision does not only pertain to the boundaries of the body and is not a mere
trace of temporary physical weakening, of a surgery whose objective determines
the beginning of the healing process. Damage to the skin acquires a symbolical
dimension as it refers to a disrupted sense of continuation in experiencing one-
self. A wound/scar confirms that the integrity and the material form of the body
has been compromised; however, it is also a sign of a painful caesura in the pa-
tient’s existence, a division into before and after the incision — before and after
giving birth to a stillborn child. It is a trace confirming that a dramatic event has
happened, bringing pain, and reminding of a premature, undeserved absence of
someone very near and dear. A wound/scar represents a loss and compounded,
impossible-to-mitigate suffering. In the lyrical representations from the volume
Drzigki bogu [ Thank god], the intensity of such a state is further highlighted by the
unequivocal statement that a wound does not stop at the skin, that the latter does
not fulfil its elementary function of covering and protecting. The inside is torn and
destroyed, “wyrzezane wyskrobane do cna usuni¢te” [“cut and scraped and com-
pletely removed”] (Augustyniak 2017: 27). An intense experience of incomplete-
ness, of being hollowed out, of the impossibility of returning to the state of muti-
lation/loss take a direct form in a text titled niebyt [non-existence]:

ran¢ mam nie do zagojenia I have a wound that cannot heal
nie do zaorania §lady szycia na okretke traces of overhand stitches can’t be ploughed over
jestem w $rodku pusta I’m empty inside

(Augustyniak 2017: 27)

The scope of experiencing the physical and psychological weakness — evoked
by the necessity to subject the inside of one’s body to doctor’s penetration and by
the loss of a child is mapped out by drastic images spotlighting a body being
dragged and desecrated by carrion eaters:
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w oczach miatam rozcigte zwloki I saw in my head a corpse cut open
i ogien ktory strawil matg duszke and fire that consumed a tiny soul
moéwili zostanie ledwie blizna it will be just a scar they said

a wyprawiajg mi si¢ niebianskie pogrzeby  and now I’'m having heavenly funerals
padlinozerne s¢py $cierwniki i marabuty  carrion-eating vultures and marabous
wloczg pomigdzy Swiatami ciato are dragging a body between the worlds
to ciato bylo we mnie do ostatniej minuty  that body was in me until the last minute
(Augustyniak 2017: 25)

This suggestive representation of experiencing oneself as marked by a fresh-
ly inflicted wound and pain is built on apocalyptic associations (cf. Ladon 2018:
328); it also emerges from a very dynamic description of destruction, of tearing
apart the helpless body of a child who shortly before was still in a safe place.
What makes this poetic description more precise is the emphasis on the reality of
destruction as well as the presence of other persons who, however, cannot partic-
ipate in the experiences of the lyrical “I”. The patient is entirely alone in her suf-
fering, unable to find a commonality of experience. The scale of the sense of loss
is defined also by the focus being solely the death of the child. at the moment, this
excludes the possibility of alleviating the sense of emptiness and absence. As the
patient is overcome by the emotions accompanying the trauma, there is no space
for the need to protect the subject’s intimacy. Its breach is marginalised in experi-
encing oneself; what is most important is to express the loss, the brutal necessity
of experiencing motherhood and death intertwined with each other — as these dra-
matic states are the most significant.

Talking about a wound/scar and presenting a specific reveal of emotions and
a body’s intimacy, Anna Augustyniak deals with the ruthless fragility of exist-
ence. In the face of a loss and an un-healed wound in all its intensity, the subject’s
understanding of herself does not focus on finding the old order or restoring the
physical and mental balance; instead, this understanding is reduced to suffering,
regret and despair. A wound described as an incision that does not want to scar is
a confirmation that one of the dimensions of experiencing trauma and loss — the
one that points to hope and transformation (Stawek 2019: 107) — is still beyond
the subject’s reach, and that the death of a loved one and the feeling of emptiness
and pain are overshadowing other aspects of experiencing oneself.

ek

The analysed poetic images of specific illness-related experiences represent
multiple aspects of intimacy violation. It is defined by crossing the threshold of
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a hospital — a boundary separating the world of the healthy from the world of the
ill. This is a total boundary: crossing it changes the status of an individual. In
a hospital the subject’s cognition is defined by focusing on dealing with the dys-
function, experiencing the related emotions, corporeal sensations, and pain-alle-
viating procedures. A somatic ailment and suffering leads to exclusion, isolation
and abandonment of the subject’s former life, and it often forces the patient to
take a horizontal position,'* to strip during examinations or in the operating room,
and to stay in a shared space where one cannot hide from the medical personnel
and other patients; thus it results in a distinct redefinition of one’s understanding
of intimacy. “Clinical intimacy” is characterised by breach, by consciously sub-
jecting oneself to invasive acts that in other conditions would be considered unac-
ceptable and could be classified as physical or psychological abuse. This implies
an attempt to understand oneself, which in the discussed poems does not involve
rejection of an imperfect body nor is a temptation to marginalise or transcend the
material form of being. Instead it involves careful observation of the limitations
enforced by the illness, psychosomatic experience of long-term, progressive ail-
ment and of a real threat. In this situation the authors register a variety of reac-
tions that focus around the sense of impermanence and lack of fulfilment, the
sense of functioning in a foreign, unknown environment that strengthens the feel-
ing of loneliness. In this situation the poets also register a strong attachment to the
here-and-now.

The selected poetic representations of violations of subjects’ intimacy con-
firm that these situations are very individual in character. It can be noted that the
presented confrontations with barely describable experience of oneself highlight
the unwillingness to express the suffering directly. These issues, split in the poems
into various images, are subjected to sublimation, which is constructed through

' This is an aspect highlighted e.g. by Virginia Woolf, who wrote in her essay On Being Iil that
“[if you are] lying recumbent, staring straight up, the sky is discovered to be something so different
from this that really it is a little shocking” when a person is lying on their back and looking straight
ahead, the sky can turn out to be shockingly different (Woolf 1925/1926). The perspective of a per-
son lying supine changes also the perception of things other than those currently observed; it rede-
fines all aspects of self-understanding, subordinates all the existence to an ailing that is more than
somatic. Suffering, isolation, the necessity to listen to one’s own body, careful tracing of all and any
disease symptoms — all this leads to the conclusion that “we cease to be soldiers in the army of the
upright; we become deserters” (Woolf 1925/1926). In turn, in her autobiographical monograph Iza-
bela Morska emphasises exclusion and abandonment as she describes the condition of an ill person:
“Ill people are rather immigrants in the land of the healthy [...]. What is more difficult than giving
up plans, more traumatic than material losses is the loss of the right to one’s own feelings” (Morska
2019: 230-231).
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e.g. evoking the elements of the world of nature or stimulating sensual associa-
tions. Furthermore, the texts of younger poets contain descriptions of intimacy
violations which do not avoid including drastic details, and which highlight the
physiological dimension of experiencing oneself during an illness. The poems
speak about “pulling out of the guts” or “putting an end to gender”, and make the
painfulness of a wound/scar real, considering it as a punctum of an ailing, dys-
functional body.

As presented in the contemporary Polish women’s poetry, confrontation of
a patient with redefined intimacy in a hospital environment means entering into
the very centre of an experience that is disorienting and confusing. The poems
express uncertainty, powerlessness and abandonment as well as the realisation
that none of this can be separated from the subject’s existence (cf. Brach-Czaina
1999: 163).
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Abstract

The aim of this article is to illustrate the manner in which stories about the process of becom-
ing mature in the reality of the labour camp are built, in the context of the findings of feminist criti-
cism. The author of the story examined is Halina Birenbaum, known from her numerous previously
published personal accounts on this subject. In an interview with Monika Tutak-Goll It not the
rain, it’s people, she evokes previously undisclosed emotions related to her stay in Birkenau. The
camp events she recalls provide a significant supplement to the existing image of girls and women,
attracting attention to this aspect of life in the camp. They are also proof of the relationship, recog-
nized by psychologists and psychiatrists, between the experiences of life in a concentration camp
and the attempt to return to the post-camp normality.

Halina Taborska we wprowadzeniu do monumentalnej monografii Pamiec
Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietniania (Majewski, Zeidler-Ja-
niszewska (red.) 2009), wyznaczajac zakres badan o Zagladzie, wyraznie sformu-
towata wazng konstatacje:

Obszary Zaglady moga by¢ terenami pustki i niepamigci, badz przywolywania
nieobecnych i probg upamigtniania ich loséw [...] Posrod wielorakich terytoriow
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Zaglady — materialnych i duchowych — znajduja si¢ miejsca, gdzie dokonata si¢ ona
fizycznie i ostatecznie (Taborska 2009: 19).

Badaczka miata na mysli obozy koncentracyjne i obozy natychmiastowe;j
$mierci, w ktorych eksterminacja zgromadzonej tam ludnos$ci dokonywala si¢
w sposob brutalny i natychmiastowy. Rzeczywisto$¢ lagrowa byta wielokrotnie
analizowana przez badaczy Zagtady. Nie sposob wiec wymieni¢ wszystkich prac
1 wybra¢ tych najwazniejszych np. w obszarze literaturoznawstwa. Warto wska-
za¢ jednak na monografi¢ Arkadiusza Morawca pt. Literatura w lagrze. Lager
w literaturze. Fakt — temat — metafora (Morawiec 2009), ktora stanowi niezwykle
warto$ciowe zrodto wiedzy na temat lagréw, a zamieszczona na koncu ksigzki
bibliografia, liczaca kilka setek opracowan, §wiadczy o szerokich, prowadzonych
w wielu krajach i wielu kontekstach, badaniach na ten temat.

Istnieje jednak pewien obszar wcigz domagajacy sig interpretacji. Jest to ana-
liza doswiadczen obozowych pojawiajaca si¢ w ramach krytyki feministycznej,
ktéra w centrum sytuuje podmiot kobiecy, zastanawia si¢ nad jego kulturowymi
i biologicznymi uzaleznieniami od narzuconych stereotypow, a takze zajmuje si¢
sposobami jego obecnosci w teksécie (Borkowska 1995, Kraskowska 1999, Jaxa-
-Rozen 2006, Kraskowska (red.) 2007, Gajewska 2008, Ktosinska 2010, Lege-
zynska 2009, Majbroda 2012).

Od lat osiemdziesiatych ubieglego wieku badaczki podejmujace temat Za-
glady i jej kulturowych kontekstow pracowaly nad mozliwosciag wiaczenia pro-
blematyki ptci w obszar tego zagadnienia. Momentem przetomowym byla pu-
blikacja w 1984 roku historycznego i pionierskiego artykulu autorstwa Joan
Ringelheim The Unethical and the Unspeakable: Women and the Holocaust (Rin-
gelheim 1984), stanowigcego poklosie pierwszej konferencji poswigconej kobie-
tom i Zagladzie, zorganizowanej w Stern College w Nowym Jorku w 1983 roku.
Nastepne teksty umozliwiajace dyskusj¢ nad rolg ptci w doswiadczeniu Zagtady
to wydane w jezyku angielskim wypowiedzi wieloglosowe: zbior artykutow Dif-
ferent Voices: Woman in the Holocaust (Rittner, Roth (red.) 1993), zbior ustnych
relacji dwudziestu Zydowek, ktore przetrwaty Zagtade Mothers, Sisters, Resisters
pod redakcja Brany Gurewitsch (Gurewitsch (red.) 1998), praca Double Jeop-
ardy: Gender and the Holocaust Judith Tydor Baumel (Baumel 1998), antologia
Women in Holocaust pod redakcja Dalii Ofer i Lenore Weitzman (Ofer, Weitzman
(red.)1998).

Rozwoj badan nad kobiecym do$wiadczeniem Holocaustu spotkat si¢ z kry-
tyka ze strony srodowiska zydowskiego zardbwno megzczyzn, jak i kobiet uwazajg-
cych, ze perspektywa feministyczna trywializuje Zagtadg, a skupienie si¢ na ptci
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nie wyptywa z checi lepszego zrozumienia wydarzen Zaglady, ale z ,,ideologii”
(Waxman 2019: 13-14). Zo€ Waxman w ksiazce Kobiety Holocaustu podsumo-
wujacej, a przy tym ilustrujacej historie badan nad kategoria ptci w obliczu Zagta-
dy, pisze, ze ich pionierka, Joan Ringelheim:

[...] nie zakwestionowata [...] wagi plci ani nie zrezygnowata z feministycznej per-
spektywy, ale zrewidowata swoj ,.kulturowy feminizm”, tendencj¢ do ujednolicania
doswiadczen kobiet podczas Zaglady: ,,owe aspekty codziennego zycia kobiet — za-
grozenie gwaltem, upokorzeniem, streczycielstwo, nie méwiac juz o cigzy, aborcji
i strachu o wlasne dzieci — nie poddaja si¢ ujednoliceniu jako cechy doswiadczenia
wszystkich ocalalych” [...] wyzwanie Ringelheim — wlgczenia plci do badan Zagta-
dy, ale w sposob unikajacy ujednolicenia czy idealizowania do§wiadczen kobiet —
zostalo podjete przez kolejne pokolenie badaczek feministycznych (Waxman 2019:
14-15).

Aleksandra Ubertowska, polska badaczka zajmujaca si¢ wskazanym zagad-
nieniem, uzasadnia, dlaczego naukowa dyskusja o ,.kobiecym do$wiadczeniu Za-
gtady” pojawila si¢ dopiero pod koniec lat siedemdziesiatych:

[...] zwloka ta byla spowodowana niedostatecznym uwzglednieniem kryterium plci
w wielu obszarach zycia publicznego, co w badaniach nad Holocaustem bylo szcze-
golnie widoczne w wymiarze formalnoprawnym, o czym §wiadczy fakt, ze zard6wno
w czasie procesoOw norymberskich w latach 40. XX wieku, jak i w trakcie procesu
Eichmanna, w roku 1961, czy nawet podczas procesu przeciwko straznikom obozu
w Auschwitz, we Frankfurcie nad Menem (1965 rok), kobiety nie byly postrzegane
jako odregbna grupa ofiar, jako specyficzny podmiot historii (Ubertowska 2014: 108).

Jak mozna zauwazy¢, specyfika badan teoretycznoliterackich nad zagadnie-
niem Holocaustu polega na wykorzystaniu w naukowym dowodzeniu jedynie
swiadectw pisanych lub méwionych tych, co przezyli, czyli ocalonych. Nie moga
mowic ofiary, a to one przezyly przed $miercig najbardziej ekstremalne i niewy-
obrazalne cierpienia, o czy pisal Primo Levi, uwydatniajac jeszcze inny problem,
poczucia winy z powodu ocalenia:

Powtarzam to raz jeszcze: to nie my, ktorzy przezyliSmy, jesteSmy prawdziwymi
swiadkami. Jest to poczucie niewygodne, ktore u§wiadomitem sobie z biegiem cza-
su podczas lektury wspomnien innych wigznidow i powtdrnie czytajac po wielu la-
tach wspomnienia wlasne. My ktorzy przezylismy, stanowimy odbiegajacg od nor-
my mniejszos¢, a nie tylko nieliczna garstke ocalatych; jestesmy tymi, ktorzy przez
sprzeniewierzenie si¢ swoim zasadom albo dzigki zaradno$ci badz szczesliwemu tra-
fowi nie znalezli si¢ na samym dnie. [...] Jednak to tylko oni, muzutlmanie, na za-
wsze pograzeni, prawdziwi §wiadkowie, mogliby udzieli¢ wyjasnien, ktore miatyby
sens ogodlny. Oni stanowia regule, my wyjatek (Levi 2007: 100).
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Badacze zajmujacy si¢ problematyka zwigzang z Holocaustem siggaja wigc
do literackich form autobiograficznych (dziennikow, autobiografii, wspomnien,
powiesci autobiograficznych itp.), ale przede wszystkim opierajg swoje ustale-
nia na przestuchiwaniu zyjacych jeszcze swiadkéw lub prowadzeniu $ledztwa na
podstawie zachowanych zapisow, listow czy tez dokumentdéw. O rekonstruowa-
niu strategii autobiograficznych, czyli zorganizowanych w pewien sposob po-
rzadkach zapisu doswiadczenia tozsamosci w czasie trwania Zaglady, pisze sze-
rzej Jacek Leociak (Leociak 2012: 45-81). Zwraca on uwage na akt $wiadczenia
jako gleboko zakorzeniony w tradycji biblijno-talmudycznej, ktora wrecz naka-
zuje $wiadczy¢ o niegodziwosci:

Status §wiadka bowiem implikuje obowiazek dania §wiadectwa — poinformowania
o tym, co si¢ wydarzyto. Ten obowigzek ma wymiar zar6wno moralnej, jak i religij-
nej powinnosci [...] Dzienniki, pamigtniki, relacje i inne pisemne przekazy o shoah
okazuja si¢ owocem postawy, ktora mozna wyprowadzi¢ ze zrodet judaizmu. [...]
Dawanie $wiadectwa staje si¢ zatem swoistym aktem nauczania, usankcjonowanym
boskim nakazem (Leociak 2012: 46—47).

Celem niniejszego artykutu jest przyblizenie sposobu budowania opowie-
sci o dojrzewaniu przebiegajacym w lagrowej rzeczywistosci. Jej autorka jest
znana z wielu dotychczas opublikowanych osobistych relacji na ten temat, Ha-
lina Birenbaum'. W rozmowie z Monikg Tutak-Goll pt. 7o nie deszcze, to ludzie
(Birenbaum, Tutak-Goll 2019) przywoluje wcze$niej nieujawnione emocje, zwig-
zane z pobytem w Birkenau.

Analiza polskich obozowych zapisow kobiet nie jest zadaniem tatwym. Po-
wodem jest przede wszystkim obcigzenie $wiatopogladu kazdego badacza pa-
triarchalnym paradygmatem, w duchu ktérego kobieta powinna odgrywac $ci-
$le okreslone role, bedac podporzadkowang kulturowym stereotypom. Trzeba je

! Halina Birenbaum (ur. 15 wrze$nia 1929 w Warszawie) — polsko-izraelska pisarka, thumacz-
ka, poetka, ocalona z Holocaustu. W czasie II wojny Swiatowej przebywata poczatkowo w getcie
warszawskim, a nastgpnie w niemieckich obozach koncentracyjnych na Majdanku i Auschwitz-Bir-
kenau. Podczas ewakuacji obozu szta w marszu $émierci do Wodzistawia Slaskiego, skad przetrans-
portowano ja do Ravensbriick, a nastgpnie do Neustadt-Glewe. W Auschwitz-Birkenau miata nu-
mer 48693. Po wojnie z powodu antysemityzmu wyemigrowata z Polski do Izraela. Tam zatozyta
rodzing i mieszka do dzi§. W czasie licznych spotkan z mlodzieza polska, izraelska i niemiecka
opowiada o swoich obozowych przezyciach. Jest cztonkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Jej
utwory byly thumaczone na kilka jezykow. Wydata do tej pory nastgpujace tomy prozy: Nadzieja
umiera ostatnia (1967), Powrot do ziemi praojcow (1991), Kazdy odzyskany dzien (1998), Wotanie
o pamieé (1999), Echa dalekie i bliskie. Spotkania z mlodziezq (2001), Zycie kazdemu drogie (2005)
i trzy tomiki wierszy: Nawet gdy sie Smieje, Nie o Kwiatach, Jak mozna w stowach. Zrodlo: https://
pl.wikipedia.org/wiki/Halina Birenbaum [dostep: 22.06.2020].
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najpierw pokonac, aby zrozumie¢ kondycj¢ opisywanego podmiotu, ale z drugie;j
strony mie¢ je na uwadze, by poja¢ bezmiar zmian, ktore staty si¢ doswiadcze-
niem kobiet w obozowej rzeczywistosci. Trudnos$ci przysparza takze nieznajo-
mos¢, z powodu braku dostepnosci, wszystkich swiadectw kobiecego losu w obo-
zie. Jak pisze Barbara Czarnecka:

Trudno$¢ ustalenia bardziej ogdlnego ,.interakcyjnego kontekstu”, czyli problem
skonceptualizowania teoretycznej catosci, ktorg stanowig kobiece narracje tagrowe,
a ktora we fragmentach odsltania si¢ w konkretnych subiektywnych narracjach, wy-
nika tez z deficytu zrodet historycznych. O ile Ameryka i Europa Zachodnia niemal
od poétwiecza ,,przepisuja” meska historie na sposob genderowy i konstruktywistycz-
ny, o tyle polska historiografia dopiero od niedawna uswiadamia sobie taka potrzebe
(Czarnecka 2018: 11).

Badaczka zwraca uwage takze na problem nieznajomosci ztozonosci do-
$wiadczen kobiet z ré6znych stron $§wiata, wynikajacy z braku ich translacji na je-
zyk polski, jak w przypadku relacji o doswiadczeniach z Birkenau autorstwa We-
gierki Olgi Lengyel, wydanej po francusku w 1946 roku pt. Souvenires de I'audela
i nieprzetlumaczonej jeszcze na jezyk polski, lub o swiadectwach, z ktorymi od-
biorca w Polsce mogt zetkna¢ si¢ dopiero po kilkudziesigciu latach od zagranicz-
nego wydania. Tak bylo np. z opowiadaniami Liany Millu Dymy Birkenau, ktore
zostaty wydane w Polsce w 2007 roku, po sze$¢dziesigciu latach od pojawienia
si¢ oryginalu, czy wspomnieniami pt. Wrota piekiet Ravensbriick Anji Lundholm,
opublikowanymi w Niemczech w 1988 roku, a w Polsce dopiero w 2014 roku.

W ostatnich latach polskie literaturoznawstwo wzbogacito si¢ jednak o kilka
niezwykle interesujacych publikacji, stanowigcych bardzo wazny glos z perspekty-
wy krytyki feministycznej. Najnowszym jest napisane przez wspomniang Barbare
Czarnecka opracowanie Kobiety w tagrze. Zapis doswiadczenia. Pisarstwo lagrowe
autorstwa kobiet znalazlo si¢ takze w kregu zainteresowan Aleksandry Ubertowskiej
(Ubertowska 2007, 2014), Bozeny Karwowskiej zajmujacej si¢ perspektywa kobie-
cego ciata (Karwowska 2009, 2016), Agnieszki Nikliborc (Nikliborc 2010) i Joan-
ny Stockér-Sobelman (Stockér-Sobelman 2012). Ta ostatnia badaczka wskazuje na
dwie przetlomowe dla feministycznego podejscia do problematyki Zaglady prace au-
torek obcojezycznych, opisujace system obozow nazistowskich, w ktorym kobie-
ty sa podmiotem — a nie przedmiotem — studiéw (Stdcker-Sobelman 2012). Sg to:
Germaine Tillion Ravensbriick: An Eyewitness Account of a Women's Concentration
Camp (1975) 1 Konnilyn Feig Hitler s Death Camps: The Sanity of Madness (1981).

W polskiej literaturze do najwczesniejszych $§wiadectw obozowych naleza
Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej (1945), Z otchiani Zofii Kossak
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(1946) i Przezytam Oswiecim Krystyny Zywulskiej (1946). Studium o obozie
w Ravensbriick w 1961 napisala takze Wanda Kiedrzynska (Ravensbriick, ko-
biecy oboz koncentracyjny, 1961), a oprocz niej wiele innych wiezniarek®. Wy-
znaczyly one niejako pewien paradygmat opisu tego do§wiadczenia, powielany
potem przez inne autorki, dotyczacy kreacji narratora i Swiata przedstawionego.
Izolowat on czesto narratorke od rzeczywistosci lagrowej np. poprzez narratora
trzecioosobowego, jak u Kossak, lub stawiatl ponad innymi. W powiesci Kossak
wyraznie wida¢ podziaty na te inne, ktore sa ,,odpasione, dostatnio ubrane i kwit-
nace”, jak zydowska funkcjonariuszka grozaca kara za pomoc innym: ,,— Tu kaz-
dy mysli o sobie — powtarza z ming cztowieka, ktory tak wtasnie czyni — tu nie ma
miejsca na zadne litosci! Tu tego nie wolno” (Kossak 1947: 23) i na te znoszace
swoj los bez stowa. W wiekszosci relacji lagrowych przewaza romantyczny etos
opisu wigzniarek, wyrazajacy si¢ w przyjeciu przez kobiety, mimo granicznej sy-
tuacji egzystencjalnej, roli empatycznej opiekunki wspomagajacej inne kobiety
w gehennie obozowego zycia, potrafigcej zachowac si¢ godnie, tj. nie klamac,
nie odmawia¢ pomocy, przekazywac swoje racje zywnosciowe bardziej gtodnym,
znosi¢ z podniesiong glowa nieludzki rygor obowiazujacy w lagrze. Czarnecka
pisze o tym w nastepujacy sposob:

[...] warto zauwazy¢, ze etos romantyczny istnieje w narracjach lagrowych w gen-
derowych odmianach, na przyktad dla me¢zczyzn zarezerwowany jest etos oficerski
z uprzednim etosem rycerskim, dla kobiet etos ,,dobrej Polki”, w tym dobrej matki,
opiekunki i nauczycielki, samarytanki (Czarnecka 2018: 24).

Relacja Birenbaum zdecydowanie przetamuje ten tradycyjny sposob opisu,
mieszczacy si¢ w popularnym stereotypie. Otwarcie przyznaje si¢ ona do tego,
ze ktamata, sprzedajac potowe tylko pudetka z mascig na Swierzb jako catg por-
cj¢: ,,Oktamatas ja? — Tak, ale wiedziatam, ze potowa pudetka starczy, aby po-
zby¢ sie $wierzbu. Zeby przezy¢, trzeba byto kombinowaé” (Birenbaum, Tutak-
-Goll 2019: 138). Opisuje takze sytuacje, w ktorej ukradta buty innej kobiecie, bo
wczesniej stracita swoje. Po tylu latach jeszcze do$¢ emocjonalnie traktuje tamto
wydarzenie: ,,A mnie mozna byto ukras¢? Bo bylam stabsza, bo bytam dziec-
kiem? Ze mnie zdzierali koc, zeby mi w nocy zabra¢. Tam kazda z nas walczyta
o godzing zycia, za chwilg moglo ci¢ juz nie by¢” (Birenbaum, Tutak-Goll 2019:

2 Do dzisiaj o obozie koncentracyjnym w Ravensbriick, oprocz Wandy Kiedrzynskiej (Kie-
drzynska 1961), napisalo wspomnienia wiele kobiet, m.in Wanda Dobaczewska (Dobaczewska
1946), Urszula Winska (Winska 1985), Wanda Poéttawska (Pottawska 2009), Karolina Lanckoron-
ska (Lanckoronska 2001), Janina Augustynowicz (Augustynowicz 1972). Powstaty tez prace zbio-
rowe: (,, Ponad ludzkg miarg” 1968) oraz (,,Serca niezgaste” 1975).
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138-139). Wspomina, jak zaciekle zdobywata jedzenie: ,,Jak si¢ kiedy$ pchatam
w kolejce po jedzenie, to mi jedna powiedziata: «Zeby$ nie wyrosta! Zeby ci¢ do
gazu wzigli!» Odpowiedziatam: «Ty zeby$ zgineta. Bo ty zyta§ dtugo, a ja nie»”
(Birenbaum, Tutak-Goll 2019: 139).

Kobiece relacje obozowe, o czym przypominajg Joanna Stockér-Sobelman
i Barbara Czarnecka, charakteryzuje prezentacja podobnych tematow. Jak powie-
dziano jednak, rézni je sposob opisu. Na podstawie zestawienia wielu swiadectw
wydaje si¢, ze jedng z najwazniejszych sfer zycia, ktora zostala w obozie naru-
szona, byla intymno$¢ ciata. Dotyczyla ona w duzej mierze jego tajemnic: nie-
chcianej nagosci, odbierania atrakcyjnego wygladu zaraz na poczatku poprzez
ogolenie wlosow, brudu wynikajacego z niemozliwosci regularnej higieny i skut-
kow biologicznego cyklu menstruacyjnego, zawszenia i owrzodzenia, nadmiernej
chudos$ci spowodowanej cigzka praca i brakiem pozywienia itp. Kobiety miaty
poczucie utraty swojej kobiecej podmiotowosci, wigzacej si¢ tak bardzo ze sfera
wizualng: atrakcyjny wyglad to niejako wymog pici, uksztattowany poprzez ste-
reotypizacje rol. Z atrakcyjnoscia wygladu taczyla si¢ takze spotecznie narzuco-
na funkcja biologiczna, a mianowicie mozliwo$¢ macierzynstwa, ktora w obozie,
w wyniku degeneracji organizmu, mozna bylo utracic. Jak pisze Joanna Stockér-
-Sobelman:

ogolenie glowy u przedwojennej kobiety nie powodowato ,,jedynie” uczucia upo-
korzenia, ale wigzato si¢ z odczuciem zaprzeczenia istotnego elementu kobiecosci,
seksualnosci 1 atrakcyjnos$ci, krwawienie miesi¢czne nie przyczyniato si¢ ,,tylko” do
upokorzenia wynikajacego z brudu, ale stanowito istotny czynnik zagrazajacy zyciu,
za$ jego zanik oprocz podejrzen o chorobe, prowokowat uporczywe mysli dotyczace
mozliwo$ci posiadania dzieci w przysztosci i watpliwosci odnoscie do reakcji meza
po wojnie (Stockér-Sobelman 2012: 53).

Oczywiscie do tych proceséw odbierajacych tozsamos¢ ptciowa dochodzity,
dotykajace wszystkich wigznidow w obozie, przejmujacy gtod i ciezka praca. Tak-
ze w tym przypadku kobiety, w odréznieniu od mezczyzn, nie byly na nig fizycz-
nie przygotowane, funkcjonujgc zwykle w obszarach zycia domowego, niewyma-
gajacego tezyzny fizyczne;.

Tym bardziej na tle tych typowych przedstawien interesujagco brzmig wy-
powiedzi Heleny Birenbaum, opowiadajacej o swojej kobiecosci dojrzewajace;j
w obozie. W rozmowie zdecydowala si¢ na ujawnienie dotad ukrywanych szcze-
gbotow, zwigzanych z jej dojrzewaniem, inicjacja seksualng i rozwojem seksual-
nosci, stosunkiem do wtasnego ciata w warunkach obozowych. Te doswiadczenia
wplynety na nig jako na kobiete pelnigea juz w zyciu za drutami role zony i matki.
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Gdy opisuje matke, jest wcigz malg dziewczynka, dla ktorej czas sig¢ zatrzymat:

My$my si¢ wtedy bardzo zblizyly. Nie wyobrazatam sobie zycia bez matki. I nie
wierzytam, gdy méwili, ze Boga trzeba kocha¢ wigcej niz wszystkich. Ja sobie my-
Slatam zawsze: ja kocham swoja mame wigcej niz Boga, wigcej niz wszystkich
(Birenbaum, Tutak-Goll 2019: 77).

Przejmujaca jest scena rozstania z matky. Gdy przekroczyty progi obozu
koncentracyjnego w Majdanku, zaczgto dokonywac selekcji, w ktorej jej mame
skazano na unicestwienie w komorze gazowej. Trzynastoletnia wtedy autorka
znalazta si¢ w fazni i rozgladata w poszukiwaniu swojej najdrozszej opiekunki:

Otwieram usta, zeby troch¢ wody mi nakapato. I chcg objaé mame: ,,Mama, wszyst-
ko jest, jak powiedziatas!”. I nie ma mamy. Nie ma mamy. Mama nie wchodzi. Cze-
kam 1 wypatrujg, i jeszcze minuta, i jeszcze wiek. I juz wiem, ze jej nie bedzie, ale
mysle: to nie moze by¢ to... Hela popatrzyta na mnie, krzykngtam do niej: ,,Gdzie
jest mama?”. Spuscita gtowe. Hela powiedziala: ,,Teraz ja jestem Twoja mama” [...]
Wzigli ja do komory gazowej. Nie wpuscili do tazni. Mialam trzynascie lat, gdy
ja stracitam. Jeszcze czutam cieplo jej palta, a za chwile juz jej nie bylo. To palto
wspominatam cale zycie. To byl moj ostatni kontakt z matka (Birenbaum, Tutak-
-Goll 2019: 109).

To, ze nie zdgzyta si¢ pozegnac z najwicksza mitoscig zycia, wplyneto na jej
zachowanie w obozie. Nie miata dla kogo zy¢, wigc zapadta w letarg, nie chcac
walczy¢. Uratowala jg jej szwagierka, stajac si¢ dla niej mama zastepcza. Potrze-
ba mitosci, petna egoizmu, byla instynktownym nawykiem dla niej jako dziew-
czynki (miata 12 lat). Z czasem zaczeta dojrzewacd, a rzeczywisto§¢ obozowa bru-
talnie zweryfikowata system warto$ci i nauk przekazanych jej przez matke:

Dlaczego mnie uczyli dobrych manier, komu ja miatam méwic ,,dzien dobry”, jak te-
raz wszyscy stali si¢ tylko dymem z komina? Czemu miatam przecinek stawia¢ przed
»ktory” i ,,gdzie”, co, to byto takie wazne? To bylo wazne, Ze ja ndg nie umytam i we-
sztam do 16zka? Po to mnie uczyli, Zebym zyta w takich warunkach? Jak to przymie-
rzy¢ jedno do drugiego? Przeciez to absurd (Birenbaum, Tutak-Goll 2019: 144).

Birenbaum otwarcie przyznala, ze obdz pozbawit jg wiary zwigzanej z ro-
dzinnym dziedzictwem, tym samym oddalit od zydowskiej tradycji, ktéra prze-
stata by¢ wazna w jej poobozowym zyciu. Nigdy do niej nie wrocila:

Od Auschwitz przestatam wierzy¢ w to wszystko, w co wierzyli moi rodzice. My-
slatam wtedy: gdzie ten wasz Bog? Gdzie ten Bog, do ktorego kazali si¢ tak zarliwie
modli¢? Przysiggatam: jesli przezyje, jesli bede miata co jes¢, nigdy nie bede poscic.
Ani ja, ani moje dzieci (Birenbaum, Tutak-Goll 2019: 142).
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Kwestia higieny osobistej, 0 czym juz wspominano, byta czesto opisywana
w $wiadectwach obozowych, ale nie w szczegdtach. Oczywiscie juz u Zofii Kos-
sak w jej wspomnieniach wydanych w 1947 roku jest mowa o catym bestialskim
systemie pozbawienia kobiet ich intymnos$ci zaraz po przybyciu do obozu:

Ogotocone ze wszystkiego, nagie jak w dniu narodzin, przegnano biegiem po Sali,
w ktorej je ogolono. [...] Zmienione nie do poznania, nieprawdopodobnie oszpe-
cone, z ujawnionymi nagle odstajacymi uszami, nieksztalttnymi czaszkami, babia-
stymi czotami, wstrzymujac z trudem tzy, poszly dalej do wtasciwej tazni (Kossak
1947: 19).

Ale przeciez podczas lektury kazdego z podobnych $wiadectw zwykle pozo-
stawalo niedopowiedziane pytanie: jak mozna byto wytrzymacé np. nie myjac si¢
przez miesigc lub kilka, nie uzywajac srodkéw higienicznych podczas menstru-
acji, w koncu jak mozna byto funkcjonowaé, wydzielajac nieustannie odor brudu?

Halina Birenbaum odpowiada prostolinijnie:

— Czasem pytaja mnie o higiene w obozie: jaka higiena, wydartas kawatek bluzki
i si¢ podtartas, tak to wygladato. Na Majdanku, jak miatam balowa suknie, czarna,
dlugg do ziemi, to miatam z czego odrywac.

— A co z miesigczka?

— Na miesigczke dorzucali nam brom do zupy, tak mowity mi wiezniarki. Blokowat
hormony (Birenbaum, Tutak-Goll 2019: 148-149).

Nie znaleziono dowodow na ostatnie stowa Birenbaum, ktora ten temat trak-
tuje zreszta dos¢ beztrosko. Czesto zdarzalo si¢, ze menstruacja zanikata. Jednak-
ze wynikalo to z reakcji organizmu na stres, przemgczenie, chtdd i niedozywienie
a takze pogarszajacy si¢ stan zdrowia (Stocker-Sobelman 2012: 72-73). Kobiety
z jednej strony cieszyly si¢, ze nie musza wstydzi¢ si¢ objawOw miesigcznego
krwawienia, z drugiej obawialy si¢, ze na zawsze stracily plodnos$¢.

Odpowiedzi Birenbaum ukazuja jg jako dziewczynke, ktéra jeszcze nie sta-
fa si¢ kobieta, dlatego nie miata w dwczesnej sytuacji poczucia wstydu. Ulegala
zbiorowym zachowaniom bezrefleksyjnie, niczym dziecko, ktore nie ma zahamo-
wan. Swiadcza tez o tym wczesniej opisane zdarzenia pokazujace, ze sktamata,
by zdoby¢ wigcej dla siebie, czy tez ukradta buty, bo wczedniej zostata pozba-
wiona swoich wilasnych. Zrobila to, bo bylo jej to potrzebne. Kierowat nig in-
stynkt samozachowawczy. Sama przyznaje si¢ do tego: ,,Oby tylko dozy¢ jej kon-
ca [wojny — J.Ch.Z.], myslatam, juz tyle przesztam, juz blisko. Ja musze przezy¢,
ja nie znam w ogole zycia, ja nie wiem, co to jest pocatunek, o ktorym czytatam
w ksigzkach!” (Birenbaum, Tutak-Goll 2019: 164).
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Sytuacja przetomowa w jej zyciu stat si¢ pobyt w szpitalu, ktory nastapit pod
koniec trwania wojny i lagrowej gehenny. Miata juz wtedy pigtnascie lat i nie
zdajac sobie z tego sprawy, stalta si¢ obiektem pozadania ze strony mezczyzn:

W Auschwitz nie widzialam si¢ w lustrze ani razu. Podczas selekcji pytatam kobiety
stojace obok: ,,Czy moje wrzody sg bardzo widoczne? Czy mam szanse, czy raczej
posla mnie do gazu” a teraz lustro. Spojrzalam w nie odwaznie. Wygladatam bar-
dzo tadnie. Pigtnascie lat, czerwone policzki, §niada cera (Birenbaum, Tutak-Goll
2019: 170).

Na szczgécie moment odnalezienia w sobie kobiecej seksualnosci nastapit
na tyle pdzno, ze Birenbaum nie zdazyla sta¢ sie ofiarg przemocy ze strony mez-
czyzn. Do tego pamietala, jak matka upominata ja, ze nie wolno bra¢ jedzenia
od me¢zczyzny, bo bedzie musiata mu si¢ czym$ odptaci¢. W obozowym szpita-
lu, unieruchomiona na t6zku, znalazta si¢ w sytuacji, w ktorej odczuta seksualng
przemoc:

[...] zaczat czesa¢ moje wlosy i przysuwac si¢ coraz blizej i blizej. Odsuwatam si¢
w strong¢ $ciany. Odsuwatam si¢ i nic nie méwitam. A on napieral. [...] Myslatam,
ze oszaleje. Nie umiatabym mu powiedzie¢ ,,Przestan, odejdz”, ja nic umiatam krzy-
czeé. Nic w takiej sytuacji. Sparalizowato mnie. W koncu przestal. Czutam wstret,
okropny wstret. [...] Bardzo batam si¢ Samka. Zeby$ nigdy nie musiata dowiedzie¢
sie, jakie to jest potworne uczucie. Ze kto$ ci idzie zrobi¢ co$, czego ty nie chcesz,
czego si¢ boisz, wobec czego jestes bezsilna (Birenbaum, Tutak-Goll 2019: 170).

O przemocy seksualnej przejawiajgcej sie¢ pod postacig przymusowej pra-
cy w domach publicznych w czasie II wojny §wiatowej pisata Joanna Ostrowska
(Ostrowska 2018), a niemiecka badaczka Marion Roger przedstawila wojenne
zwiazki Polek z Niemcami, do ktorych dochodzito takze w czasie Il wojny bez
przemocy (Roger 2016). Na jeszcze inne oblicze kontaktow seksualnych zwraca
uwage Joanna Stocker-Sobelman:

Kobiety czesto nie byly w stanie jednoznacznie okresli¢, czy molestowanie seksu-
alne stanowito cz¢$¢ historii Zaglady, czy byla to ich wlasna prywatna historia, nie-
majgca swojego istotnego miejsca w szerszym kontekscie. Ich pamig¢ — uwaza Joan
Ringelheim — byta rozdarta migdzy wersja Holocaustu a ich wlasnym do$wiadcze-
niem (Stocker-Sobelman 2012: 58).

Badaczka, podazajac za argumentami zachodniej krytyki feministyczne;j,
pokazuje w ten sposob, ze do§wiadczenie wiktymizacji zydowskich me¢zezyzn
w czasie Holocaustu z reguly nie zawieralo eksploatacji seksualnej, tj. traktowa-
nia ich jako obiektéw seksualnej przemocy. Zydowskie kobiety byty za$ na nig
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narazone wlasciwie w kazdej sytuacji: by ocali¢ zycie swoich najblizszych, swo-
je, by zdoby¢ kawatek chleba, lekarstwo, buty, by unikng¢ selekcji itp., musiaty
by¢ gotowe do takich poswigcen.

Jesli wierzy¢ zapewnieniom Birenbaum, udalo jej si¢ tej przemocy uniknaé.
Ale by¢ moze mitosc¢, ktorg przezyta jeszcze w ostatniej chwili pobytu w obozie,
byta pewnego rodzaju formg ucieczki od wiecznie odczuwanego strachu przed
zagtada? Mezczyzna, ktoremu zaufata, jako sanitariusz opiekowat si¢ nig po ope-
racji, zapewniajac bezpieczenstwo takze przed innymi. Birenbaum zapamigtata
jednak wszystko to, co najlepsze: ,,Wybuchta wielka mito$¢. Taka, ktérej nie dato
si¢ ukry¢” (Birenbaum, Tutak-Goll 2019: 175). Dziewczyna stata si¢ kobieta, ta-
migc zasady wpojone jej przez matke i najblizszych. Odczuwata takze wyrzuty
sumienia podczas pierwszego pocalunku:

— Pocatowat cig? — W usta. Nie opieratam sig, chciatam tego pocalunku. To byt praw-
dziwy, gleboki pocatunek. Kiedy si¢ ode mnie oderwal, zatkalo mnie. Co ja zrobi-
fam? Co ja zrobitam? Jaki to wstyd! Co by moja mam teraz powiedziata? I Hela
i Prajsowa. I te wszystkie, ktore si¢ tak o mnie troszczyly, zebym przezyta w tym
miejscu, w ktorym catuje si¢ teraz z chlopakiem (Birenbaum, Tutak-Goll 2019: 175).

O inicjacji seksualnej, jak twierdzi, zadecydowata sama: ,,Nie mialam zZad-
nych wyrzutow sumienia, Abram byt wielka moja mitoscia. [...] Kochatam go
calg soba, to juz byto moje zycie. Chciatam przezy¢ dla niego” (Birenbaum, Tu-
tak-Goll 2019: 176).

Dojrzewanie Haliny Birenbaum w obozie nie przebiegato w naturalny spo-
sob. Musiata porzuci¢ wpojone jej przez matke warto$ci po to, by przezyc.
We wspomnieniach méwi o tym otwarcie, nie ukrywajac takze wlasnych niehu-
manitarnych zachowan, nawet dzisiaj uwazajac, ze byly one konieczne. Biren-
baum zajeta si¢ w obozie jedng sferg zycia: przetrwaniem za wszelka cene. Zda-
wala sobie dos¢ szybko sprawe, ze moze zosta¢ zgladzona w kazdej chwili. Nie
brata wiec udzialu w jakiejkolwiek formie samopomocy, nie dzialata w Zadnej
organizacji, nie udzielala si¢ w zyciu kulturalnym. Zajeta si¢ soba. Trafita do obo-
zu w momencie najtrudniejszym dla zycia — w okresie dorastania, kiedy czlowiek
przygotowuje si¢ dopiero do dorostosci, obserwujac i czerpigc z otoczenia do-
stepne wzory. Szkotg zycia dla Birenbaum byt ob6z z przemyslanym przez nazi-
stow systemem mechanizméw zniewalania czlowieka, sprowadzania go do roli
obiektu narazonego na tortury fizyczne i psychiczne poprzez odbieranie mu po-
czucia tozsamosci 1 podmiotowosci.

Doswiadczenia obozowe uksztattowaly w bohaterce wspomnien sposéb przyj-
mowania w poobozowym zyciu 16l Zony i matki, a takze stosunek do wlasnego
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ciata, do wygladu i do bycia kobieta. W samodzielnym zyciu po gehennie obo-
zowej Halina Birenbaum dosy¢ szybko zatozyla rodzing. Jej mgzem zostat takze
jeden z ocalonych. Dziesie¢ lat po wojnie urodzita pierwszego syna. Nastapilo to
za wczesnie, ale kierowata nig pozarozumowa potrzeba posiadania bliskich, sil-
niejsza niz spokdj duchowy’. Halina stracita w Holocauscie prawie wszystkich,
kilkudziesigcioosobowa rodzing. Przyznaje, ze jako matka popeiata bardzo wiele
btedoéw. Po pierwsze, nie miata skad czerpa¢ wzorow:

Skad mogtam wiedzie¢, jak si¢ wychowuje dzieci? Stracitam rodzicow, gdy miatam
dwanascie lat, sama bytam dzieckiem. Kto miat mnie nauczy¢, jak by¢ dobra matka?
Nie miatam kogo zapyta¢, do kogo zadzwoni¢. Nie miatam matki, ojca, teSciowe;j,
tescia. Nikogo (Birenbaum, Tutak-Goll 2019: 11).

Byta przewrazliwiona na punkcie bezpieczenstwa swoich dzieci. Gdy byty
male, caly czas czuwala, Zzeby znajdowaty si¢ blisko niej, nie oddalaly si¢. Oka-
zywala niezadowolenie podczas wizyt kolegow. Mozna by powiedzie¢, ze zacho-
wywata si¢ jak kazda zaborcza matka, ktéra mito$¢ do dzieci chce zachowac tylko
dla siebie. Jednak jej nadopiekunczo$¢ w dorostym zyciu synéw stanowita duza
przeszkode®. Swoje zachowane usprawiedliwiata syndromem wojennej traumy:

Ja nie mogtam by¢ jak inne matki, pochylaé si¢ i beztrosko $piewaé nad wozecz-
kiem, bo jak samolot przelecial nizej w Ramat Ganie, gdzie mieszkaliémy, to mi si¢
zdawalo, Ze bomba zaraz zleci na mnie i na ten wozek [...] ja prowadzitam dziecko
i w glowie miatam jedno: zeby nic tu si¢ nie zaczg¢to pali¢, zeby nikt nie zrzucit bom-
by, bo w wyobrazni widzialam te oszotomione ttumy, pedzace w panice, szukajace
ratunku, btagajace o wodg, jedzenie, i siebie w$rdd nich, z moim dzieckiem. Moj
spacer z wozkiem konczyt sie tak, ze szybkim krokiem wracalam do domu, zeby juz
si¢ gdzie$ skry¢, zeby zamknaé za sobg drzwi. Nositam w sobie strach, ze dzieciom,
ze mnie moze co$ si¢ sta¢. Nadmiernie dbatam o syndéw (Birenbaum, Tutak-Goll
2019: 11-12).

Jak mozna podsumowa¢ relacj¢ Haliny Birenbaum? Co nowego wnosi do
opisu kobiecych przezy¢ obozowych? Bozena Karwowska zwraca uwage, ze

3 W wywiadach Mikotaja Grynberga z ocalonymi z Holocaustu do$¢ czesto pojawia si¢ su-
gestia, ze pragneli oni stworzy¢ sobie jak najszybciej rodzing, bo zazwyczaj w gehennie wojny
wszyscy ich bliscy zgineli: ,,Jak ja ustyszatam, ze cala moja rodzina zgingta, to moim celem byto
stworzenie rodziny. Ja sobie wtedy powiedziatam: Ja musz¢ stworzy¢ rodzing” — mowi jedna z bo-
haterek (Grynberg 2014: 260).

4 O syndromie nadopiekunczos$ci nad wlasnymi dzie¢mi pisze takze Mikotaj Grynberg. Na py-
tanie skierowane do jednej z rozméwcezyn, czy mysli, ze wychowywala swoje dzieci inaczej niz te
matki, ktore nie miaty holocaustowych przezy¢, odpowiada: ,,Ja si¢ staratam je wychowac normal-
nie, ale bylam chyba taka overprotective raczej” (Grynberg 2014: 299).
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Przekaz czy opis do§wiadczenia wlasnego autora badz autorki wspomnien, czyli
pisanie autobiograficzne, wymaga zawsze stworzenia wyrazistego tozsamo$ciowo
,ja”. Jak zauwaza Georges Gusdorf, wspomnienia jako gatunek niejednokrotnie stu-
73 zarOwno ,,zrewanzowaniu si¢ historii”, jak i samousprawiedliwieniom, ktore sa
zawsze wypowiadane z punktu widzenia ,,ja” — czyli tekstowej konstrukcji autora
wspomnien (Karwowska 2016: 129).

W tym kontekscie relacja Birenbaum staje w opozycji wobec dominujacych
meskich narracji o sytuacji kobiet w obozach, w ktorych — jak pisze Ubertowska —
kobiety przedstawiane byly jako postaci drugoplanowe, osoby bierne, z pokora
godzace sie¢ na los ofiary (Ubertowska 2014: 108). Swiadectwo autobiograficzne
zawarte w ksiazce To nie deszcz, to ludzie staje si¢ materialem egzemplifikujacym
strategie przetrwania w lagrze. Przywotane przez autorke zdarzenia obozowe
tworza znaczgce uzupetnienie dotychczasowego obrazu dziewczat i kobiet beda-
cych ofiarami Zaglady, upominajac si¢ o zwrdocenie uwagi na ten aspekt lagrowe;
egzystencji. S takze dowodem na rozpoznany przez psychologow i psychiatrow
zwigzek miedzy do§wiadczeniami zycia obozowego a proba powrotu do normal-
nos$ci poobozowej (Orwid 2009; Przymuszata 2016).

Wspomnienia Birenbaum mozna by zestawi¢ z innymi, takze przedstawia-
jacymi zderzenie okresu dojrzewania z sytuacjg traumy Holocaustu. Mowa tu
0 Dzienniku Anny Frank (Frank 1957), co prawda niezwigzanym trescia z obo-
zem, do ktorego zreszta Anna Frank takze w koncu trafita, ale wskazujagcym na
trudny okres adolescencji w tej samej sytuacji przemocowej. Jednym z ostatnich
swiadectw z czasow Zaglady opisujagcym dojrzewanie nastoletniej holenderskiej
Zydoéwki, ukrywanej przez roznych opiekunéw i bedacej czesto ofiarg przemo-
cy, takze seksualnej, jest ksigzka Dziewczynka z wycinanki. Opowies¢ o wojnie,
przetrwaniu i rodzinie (Es 2021). Wszystkie relacje faczy zblizony zesp6t emoc;ji,
oczekiwan wobec zycia, ktore bohaterki dopiero zaczynajg przezywac¢ §wiadomie
1 pragng w nim jak najdtuzej egzystowac.
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Abstract

The aim of this essay is to expose the distinctive features of Maria Janion’s scholarly work
in the context of her research into the history of Polish and European Romanticism, especially her
interpretation of European romantic identity and the instances of its negation or continuation. It
is Janion’s idiosyncrasies as well as self-corrections of her views and writings that highlight her
scholarly far-sightedness and prominence. One of the most important elements this essay focus-
es on is the neglected motif of romantic kitsch. Janion persuasively insisted on its presence in the
research on Romanticism during the symposium: Styles of Romantic Behaviour (December 6-7,
1982), where she discussed the concept with Jarostaw Marek Rymkiewicz.

,,~Ale musze powiedzie¢, ze kiedy przejrzatam teraz Romantyzm, rewolucje. ..,
wzbudzilo to we mnie pewng zgroze” — poufnie zwierza si¢ Maria Janion Kazimie-
rze Sztuce, w drugim tomie niedawnych, glo$nych rozméw Szczuki z nig z 2014
roku. Kontynuuje, jakby tlumaczac: ,,To przytlacza erudycja, jakim$ nadmiarem,
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chegcig powiedzenia wszystkiego”. 1 zasadnicze pytanie, wyrzutu (niejako) skiero-
wanego w strong siebie samej: ,,Po co ja to wszystko czytalam i pisatam? To jednak
miato charakter jakiej$§ manii, jak mi si¢ zdaje”. Na prozno jej rozmowczyni probuje
interweniowac, aby wzia¢ spuscizne Janion w obrong przed nig sama, autorka Nie-
samowitej Stowianszczyzny peroruje dalej — niewzruszona — by¢ moze tonem pewne;j
autoironicznej dalekowzrocznosci i nad§wiadomosci, raczej — nieznoszacym uprzej-
mego sprzeciwu uczennicy. ,,Ale zeby az tyle tego mozna powiedzie¢, zre¢? Wiado-
mo, ze wszystkiego przezre¢ nie mozna” (Janion, Szczuka 2014: 32-33).

Wiem dobrze, ze Janion nie usituje kokietowac. To si¢ odczuwa. Dlaczego
jednakze atakuje z az taka zazartoScig — i to ksigzke pt. Romantyzm, rewolucje,
marksizm. Colloquia Gdanskie z 1972 roku, bez ktorej nie bytoby jej przenikliwej
romantycznej teodycei zla oraz sadyzmu? Kto tak jak ona wtasnie tam, krzep-
ngc powoli po lawinie wydarzen marcowych, potrafitby zinterpretowac figury zta
radykalnego Sade’a, Byrona czy Schillera? Wszyscy padamy ofiarami naszych
intelektualnych pych, a szczeg6lnie juz — pych naszej mtodosci badz wczesnej
dojrzatosci, jednakowoz — bez tekstow Janion, takich jak (kolejno) Kain i Lucy-
fer, Przewrotny Prometeusz, Cien boskiego markiza 1 Zbrodnie mitosci albo dwu-
znacznosé erotyzmu (Janion 1972: 338-385) najpewniej do dzi$ nie zaistnialaby
dobra sposobno$¢ do powigzania romantycznego etosu czynu nieuwarunkowane-
go oraz bezwarunkowego ze zdecydowanie najmroczniejszg z kantowskich kate-
gorii, wywodzaca si¢ z pism, takich jak Krytyka religii w obrebie samego rozumu.
Mowig o das radikal Bése. Ztu absolutnym.

W odréznieniu od Ryszarda Przybylskiego nierzadko w tych sprawach nie-
wolnego od pewnej zasadniczo macacej caly obraz emfazy (wystarczy siggnac
do jego tekstu Swiat jako maszyna piekielna [Przybylski 2012: 95-115]), Janion
umiata pisa¢ o romantycznym wgladzie w zto absolutne bez rozpalania si¢ ku
retoryce mow prokuratorskich i wttaczania romantykéw w tawy oskarzonych.
To cenna powsciagliwo$¢, zawdzigczac jg nalezy bodaj jej warsztatowi history-
ka idei i hermeneuty rozumiejacego. Wyobrazmy sobie, co statoby sie, jezeliby
temperament Janion oscylowat jednak w bliskich granicach temperamentu Przy-
bylskiego, czy z jej rozmachem i sztafazem ideowym nie mielibySmy w polskim
literaturoznawstwie ,,;omantycznej Norymbergi”? Tym bardziej trudno tu rozu-
mie¢ — nie tylko potepienia przez Janion Romantyzmu, rewolucji, marksizmu, ale
i skreslania (jezeliby rzeczywiscie si¢ dokonalo) kazdej jej kolejnej ksiazki stano-
wigcej forme logicznej i tworczej kontynuacji ksigzki poprzednie;j.

Pewnym tropem w zagadce jest wskazowka Janion (ze wspomnianego wy-
wiadu-rzeki ze Szczuka), ktore ze swych artykutdow z wydanych w latach osiem-
dziesigtych XX wieku tomow na temat polskiego romantyzmu wspomina po
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niemal pol wieku jako teksty najrzetelniejsze. C6z, wybdr dokonany przez le-
gendarng badaczke moze nieco dziwi¢, bo w gronie wyrdznionych esejow znala-
zlo si¢ miejsce nade wszystko dla rozpraw o Agaj-Hanie Zygmunta Krasinskiego
jako romantycznej powiesci historycznej (jeszcze z tomu z 1969 roku — Roman-
tyzm. Studia o ideach i stylu) oraz o wierszach sierocych Teofila Lenartowicza
(z Gorgczki romantycznej). Znamienne jest oczywiscie to, ze nieomal dziewigcé-
dziesigcioletnia nestorka badan nad epokg nie zdecydowala si¢ tutaj wyrdznic
zadnego ze swoich tekstow programowych lub kanonicznych: Romantyzmu a po-
czqtku Swiata nowozytnego, Romantyzmu polskiego wsrod romantyzmow europej-
skich, czy przynajmniej (przyktadowo) Tragizmu ,, Konrada Wallenroda ™.

Warto w tym miejscu przypomnie¢ stowa Czestawa Mitosza o Tadeuszu Bo-
rowskim jako zawiedzionym, rozczarowanym ,,kochanku cztowieka”, czy tez —
,»idei” cztowieka. Podobng wyrzutni¢ gotow bylbym zastosowac réwniez w sto-
sunku do Janion. Mitosz powiada, ze Borowski jest zawiedzionym, $miertelnie
ugodzonym kochankiem obrazu czlowieka. Co6z, dopowiadalbym, ze Janion
W ten sam sposob, na tej samej zasadzie przyblizenia czy poréwnania, zdaje mi
si¢ (przynajmniej czasami) zawiedziona, $miertelnie ugodzona, kochankg obrazu
romantycznej epoki.

Zazwyczaj widzi si¢ jg w tak zwanym $wietle dnia, kiedy to usituje uzgodnié
z samg sobg obraz epoki, ktora ja rozczarowala: tak portretuje jg Tomasz Plata,
gdy przypomina zawarty w Projekcie krytyki fantazmatycznej sad, jakoby Freud
z powodzeniem mogl stac si¢ ,,pelnoprawnym spadkobierca romantykow” (Pla-
ta online), umozliwiajagcym innym dziedzicom tej epoki calkowita obrong eto-
su tzw. czlowieka nieprzejrzystego i madre, krytyczne ,,przepracowanie tradycji
oswieceniowej” (Plata online) zachtannie domagajacej si¢ m.in. antropologicznej
przejrzystosci za wszelka ceng. To romantyzm bowiem udowadnia, ze owa antro-
pologiczna przejrzystos¢ uchodzi¢ musiataby za catkowicie niemozliwg. I spad-
kobierca tej misji pozostawatby Freud. To wielka idea oraz wielkie stowa. Jest
jednak takze Janion zmeczona i rozgoryczona, Janion w po$wiacie nocy, Janion
zdecydowanie nie dla przypadkowej albo i nieuwaznej publiki, dekonstruujaca
najczesciej (jezeli nie rozmontowujaca) dzieta wlasnej interpretacyjnej finezji.
Spojrzmy na przypadek Norwida, bo tu, pomimo wielu subtelnych odczytan po-
ety z czasow Gorgczki romantycznej, autorka prowokowana przez Szczuke, de-
cyduje si¢ o nim samym wypowiedzie¢ antypatycznie, o jego za$ komentatorach
oraz interpretatorach wrgcz matostkowo:

Przeciez Norwid cierpiat wyraznie na mani¢ ,,niedocenienia”, ,,niezrozumienia”, ,,za-
szczucia”. J.W. Gomulicki to w karykaturze ten sam typ psychologiczny, dlatego tak
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si¢ do Norwida przyssat, zeby swoim maniom da¢ tak szlachetne ujscie. A w 0go6-
le to ,,odkrywanie” Norwida nosi cechy patologiczne. Patologia odkrywania. Jakze
Piechal w Dziejach recepcji Norwida (,,Miesigcznik Literacki”’) musial sfalszowac,
zdeformowac dzieje polskiej, a rowniez i francuskiej poezji, zeby je do Norwida przy-
stosowac. Oczywiscie Norwida réwniez odpowiednio skurtyzowanego. To bezczelna
banda. Podobnymi falszerstwami miota na prawo i lewo Gomulicki w przedmowie do
Drziel zebranych. Norwid wydany na tup ,,narodowego radykalizmu” Piechala i cho-
robliwej manii przesladowczej Gomulickiego (Janion, Szczuka 2014: 97-98).

~Zawsze poeta wazniejszy niz badacze, trzeba co$ mu oddac, nie tak odzieraé
z czci do szczetu”, mityguje si¢ Janion w pewnym momencie, ale tylko na chwi-
le, przyznaje bowiem szczerze, ze ,,rzeczywiscie, cos z przesladowczyni Norwida
jest we mnie, specjalnie si¢ tak zapedzalam w nielubieniu go” (Janion, Szczu-
ka 2014: 98). W ten — w rzeczy samej — sposob Janion wypowiada si¢ o poecie,
o ktorym swego czasu (czasu Gorgczki romantycznej) stwierdzala, ze byt ,,jed-
nym z najlepszych znawcow i najwybitniejszych krytykoéw romantyzmu polskie-
g0” (Janion 2007: 242).

To ona odwazyla si¢ po raz pierwszy mowi¢ o glgbi kiczu romantycznego.
Do kontrowersji wokét tego akurat spostrzezenia Janion doj$¢ miato podczas
waznego warszawskiego sympozjum literaturoznawcow pt. Style zachowan ro-
mantycznych z 67 grudnia 1982 roku. Owszem, prowokowala niemal w kazde;
swej wypowiedzi, mysle jednak, ze w tym wypadku autorka Gorgczki roman-
tycznej sama nie miata pojecia, jaki doktadnie element z jej referatu (Marzgcy:
Jest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest) stanie si¢ zarzewiem kon-
trowersji, ba, by¢ moze bylo dla niej nawet zadziwiajace i konsternujace, ze stat
si¢ nim kicz romantyzmu wiasnie. A dyskutowano wyrazi$cie, barwnie, ale zara-
zem — z lawinowo wrecz narastajacym zdenerwowaniem, w ktorym celowat Jaro-
staw Marek Rymkiewicz, chociaz to wcale nie on byt w wypowiedzi Janion bez-
posrednio krytykowany, a Mieczystaw Inglot. ,,Romantyczne marzenie ociera si¢
o kicz”, ,,Chateaubrianda z Lamartine’em, bywa, trudno odrézni¢ od producen-
tow kiczu, operowego zwlaszcza”, mowita Janion, gldéwnie za Flaubertem, Rym-
kiewicz za$ jej przerywat: ,,Ale tym nie warto si¢ zajmowac, to nie jest literatura
przeciez!...” (Janion 1986: 391).

To dla mnie w historii polskiego literaturoznawstwa romantycznego scena zu-
pelnie symptomatyczna, zwlaszcza gdy uswiadomig sobie, ze dyskutujg ze soba
(szarzujacy tutaj) przyszty autor Kinderszenen oraz (zmuszona odpierac jego ataki)
przyszta tworczyni jakze stynnego listu na otwarcie Kongresu Kultury 2016 — za-
wierajacego deklaracje przelomowe, ostateczne, a takze skrajnie emocjonalne, ta-
kie jak ta, najbardziej chyba znana — deklaracja ,,szczerej nienawisci mesjanizmu”,
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,»haszego mesjanizmu” (Janion, online). Stowa tego rodzaju nalezatoby bezwzgled-
nie zrozumie¢ w odpowiednim kontekscie, a najlepiej — we wigzce kontekstow,
z ktérych najwazniejsze w mojej opinii pochodzi¢ powinny z waznego wprowadze-
nia do Gorqgczki romantycznej, w ktorej Janion objasnia, w jak idealny estetycznie,
ale i perswazyjnie sposob w liryce wczesno- i pdznoromantycznej ,,rewolucjonizm
1 mesjanizm spotykaty si¢ w emocjonalizmie” (Janion 2007: 15). By¢ moze jednym
z najwigkszych odkry¢ badaczki w tym okresie bylo wskazanie, ze w przypadkach
powstawania podobnej triady (rewolucjonizm — mesjanizm — emocjonalizm) ,,prio-
rytet uczucia tylko z pozoru mogt wydawac sie prywatnos$cia, w istocie rzeczy szto
przeciez wylacznie o emocje zbiorowe” (Janion 2007). Totez — jezeli Maria Janion
w przywolywanym liScie na otwarcie Kongresu Kultury 2016 roku mowi o mesja-
nizmie panstwowo-klerykalnym, ze jest ,,przeklenstwem, zguba dla Polski” (Janion
2016 online), ma najpewniej na mysli pewien ,,uktad epigonski” (jak si¢ sama wy-
raza), ktory uleglszy w swoim czasie okreslonym, raczej nieodwracalnym zwyrod-
nieniom, ozyl w ponowoczesnej polskiej rzeczywistosci jako juz z gory zwyrodnia-
ty, cho¢ umiejetnie aplikowany do nowych czasow.

Poczatkiem dziejow tych wyrodnien stawata si¢ jeszcze epoka pdznoroman-
tycznych epigonow — to wlasnie wtedy po raz pierwszy tyrtejsko-prometejski
wzorzec romantyzmu, zdradzajacy niewatpliwie cechy artystycznego i stylistycz-
nego geniuszu, cho¢by w dorobku Mickiewicza, zaczat podlega¢ spotecznej ko-
rekturze, a nastgpnie — cenzurze oraz calkowitej poprawnos$ciowej ,.infiltracji”
(zewnetrznym wymogom, wytycznym, prawom doznawania uczué: poprawnosci
obyczajowej, spotecznej, politycznej, poprawnosci konspiracyjnej, poprawnosci
religijnej etc.). Jak ujmuje to Janion:

Poezja u epigondw zaczeta si¢ rozpadad, tracac swa najglebsza racje bytu, to znaczy
wlasnie nowy, odkrywczy jezyk — nowy sposdb mdéwienia o nowej rzeczywistosci.
Zyskiwal za$ na znaczeniu ideologiczny zakrzep i potoczny banal (Janion 2007, 15).

Tym najpewniej wedle opinii autorki Romantyzmu i historii byl tzw. mesja-
nizm panstwowo-klerykalny Anno Domini 2016. Stanowil, méwiac jej wiasnym
jezykiem, odtworcze mesjanizowanie rzeczywistosci spod znaku ,,ideologiczne-
go zakrzepu i potocznego banatu” (Janion 2007). To takze jedno z wazkich prze-
stan Gorgczki romantycznej. Tzw. romantyzm epigonski, tak istotny dla Janion
do zrozumienia, stanowit w skali catej polskiej literatury, wyjatkowy przypadek
tworczosci uniwersalizujacej do§wiadczenie — ,,poetyckiego populizmu”. ,,Po-
pulista” poetycki, na potrzeby niniejszego przyktadu pozostang przy tym okre-
$leniu, zyskiwatl za przyczyna wybujatej (nie tylko przeciez krajowej) epigoni-
ki pierwszej oraz drugiej potowy XIX wieku poczucie, ze dysponuje wyjatkowa
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zupehie reprezentacjg oryginalnego literackiego doswiadczenia, doswiadczenia,
ktore z niebywala, plastyczng wrecz tatwoscia — dawato si¢ przemianowywac,
rozdrabnia¢, duplikowac, przebudowywac w refreny czy tautologie, i przerabia¢
W ten sposob na niezliczone zespoty dos¢ podtych, niskoartystycznych ersatzow.
Coz rzec — intuicja podobnego ,,populisty” nie mylita. To takze cze$¢ polskoro-
mantycznej schedy — w sposob zupelnie szczegdlny romantyzm polski wérdd ro-
mantyzmow europejskich podobng sposobnos¢ ,,przysparzal”, co akcentowala
Janion z pelnym przekonaniem. Wraz z glebig duchowych do$wiadczen epoki
polska literatura zyskiwata zatem, rownocze$nie z romantyzmem, dostep zaréw-
no do najwyzszego artystycznie produktu interesujacej ja ery, jak i do tej ery ka-
rykatury, a w najlepszym wypadku do jaskrawego pastiszu dokonanego przez nie-
wiele od tej ery pozniejszych nasladowcow.

Powrdce jednak do kwestii, od ktoérej namyst zostat zainicjowany — kontro-
wersyjnego pomystu Janion na ,,pozenienie” romantyzmu (przypomnijmy: epoki
faczonej przez badaczke z czasem narastajgcego skandalu poznawczego — [Janion
2007: 24-25]) z kiczowatoscia. Janion do swojej tezy nigdy wigcej juz nie wroci, to
jednak, co ja frapuje, godne jest odnotowania: ,,w jakim stopniu marzenie roman-
tyczne produkuje kicz w sposoéb moze jakby konieczny”, wszak ,,tu dzieje si¢ co$
takiego, co w swoich zamkach spetil Ludwik II Bawarski” (Janion 1986: 391).
,Jestem z panig, jestem za kiczem... w tym sensie”, przychodzi w sukurs mowigce;j
Remigiusz Forycki, czym wywotuje ponownie wsciekto$¢ Rymkiewicza: ,,No to
podzielmy si¢. Niech pan sobie czyta Nedznikow cale zycie, a ja bede czytal Odyse-
Jje i lliade”. Janion reaguje: ,,Ale dlaczego zaraz cale zycie, dlaczego cate zycie?”.
,,B0 jak si¢ lubi kicz...” (Janion 1986: 392), Rymkiewicz zawiesza glos.

Pragnatbym wylacznie nadmieni¢, na styku jak istotnych, wytanianych przez
Janion przez lata problemdéw epoki si¢ tu znajdujemy. Po pierwsze, jak si¢ zdaje,
krzyzujg si¢ tu ze sobg w pewnym nieustalonym, a koniecznym powigzaniu sy-
tuacja kiczu oraz skandalu poznawczego, ktora zrodzita kontrkulturowe oblicze
catej romantycznej epoki, konsekwentnie eskalujac okreslone kregi warto$ci oraz
antywartos$ci naraz. Czy kicz pozostaje tu w stuzbie skandalu poznawczego, czy
raczej idee skandalicznos$ci epoki ostabia, problematyzuje badz symplifikuje? —
na te precyzujace pytania autorka Gorgczki romantycznej nigdy nie udzielita bez-
posredniej, jednoznacznej odpowiedzi. Zapewne nie miata sposobnosci, a moze
i mozliwosci takiej udzielic.

Po drugie, wiele wskazuje na to, ze jezeli tzw. producenci romantycznego
marzenia i producenci romantycznego kiczu to — wedle Janion — te same osoby,
jednymi oraz tymi samymi osobami beda réwniez producenci kiczu romantycz-
nego i producenci romantycznej przemocy mitycznej (Janion film 1999) — bo to
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,marzyciele” wszelako znajdujg si¢ w samym centrum starej triady Janion, skon-
struowanej jeszcze w czasach Gorgczki romantycznej: romantyzm — rewolucjo-
nizm — emocjonalizm (koniecznie: emocjonalizm zbiorowy). Na czym polegaltby
zatem zwigzek kiczu romantycznego z caltym mitotwdrczym potencjatem epo-
ki umiejetnie katalizowanym — przynajmniej w romantyzmie polistopadowym —
w rezerwuarach i agregatach tzw. przemocy symbolicznej?

Po trzecie, z perspektywy wyznaczanej przez Projekt krytyki fantazmatycz-
nej — czy w idei fantazmatu kryje si¢ — tak to ujm¢ — mozliwos¢ zaistnienia kiczu?
Coz, jesli Janion optuje za utrzymywaniem przejawow zycia fantazmatycznego,
a nie ich demaskowaniem, w tym za apologia tzw. cztowieka nieprzejrzystego,
w czym zwraca si¢ w kierunku Freuda walczacego z utopiag przejrzystosci psy-
chiki (Plata online), nalezatoby podkresli¢, ze apologia romantycznej nieprzej-
rzystosci to w tym uktadzie odniesien sila rzeczy rowniez i — apologia sktonnosci
do kiczu w ostentacyjnym manifestowaniu stylu swych romantycznych zacho-
wan. Cos, czego Janion ostatecznie nie zawarta w Projekcie krytyki fantazmatycz-
nej, a wiec uwiklanie fantazmatu w kicz, po latach pojawito si¢ niebezposrednio
w pismach biatostockiego badacza polskiego romantyzmu Jarostawa tawskie-
go, wskazujacego na kategorie symplifikatu jako osobliwego sposobu odbioru ro-
mantycznej wizji §wiata. Dlugo uwazalem, ze ten wlasnie duet badawczy (Ja-
nion — Lawski) odpowiada mimowolnie za najlepszy opis schematu wspotczesnej
recepcji idei romantycznych w polskiej literaturze, tj. ze proces ich ,,absorbowa-
nia” przebiega mianowicie po linii fantazmatyzacji i symplifikacji jednoczesnie.
Jak mi si¢ zdaje, dzieje si¢ tak w Balladynach i romansach Ignacego Karpowicza
czy — na gruncie teatru — w (4)pollonii Krzysztofa Warlikowskiego. Tam wlasnie
pojawia si¢ bowiem co$ w rodzaju wzorcowego pojeciowego ,.centaura’: ,,fanta-
zmosymplifikatu” przestania romantycznego (Lawski 2009: 325-384)!,

By¢ moze tego rodzaju neologiczne akrobacje nie bytyby konieczne, gdyby
zosta¢ przez Janion wyposazonym w rzetelng teori¢ romantycznego kiczu? Sym-
plifikacja w koncu, w tym réwniez znaczeniu, w jakim pojmowat ja Lawski, wy-
daje si¢ operacja na pojeciu (jako pojecie romantyczne) juz potencjalnie w strong
kiczu ,,wychylonym”. Przynajmniej — jesliby da¢ wiar¢ Marii Janion z 1982 roku,
z sympozjum Style zachowan romantycznych 1 za nig (ostroznie!) podazyc¢.

Mysle, ze Eliza Kacka zupehie nieprzypadkowo cytuje w swym niewielkim
szkicu o Janion akurat Jeana Geneta. W domy$le — mysli si¢ tu przeciez o autorce
Gorgczki..., bo o kimze innym? Genet stwierdza, dosy¢ kasandrycznie: ,,kto$ musi

! Na temat fantazmatyzacji, a takze symplifikacji odbioru polskiego romantyzmu w XXI wieku
szerzej: Samsel 2019.
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za nas przezy¢ nieskonczono$¢ pozadania i nieskonczono$¢ tragizmu takiego po-
zadania”, ,.kto$ musi nam powiedzie¢ o tym sposobie tragicznej transgresji” (Kac-
ka online). Czy Janion jest wiec kim$ w rodzaju kozta ofiarnego polskiej humani-
styki? Brzmi niezwykle patetycznie, sugeruje pewna wtajemniczajgcg ofiare, co
wiecej, ofiare osobliwg, bo z czyjego$ indywidualnego poznania obleczonego je¢-
zykiem — autorskiego dyskursu. A jesli nie koztem ofiarnym, to kim? Co najmniej
Wallenrodem, i Kacka réwniez ma tego swiadomos¢, cho¢by w passusie swojego
szkicu, w ktorym pisze o ,,akademickim wallenrodyzmie” (Kacka online) Marii
Janion. Pewnym nieporozumieniem zdaje mi si¢ w podobnej sytuacji sugestia, ja-
koby dorobek badaczki stanowi¢ miat — ,,zenskie Dziady” (Kacka online) dla rze-
czywistosci polskiej, w tym rzeczywistosci polskiego literaturoznawstwa. Nie, to
raczej — jak juz zostato przez Kacka przeciez powiedziane — ,,zenski Wallenrod”.
O odszczepienczy tragizm Wallenroda by tu chodzilo w istocie, nie o egzorcyzmy
Guslarza-Ksiedza Piotra. W mojej opinii rowniez Janion blizej byloby do ozywia-
jacej miotaniny Wallenroda, nie za$ powtarzalnej teurgiki Guslarza. Mozna za ta
ka swej whasnej ksiazki, Zycie posmiertne Konrada Wallenroda. Tak jest, ostatnim
bohaterem Zycia posmiertnego Konrada Wallenroda jest literaturoznawczyni, po-
mystodawczyni i architektka formuly tytutlowej swojej wlasnej pozycji.

Oczywiscie nie zawsze tak byto i Janion do swojej ,.humanistyki charyzma-
tycznej” stopniowo dojrzewata. Jezeli ,,humanistyka” podobnego rodzaju, jak uj-
muje sprawe Kacka, ,,nie miata [wigc — przyp. K.S.] ambicji tworzenia kordonu
sanitarnego dla tabuizowanych tematéw” (Kacka online), to nalezato zrozumie¢, ze
na podobna cene i podobny koszt — w imi¢ poznania — z pewnoscia z czasem na-
stawi si¢ Janion. I ze wszystko sptaci z nawiazka. Dobrze t¢ ewolucje wida¢ w je-
zyku autorki Humanistyki. Poznania i terapii. Jeszcze w 1987 roku — na tamach
,,Pamietnika Literackiego” w artykule pisanym w duecie z Marig Zmigrodzka pt. IV
czes¢ ,,Dziadow ™ i wezesnoromantyczny bohater egzystencji — byta Janion skton-
na dostrzec w Gustawie wylacznie podwdjng ofiare ,,utopii androgynicznej petni”
i, kwietystycznej samozatraty” (Janion, Zmigrodzka 1987: 3—13), znakomicie przez
Mickiewicza opracowang. W 1999 roku, mowigc na ten sam temat w audycji Roz-
mowy na koniec wieku, poszta juz dalej — okreslajac ,,wiecznego kochanka” z Dzia-
dow... ,,Wielkim Transgresorem” (Janion film 1999) literatury polskiej w ogdle. Co
za jezyk, ale i co za $mialosC. Nie bez przyczyny chyba badaczka przywodzi tu na
mysl samego Dostojewskiego z jego Legendq o Wielkim Inkwizytorze?*.

2 Lata dziewigédziesigte XX wieku stanowily powrdt Janion do myslenia w kregu warto-
$ci 1 antywarto$ci skupionych wokot powiesci Dostojewskiego. Swoje poglady na temat postaci



Maria Janion in memoriam. .. 173

Bibliografia

Janion Maria (1972), Kain i Lucyfer, Przewrotny Prometeusz, Cien boskiego marki-
za, Zbrodnie milosci albo dwuznacznos¢ erotyzmu, w: tejze, Romantyzm, rewolucja,
marksizm. Collogquia Gdanskie, Gdansk.

Janion Maria (1986), [dyskusja], w: Style zachowan romantycznych. Propozycje i dyskusje
sympozjum. Warszawa 67 grudnia 1982 r., red. Maria Janion i M. Zielinska, Warszawa.

Janion Maria (1996), Czy Stawrogin jest postaciq tragiczng?, w: Maria Janion, Ryszard
Przybylski, Sprawa Stawrogina, postowie Tadeusz Komendant, Warszawa.

Janion Maria (2007), Gorgczka romantyczna, Gdansk.

Janion Maria, Szczuka Kazimiera (2014), Maria Janion, poeta krajowy, w: Janion. Tran-
se — traumy — transgresje, z Maria Janion rozmawia Kazimiera Szczuka, t. 2: Prof. Mi-
sia, Warszawa.

Janion Maria, Zmigrodzka Matgorzata (1987), IV czes¢ ,, Dziadéw” i wezesnoromantycz-
ny bohater egzystencji, ,,Pamigtnik Literacki” nr 1 (78): 3—13.

Lawski Jarostaw (2009), Symplifikat. Kartka z dziejow Mickiewiczowskiego mesjanizmu,
w: Romantyzm i nowoczesnosé, red. Michat Kuziak, Krakow: 325-384.

Przybylski Ryszard (2012), Swiat jako maszyna piekielna (O ,, Zamku kaniowskim” Se-
weryna Goszczynskiego), w: Szkola ukrainska w romantyzmie polskim. Szkice pol-
sko-ukrainskie, red. Stanistaw Makowski, Urszula Makowska i Matgorzata Nesteruk,
Warszawa.

Samsel Karol (2019), Wypowiedzenie postuszenstwa. (Nie)swiete gry literackiej terazniej-
szosci z Juliuszem Stowackim, ,,eleWator”, nr 4 (23).

Zrédla internetowe

Plata Tomasz, Romantyczna melancholia Marii Janion, ,Magazyn Szum”, [online] https://
magazynszum.pl/romantyczna-melancholia-marii-janion [dostep: 12.10.2020].

Janion Maria, List do uczestnikow Kongresu Kultury, Warszawa, 7 pazdziernika 2016,
»Kongres Kultury 2016, [online] http://www.kongreskultury2016.pl/wp-content/up-
loads/2016/10/Maria-Janion.pdf [dostep: 12.10.2020].

Kacka Eliza, Duch i skandal, ,,Tygodnik Powszechny. Magazyn Literacki: #Janion”, 10—
12.2016, [online] https://www.tygodnikpowszechny.pl/duch-i-skandal-146051 [dostgp:
13.10.2020].

Janion Maria, Bracia Karamazow. Czy Smierdiakow jest bohaterem autonomicznym?
[wyktad z 13 kwietnia 1995 roku], ,,Archiwum cyfrowe Marii Janion”, [online] http://
www.janion.pl/items/show/10 [dostep: 12.06.2021].

Filmografia
Rozmowy na koniec wieku: Maria Janion, z M. Janion rozmawiali K. Janowska i P. Mu-
charski, rez. B. Dabrowa-Kostka, Warszawa, Telewizja Polska S.A., 1999, 32°22”.

Stawrogina z Biesow konfrontowata wowczas przede wszystkim z Ryszardem Przybylskim, nada-
jac im genetycznie romantyczny charakter (Janion, Przybylski, 1996: 69 i nastgpne). Nawiagzywata
takze do Smierdiakowa: (Janion 1995 online).


https://magazynszum.pl/romantyczna-melancholia-marii-janion/
https://magazynszum.pl/romantyczna-melancholia-marii-janion/
http://www.kongreskultury2016.pl/wp-content/uploads/2016/10/Maria-Janion.pdf
http://www.kongreskultury2016.pl/wp-content/uploads/2016/10/Maria-Janion.pdf
https://www.tygodnikpowszechny.pl/duch-i-skandal-146051
http://www.janion.pl/items/show/10
http://www.janion.pl/items/show/10




UWM PRACE LITERATUROZNAWCZE IX ISSN 2353-5164
2021 175-189

DOI: 10.31648/pl.6986

DAR1USZ PIECHOTA

The University of Bialystok

ORCID: https://orcid.org/0000-0002-7943-384X
e-mail: darekpiechota@o2.pl

Nostalgiczne powroty do przeszlosSci.
O fenomenie wielkich blokowisk oraz
retroprzedmiotach w najnowszej prozie realistycznej

Nostalgic Returns to the Past.
On the Phenomenon of Large Blocks of Flats
and Retro Objects in the Latest Realistic Prose

Stowa kluczowe: nostalgia, retroprzedmioty, dziecinstwo, miasto
Keywords: nostalgia, retro objects, childhood, city

Abstract

This article describes the phenomenon of large blocks of flats in the latest popular prose. It
indicates that many writers, such as Cichowski, Chutnik, and Wilk, return to their childhood spent
in the period of the late PRL [the Polish People’s Republic]. The leisurely rhythm of the story
along with the factual recording of the old world reflect the atmosphere of the lost carefree life.
The rich enumeration of retro-objects develops into the glorification of the past. Chutnik, Wilk and
Cichowski focus on describing interpersonal relationships based on friendship and solidarity. Their
works constitute a valuable bridge between the past and the present.

Wielkie osiedla mieszkaniowe powstate w latach siedemdziesigtych i osiem-
dziesiatych minionego stulecia wpisaty si¢ w miejski krajobraz, stajac si¢ czy-
telng wizytowka socrealizmu (Szafranska 2015: 46). Obecnie zamieszkuje je
okoto 8 milionow Polakow. Wspotczesnie blokowiska krytykowane sg nie tylko
z powodu peryferyjnego potozenia, braku organizacji przestrzeni publicznej, ale
rowniez z racji ubdstwa zycia spotecznego (Barczykowska 2009: 130). W cza-
sie po transformacji ustrojowej pojawito si¢ wiele negatywnych stereotypow
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zwigzanych z zyciem na ,,szarej betonowej pustyni”, ktore zostaly powielone
chociazby w fotoreportazu Blokersi (1997) Marii Zbaskiej. Dziennikarka przed-
stawita zycie mtodych ludzi na warszawskim Goctawiu pozbawione perspektyw
dalszego rozwoju (Chomatowska 2018: 465). Z kolei Agnieszka Filas w artykule
Ludzie z wielkiej plyty zdefiniowala blokersa jako cztowieka urodzonego w blo-
ku, mieszkajacego nadal z rodzicami, trudnigcego si¢ pracg ,,na czarno” (handel
pirackimi ptytami kompaktowymi, cze¢$ciami komputerow czy kradzionymi ak-
cesoriami samochodéw) (Filas 2000). Robert Glinski, rezyser filmu Czes¢ Tere-
ska, stwierdzit, ze w blokowiskach drzemie jakie$ metafizyczne zlo, a wszyscy
mieszkancy czuja si¢ wyalienowani oraz zagubieni (Chomatowska 2018: 465).

W niniejszym szkicu pragne scharakteryzowa¢ fenomen wielkich bloko-
wisk ukazanych w powiesciach realistycznych drugiej dekady XXI wieku, kto-
rych akcja rozgrywa si¢ na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewigédziesigtych
minionego stulecia. Co ciekawe, wspotczesni trzydziestoletni pisarze powraca-
ja do okresu dziecinstwa, co jest czytelnym symptomem zjawiska retromanii
obecnego w najnowszej kulturze popularnej (Reynolds 2018). Nostalgia za bez-
troskg przeszltoscig przybrata na sile na skutek niekontrolowanego tempa roz-
woju technologicznego oraz rozczarowania kapitalizmem (Reynolds 2018: 31).
Styl retro zdominowat najnowsza kulture masowa, o czym $wiadcza powracajace
remaki kultowych filméw oraz seriali z lat osiemdziesiatych i dziewig¢c¢dziesia-
tych, reedycje dawnych albumow. Dodajmy, ze w sztuce pojawit si¢ nowy nurt
retroawangardy, ktorego cecha charakterystyczng staty si¢ kolaze taczace stare,
oryginalne fragmenty gazet kupowanych na pchlim targu, unikatowe fotografie
czy kartki pocztowe (Ktos 2019: 52-56). Kolaze w stylu retro cechuje nie tylko
subiektywne spojrzenie na $wiat, ale przede wszystkim taczenie przesztosci z te-
razniejszoscig. Wzmozone zainteresowanie stylistyka minionych dekad odzwier-
ciedla si¢ rowniez w modzie oraz w kolekcjonowaniu przedmiotéw miniongj
epoki takich jak: kasety magnetofonowe i VHS, walkmany czy ptyty winylowe.
Artefakty z przesztosci wspolczesnie nabraly wartosci kolekcjonerskiej, stajac si¢
pozadanym elementem kolekcji (Jarnuszkiewicz 2019: 34). Dla generacji urodzo-
nej na przetomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku nostalgia
za przesztoscig okazata si¢ doswiadczeniem pokoleniowym. Paulina Wilk nie-
zwykle trafnie scharakteryzowata pokolenie przetomu, jako to ,,[...] ktore wpadto
do szczeliny” (Wilk 2014: 164):

My na zawsze pozostaniemy nowi i starzy zarazem. Analogowo-cyfrowi, mniej swo-
bodni w globalnych i wirtualnych realiach niz ci, ktérzy chtongeli je od poczatku zy-
cia. Mozliwe wigc, ze jesteSmy tylko przecinkiem [podkr. — D.P.] oddzielajacym
dwie szczesliwiej urodzone i lepiej wyposazone generacje (Wilk 2014: 164).
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Pokolenie to pojawito si¢ zbyt p6zno na rynku pracy, by wykorzysta¢ szan-
se, jakie oferowaly przemiany ustrojowe. Prominentne posady w korporacjach,
reklamie czy biznesie zostaly zajete przez czterdziestolatkow, bedacych benefi-
cjentami rodzacego si¢ kapitalizmu po 1989 roku. Przedstawiciele generacji uro-
dzonej w latach 80. wpisujg si¢ w zjawisko spoteczne, jakim jest prekariat. Ma-
teusz Chrol (2019: 8) zwrécit uwagg, ze model postmodernistycznego podmiotu,
ktory cechuje ciggla transgresja, unikanie statych form i ciggle stwarzanie siebie
na nowo, moze si¢ ucielesnia¢ w zjawisku prekariatu. Pokolenie to zostato po-
zbawione pelnego zatrudnienia oraz statego zrédta dochodu, co z kolei spotggo-
wato poczucie niepewnosci oraz braku perspektyw rozwoju. Generacja ta utracita
wiare w postep i nowe technologie (Misiorna 2019: 22). Z jednej strony pesymi-
styczne spostrzezenia autorki Znakow szczegolnych ukazujg skomplikowang sy-
tuacje¢ tzw. pokolenia spdznionego (Wojcik 2019: 38), ktore niezwykle krytycz-
nie ocenia szanse na karier¢ zawodowa. Bliskie jest mu uczucie bycia zbgednym,
nadliczbowym, a ciggle oczekiwanie na zmian¢ poglebia ich zanizong samooce-
ne. Z drugiej strony Wilk dostrzega jego unikatowo$¢:

Znow bylismy ostatni. Jako jedni z ostatnich przychodzilismy na $wiat w socjali-
stycznych porodéowkach, doswiadczalismy kolejek po migso i cukier, a teraz byliSmy
ostatnimi rocznikami ksztalconymi w starym modelu. Lada moment polska edukacja
miata zosta¢ dostosowana do europejskich standardow, ale nas ta lepszo$¢ miata nie
dotyczy¢ (Wilk 2014: 86).

Pokolenie trzydziestolatkow chetnie powraca do relatywnie niedalekiej prze-
sztosci, $wiadomie fetyszyzujac przedmioty, miejsca charakterystyczne dla mi-
nionej epoki. Pojawiajace si¢ retroobiekty, chocby w powiesci Znaki szczegolne
(2014) Pauliny Wilk, stuzg gléwnie do ,,[...] od$wiezania i poszerzania wspol-
notowej wigzi migdzy przedstawicielami tej samej grupy wieckowej” (Kaminska
2018: 32). Dodajmy, ze przedmioty te porzadkuja przeszto$¢ poprzez rekonstruk-
cj¢ kontekstu, w jakim funkcjonowaty (Rusitowicz 2012: 150). Pokolenie pisarzy
trzydziestoletnich, jak stusznie stwierdza Grzegorz Wojcik:

[...] zdaje si¢ przywigzywaé szczegolng wage do wlasnej pamieci kulturowej, co
wynika z dorastania w czasie ekspansji mediéw 1 zwigzanej z tym sktonnosci wspot-
czesnych ludzi do utrwalenia i wizualizowania egzystencji za pomocg ré6znego ro-
dzaju no$nikow (Wojcik 2019: 120).

Przywotywane przedmioty w powiesciach petnig funkcje artefaktow i staja
si¢ punktem wyjscia do snucia refleksji na temat egzystencji w ostatniej dekadzie
PRL-u. Tworzg one:



178 Dariusz Piechota

[...] archiwum typowych uczué, sposoboéw postrzegania codziennych zjawisk, ge-
stow, wypowiedzi i postaw. Pewne dzwicki, stowa, kolokwialne zwroty, obrazy,
smaki, przedmioty i barwy przetrwaly w naszej pamieci tylko dzigki temu, ze po-
wieSciopisarze dostrzegli je i z pietyzmem utrwalili w swoich utworach (Pamuk
2012: 111-112).

Swiat przedstawiony w powiesciach Sylwii Chutnik, Rafata Cichowskiego,
Michata Witkowskiego czy Pauliny Wilk odzwierciedla kultur¢ materialng, oby-
czajowa, towarzyska czy emocjonalng minionej epoki.

W omawianych powiesciach na uwagg czytelnika zastuguje konstrukcja nar-
ratora. Pisarze powracajacy do ostatniej dekady PRL-u podkreslaja, ze byt to
okres przej$ciowy, a zachodzace transformacje ustrojowe zostaly opisane z per-
spektywy narratora-dziecka dorastajacego na podworku (Wojcik 2019: 117), eg-
zystujgcego poza ideologia oraz polityka. Pojawiajgce si¢ w utworach wydarze-
nia historyczne maja charakter anegdoty, a ich obecnos¢ wynika z zaktdcenia
codziennych, rutynowych czynnosci. I tak bohater Baobabu, oczekujac na ,,Tele-
ranek”, wspomina wprowadzenie stanu wojennego:

Zamiast programu dla dzieci widziatem jego wielka glowe. Wypelniata soba caty
ekran. To wilasnie on wylaczyl nam telefon, pootwierat listy, zakazal wychodze-
nia i pozamykat wieczorami bramy. Kiedy zaczynalo si¢ §ciemniaé, opuszczaliSmy
pachnace cynamonem drzewo Baobabu. Na znak, ze co$ si¢ zmienilo, co$ politycz-
nego zawisto w powietrzu, podciggajac si¢ nawzajem wywiesilismy na wysokiej ga-
lezi drzewa bialo-czerwong choragiewke, papierowa pozostato$¢ z wiosny, pamigta-
jaca jeszcze ciepte, majowe uniesienia (Witkowski 2001: 6-7).

Réwniez wybuch elektrowni w Czarnobylu zostat odnotowany przez dzie-
cigcego narratora, gdyz zdarzenie to przerwalo jego zabawe na podworku:

I kiedy innym razem, kilka lat pdézniej, z trzaskiem otwieraly si¢ kolejno wszystkie
okna w bloku, i ukazywaty si¢ glowy matek, jak te co gadaty w telewizji, aby nam ka-
za¢ natychmiast wraca¢ do domu, bo w Rosji wybuchta jakas wojna, czy jaka§ bomba,
a moze jaka$ elektrownia atomowa, i chociaz tego nie bylo wida¢, to powietrze jest
jednak zabdjcze, i moga mi urosna¢ piersi albo druga gtowa (Witkowski 2001: 7).

W Znakach szczegolnych narrator wypowiada si¢ w imieniu calego pokole-
nia, o czym $wiadczy czesto pojawiajaca si¢ formuta: ,,moje pokolenie” (Wilk
2014: 181). Autorka dokonuje selektywnego wyboru opisywanych postaci, wy-
darzen, miejsc, charakterystycznych dla pokolenia wyzu demograficznego z lat
80. W powiesci tej dominuje specyficzny typ narracji, w ktorej Wilk opisuje okres
dziecifistwa, przeplatajac swojg opowies¢ licznymi dygresjami dotyczacymi
wspotczesnosci. Ta retronarracja, jak podkresla Maja Jarnuszkiewicz:
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[...] jest sposobem komunikowania faktow z przesztosci w formie cytowania pew-
nych elementéw (...) jak rowniez osadzania ich w nowym kontekscie interpretacyj-
nym nie tylko po to, by zbadac przesztosé, ale tez zeby sprobowaé stworzy¢ pewna
cigglos¢ miedzy przeszloicig a terazniejszoscia, co ma na celu probe zbudowania
kulturowej [...] tozsamosci, rozszerzenia spotecznego migdzypokoleniowego dialo-
gu (Jarnuszkiewicz 2019: 38).

W Jolancie za§ dominuje narracja trzecioosobowa, a sama posta¢ wszech-
wiedzacego narratora znajduje si¢ poza $wiatem przedstawionym. W utworze
tym $ledzimy losy bohaterki borykajacej si¢ z depresja oraz samotnoscia, egzy-
stujacej w bloku fabrycznym na warszawskim Zeraniu. Jej historia rozpoczyna
si¢ w latach siedemdziesiatych, a konczy na poczatku lat dziewigcdziesiatych
XX wieku wraz z dokonujacg si¢ transformacja ustrojowa. Z kolei w Requiem
dla analogowego swiata Rafata Cichowskiego narratorem jest jeden z bohate-
row, ktorego beztroskie zycie toczy si¢ w drugiej potowie lat dziewigédziesia-
tych. Historia Chudego i jego przyjaciot budzi skojarzenia z cyklem ksigzek Sue
Townsend o Adrianie Mole’u (2003—2004). Podobnie jak brytyjski nastolatek,
chtopak z Kutna przezywa liczne rozterki zwigzane z dojrzewaniem, starajac si¢
zrozumie¢ otaczajacy go $swiat. Tak jak Mole nie rezygnuje z realizacji marzen.
Akcja powiesci Cichowskiego rozgrywa si¢ w trakcie wakacji, a wybor pory roku
jest nieprzypadkowy, gdyz symbolizuje on beztroski okres, kiedy to zycie towa-
rzyskie toczy si¢ poza domem. Niespieszna narracja potaczona z apoteoza co-
dziennosci buduje atmosfere nostalgicznej odysei mtodosci. Mtodzi chtopcy wie-
173, ze: ,,Przezyjemy najwspanialsze chwile. Za kazdym razem, gdy wyjde przed
blok, spotka mnie co$ niezwyktego” (Cichowski 2019: 15). Dodajmy, ze rado$¢
i euforia bohatero6w wiaze si¢ z inng koncepcja czasu, ktory ,,[...] dzielit si¢ na
okresy, kiedy nie mozna byto wyjs¢ z domu, i na takie, kiedy spedzato si¢ poza
domem cate popotudnia” (Chutnik 2015: 38).

Zarowno u Chutnik, Wilk, jak i u Cichowskiego wazng role odgrywa prze-
strzen wielkiego osiedla, w ktorej to nie tylko obserwujemy codzienng egzysten-
cj¢ bohaterow, ale rowniez §ledzimy zmiany zachodzace w relacjach migdzyludz-
kich pod wptywem rodzacego si¢ kapitalizmu. Nostalgig naznaczone zostaja nie
tylko przedmioty materialne, ale takze miejsca, dawne gry i zabawy. Aby zrozu-
mie¢, dlaczego blokowiska w najnowszej prozie kojarzg si¢ z retroobiektami, mu-
simy cofna¢ si¢ do lat siedemdziesigtych minionego stulecia.

Kazdy z nas pamigta serial Alternatywy 4 w rezyserii Stanistawa Barei,
w ktorym to lokatorzy otrzymuja przydzialy mieszkan, a nast¢pnie rozpoczyna-
ja egzystencje w nowym bloku. Wydarzenie to bylo niemalze $wietem w kaz-
dej rodzinie, co wynikato z pogltebiajacego si¢ deficytu na rynku mieszkaniowym
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oraz rosngcego wyzu demograficznego. Problem ten dostrzegala rowniez wia-
dza komunistyczna, a w przemowieniach politykéw czesto pojawialy si¢ hasta:
,»Godziwe mieszkania dla kazdego” czy ,,Milion mieszkan w dziesie¢ lat” (Cho-
matowska 2018: 104). W latach sze$c¢dziesigtych i siedemdziesigtych XX wieku
budownictwo i przemyst nalezaty do panstwa, a Centralny Zwiazek Spotdzielczy
byt nadzorowany przez rzad (Chomatowska 2018: 129-130). Na rynku brako-
wato materialow dobrej jakoSci oraz wyspecjalizowanych robotnikow. Zgodnie
z propaganda partyjna realizowano plany inwestycyjne, niekiedy oddawano bloki
bez tynkow. Nie dziwi zatem fakt, ze w wielu z nich pojawialy si¢ liczne usterki
(np. problemy z dostawg pradu, nierowne $ciany, zle zamontowane krany), ktore
zostaty przedstawione chociazby w serialu Barei.

Na poczatku lat siedemdziesigtych XX wieku rozpoczeto budowe gigantycz-
nych tasiemcoOw w okolicach wielkich zaktadow przemystowych. Otrzymanie
mieszkania w jednym z nich wigzato si¢ przede wszystkim z poprawa warunkéw
zycia oraz awansem spotecznym. Metraz niniejszych lokali byt niewielki, a licz-
ba 0sdb go zamieszkujacych budzita niepokdj wsrod socjologow, o czym pisat
chociazby John Calhoun w ,,Scientific American” w 1962 roku. Badacz zwroécit
uwagge, ze zmuszanie ludzi do zycia na niewielkim terytorium prowadzi do pato-
logii spotecznych i powstania tzw. bagna behawioralnego (Chomatowska 2018:
233). W jednej klatce mieszkali lokatorzy réznigcy si¢ pod wzgledem wyksztat-
cenia, obyczajow, pochodzenia czy wykonywanego zawodu. Z jednej strony eks-
peryment ten przypominat dziewictnastowieczne powiesci srodowiskowe, w kto-
rych bohaterowie wkraczali w nowe $rodowisko, a czytelnik $ledzit ich zmagania
zwigzane z adaptacja do nowych warunkow zycia. Z drugiej za$ projekt ten byt
niejako prekursorski wobec wspotczesnych programow typu reality show jak Big
Brother, w ktdérych uczestnicy wywodzacy si¢ z réznych grup spotecznych za-
mieszkuja jeden dom. W przywoltywanych Alternatywach 4 obok siebie mieszka-
ja: profesor, lekarz, docent, towarzysz partyjny, kombatant wojenny, striptizerka
czy przedstawiciel potswiatka. W serialu Barei istotng role peini dozorca — Sta-
nistaw Aniot, ktory nieustannie $ledzi lokatorow, przeglada ich prywatna poczte.
Aby zmobilizowa¢ mieszkancow do czynu spotecznego (jakim byto np. sprzata-
nie klatki schodowej) postuguje si¢ gornolotnymi hastami, typowymi dla przed-
stawicieli partii PZPR (,,Zréb pan to dla ojczyzny”, ,,Musimy trzymac si¢ ra-
zem”). Posta¢ dozorcy pojawia si¢ takze w Jolancie Sylwii Chutnik. Podobnie jak
w Alternatywach 4 jest on postacig negatywng. Trudno okresli¢ nawet jego wiek
biologiczny: ,,Nieokreslona pte¢, twarz niby dziecka, niby starca, bo oczy bystre,
ale policzki obwiste” (Chutnik 2015: 56). Protagonistka stwierdza, ze: ,,Dozorca
pojawiat si¢ zawsze wtedy, kiedy miato si¢ wydarzy¢ cos$ zlego” (Chutnik 2015:
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59). Nie dziwi zatem fakt, ze posta¢ ta kojarzyla si¢ z bohaterami amerykanskich
horroréw klasy B takich jak klaun czy laleczka bez oczu (Chutnik 2015: 66).

Aby niwelowac konflikty spoteczne, mieszkancy musieli zrzeszac si¢ w rady
osiedlowe czy komitety blokowe, aby wypracowa¢ ogole zasady koegzystencji.
Na przetomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesiatych minionego stulecia loka-
torzy tworzyli wspolnoty, ktorych nadrzgdnym celem byto udzielanie bezintere-
sownej pomocy potrzebujacym. Przywotajmy chocby epizod z powiesci Chut-
nik, w ktorym to sgsiedzi po $mierci matki bohaterki ,,wpychali jej pieniadze do
rak” (Chutnik 2015: 71). W momencie zatamania nerwowego sasiadka zaprasza
Jolant¢ do domu na seans Kaszpirowskiego!, ktory ,,[...] cuda czyni i ludzi na
odleglos¢ z chordb najgorszych leczy. Z nieszczescia tez uleczy, z tego smutku,
nawet szybciej” (Chutnik 2015: 159). Dodajmy, ze posta¢ ukrainskiego bioener-
goterapeuty o rzekomo paranormalnych zdolnos$ciach byta szczegdlnie popularna
na przetomie lat osiemdziesigtych i dziewieédziesiatych XX wieku. Jego seanse
hipnotyczne ogladato 59% widzow (Drenda 2020: 55-57), co §wiadczy o wzro-
$cie zainteresowania ruchami parareligijnymi. Co wiecej, po katastrofie w Czar-
nobylu, rodacy poszukiwali alternatywnych metod leczenia (Brown 2019). Warto
podkresli¢, ze wiara w magiczne moce uzdrowicieli byla w PRL-u fenomenem,
o czym pisze takze Chutnik w Jolancie:

Ciagneli do Kaszpirowskiego jak do boskiego kosmity, co wyladowal niechcacy
wérod dzikiego ludu i odpracowaé musial swoja pomyltke. Dotknaé go, przytulié sie
do szorstkiego policzka. Obja¢ tego cztowieka, tego dobrego ducha wszystkich nas,
Polakéw (Chutnik 2015: 219).

Tworzone wspolnoty osiedlowe, w szczegolnosci wsrdd dzieci, niwelowaty
roznice majatkowe. Bohaterka Jolanty wspomina, ze razem spgdzano wolny czas,
wyjezdzano na wakacje nad morze: ,,Wszyscy znali si¢ z osiedla, wigc podziaty
spoleczne nie miaty znaczenia, podworkowa sztama jest ponad nimi” (Chutnik
2015: 107). W powiesci Cichowskiego paczke przyjaciot tworza osoby osieroco-
ne badz pochodzace z rozbitych rodzin. I tak Sobota wychowuje si¢ ze starszym
bratem; Wojtala stucha muzyki heavy metalowej, ktorg krytykuje matka; Kuki
mieszka z ojcem alkoholikiem; z kolei Berlin tylko z mama, gdyz ojciec pracu-
je w Ameryce. Trzynastolatkow taczy przestrzen bloku oraz boiska, na ktorym

! Anatolij Kaszpirowski — bioenergoterapeuta, ktorego seanse byty niezwykle popularne w pol-
skiej telewizji w 1989 roku. W 1990 roku firma ubezpieczeniowa Westa zorganizowata tournée po
Polsce, a hipnotyzer spotkat si¢ z Lechem Walesa i wspomogt finansowo Solidarnosé (Koziczynski
2011: 165-166).
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rozgrywaja kolejne mecze. Razem spedzajg wolny czas, wspoélnie pija pierwsze
piwo oraz palg papierosy. Ch¢tnie angazujg si¢ w akcje charytatywne, jak zbiera-
nie daréw dla powodzian.

W przestrzeni osiedla istotng rolg pelnig miejsca, w ktorych dawniej spotyka-
li si¢ mtodzi ludzie, a obecnie sg reliktami przesztosci. Nalezg do nich podworka,
o ktérych pisze Chutnik:

O, podworka wylane betonem! Piaskownice petne mokrego piachu, z ktorego lepito
si¢ najlepsze babki piaskowe. Lawki zielone z wytamanymi deskami, na ktorych wy-
ryto nozem wyrazy. Dziecinstwo udomowione, petne kryjowek, gonitw i strzelania
z patykdw. Dziecinstwo tych, ktorzy budowali bazy w krzakach i trzymali w nich ar-
cywazne skarby, szkietko, noge od lalki i klucze (Chutnik 2015: 37).

Opis podworka staje si¢ impulsem do snucia refleksji na temat dziecinstwa
oraz zwigzanych z nim formach spgdzania wolnego czasu. Piaskownica byta jed-
nym z pierwszych miejsc integracji oraz nawigzywania przyjazni. Na zniszczo-
nych tawkach mozna odczyta¢ zaszyfrowane informacje na temat czyjej$ sym-
patii/antypatii. W pobliskich krzakach przechowywano (wartosciowe z punktu
widzenia dziecka) przedmioty, budowano bazy z poduszek oraz kocow. Popu-
larng gra zespolowa byty podchody, w ktorych jedna grupa uciekata, zostawiajac
za soba po drodze strzaiki, $lady oraz zadania do wykonania.

Oprocz podworka waznym miejscem spotkan byt trzepak ,,[...] pomalowany
na kolor obdrapany i rdzawy” (Chutnik 2015: 8), na ktorym zwisaty dziewczeta
i chtopcy] oraz sklep osiedlowy, bacznie obserwowany przez dzieci. Narratorka
Znakow szczegolnych wspomina:

KrazyliSmy z kolezankami na rowerach wokot sklepu spozywczego przez kilka dni,
jak komitet powitalny. Bo mialy przyjecha¢ arbuzy — dawno niewidziani przyjaciele
z dalekiego butgarskiego miasta. CzekatySmy, cho¢ zadna nie miata pieni¢dzy. Moze
zamierzaly$my zaalarmowac rodzicow. A moze robitySmy to dla samego czekania.
Dla radosci, ze juz jest — cos$, co przychodzi rzadko (Wilk 2014: 13—14).

Regularne obserwowanie sklepu w oczekiwaniu na dostawe towaru byto jed-
ng z form spgdzania wolnego czasu przez dzieci. Elementem charakterystycz-
nym pejzazu miejskiego w latach osiemdziesigtych XX wieku staty sie kolejki,
ktére przyjmowaly niespotykane rozmiary. Warto odnotowaé, ze w oczekiwaniu
na pozadany produkt jak: kawa, herbata, migso czy papier toaletowy powstawa-
ty listy kolejkowe majace na celu utrzymanie porzadku (Solska 2019: 29). Kazda
z zapisanych osob musiata stawi¢ si¢ o okreslonej godzinie, aby odnotowac swo-
ja obecnos¢. W przeciwnym razie byla wykreslana z listy. Powstata nawet nowa
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profesja, jakg stanowili ,,zawodowi stacze” (Solska 2019: 29). Najczesciej byli to
emeryci dysponujacy wolnym czasem. Osoby nieprzestrzegajace porzadku kolej-
ki czesto mogty ustyszec stowa: ,,Pan tu nie stat!”?. Problem ten zostat wyekspo-
nowany rowniez w serialu Barei, w ktorym to jeden z mieszkancéw bloku wyna-
lazt robota kolejkowego — Ewal, przystosowanego do stania w kazdej kolejce.

Sklep osiedlowy pojawia si¢ takze w powiesci Cichowskiego, ktorej akcja
rozgrywa si¢ latem 1997 roku. Diametralnie r6zni si¢ od przedstawionego w Zna-
kach szczegolnych. W delikatesach prowadzonych przez pana Zbyszka mozna
kupi¢ produkty utozsamiane z mitycznym Zachodem takie jak: coca-cola, gumy
kulkowe, lizaki Hit, gumy Turbo, przeterminowane wedlowskie czekoladki
z Chopinem, piwo oraz wino. Na marginesie mowigc, w tamtym okresie miodziez
bez problemu mogta kupi¢ alkohol czy papierosy, gdyz nikt nie sprawdzal, czy
kupujacy sa pelnoletni. Ufano, ze produkty te trafiaty do ich rodzicow.

Z przestrzenia sklepu wigzat si¢ takze handel wymienny. Pokolenie wyzu de-
mograficznego z lat osiemdziesigtych przestrzegato zasad wymiany: ,,[...] pacz-
ka kapiszonow za proce, dwie piteczki ping-pongowe za paczke kolorowej kredy
do rysowania na asfalcie, paletki do badmintona pozyczane na godzing w zamian
zarower” (Wilk 2014: 72). Watek ten pojawia si¢ rowniez w noweli Baobab Mi-
chata Witkowskiego. Narrator wspomina transakcje dokonywane na podworku,
podczas ktorych ,,[...] placito si¢ kapslami, najlepiej zagranicznymi, uzywanymi
gumami, papierkami po cukierkach” (Witkowski 2001: 5). Pozgdanymi przed-
miotami byty papierki od lizakow z zespotem Lombard oraz komiksy z donal-
dowek (Chomatowska 2018: 10). Wraz z transformacjg ustrojowa ,,wszystkich
ogarnat szat oryginalno$ci”, a zgromadzone rzeczy w dzieciecym sklepie utracity
walor nowosci:

Od tamtej pory nasze przedmioty robily z biegiem czasu coraz mniejsze wrazenie.
Niektore dzieci gardzily juz nawet guma, a co dopiero naszymi papierkami. Kiedy
pewnego razu zobaczyli$my pobliski $mietnik pelen kolorowych skarbéw, zrozu-
mieli$my, ze nasz sklep w starym drzewie stracit racje bytu (Witkowski 2001: 12).

Zasad wymiany przestrzegaja roéwniez bohaterowie Requiem dla analogowe-
go swiata. Chlopcy wymieniajg si¢ nie tylko kasetami magnetofonowymi popu-
larnych zespotdéw jak: Nirvana, Guns’n’Roses, Kaliber 44 czy Wzgorze Ya-Pa 3,
ale takze obrazkami z gumy Turbo (Cichowski 2019: 86). Po kazdym meczu

2 Wraz z odradzajacg si¢ retromanig dotyczaca okresu PRL powstat sklep ,,Pan tu nie stat!”,
oferujacy ubrania oraz akcesoria nawigzujace do stylistyki tamtej epoki. https:/pantuniestal.com
[dostep: 21.01.2020].
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wspolnie kupuja oranzade, paczke chipsow, gumy Maoam, ,,[...] na ktore i tak
wszyscy mowig Mamba” (Cichowski 2019: 85). Osoby, ktore nie przestrzegaja
owej zasady narazaja si¢ na marginalizacje, ktorej niemalze do§wiadcza bohater
powiesci Cichowskiego, niechetnie dzielacego si¢ paczka chipsow:

Tyle razy stawialiSmy mu chrupki, oranzade, gumy kulki i turbowki, frugo, batony,
a nawet bilety autobusowe, ze kazdy stracit rachube, ile wisi nam kasy. Wiemy, ze
nigdy nie bedzie w stanie tego odpracowac. Ale gdyby teraz poskapit i nie poczgsto-
wat kazdego z nas, rozeszliby$my si¢ do doméw i juz nigdy do niego nie zadzwonili.
Takie s zasady i tego kazdy z nas si¢ trzyma (Cichowski 2019: 149).

Powszechnym zjawiskiem wsrod pokolenia wyzu demograficznego byto wy-
noszenie z domu kocéw, na ktoérych gléwnie opalano si¢, a nadzor rodzicéw ogra-
niczal si¢ do wyglaszanego hasta: ,,do domu!”. Charakterystyke typowego wa-
kacyjnego niedzielnego popotudnia przedstawita Beata Chomatowska w Betonii
(2018):

»Do domu!”, dlugie wakacyjne popotudnia, koce rozkladane na trawie w cieniu
drzew owocowych, wrzaski niedorostych pitkarzy, smak oranzady kupowanej u pry-
waciarza w sklepiku, po ktorej zostaja kapsle, malowane od wewnatrz we flagi kra-
jow kopiowanych z encyklopedii, zgrzytliwe dzwigki muzyki, przerywajace nie-
dzielng cisz¢ w porze, gdy caly placyk przed blokiem drga od upatu, i drobniaki
zawinigte w papier, padajace z pigter na trawe, gdzie znajduje je natychmiast maty
$niady chtopak, odgrywajacy w muzycznej kampanii rol¢ asystenta, podczas gdy po-
zostali, otyli, czarniawi me¢zczyzni w gescie podzigki cisng w klawisze instrumentow
z jeszcze wigkszym zapatem (Chomatowska 2018: 43).

W opisie niedzielnego popotudnia autorka zwraca uwage na polifoni¢ glo-
sow, dzwickow wydobywajacych si¢ z przestrzeni osiedla. Oprocz grupy osob
beztrosko spedzajacych czas na kocach, ustysze¢ mozna byto odglosy otwierane;j
oranzady, szybko wypijanej przez mtodych pitkarzy. Przed blokami czgsto po-
jawialy si¢ grupy Cyganow, Spiewajacych i grajacych na instrumentach, ktorym
mieszkancy rzucali monety zawinicte w woreczek. Wieczornym rytuatem wielu
rodzin bylo wspdlne ogladanie telewizji. Szczegdlng estyma cieszyly si¢ filmy
i seriale zagraniczne, ukazujace ekstrawaganckie zycie bogaczy:

Rodzina gromadzita si¢ przy telewizorze jak ¢my przy zarowce. Nagle mieszkanie
zamierato, lodowka pomrukiwata w kacie, a okruchy turlaty si¢ przy blacie. Wiatr
stukat w szybe, osiem miliardow ludzi przewalato si¢ po ulicach, a tamci ogladali.
[...] Rodzina Lesniewskich i Karwowskich, w radiu Matysiakowie i Poszepszynscy.
Polska rodzina wychowana na chlebie i soli. Zeby tylko dzieci byly zdrowe, zeby
tylko starczyto do konca miesigca. Telewizor emitowat pigkne obrazy, wiasnie leciat
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,,Powrot do Edenu”. Och, jakie oni mieli stroje, jakie fortuny! Oszukiwali si¢, zabija-
li i gonili po przyrodzie prosto w paszcze krokodyla (Chutnik 2015: 53).

Z kolei w niedzielne poranki mozna bylo uslysze¢ bulgotanie rosotu oraz
glosny dzwick ptynacy z telewizora, w ktorym wys$wietlano filmy z cyklu W sta-
rym kinie, ,[...] pelne czarno-bialych aktorow, ktorzy méwig $miesznie” (Ci-
chowski 2019: 275).

Podobnie upalny wakacyjny dzien opisuje Chutnik. Narrator w Jolancie reje-
struje zmiany zachodzace w przestrzeni osiedla z perspektywy wertykalnej (oso-
by lezacej na kocu). W pejzazu tym pojawiajg si¢ pierwsze artefakty ponowocze-
snosci, jakim sg anteny satelitarne:

Skwar sierpniowy smazyt dachy blokowisk. Buzowaty lepkie kominy i pierwsze an-
teny satelitarne. Kto mogt, wyjechatl na podmiejskie dacze, na wezasy pracownicze,
poki jeszcze praca byta. Reszta rozktadata si¢ na trawie i patrzyta prosto w stonce, az
im si¢ przepalaly zrenice na wylot (Chutnik 2015: 162).

W wigkszych miastach w okresie wakacyjnym popularnym miejscem wsrod
dzieci i mlodziezy byl odkryty basen, na ktorym, jak wspomina autorka Znakow
szczegolnych: ,,ZajadaliSmy kanapki, popijaliSmy cieptym gazowanym ptysiem
0 smaku pomaranczowym i pedziliSmy znéw do wody” (Wilk 2014: 12).

Do powszechnie znanych zabaw zespolowych nalezaly: gry w zbijaka, ko-
panego, chowanego (Chutnik 2015: 37). Dziewczyny chetnie graty w gume (Ci-
chowski 2019: 75), chtopcy w pitke nozng. Popularnoscig cieszyty si¢ gry w dwa
ognie czy podchody. Kapsle po napojach wykorzystywano do produkcji pion-
kéw w grze, ktorej makiete stanowila plyta chodnikowa. Charakterystyczng za-
bawa w okresie PRL-u byto tworzenie widoczkow, nazywanych rowniez sekreta-
mi (Wilk 2014: 15), najczesciej umieszczanych w zakatkach podworka. Polegaty
one na tworzeniu matych zaglebien w ziemi, ktore nastgpnie wypekiano drobny-
mi przedmiotami, uznawalnymi za ladne oraz warto$ciowe. Nastepnie przykry-
wano je szyba i przysypywano ziemia. Kompozycje te przypominaty wspolcze-
sny kolaz, a w ciggu dnia, gdy od szkta odbijaty si¢ promienie stoneczne tworzyty
unikatowg kompozycje. Umiejetnos$¢ tworzenia oryginalnych oraz niepowtarzal-
nych widoczkow byta niezwykle ceniona na podworku (Wilk 2014: 15).

W dziecigcym uniwersum ceniono produkty pochodzace z Zachodu, ktore
urastaty do rangi przedmiotéw powszechnego pozadania:

Zachdd jest inny i wyjatkowy, zawsze w jednym egzemplarzu, jak puszka coca-co-
li eksponowana dumnie za szklem mebloscianki w mlodziezowym pokoju, jeden
walkman, kupiony komus przez rodzicow w Pewexie i przekazywany sobie naboznie
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z rak do rak, krzyczace kolorami ciuchy z amerykanskich paczek przesytanych na
$wieta przez dalekich krewnych i guma do Zucia, ktéra mimo obracania jej w ustach
przez p6t dnia zachowuje resztki cynamonowego smaku (Chomatowska 2018: 126).

Puszka coca-coli, walkman czy guma do zucia ,,Big Red” pelnily niemal-
ze funkcj¢ magicznych talizmandéw zbieranych przez wickszo$¢ dzieci i nastolat-
koéw. Bohaterki Znakow szczegolnych kolekcjonowaty puszki po piwach, Pepsi
czy Mirindzie, a ,,najrzadszy, unikatowy okaz ustawiato si¢ na samym szczycie”
(Wilk 2014: 33) domowego zbioru. Waznym wydarzeniem w zyciu narratorki
bylo otrzymanie od proboszcza paczki Skittlesow (Wilk 2014: 32), ktérej kon-
sumpcja zostata roztozona w czasie.

Do kultowych zabawek ws$réd dziewczynek nalezata lalka Barbie, kto-
ra mozna bylo kupi¢ w Pewexie za 6 dolarow, co stanowilo jedna czwarta mie-
siecznej pensji (Koziczynski 2011: 42). Jej posiadanie szybko zostato odnotowa-
ne wsrdd dzieci na podworku, o czym wspomina bohaterka Jolanty: ,,Wynosity
z domu rézne skarby, pudetka z muszlami i korale. Jedna ma nawet Barbie, a to
wielce ryzykowne, najwigksze skarby trzyma si¢ w domu i ewentualnie zaprasza
wybrane osoby, by je obejrzaty” (Chutnik 2015: 39—40). Dodajmy, ze niektore
z nich mialy w swojej kolekcji jej plastikowego meza — Kena, symbolizujacego
»|...] umigsnionych i pachngcych luksusem playboyow z amerykanskich seria-
1i” (Wilk 2014: 114). Z kolei dla chtopcow przedmiotem magicznym byta nowa
pitka. Narrator Requiem dla analogowego swiata wspomina: ,,Pierwszej nocy po
tym, jak ja dostatem, spala w nogach mojego t6zka, a teraz czyszcze ja po kaz-
dym meczu i odktadam na poétke, ktéra oproznitem z przytulanek, bo i tak juz sie
nimi nie bawig¢” (Cichowski 2019: 158).

Pokolenie wspolczesnych trzydziestolatkow dorastajacych w schytkowej fa-
zie PRL-u cenito serdeczng przyjazn, ktéra kultywowano poprzez wspdlne spe-
dzanie wolnego czasu oraz bezinteresowne niesienie pomocy. W generacji tej
Paulina Wilk (2014: 220) dostrzega gen podworkowy, szczegolnie uaktywniajacy
si¢ wraz z wiekiem i rozczarowaniem wspotczesnym $wiatem konsumpcyjnym,
w ktorym naczelng warto$cig jest kariera oraz gromadzenie dobr materialnych.
Powracajgca do miasta rodzinnego autorka Znakow szczegolnych, niczym dzie-
wigtnastowieczny fldneur, traktuje wedrowke po miescie jako pretekst do snu-
cia intelektualnej refleksji (Szalewska 2012: 11). Podczas spaceru dokonuje wni-
kliwych obserwacji miejskiej przestrzeni, rejestrujac zmiany, jakie dokonaty sie
w niej od czasow dziecinstwa:

Przed blokiem, w ktoérym si¢ wychowatam, nie ma juz podworka. Boisko, pia-
skownica i tawka zniknety. Plac zabaw znajduje si¢ teraz na obrzezach osiedla przy
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wojskowym ptocie. Pod oknami mieszkania moich rodzicow pozostaty tylko gladkie
trawniki oraz chodnik, ktérym mozna przej$¢ do swoich spraw.

Tam, gdzie dawniej w sercu osiedla stat kiosk — centralny punkt wymiany informa-
cji pochodzacych z gazet, plotek i sasiedzkich rozmow — rosng dzi$ krzewy. Kiosk
przeni6st sie blizej stacji kolejowej, stuzy teraz do pospiesznych transakcji, dokony-
wanych po drodze. Ta przeprowadzka byta konieczna, bo nikt nie ma czasu zbaczad
nawet o kilkadziesigt krokéw czy przystawaé na pogawedke. Zycie zagedcito sie
i skumulowato wzdtuz jednego ciggu komunikacyjnego, prowadzonego przez osie-
dle, na zewnatrz (Wilk 2014: 201).

Plac zabaw, piaskownica, fawka, kiosk zniknety. Pozostaty po nich wylacznie
wspomnienia, ktore Elzbieta Rybicka okresla jako ,,slady nieobecnej przesztosci”
(Rybicka 2011: 202). Miasto w powiesci Wilk przypomina palimpsest o struktu-
rze wielowarstwowej, odnoszacej si¢ do elementéw urbanistyczno-kulturowych.
Wspomniana wielowarstwowos$¢ zaktada wspottrwanie czasu przesziego (przed
rokiem 1989) i terazniejszego. Narratorka, poszukujaca sladéw dawnych miejsc
kojarzonych z beztroskg zabawg, dokonuje mitologizacji przesztosci, w ktorej
kluczowa role odgrywa pamig¢¢ kulturowa, bazujaca na zlozonym repertuarze
przedmiotow, miejsc, wydarzen, charakterystycznych dla generacji dorastaja-
cej w okresie przejsciowym (Wojcik 2019: 120). Gadzety kojarzone z okresem
dziecinstwa (sprzed roku 1989) nabieraja znaczenia symbolicznego dla genera-
cji wyzu demograficznego. Kapitalizm, jak podkresla Wilk, wptynat nie tylko na
styl zycia mieszkancow, ale dokonat rowniez zmian w strukturze osiedli. Daw-
ne miejsca, w ktorych tetnito zycie towarzyskie, zniknely z przestrzeni miasta.
Wspotczesne osiedle:

[...] robi wrazenie opustoszalego, cho¢ liczba zaparkowanych przed blokami samo-
chodéw podpowiada, ze w mieszkaniach sg ludzie. Spedzaja czas w wygodnie urza-
dzonych pokojach, wsrdod swoich sof, malakserow, telewizoréw i dekoderow. Lacza
si¢ za posrednictwem lokalnej sieci internetowej (Wilk 2014: 202-203).

Mieszkania zamienialy si¢ w twierdze: ,,Chronimy si¢ drzwiami antywtama-
niowymi, alarmem, kodem, a przede wszystkim postawg obronng” (Wilk 2014:
207), a ich wlasciciele nie utrzymuja kontaktow z sgsiadami. Wilk podkresla, ze
po transformacji ustrojowej oraz przyspieszonej rewolucji kulturowej i ekono-
micznej Polacy zniszezyli dziedzictwo swojego pokolenia, jakim byta solidar-
nos$¢. Zastapili ja kultem indywidualizmu, przejawiajacego si¢ w egoizmie, braku
skruputow w dazeniu do wytyczonego celu.

Generacja pisarzy urodzonych na przetomie lat siedemdziesiatych i osiemdzie-
sigtych XX wieku z nostalgig powraca do okresu dziecinstwa, a w szczego6lnosci do
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miejsc, ktore odgrywaly istotng role w ich egzystencji. Oprocz piaskownic, podwo-
rek czy lokalnych sklepow autorzy przywotuja zapomniane dzisiaj gry i zabawy,
w ktorych chetnie brali udzial. Niespieszny rytm opowiadania wraz z fotograficz-
nym rejestrowaniem $wiata oddajg atmosferg utraconego beztroskiego dziecinstwa.
Bogata enumeracja przedmiotdéw, pozadanych w minionej epoce, staje si¢ lauda-
cja czasu minionego (Czaplinski 2001: 15). Dodajmy, ze w omawianych utwo-
rach autorzy koncentrujg si¢ na opisaniu relacji migdzyludzkich w pé6znym okresie
PRL-u opartych na przyjazni oraz solidarnosci. Uwzglgdniajac wiek bohateréw po-
wiesci, nie dziwi fakt, ze pokolenie to egzystuje poza ideologia i polityka. Powrot
do okresu dziecinstwa spedzonego na podworkach, placach zabaw ma roéwniez wy-
miar terapeutyczny (zaréwno dla autora, jak i czytelnika), gdyz wspomnienia, nie-
kiedy idealizowane, stanowia cenny pomost mi¢dzy przeszioscig a terazniejszoscia.
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Abstract

This paper focuses on social commitment in crime fiction. Based on Zygmunt Mitoszewski’s
Rage, it discusses the theme of violence against women and that of the criticism of the victim sup-
port system. The author of this article proposes the name for a new literary genre — the committed
crime novel.

Wokotl kryminalu zaangazowanego

Powiesci kryminalne bywaja uwazane za jeden z najwazniejszych gatunkéw XX
i poczatkow XXI wieku!. Beata Marcinowska stusznie stwierdza, ze:

Literatura kryminalna to doskonaty dokument epoki, zwierciadto naszych czasow,
przejeta funkcje dobrej powiesSci obyczajowej, ktora wilasciwie obecnie juz nie

! Pisat o tym m.in. Mariusz Kraska (Kraska 2015: 13). Z kolei Przemystaw Czaplinski stwier-
dzil, ze ,,pierwsza dekada XXI w. pozostanie w naszej kulturze czasem kryminalu” (Czaplinski
2014: 44).
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istnieje. Bo skad kolejne pokolenia majg czerpa¢ wiedz¢ o tym, co nas nurtowato,
czego si¢ balismy, jesli nie z kryminatéw? (Marcinkowska 2017: 45)>.

Tym samym wspotczesna proza kryminalna realizuje takze zatozenia powie-
$ci realistycznej®. Obecnie w zasadzie nie mozna juz moéwic o ,,czystej” odmianie
powiesci kryminalnej, ktora czgsto staje si¢ takze powiescia spoteczno-obycza-
jowa czy psychologiczng®, wszak we wspotczesnych kryminatach dostrzega si¢
szeroko zarysowane tto spoleczno-obyczajowe, poruszanie waznych probleméw,
z jakimi zmagaja si¢ bohaterowie, oraz rozbudowane portrety psychologiczne po-
staci (por. Mazurkiewicz 2014: 152). Istotng zmiang, jaka zaszta w rozwoju kry-
minatéw przede wszystkim dzigki skandynawskim autorom, takim jak Henning
Mankell czy Stieg Larsson, jest skupienie si¢ na pytaniu nie ,.kto zabit?”, lecz
,,dlaczego to zrobit?”. Wspdtczesna powies¢ kryminalna porusza istotne proble-
my czlowieka ponowoczesnego (por. Regiewicz 2017: 24) oraz pokazuje jego
lgki (por. Darska 2017: 43). Staje si¢ w ten sposob odzwierciedleniem, czy tez re-
akcja na zastang rzeczywisto$¢, stawiajac tym samym diagnoz¢ spoleczng. Adam
Regiewicz stusznie zauwaza, ze zbrodnia ,,[...] wydaje si¢ pretekstem do zbudo-
wania pewnej panoramy spolecznej, stworzenia obrazu wspotczesnej mentalno-
$ci, oddania ducha i stanu $wiadomos$ci ponowoczesnego spoleczenstwa” (Regie-
wicz 2017: 21; por. Czubaj 2010: 15-16).

Kierowanie si¢ w stron¢ zaangazowania spotecznego to jedna z modyfikacji
powiesci kryminalnych, jaka dostrzec mozna na przestrzeni lat. Jest ona efek-
tem popularnosci kryminatow skandynawskich autoréw. Przetom pod tym wzgle-
dem nastapit w potowie lat sze§¢dziesigtych XX wieku, kiedy to para szwedzkich
dziennikarzy Maj Sjowall i Per Wahl66 w swoich powiesciach siggneta po pro-
blematyke spolecznie zaangazowana, krytykujac m.in. nieudolnie dziatajacy sys-
tem socjaldemokratyczny. Katarzyna Szaniawska konstatuje:

2 Podobna opini¢ wyrazit Jerzy Siewierski juz w 1979 roku, piszac tak: ,,Gdy za lat kilkadzie-
siat historyk obyczajow zapragnie zbadaé, jak ubierali si¢, co jedli i pili, z czego si¢ $miali i jakich
powiedzonek uzywali ludzie nam wspolczesni, to na kartkach «powaznej» literatury, stworzonej
w naszych czasach, nie znajdzie zbyt wiele interesujagcego materiatu. Powiesci kryminalne bgda
za to prawdziwa kopalnig tego rodzaju wiadomosci” (Siewierski 1979: 152).

3 Zwraca na to uwage m.in. Czaplinski, stwierdzajac, ze ,,[...] powie$¢ kryminalna stata si¢ od-
powiednikiem XIX-wiecznej powiesci realistycznej” (Czaplinski 2014: 44). Por. takze m.in. Czubaj
2010: 16 oraz Samsel-Chojnacka 2011: 106.

4 Zygmunt Mitoszewski w wywiadzie dla ,,New York Timesa” stwierdzit: ,,A crime novel can-
not be a simple whodunit anymore [...]. What appeals to Western audiences is that in contemporary
crime fiction, you would like to know as a reader how a society works. What we are, what we be-
lieve, what we dream about, what are the tensions and issues in our society — it is the greatest mys-
tery in these mystery novels to discover” (Brownell online).



Zlo patriarchatu... 193

Szwecja, w ogble Skandynawia, jest ojczyzng zaangazowane] spolecznie powiesci
kryminalnej. Ksigzki Lizy Marklund czy [...] Anne Holt to literatura zaangazowa-
na, a Millennium jest projektem wyjatkowym, bo angazujacym. To powazna krytyka
polityczna, [...] to oskarzenie instytucji panstwa opiekunczego i migdzynarodowych
korporacji (Feministki kochajg Larssona online).

Takie postrzeganie powiesci powoduje to, ze mozna pokusic si¢ o stworzenie
nowego pojecia — kryminalu zaangazowanego. Termin literatury zaangazowanej
stosowano juz w odniesieniu do kryminatow skandynawskich (por. Samsel-Choj-
nacka 2011; Poswiatowska 2015: 143-148), ktore cechuja si¢ ztozonoscia opi-
sow tla spoteczno-obyczajowego oraz problemow trapigcych wspotczesny swiat
i ludzi, a takze obnazaniem nieudolnego systemu instytucji panstwowych, jednak
w badaniach nad polskimi powie$ciami kryminalnymi poj¢cie to dotychczas nie
zostalo szeroko opisane. Szwedzka dziennikarka Anna Ehn uwaza, ze:

Autorzy powiesci kryminalnych sa obecnie uwazani za najostrzejszych i najbardziej
$miatych krytykow spotecznych. Mowi sig, ze tylko w kryminalach prowadzi si¢
prawdziwa debatg. Tylko tam ludzie maja odwage mowic o tym, jak bardzo zepsuty
jest nasz $wiat (Samsel-Chojnacka 2011: 116).

Mozna wysnu¢ tezg, ze polskie powiesci kryminalne, na ktore duzy wpltyw
w ostatnich latach miaty kryminaly skandynawskie, takze starajg si¢ stawia¢ dia-
gnozg spoteczng i obnazac¢ system prawny, cho¢ — jak na razie — robig to na mniejsza
skale niz te skandynawskie. Co wazne, zdaniem Ilony Wilk-Suwy, ,,powiesci kry-
minalne, poprzez swoje tresci, moga wptywaé na postawy i przekonania odbiorcow
[...]. Moga zmieni¢ podejscie do spraw uwazanych za drazliwe, a takze wywolaé
konkretne zachowania w relacjach migdzyludzkich” (Wilk-Suwa 2017: 181-182).

Kryminal zaangazowany bytby zatem taka odmiang powiesci kryminalnej, kto-
ra poprzez opowiedziang historie stara si¢ dokona¢ diagnozy spotecznej, a zagadka
kryminalna staje si¢ jedynie pretekstem do poruszania innych wazniejszych zagad-
nien. W centrum stawia nie $ledztwo i dazenie do odkrycia, kto zabil, lecz przede
wszystkim obnazanie wad systemu prawnego i krytyke nieudolnie dziatajacych in-
stytucji panstwowych. Wazne jest takze poruszanie probleméw spotecznych, uka-
zywanie traum, szeroko zarysowane tlo spoteczno-obyczajowe, psychologizacja
bohateréw oraz proba odpowiedzi na pytanie, dlaczego doszto do zbrodni. To taki
kryminat, ktory pokazuje prawno-obyczajowe mozliwosci uniknigcia przestepstw —
gdyby nie zte prawo i panstwo, nie dosztoby do zbrodni®. To taka powies¢, ktora

*Na gruncie polskim przyktadem takiej powie$ci moze by¢ chociazby Prowadz swoj plug
przez kosci umartych Olgi Tokarczuk — gdyby prawa zwierzat byly respektowane, Janina Duszejko
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w duzym stopniu koresponduje z rzeczywistoscia, odzwierciedla prawdziwe pro-
blemy spoteczenstwa, cztowieka ponowoczesnego i ktora staje si¢ reakcja na ota-
czajacag rzeczywistos¢. Czesto dotyka tematdw tabu, takich jak: przemoc domowa,
pedofilia, dziedziczenie traumy, rasizm, antysemityzm, homofobia czy wykluczenie
spoteczne. To taki gatunek, ktory nie tylko opisuje, lecz stara si¢ zmienié rzeczywi-
sto$¢ poprzez krytyke panstwa i prawa’. W przypadku kryminatow skandynawskich
ta zmiana juz zaszta, poniewaz zdecydowanie daza one do zmiany m.in. pogladow
i zachowan spoleczenstwa, natomiast w przypadku polskich kryminatow dopiero
si¢ dokonuje. Mozna dostrzec wyrazng zmian¢ w polskich powie$ciach kryminal-
nych, ktore nawigzujg do tych skandynawskich i coraz czeSciej starajg si¢ stawiaé
diagnozg spoleczenstwa ponowoczesnego, poruszaja tematy tabu i tez, cho¢ nie za-
wsze, obnazaja dzialania instytucji panstwowych. Krzysztof Zajas stwierdza, ze
,»pisarz jest po to, zeby opowiada¢ rzeczy, ktore inni chcg przemilcze¢” (Kryminaty
leczg rany online). Z kolei Malgorzata Fugiel-Kuzminska stusznie zauwaza, ze lite-
ratura popularna, w tym proza kryminalna, dociera do szerokiego grona odbiorcow,
dlatego tez powinna poruszac trudng i czesto ,,niewygodng” tematyke (zob. tamze).
Jednym z tych spotecznie zaangazowanych tematow jest przemoc wobec kobiet.

Zbrodnia patriarchatu

Temat przemocy wobec kobiet jest szczego6lnie popularny wséroéd skandy-
nawskich autorow powiesci kryminalnych, takich jak Mankell i Larsson. Ponad-
to ostatnio za sprawg m.in. Zaginionej dziewczyny Gillian Flynn i Dziewczyny

nie dopuscitaby si¢ morderstw. Podobnie jest w Smierci w darkroomie Edwarda Pasewicza — gdyby
nie homofobia, nie dosztoby do zabojstwa.

¢ Mariusz Czubaj w kontekscie tworczosci Sjowall i Wahloo pisal, ze ,,[...] nie chodzi jedy-
nie o to, by $wiat opisywac, lecz o to, by takze go zmienia¢” (Czubaj 2010: 327), co koresponduje
z pogladem Jean-Paula Sartre’a na literature¢ zaangazowana, ktory pisat tak: ,,Pisarz zaangazowany
wie, ze stowo jest dziataniem; wie, ze odstaniaé to zmieniaé, ze nie mozna odstaniaé, nie projek-
tujac zmiany” (Sartre 1968: 174). W tym rozumieniu celem pisarza nie jest jedynie interpretowa-
nie §wiata, lecz jego zmienianie. Literatura zaangazowana otwiera si¢ na problemy zaréwno ca-
fego spoteczenstwa, jak i pojedynczych jednostek, czesto poruszajac trudne, niewygodne tematy,
niejednokrotnie przemilczane i kontrowersyjne. Zdaniem Zdzistawa Lapinskiego, ,,zaangazowanie
staje si¢ [...] szczegodlnie pobudzajace myslowo wowczas, gdy zwraca si¢ w strong spraw nieobec-
nych w $wiadomosci spotecznej i gdy odstania ich bulwersujacy charakter” (Lapinski 2006: 7).
Podobnie uwaza Czaplinski, ktory stwierdza, ze ,,istnieja rozmaite formy zaangazowania literatury
1 jej najwyrazistszym przejawem jest pisanie o tematach goracych, pisanie o tym, co nas wszyst-
kich bulwersuje” (Panel dyskusyjny 2006: 167). Dobrym podsumowaniem tego typu tworczosci jest
przywotanie definicji Krzysztofa Unitowskiego: ,,Mowiac najprosciej, «literatura zaangazowana
to taka, ktorej nie jest obojetna rzeczywistos¢ spoteczna” (Unitowski 2004: 20).
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z pociggu Pauli Hawkins rozwinal si¢ nurt zwany domestic noir, ktory porusza
wiasnie ten problem’. Roéwniez w polskich kryminatach mozna dostrzec zaintere-
sowanie tym tematem.

Przemoc stosowana przez mezczyzn wobec kobiet wynika, zdaniem Micha-
ela Kimmela, autora ksigzki The Gendered Society, z ,,[...] nierbwno$ci migdzy
plciami i obowigzujacego modelu socjalizacji” (Arcimowicz 2005: 7). System
patriarchalny opierajacy si¢ na dominacji me¢zczyzn i ich przekonaniu, ze kobie-
ta jest ich wilasnoscig, sprzyja powstawaniu réznych form przemocy®. Kimmel
zauwaza, Z&€ W momencie zmniejszenia si¢ roéznic ptciowych w latach dziewigc-
dziesiatych XX wieku kobiety staty si¢ bardziej agresywne. Ponadto wedtug Mi-
chaela Kaufmana ,,[...] przemocy uczymy si¢ bedac jej swiadkami lub doswiad-
czajac jej w naszym zyciu” (tamze), co powoduje dziedziczenie przemocy.

Zygmunt Mitoszewski jest autorem spotecznie zaangazowanej trylogii kry-
minalnej o prokuratorze Teodorze Szackim. Uwiktanie (2007) skupia si¢ na post-
komunistycznej mafii i zbrodniach bezpieki®, Ziarno prawdy (2011) z kolei doty-
czy antysemityzmu. Gniew (2014) natomiast, nagrodzony Paszportem ,,Polityki”,
porusza problem przemocy wobec kobiet, ktora wynika z patriarchalnego poj-
mowania rol spotecznych, a takze konsekwencji tej przemocy. Tytulowy gniew
mozna interpretowac na kilka sposobow: po pierwsze, jako agresje oprawcow,
po drugie, jako dramat ofiar przemocy domowe;j'’, po trzecie, jako zemste za wy-
rzadzone krzywdy, ktora dotyczy nie tylko 0sob zngcajacych si¢ nad cztonkami
rodziny, lecz takze tych, ktorzy nie reagowali na t¢ przemoc (por. Darska online;
Kania-Btachucka 2019: 238), a po czwarte, jako gniew Szackiego.

Miloszewski kazdy rozdziat powiesci poprzedza informacjami ze Swia-
ta; cze$¢ z nich dotyczy przemocy wobec kobiet — taki sam zabieg mial miejsce
w Mezczyznach, ktorzy nienawidzqg kobiet Larssona. O ile dane na temat przemo-
cy'! sa uzasadnione problematyka powiesci, o tyle pozostate informacje pozornie

7O domestic noir zob. m.in. Pustkowiak online.

8 O systemie patriarchalnym w kontekscie przemocy zob. Kruczynski 2004.

® Na marginesie warto doda¢, ze istotnym watkiem Uwiktania jest takze terapia ustawien rodzin-
nych wedtug teorii Berta Hellingera, u podstaw ktorej ,,[...] lezy zatozenie, Ze niedokonczone sprawy
rodzinne, dawne winy i leki naszych przodkow sa dziedziczne” (Kania-Btachucka 2019: 232).

10 Dos¢ przywotad taki fragment obrazujacy t¢ emocje: ,,Gniew. Tak, to byto whasciwe uczucie.
Razem z emocjg przychodzi obraz. Plecy jej syna, pochylonego nad czyms. Struzka dymu nie wia-
domo skad. Ogromny strach” (Mitoszewski 2014: 182).

11 Przed pierwszym rozdziatem pojawia si¢ na przyklad taka informacja: ,,Statystyki mowia, ze
60 proc. Polakéw zna co najmniej jedna rodzing, gdzie kobieta jest ofiarg przemocy, a 45 proc. zyje lub
zylo w rodzinie, w ktorej doszto do przemocy. 19 proc. jest zdania, Ze nie istnieje co$ takiego jak gwatt
w matzenstwie, a 11 proc., ze uderzenie Zony lub partnerki to nie przemoc” (Mitoszewski 2014: 15).
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zdaja si¢ zbedne. Pozornie, bo po pierwsze, koresponduja z rzeczywistoscia, czy-
nigc powies$¢ bardziej realna, a po drugie, pokazujg co$ niezmiernie waznego —
faczenie przemocy wobec kobiet z informacjami o testach Pendolino czy pogo-
dzie w Olsztynie obrazuje codziennos$¢ tej przemocy i zwraca uwagg, ze jest ona
tuz obok.

Jednym z tematow, jakie Mitoszewski porusza, jest (nie)gwalt w malzen-
stwie — (nie)gwalt, dlatego Ze problem ten bywa nad wyraz bagatelizowany, wszak
mozna si¢ spotka¢ z opiniami zaprzeczajacymi mozliwos$¢ istnienia gwattu w mat-
zenstwie'? i stwierdzajacymi, ze obowigzkiem Zony jest bezwzgledne zaspokajanie
seksualne me¢za. Autor Domofonu przedstawia t¢ sceng do$¢ obrazowo:

Poszedt do $cielacej t0zko Zony i przejechat jej reka po kregostupie. Wiedziat, ze
tam sg sfery erogenne, ze kobiety to lubig. Ona jednak nie wyprezyla si¢ jak kotka,
tylko zastygla i uciekta delikatnie plecami spod jego reki. Delikatnie, ale zrozumial,
Ze to nie ten dzien. [...]. Byl nowoczesnym mezczyzna, nigdy nie przysztoby mu do
glowy, zeby zmusza¢ zong¢ do seksu, kiedy tego nie chce. Jasne, czasami zalowal, ze
nie jest tak — znowu ghupie stowo — jurna jak on, czasami marzyl mu si¢ oblakanczy,
dziki seks. [...]. Na szcze$cie juz dawno, na samym poczatku zwiagzku, nauczyli si¢
radzi¢ sobie z jego nadmiarem energii. On mogt zasna¢ spokojnie, a ona jesli nie
chciata, nie musiala spelnia¢ matzenskiej powinnosci. [...]

Nie musiat nawet nic mowié, to juz byt ich maty rytuat, kazdy zwigzek ma taki.
Sama potozyla si¢ na wznak na t6zku i zwiesila glowe poza rame. Lozko byto na
tyle wysokie, ze nie musiat klgka¢, tylko stanat na szeroko rozstawionych nogach.
Wszedt w nig i westchnal. Jego zona si¢ zakrztusita, ale tylko na chwilg.

[...] Dlugo ¢wiczyli, zeby zwalczyla odruch wymiotny, dlugo szukali odpo-
wiednich pastylek na bol gardta. Zeby mogt w nig wejs¢ jak najglebiej, zeby jej
gardlo otulito jego cztonek. Czasami — tak jak teraz — czul pulsowanie jej przetyku,
jakby usitowala go potknaé. Patrzyl na nig z gory. Lezala z roztozonymi nogami
i rekami, glowa zwieszona, usta szeroko otwarte, oczy zamknigte — jak zwloki, jak
pijaczka, ktéra zasneta w ubraniu, gdy padla na t6zko. Tylko gwaltownie drgajaca
przepona, kiedy specjalng technikg zwalczata wymioty, zdradzata, ze nie $pi (Mito-
szewski 2014: 83-84).

Nalezy tutaj poruszy¢ dwie kwestie. Po pierwsze, sam dotyk meza jest dla
kobiety nieprzyjemny — wszak ucieka od niego — bo zapewne kojarzy jej si¢
z traumg gwattu. Nie chcac spetié ,,matzenskiej powinnosci”, zostaje zmuszona
przez me¢za do seksu oralnego. Nie chodzi o zmuszenie w sensie fizycznym, kto-
re oczywiscie rowniez ma tutaj miejsce, lecz o zmuszenie psychiczne — kobieta
sama przyjmuje ulegta pozycje, godzac si¢ na wszystko ze strachu. Zamknigcie
przez nig oczu symbolizuje zarowno pogodzenie si¢ z losem, jak i obrzydzenie

12 Podobnymi pogladami sa te stwierdzajace, ze nie mozna zgwalci¢ prostytutki ani me¢zczyzny.
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odczuwane w stosunku do me¢za. Po drugie, warto zwroci¢ uwage na postawe
mezezyzny, ktory — Mitoszewski przyjmuje tutaj spojrzenie innego bohatera —
uwaza si¢ za nowoczesnego, twierdzi, ze nigdy nie zmusitby zony do seksu,
a gwatt, ktorego czytelnik jest swiadkiem, nazywa ,,malym rytuatem” ich zwigz-
ku. Tym samym prozaik pokazuje tutaj pokretng logike, jaka towarzyszy mat-
zenskiemu katowi przyjmujacego zdecydowanie dominujgca postawe. Co wigcej,
sam opis przywotuje na mysl sceny z filméw pornograficznych. Wydaje si¢ za-
tem, ze bohater realizuje w ten sposob swoje niezaspokojone fantazje.

Ta sama kobieta, ktorej dotyczy 6w gwalt, szuka pomocy u Szackiego, po-
niewaz — jak przyznaje — boi si¢ meza. Nie wspomina jednak nic ani o przemocy
fizycznej, ani o przemocy psychicznej, nawet wrgcz przeciwnie — zaprzecza temu
i samooskarza si¢', dlatego tez prokurator najzwyczajniej w $wiecie ja zbywa,
mimo ze zachowuje si¢ ona jak typowa ofiara przemocy psychicznej. Z jednej
strony robi to troch¢ z braku wrazliwosci, z drugiej strony z braku czasu i do-
swiadczenia z tego typu przestgpstwami. W rozmowie z asesorem Szacki nazywa
ja ,,pseudopanda”. To okreslenie oraz seksistowskie komentarze Szackiego nie
podobaja si¢ jego wspotpracownikowi, ktory stwierdza, ze ,,jezyk ma znaczenie”
(Mitoszewski 2014: 120). Miloszewski — jak si¢ zdaje — probuje czytelnikowi
uswiadomi¢, ze jezyk moze sta¢ si¢ podwaling stosowania przemocy domowej
poprzez umacnianie systemu patriarchalnego za pomocg sposobu wyrazania si¢
(zob. Korus online). Autor Ziarna prawdy pokazuje nie tylko ignorowanie prze-
mocy domowej ze strony niekompetentnych urzednikow panstwowych czy orga-
néw $cigania, lecz takze znieczulice sasiadow, ktorzy nie reaguja na to, co dzieje
si¢ za $ciang, nie chca bowiem wtracac si¢ w nie swoje sprawy. Tym samym ofia-
ry przemocy zostaja pozostawione same sobie i znikad nie mogg liczy¢ na pomoc.
Dlatego tez tajemniczy morderca domowych katow staje si¢ dla nich wybawicie-
lem od wieloletnich krzywd wyrzadzanych przez najblizszych.

Gdy kobieta zostaje pdzniej pobita przez meza, prokurator ma wyrzuty su-
mienia, ze w por¢ nie zareagowal, co mogloby zapobiec tragedii, dlatego posta-
nawia odej$é z pracy. Swiadkiem tego pobicia byt kilkuletni syn kobiety, ktory

13 Mechanizm zaprzeczenia jest do$¢ powszechny wérod kobiet bedacych ofiarami przemocy
domowej, co wigcej, niektore z nich twierdza, ze zastuzyly sobie na takie traktowanie ze strony
partnera (zob. Kluczynska 2000: 8). Ewa Pragtowska zwraca uwagg, ze bardzo cze¢sto w przypadku
ofiar przemocy emocjonalnej wystepuje ,,tendencja do opisywania siebie stowami me¢za, cytowa-
nie jego wypowiedzi na wiasny temat albo konfrontowanie wypowiedzi o sobie z prawdopodobnag
W tym momencie wypowiedzig meza [...]” (Pragtowska 2006: 3). Do form przemocy emocjonal-
nej naleza m.in.: kontrolowanie, krytyka i wypowiedzi deprecjonujace, zastraszanie oraz egoizm
(zob. tamze: 6).
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bezposrednio nie doznajac przemocy, sam stat si¢ takze jej ofiarg'®. Scene t¢ Mi-
toszewski przedstawia za pomoca mowy pozornie zaleznej oczami chtopca, kto-
ry bawiac si¢ w calkowitej ciszy w obawie przed krzykami rodzicow, staje sie
niemym obserwatorem przemocy. Co wigcej, dziecko jest takze ofiarg przemocy
ze strony matki, z czego nie zdaje sobie sprawy ze wzgledu na wiek. Matka czgsto
moéwi do niego np. tak:

— Postuchaj mnie, synku, bo mam ci co§ waznego do powiedzenia — zaczeta spokoj-
nie. — Jeste$ pierdolonym, ztosliwym, ztym bachorem. I ci¢ nienawidzg. Nienawidze
cig¢ tak mocno, ze mam ochotg urwac ci twoj tysy teb i postawic¢ go na poétce z plusza-
kami obok jebanego, poddajacego si¢ Niemcom bez jednego wystrzatu, cwelowate-
go Krecika. Rozumiesz? (Mitoszewski 2014: 24).

Co cickawe, sam Szacki nie jest pozbawiony ,,domowej agresji” (Nikodem
online) — nieustannie ktoci si¢ z partnerka oraz coérka, ktora nazywa go gniew-
nym". Prokurator nie tylko uznaje system patriarchalny za dominujacy, lecz jest
wrecz szowinista i mizoginem. Miloszewski stusznie podkres§la zakorzenienie
w polskiej swiadomosci patriarchatu, piszac tak: ,,Mozna powtarzaé, ze pte¢ nie
ma znaczenia, ale ona zawsze bedzie miata znaczenie. To hormony, to pamig¢ ge-
netyczna, stworzona przez wypetnianie przez wieki okreslonych rol spotecznych.
Budujg zwigzek partnerski, ale Szackiemu tatwiej — nawet jesli Zenia si¢ z tego
$mieje — wyj$¢ do pracy z teczka” (Mitoszewski 2014: 72).

Autor Uwiktania udowadnia, ze przemoc domowa nie dotyczy jedynie oséb
z marginesu spotecznego!®. Prozaik nakresla takze typowy schemat zn¢cania sie:
agresywny maz zaczynat od wyzwisk i grozb, by przejs¢ do rekoczynow, nastep-
nie przepraszat zong, ktora mu wybaczala, po czym nastgpowal ,,miesigc mio-
dowy” (por. Kluczynska 2000: 9) — i zaczynalo si¢ bledne koto. W ten sposob
kobiety narazone sg na chroniczng traume, ktora jest nieustannie powtarzana'’.
Mitoszewski zwraca réwniez uwagg na rozne formy stosowania przemocy. Jedna
z bohaterek przyznaje:

14 Jak przyznaje Jerzy Mellibruda: ,,Ogladanie przez mate dziecko przemocy i wulgarnosci jest
czasem rownie niszczace, rownie krzywdzace jak bezposredni atak” (Mellibruda 2001: 6-7).

'S Warto zacytowac chociazby taki fragment pokazujacy gniew Szackiego: ,,Wez mnie nie dener-
wuj. Chodza wszyscy wokot ciebie na palcach, ksigzniczko Szacka, a w nagrode plujesz nam do zupy.
Przepraszam, nie plujesz. Wiesz dlaczego? Bo nigdzie nie ma cholernej zupy!” (Mitoszewski 2014: 75).

16 Nie byla z marginesu, dobrze ubrana, zadbana, prosto i elegancko uczesana. Typ kobiety,
ktéra woli przyjs¢ do prokuratury niz na policj¢, bo w tym $rodowisku lepiej si¢ czuje. Koto trzy-
dziestki, o urodzie ekspedientki z perfumerii: na tyle tadna, zeby dobrze §wiadczy¢ o firmie, ale nie
na tyle, zeby klientki wstydzily si¢ robi¢ zakupy” (Mitoszewski 2014: 85).

17 Powstato nawet pojecie syndromu bitej kobiety (zob. Rajska-Kulik 2007: 14-16).
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Artur byt zawodowcem. Bolato jak cholera, ale nigdy na tyle, zeby trzeba byto opa-
trywac rany albo sktada¢ kosci. Rzadko si¢ nawet zdarzato, zebym miala siniaki. Bi-
cie po pigtach na przyktad. Ptakatam z bolu przy chodzeniu przez tydzien, a nawet
zaczerwienienia nie byto. Pigscig w brzuch, zero $ladéw. Kawatkiem gumy pod ko-
lanami, tak samo. A bolato, jakbym sobie wi¢zadta zerwata na nartach. Nie uwierzy-
libyscie tez, ile cudow moze zdziata¢ walenie po glowie przez poduszke i w ogdle
walenie przez poduszke (Mitoszewski 2014: 290).

Ofiary przemocy domowej bardzo czg¢sto tkwig w zwigzkach z oprawcami, po-
niewaz paradoksalnie daja im oni poczucie bezpiecznego, znanego zycia, ,,|[...] jakby
fatwiejsze do zaakceptowania bylo znane zto niz dobro, ktore jest niepewne i obce”
(Kluczynska 2000: 8), a ponadto naiwnie wierza, ze ich partner si¢ zmieni i nierzad-
ko cierpig na syndrom sztokholmski'®. Nieszukanie pomocy wigze si¢ takze ze stra-
chem przed samotnoscig oraz silnie zakorzenionym w kulturze i spoteczenstwie ste-
reotypem kobiety, ktora ma by¢ bezwzglednie postuszna mezowi i oddana sprawom
rodziny (por. Jaroszewska 2000: 16). Takie postgpowanie nie zawsze znajduje zrozu-
mienie. Warto przywota¢ dialog migdzy policjantem a byla ofiara przemocy:

— Dlaczego pani na to pozwalata?
— Przeciez jestem taka wyksztalcona, inteligentna, oczytana, obyta w §wiecie, praw-
da? (Mitoszewski 2014: 293).

Mitoszewski w Gniewie nie ogranicza si¢ do pokazywania przemocy z jed-
nego punktu widzenia: ofiary, lecz sigga takze po inne perspektywy: zar6wno
oprawcy, jak 1 dziecka bedacego §wiadkiem przemocy, sasiadéw czy urzednikow
panstwowych. To pokazanie z kilku stron pozwala na szerszy oglad przemocy do-
mowej. Prozaik zwraca réwniez uwage na dziedziczenie przemocy — ofiara prze-
mocy z dziecinstwa zostaje oprawca w pozniejszym zyciu. Jak stwierdza Prze-
mystaw Czaplinski, ostatnia cze$¢ trylogii to opowies¢ o tym, ,,[...] jak wiele zla
potrafi wyrzadza¢ meskosé” (Czaplinski 2014: 60). Autor Uwikiania staje si¢ kry-
tykiem systemu pomocy ofiarom i pokazuje, ze gdyby istniata lepsza ochrona ko-
biet doswiadczajacych przemocy, nie dosztoby do zbrodni. Wiasnie to czyni jego
powies¢ kryminalem zaangazowanym.
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Abstract

In the Romantic era, Biirger’s “Lenore” with its motif of a woman kidnapped by the ghost of

her lover was very popular among authors from various nations. The contemporary interpretation
of this literary topos can be found in the stories describing love relationships between a woman and
a vampire and frequently based on the same patterns. Having contact with the undead lover, the her-
oine crosses the border between the worlds and herself becomes a borderland creature.

Maria Janion w znakomitym studium Kobiety i duch innosci przypomina

o watku Lenory:

Pochodzenie watku Lenory (od tytulowej ballady Biirgera) jest ludowe. Roznie
bywa okre$lana jego tres¢ — zaleznie od napigcia uczuciowego wobec umartych, od
interpretacji fantastycznego wydarzenia. Mowi si¢ zatem albo o si¢gajacej poza grob
sile mitosci, albo o groznej, nieludzkiej potedze tamtego Swiata. Raz umarty bywa
przede wszystkim wyposazony w uczucia, ktére mial wynie$¢ stad, innym razem
ukazuje si¢ jako obca i straszna zjawa stamtad. Moze to by¢ wiec wzruszajaca opo-
wie$¢ o powrocie zmarlego kochanka, ale tez kiedy indziej — przerazajaca relacja
o porwaniu dziewczyny przez upiora (Janion 1996: 102).
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Watek Lenory zostat zaczerpniety z ballady Lenore Gotfryda Augusta Biirge-
ra z 1773 roku, zainspirowanej poezja ludowa moéwiacg ,,0 mitosci niezachwianie
wiernej i tak mocnej, ze nie liczy si¢ z granica stworzona przez grob” (Borowy
1956: 153—-154). Od samego poczatku ballada cieszyla si¢ ogromna popularno-
$cig 1 inspirowata tworcoOw z roznych krajow. W Anglii jej urokowi ulegt Walter
Scott, w Rosji — Wasilij Zukowski, ktory nadat jej kolorytu lokalnego i zatytuto-
wat Ludmita. W Polsce Adam Mickiewicz wykorzystat watek Lenory w balladzie
pt. Ucieczka, a w przedmowie do stynnych Ballad i romanséw wspomniat o prze-
fomowym znaczeniu utworu Biirgera (Borowy 1956: 152—153). Jako zrédto wie-
lu inspiracji 6w watek doczekat si¢ licznych interpretacji i transformacji w epoce
romantyzmu. Wspoétczesnie elementy ballady Biirgera wciagz cieszg si¢ popular-
noscig. Dzisiaj watek Lenory realizowany jest we wszelkich tekstach kultury, kto-
rych fabuta skupia si¢ na relacji mitosnej miedzy cztowiekiem a wampirem', czy-
li miedzy $miertelnikiem a nieumartym?.

Motyw wampiryzmu wzbudza ogromne zainteresowanie szczegolnie u ma-
sowego odbiorcy, ale pojawia si¢ zarowno w kulturze popularnej, jak i w wy-
sokiej. Posta¢ wampira jest uciele$nieniem ludzkiego strachu przed powrotem
umartych, czyli obecno$cia bytow granicznych (Swierkocki 2003: 9—14).

Trojkat zycia — mitosci — Smierci od czaséw romantyzmu rozbudza wyobraz-
ni¢ 1 stanowi zrédlo inspiracji dla licznych autoréw. Romantycznym zatozeniem
wykorzystywania motywu wampira miato by¢ wzbudzanie u odbiorcy poczu-
cia leku czy przerazenia (Gemra 2014: 158). Cho¢ niegdy$ rzeczywiscie budzit

I' W stowianskiej demonologii ludowej funkcjonuje okreslenie upidr, oznaczajace ducha zbrod-
niarza, osoby wykletej, ktora po $mierci powraca do §wiata zywych w postaci nietoperza, by wysysac
krew $piacych (zob. hasto ,,wampir” (Kopalinski 1988: 1247)). Aleksander Gieysztor podaje nazwy
takie jak upir i wapierz, ktére byly demonami pastwigcymi si¢ nad zywymi, a na Stowianszczyznie
wschodniej byty to duchy oso6b zmartych (Gieysztor 1982: 263-264). Z kolei Erberto Petoia podaje
nastgpujaca definicje: ,,W tradycji ludowej wampir to czgsto osoba przedwcze$nie zmarta gwaltow-
ng $miercig badz ktorej pozaziemskie zycie nie jest szczesliwe [...]. Krew, uwazana za siedzibe i no-
$nik zycia, nabiera wartosci sakralnej przediuzajacej samo zycie: z tego powodu sadzono, ze upiory
1 wampiry trudza sie, zeby ja zdoby¢ [...]. Mit wampira zwiazany jest takze z obawa przed zmarlymi
iich powrotem [...]” (Petoia 2003: 35). Bohdan Baranowski dodaje jeszcze nazwy strzygon i strzyga
i podkresla, ze w niektorych rejonach funkcjonowato rozréznienie na strzygi, upiory i wampiry, co
bylo efektem nachodzacych na siebie wierzen z réznych czgsci Stowianszczyzny, a sama wiara w te
istoty pozagrobowe i nazwa ,,wampir” przeszty do zachodnich ludéw (Baranowski 2019: 63—64).

2 Oczywiscie trzeba zaznaczy¢, iz w wersjach dziewigtnastowiecznych uczucie mitosci rodzi
si¢ ,,za zycia” obojga bohaterow. Poczucie utraty ukochanej osoby jest przyczyna w niektorych in-
terpretacjach mogto doprowadzi¢ do szalenstwa i przekroczenie zakazanej granicy zaswiatow. Jed-
nak fabuly utworéw skupiaja si¢ na relacjach bohateréw ,,po $mierci” jednego z nich. Natomiast
wspolczesnie romans zaczyna si¢ za zycia i ,,niezycia” kochankow, czyli gdy jedno z nich znajduje
si¢ na granicy $wiata zywych i umartych.
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groze, dzisiaj wprowadzenie tego rodzaju bohatera moze si¢ zdawac nieco wy-
eksploatowanym chwytem marketingowym, gwarantujacym wysoka sprzedaz:

Tematem dzisiejszych opowiesci wampirycznych nie sg juz przerazajace bestie tak-
nace ludzkiej krwi. Snuje si¢ romantyczne i naiwne opowiastki o ponad stuletnich
wampirach zakletych w ciele nastoletnich mlodziencow, ktorzy rozkochuja w sobie
najpickniejsze dziewczyny (Mikrut-Majeranek 2013: 137).

Wspotczesne wykorzystanie postaci wampira jest nie tylko swoistym odro-
dzeniem gotycyzmu, lecz rowniez gra intertekstualng, angazujaca wiedzg odbior-
cy do poszukiwania odniesien w innych tekstach kultury (Jackowska 2018: 80).

Wspolczesna wariacja na temat motywu Lenory, ukazywana jako relacja
migdzy istotg ludzka a wampirem, stracita swdj pierwotny wydzwiek, lecz wcigz
mozna odnalez¢ liczne nawigzania do tego toposu. Przykladami realizacji tego
watku sa: film Dracula Francisa Forda Coppoli z 1992 roku, zrealizowany na
podstawie powiesci Brama Stokera z 1897 roku, serial Czysta krew (2008-2014)
w rezyserii Alana Balla powstaty na podstawie cyklu o Sookie Stackhouse autor-
stwa Charlaine Harris oraz filmowa saga Zmierzch®, bedaca adaptacja bestselle-
ru Stephenie Meyer o tym samym tytule. W wersji Coppoli mamy do czynienia
z wampirem — romantycznym kochankiem, ktory po setkach lat odnalazt reinkar-
nacje swojej tragicznie zmartej ukochanej, w serialu Czysta krew po wynalezieniu
syntetycznej krwi wampiry dokonuja swoistego coming outu i staja si¢ ledwo ak-
ceptowalng, ale wcigz dzikg czeScig spoleczenstwa*, zas w Zmierzchu pojawiajg
si¢ ucztowieczone wampiry-nastolatki, zywigce si¢ krwig zwierzat.

Historia Draculi rozgrywa si¢ gtéwnie w wiktorianskim Londynie, jednak
akcja rozpoczyna si¢ w XV wieku, kiedy to woloski ksigze Dracula wraca z wy-
prawy przeciwko Turkom i zastaje martwe ciato swojej ukochanej Elizabety. Ko-
bieta, ustyszawszy falszywa informacj¢ na temat $mierci Draculi, rzucila si¢ do rze-
ki z wiezy zamkowej. Zrozpaczony Dracula obwinia Boga o t¢ tragedie, przebija
swym mieczem krzyz i zostaje skazany na wieczne potgpienie. 400 lat pdzniej Jo-
nathan Harker, wystany przez swego pracodawce do Transylwanii, ma dopilnowac
transakcji z tamtejszym hrabig. Dracula w fotografii narzeczonej Harkera, Miny,
dostrzega uderzajace podobienstwo migdzy nig a jego zmartg oblubienica. Wiezi
Jonathana w swoim zamku, a sam wyrusza do Londynu, by odnalez¢ ukochang.

3 Zmierzch, rez. Catherine Hardwicke, 2008; Ksigzyc w nowiu, rez. Chris Weitz, 2009; Zac¢mie-
nie, rez. David Slade, 2010; Przed switem cz. 1, rez. Bill Condon, 2011; Przed switem cz. 2, rez. Bill
Condon, 2012.

4 Nie wszystkie wampiry w serialu byly zadowolone ze zdradzenia $wiatu tajemnicy o ich ist-
nieniu oraz preferowaly starodawne metody pozywiania, a nie zsyntetyzowang krew w butelce.
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Akcja Czystej krwi dzieje si¢ wspoOlczesnie w matym miasteczku Bon Temps
w Luizjanie. Gléwna bohaterka jest Sookie Stackhouse, kelnerka potrafigca czy-
ta¢ w ludzkim myslach. W $wiecie serialu wampiry parg lat wczesdniej ,,wyszty
z trumien” i potwierdzily swoje istnienie oraz ogtosity che¢ koegzystencji z ludz-
mi. Dzieki wynalezieniu syntetycznej ,,czystej krwi” wspoélistnienie ludzi i wam-
piréw wydaje si¢ mozliwe. Podstawa fabularng pierwszych sezondéw serialu jest
romans gtownej bohaterki z ponadstuletnim wampirem, Billem Comptonem, kto-
ry, chcac nie cheac, weiaga kochanke w nocny $wiat wypeliony wampirzymi po-
rachunkami. W serialu wampiry sa nie§miertelne, wraz z nieuchronnym uptywem
czasu niektore tracg swoje cztowieczenstwo, co prowadzi do zepsucia moralnego.
Czgsto kierujg si¢ w zyciu matostkowymi kaprysami oraz fizjologicznymi potrze-
bami, jak spozywanie ludzkiej krwi oraz niepohamowany seksualizm.

W Zmierzchu wampiry przybieraja posta¢ nastoletnich ,,wegetarian”, zywig-
cych sig krwig zwierzat. Gtéwna bohaterka, Bella Swan, zakochuje si¢ ze wza-
jemnoscia w stuletnim wampirze, Edwardzie Cullenie. Temu uczuciu jest poswie-
cona cala saga, liczgca az pi¢¢ filmow. Bohaterowie mieszkajg w deszczowym
1 pochmurnym miescie Forks i poznajg si¢ w tamtejszym liceum. Wampiry w sa-
dze moga chodzi¢ w ciggu dnia, jednak $wiatto stoneczne zdradza ich odmien-
no$¢ od ludzi — ich skora zaczyna 1$ni¢. Dlatego tez rodzina Cullenéw wybrata
jako miejsce zamieszkania Forks, w ktorym wieczne zachmurzenie skutecznie
blokuje promienie stoneczne.

Gloéwne bohaterki przedstawionych tekstow kultury wchodza w mitosne re-
lacje z nieumartymi. Zwigzek z wampirem bywa dla nich niebezpieczny i wig-
ze si¢ z wieloma konsekwencjami, a sam wybranek nie przypomina juz potwora
znanego z wierzen ludowych. Odznacza si¢ wieczng miodoscia, fizyczng atrak-
cyjnoscia i przyciaga rzesze kobiet (bgdz mezczyzn). ,,Posta¢ wiecznie mtodego
wampira wpisuje si¢ w kulturowy ped ku witalnosci 1 uwielbieniu wieku mto-
dzienczego” — pisze Mikrut-Majeranek (2013: 136), natomiast posta¢ upiora
w balladzie wyglada jak zmarly narzeczony, cho¢ jest istotg ze Swiata zmartych,
ktory uprowadza narzeczona, czgsto wbrew jej woli.

W utworze Biirgera bohaterka, gdy jej narzeczony nie wrocit z wojny, popada w roz-
pacz, bluzni, odpycha z szyderstwem perspektywy szcze$cia niebieskiego, wzywa
tylko $mierci, ktora by ja z kochankiem potaczyta. [...] I oto spotyka ja kara (do kto-
rej autor przygotowat nas swoim — bezposrednio wyrazonym — zgorszeniem). Przy-
bywa nocg kochanek — w dziwnej postaci, ktora stopniowo coraz wyrazniej ujawnia
w nim upiora. Kochanek ten wladczo zabiera ja na kon, w szalonym galopie wsrod
nocy przebywa z nig ogromne przestrzenie, wsi i miasta, gory i rzeki, lasy i pola,
petne strasznych widokow, ktore jeszcze straszniejszym czynig jego potgpiencze
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okrzyki i szyderczo przerazajace zapytania; — az wreszcie staja na cmentarzu. Ry-
cerz w tej chwili zmienia si¢ w koSciotrupa, kon si¢ wspina, parska ogniem, i obaj
z jezdZzcem zapadajg sie pod ziemi¢ (Borowy 1956: 154)°.

Zaprezentowany watek juz w romantyzmie zostal poddany licznym inter-
pretacjom. W niektorych porwana dziewczyna usituje uwolni¢ si¢ od upiora, na-
tomiast w innych godzi si¢ ze swoim losem i kochankowie spoczywaja razem
w grobie. W balladzie angielskiej Duch lubego Williama dziewczyna nie zostaje
porwana przez upiora. Sama idzie na cmentarz za swym ukochanym i domaga
si¢ miejsca w jego grobie (Janion 1996: 114). Gtoéwng interpretacja tej wersji jest
wiara w mito$¢ silniejszg niz Smier¢.

W Ucieczce Mickiewicza mamy do czynienia z bohaterka bierng, rozpacza-
jaca po $mierci lubego. Jej zycie stracito sens i powoli pograza si¢ w apatii. Proby
wyswatania jej z ksieciem skomentowata nastepujaco:

[...] Nie powioza do ottarza,

Powiozg mi¢ do smetarza,

A poscielg chyba w trumnie.

Jaumre, gdy on nie zyje [...] (Mickiewicz online).

Krystyn Lach Szyrma uwazat, iz gtowny motyw ballady, czyli przybycie zmar-
tego po oblubienice, ma wymiar uniwersalny, poniewaz mozna znalez¢ podobne
jego realizacje w folklorze i opowiesciach ludowych wielu narodéw (Janion 1996:
103). Charakter uniwersalny ma réwniez posta¢ wampira. W licznych demonolo-
giach i bestiariuszach ludéw, nawet niepowiazanych ze soba kulturowo i historycz-
nie, odnajdujemy istoty nocy, nieumartych, zyjacych na granicy $wiatow zywych
i martwych. Jednak dopiero okres romantyzmu rozprzestrzenit wizerunek upiorow
1 wampiréw w powszechnej §wiadomosci i nadat im zupetnie nowy wymiar, ktory byt
realizowany m.in. w ulubionym temacie romantycznym, czyli porwaniu przez du-
cha (Janion 1996: 107). Obecnos$¢ wampira w kulturze grozy trwa juz ponad 200 lat:

Wydawac by si¢ mogto, ze w wiekach dwudziestym i dwudziestym pierwszym to krwio-
zercze monstrum nie ma racji bytu juz nie tylko jako obiekt potencjalnych wierzen, lecz

5 Najbardziej zblizony epizod do ballady Biirgera z omawianych przyktadow miat miejsce
w serialu Czysta krew. William (Bill) Compton zostal przemieniony w wampira podczas wojny
secesyjnej, pozostawiajac zong i dwojke dzieci. W tamtych czasach wampiry ukrywaty si¢ przed
$wiatem ludzi, wigc byt zmuszony porzuci¢ swoje dotychczasowe zycie. Jednak targany teskno-
ta za poprzednim zyciem, wrocit do swej rodziny. Spotkanie rodzinne byto niefortunne: syn Billa
zmart w wyniku epidemii ospy, a jego zona byla bliska obtedu, gdy go zobaczyta. Wampir musiat
uzy¢ tzw. uroku, by jego zona zapomniala o ich spotkaniu.
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takze jako bohater fikcyjny. Tymczasem wiara w istnienie upior6w w wielu regionach
$wiata, w tym w Europie, zachowala si¢ do dzi$ (Gemra 2014: 164).

Sceneria i poczucie wyobcowania

Miesiac leci,

Martwiec leci,

Sukieneczka szach, szach,

Panieneczko, czy nie strach? (Gotebiowski 1830: 171).

Fabuta ballady o Lenorze rozgrywa si¢ w scenerii budzacej groze, noca przy
swietle ksigzyca, os§wietlajacego kraing umartych. Jest to noc niosgca negatywne
skojarzenia, ztowroga, saturnicza, niegoscinna, wywolujaca wszelkie sity zta, pelna
stworow ciemnosci (Janion 1996: 107). Podobny zabieg mozna spotka¢ we wspot-
czesnych tekstach kultury realizujacych watek wampiryczny: akcja przede wszyst-
kim rozgrywa si¢ noca. Bohaterka, gdy poznaje swojego przysztego wampirzego
kochanka, przechodzi ze $§wiata dnia do $wiata nocy, ciemno$ci zard6wno dostownej,
jak 1 metaforycznej, w ktorej dopiero zdaje sobie sprawe z istnienia istot nadnatu-
ralnych, kryjacych si¢ dotychczas w mroku lub zyjacych wsrdod ludzi, lecz ukrywa-
jacych swa prawdziwg tozsamos$¢. Drugi swiat, z ktdrego obecnos$ci nawet nie zda-
wala sobie wczesniej sprawy, rzadzi si¢ wlasnymi prawami i tylko nieliczni ludzie
maja do niego dostgp. Bohaterka zaczyna poznawac te druga strong, powoli uczy
si¢ panujacych w niej regul 1 zaczyna zy¢ pomigdzy $wiatami zywych 1 nieumar-
tych. Cho¢ w przypadku Draculi oraz Zmierzchu® wampiry mogty funkcjonowac
w $wietle dziennym, to bohaterki, Mina Harker i Bella Swan, po poznaniu swoim
wampirzych kochankow, zaczety odkrywac tajemnice $wiata, bedacego do tej pory
niedostgpnym dla nich i stanowigcego dla ludzi $miertelne zagrozenie. Bohaterki
rozpoczynaly tajemne spotkania ze swoimi kochankami, ktérych prawdziwa toz-
samo$¢ utrzymywaty w tajemnicy. Cho¢ poczatkowo romans wydawat si¢ niezwy-
kle pociagajacy i ekscytujacy, to z czasem bohaterki zaczety dostrzegaé coraz wig-
cej zagrozen. Mina, rozdarta miedzy mitoscig do Draculi a zwigzkiem matzenskim

¢ Wizerunek wampirdw w sadze znacznie odbiega od utrwalonego w §wiadomosci wzorca
wampirycznego. Wampiry wykreowane przez S. Meyer ,,zatracaja si¢ powoli w nowoczesnosci.
Przestaja pi¢ krew, biegaja radosnie po stoncu, zachowujac przy tym wszystkie niesamowite moce
krwiopijcow. Jakby tego bylo malo, dopisywane sa im kolejne zdolnosci, dzigki czemu coraz bar-
dziej przypominaja istoty idealne. Sa pickne, niezaleznie od tego czy zachowaty swego ,,wewngtrz-
nego cztowieka”, czy jest on w fazie rozktadu” zob. Wampiry w literaturze. Mityczne przeklete be-
stie czy wspolczesni kochankowie idealni, http://bit.ly/2DOHQ9z [dostep: 17.12.2020].
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z Jonathanem Harkerem, zaczyna przekracza¢ granicg swiatéw. Bella, odkrywajac
$wiat wampirow 1 innych istot nadnaturalnych, wplatuje si¢ w ich konflikty, bedace
dla niej $miertelnym niebezpieczenstwem. A Sookie, poswiecajac coraz wigcej cza-
su kochankowi i wplatujac si¢ w wampirze intrygi, zaczyna mie¢ problemy z do-
tychczasowym zyciem: w rodzinie, pracy i kontaktach z gronem znajomych.

Czegsto osoby zyjace na pograniczu dnia i nocy czeka makabryczny koniec.
Taki los spotkal przyjaciotke Miny, Lucy Westerna, Renfielda — stuge Draculi
oraz wielu epizodycznych bohaterow Czystej krwi oraz Zmierzchu. Postaci be-
dace na granicy, bywaja nieakceptowane w domenie nocy, a ludzie z ich §wiata,
z najblizszego otoczenia rowniez przestaja je tolerowaé. W uniwersum Czystej
krwi dochodzito do licznych morderstw osob, ktore obnosily si¢ ze swoimi kon-
taktami z wampirami i innymi istotami nadnaturalnymi, a w matych spoteczno-
$ciach czesto wykluczano takie jednostki z Zzycia spotecznosci.

Atmosfera spotecznego ostracyzmu, ale zarazem fascynacji i grozy, otaczajaca mi-
lo$¢ cztowieka i wampira, sprawia, ze zakochani w wampirze bohaterowie czuja si¢
wyjatkowi 1 uwazaja to, co ich laczy z obiektem uczué, za wyjatkowe. Nie zwazaja
na fakt, ze w tej milosci kryje si¢ $mierc: zagrozenie jest realne [...]. Mamy tu wy-
raznie do czynienia z apoteozg mito$ci wedtug wzorca romantycznego, mitosci, dla
ktorej nie istnieja granice zycia i $mierci (Gemra 2014: 171).

Zycie (niezycie?) rozdarte miedzy cyklem dziennym i nocnym prowadzi do
wyobcowania oraz wykluczenia. Zarébwno w balladzie, jak 1 we wspotczesnych
interpretacjach, bohaterka wkracza we freudowska sfere¢ das Unheimliche, czyli
niepokojqgcej obcosci, odbieranej jako uczucie powstajace ,,wobec jakiej$ sfery
nieznanej, wobec tego, co niesamowite” (Janion 1996: 119) i staje si¢ kim$ in-
nym. Dlatego w pewnym momencie musi podja¢ decyzje i wybra¢ swiat, do kto-
rego w pelni bedzie przynalezec.

W wersji ballady, w ktorej panna ucieka od upiora, lecz po paru dniach umie-
ra, mozna wysnuc¢ przypuszczenie, iz bohaterka ,,przekroczyta sfere $mierci i byta
obca, gdyz przybywala z tamtej strony, dotkni¢ta przez upiora. Nalezata do tamte-
go $wiata i dlatego «w kilka dni» — mimo préb ratowania jej — z tego $wiata mu-
siala odej$¢” (Janion 1996: 120).

Tak jak panna z ballady, ktéra ,,powoduje powrot umartego kochanka |[...] sta-
je wobec naporu stezonej grozy, posrod nocy pelnej trwogi 1 grozby [...]” (Janion
1996: 120), wspolczesna bohaterka musi stawi¢ czota wyzwaniom czekajacym na
nig w ciemno$ci. Rezultatem jej zmagan moze by¢ opowiedzenie si¢ po stronie
dnia, czyli zycia ludzkiego lub koniec istnienia w dotychczasowym §wiecie, uwiel-
bienie nicosci i przekroczenie granicy zycia i $mierci.
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W wersjach ballady, w ktorych panna ucieka od upiora oraz w licznych wspot-
czesnych tekstach kultury, opowiadajacych o tym, jak bohaterka decyduje si¢ na
zycie bez nieumartego kochanka, gtéwnym tematem jest ,,bezwarunkowos$¢ mito-
$ci, ktora popada w tragiczng pomytke: chce wierzy¢, ze umarly jest powracajagcym
zywym, ze apokaliptyczny jezdziec jest oblubiencem, ktory wiezie dziewczyne do
slubu, Ze $mier¢ jest zyciem i szczesliwoscia wieczng” (Janion 1996: 120).

Ballada niemiecka to idealny wytwor romantyzmu niemieckiego, kto-
ry ,,Ww swojej najglebszej istocie jest uwodzeniem, mianowicie uwodzeniem ku
$mierci” (Janion 1996: 120). Eros i Tanatos, mito$¢ i $mier¢, do dnia dzisiejsze-
20 s3 $cisle ze sobg zwigzane, o czym $§wiadczy wlasnie niemalejgca popularnos$é
motywu mitosci i romansu z wampirem. Charakterystyczng wspdlng cechg rela-
cji migdzy $Smiertelniczkg a wampirem w popkulturze jest fakt, iz dziewcze prze-
waznie nawigzuje owa relacje¢ jako dziewica. Swoja inicjacje seksualng przezy-
wa ze swoim nieumartym kochankiem, ktory odkrywa przed nig, zarowno tajniki
dotad nieznanego jej §wiata, jak 1 sekrety mito$ci fizycznej. Az kusi, by zrow-
na¢ metaforycznie 6w tajemny i mroczny $wiat ze sfera erotyczng. Mina Harker,
Sookie Stackhouse oraz Bella Swan swojej inicjacji seksualnej doswiadczaja wia-
$nie z wampirami. Trzeba pamigtac, Zze postaci wampirow, niezaleznie od tego jak
wiele cech typowo ludzkich posiadaja, wciaz pozostaja zywymi trupami, wiec
zblizenie seksualne z nimi oznacza akt nekrofilski (Gemra 2014: 172).

Po inicjacji seksualnej oraz po wprowadzeniu w sfer¢ ciemnosci bohaterka
zaczyna dojrzewac, rozkwita jako kobieta:

Czgsto bohaterki, jak juz wspomniano, maja o sobie bardzo niskie mniemanie,
a wampir wcielajacy si¢ w rol¢ mistrza wprowadza je w $wiat dorostych — metafo-
rycznie, ale i dostownie. M¢zczyzna sprawia, ze kobieta zaczyna si¢ czu¢ kims$ atrak-
cyjnym i budzacym pozadanie. Moc sprawcza maja nie tylko jego czyny, ale i stowa.
Jestesmy zwykle $wiadkami Wielkiej Przemiany — oto brzydkie kaczatko zmienia si¢
w tabedzia, Kopciuszek staje si¢ ksigzniczka (Darska 2016: 97).

Czgsto tez poznaje prawdg o sobie — odkrywa nadnaturalne zdolnosci lub praw-
d¢’ o swoim pochodzeniu, jak to bylo w przypadku Sookie Stackhouse®. Jednak

" Bella Swan jako jedyna jest odporna na moce wampiréw. W $wiecie wykreowanym przez
Meyer kazdy wampir charakteryzuje si¢ niezwyktymi zdolnosciami. Ukochany bohaterki, Edward
Cullen, potrafil czyta¢ w myslach, u innych wampirdéw pojawiaty si¢ umiejgtnosci kontrolowania
nastroju, przewidywania przysztosci czy zadawania bolu bez uzycia sit fizycznych.

8 Bohaterka potrafita czyta¢ w myslach innych ludzi, co nawet w tamtejszych fantastycznym
$wiecie nie byto powszechne. Z czasem okazalo si¢, iz jej umiejetnosci sa zwigzane z jej pochodze-
niem — byla hybryda czlowieka i wrozki.
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niezaleznie od tego, co uda jej si¢ odkry¢, zwigzek z ukochanym nieumartym wigze
si¢ ze $miertelnym niebezpieczenstwem dla niej samej oraz dla jej lubego.

Kreacje wspomnianych wampirzych kochankéw nawiazuja do bohateréw ro-
mantycznych. Dracula buntuje si¢ wobec Boga, bluzni i wybiera zycie wampira.
Natomiast Edward i Bill nie mogg pogodzi¢ si¢ ze swoja nowg natura, cierpia
przez nia, s wyobcowani i wyczekuja kresu tej udreki. Wampiryzm w omawia-
nych konwencjach jawi si¢ jako klatwa czy cierpienie badz bunt, zmieniajacy si¢
z czasem w katusze egzystencjalne. Jedynym ratunkiem jest prawdziwa mitos¢.

Dracula Coppoli jako jedyny z omawianych utwordw przedstawit mitose,
ktora narodzila si¢ ,,za zycia” kochanké6w. Rozpacz po utracie ukochanej dopro-
wadza Dracule niemalze do szalenstwa, a w efekcie koncowym — do przemia-
ny w wampira. Nastepuje tutaj tymczasowe odwrocenie schematu zaczerpnigte-
go z ballad: kobieta umiera, a me¢zczyzna popada w szalenstwo (ktore moze by¢
utozsamiane wampiryzmem). Kilkaset lat pdzniej, gdy Dracula spotyka reinkar-
nacj¢ swojej Elizabety, narracja wraca do porzadku kobieta — wampir/upiér — ro-
mans/przekroczenie granicy $wiatow.

Warianty zakonczen

Zwykle spotyka si¢ dwa warianty zakonczenia opisywanych historii mito-
snych. W pierwszym bohaterka catkowicie wyrzeka si¢ swojej strefy jasnosci,
zycia w ciggu dnia i zostaje przemieniona w wampira przez swojego ukochanego.
Przyktadem takiej realizacji jest saga Zmierzch, w ktorej Bella wychodzi za maz
za Edwarda i zostaje przemieniona w wampira. Od tego momentu musi zerwac
wszelkie wigzi taczace ja z dotychczasowym zyciem. Ta wersja moze $wiadczy¢
o ludzkim lgku przed $miercig, towarzyszacym nam od zarania dziejow:

Bunt przeciwko $mierci fizycznej i przeciwko $mierci w ogodle przybiera w dzie-
tach sztuki r6zne formy. W literaturze grozy (w utworach fantastycznych) najczesciej
przejawia si¢ on w ukazywaniu powracajacych zmartych. [...] Zmarli powracaja czy
to w postaci duchow [...] czy tez — znacznie czgéciej — jako wampiry badZ zombie,
co wynika przede wszystkim z faktu, Zze duchy sg istotami bezcielesnymi, a wspot-
czesny cztowiek wigze swoja tozsamos¢, swoje istnienie przede wszystkim z ciatem,
przez nie okresla swdj byt i przez nie definiuje siebie. Podobnie jak jego przodkowie
kilka wiekow temu, wydaje si¢ wierzy¢ (choc¢ raczej podSwiadomie), ze dopdki ist-
nieje ciato, dopoty istnieje takze osoba, dopoki zyje ciato, zyje tez osoba. Przekona-
nie to wynika, przynajmniej po czesci, z ogromnego leku przed $miercia; leku, ktore-
go ukojenia zwykle nie szuka si¢ juz w religii i jej obietnicach zycia pozagrobowego
(Gemra 2014: 163).
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Koniec zycia budzi tak wielkie przerazenie, ze bohaterka decyduje si¢ na eg-
zystencje¢ niepelng (poniewaz dobrowolnie odcina si¢ od §wiata i jego aspektow),
w metaforycznej ciemnosci i ukryciu.

Gdy bohaterka przekracza granice $wiatdw, jednoczesnie przetamuje tabu
$mierci oraz wnosi jg do $wiata zywych (Gemra 2014: 164). Trzeba pamictac,
7e egzystencja w postaci wampira wigze si¢ z zywieniem si¢ krwig ludzka badz
zwierzgeg. Przemieniajac si¢ w wampira, bohaterowie gloryfikuja $mier¢, ktore;
tak si¢ wczesniej obawiali, staja si¢ drapieznikami stojacymi wyzej w hierarchii
ewolucyjnej niz ludzie. Posta¢ zakochana w wampirze i chcaca by¢ razem z nim
przez wieki musi po§wigci¢ to, co ma najcenniejsze, czyli wlasne zycie. Anna
Gemra komentuje ten fakt nastepujaco:

Ta dobrowolna ofiara dla mitosci, cho¢ wydaje si¢ czyms picknym i altruistycznym,
pokazuje, ze relacja z wampirem jest zawsze jednostronna: to cztowiek poswigca
siebie dla wampira, nigdy nie dzieje si¢ odwrotnie (Gemra 2014: 173).

Chociaz Edward byt temu przeciwny, to Bella rezygnuje ze swojego dotych-
czasowego zycia, $wiadoma, iz bedzie musiata zerwa¢ kontakty z rodzing i przy-
jaciotmi, poniewaz wampiry utrzymuja swoje istnienie w tajemnicy przed ludzmi.

Biorac pod uwage popularno$¢ sagi Zmierzch oraz fakt, iz skierowana jest
ona w gtéwnej mierze do nastolatkéw, mozna do tego typu zakonczenia dolg-
czy¢ nieco infantylng, ale bedaca silnym chwytem marketingowym interpretacje,
czyli wiare w wieczng mito$¢ silniejsza niz §mieré. Zakonczenie romansu badz
$mier¢ jednego z kochankow nie przyczynityby si¢ do sukcesu komercyjnego. In-
teresujgca sytuacja miata miejsce w trakcie promocji filmu Coppoli. Poczatkowo
hastem promujacym film na plakatach miato by¢ Blood is life, jednak ostatecz-
nie pojawil si¢ napis Love is eternal, calkowicie zmieniajac pierwotny wydzwigk
dzieta (Kosecka, Piotrowska, Kocotowski 1998: 37).

Natomiast w drugiej wersji, dojrzalszej, bohaterka pozwala ukochanemu za-
zna¢ spokoju, ktorego nie poczut nigdy w trakcie swej wielowiekowej 1 samot-
nej egzystencji, wiedzionej na pograniczu §wiatow. Dziewczyna pomaga ukocha-
nemu dozna¢ prawdziwej $mierci, ktdra go spotyka w jej ramionach. Czesto to
wlasnie ukochana jest jedyng osobg, ktéra moze pomdc mu odejs¢. Taki koniec
spotkat Billa Comptona, partnera Sookie, oraz Dracule, bedacego mitoscig Miny
Harker.

Obaj bohaterowie cierpieli z powodu swej niesmiertelno$ci i nie chcieli na
nig skazywa¢ swoich ukochanych, lecz juz nie mieli sity, by prowadzi¢ swa ja-
towa egzystencje na ziemi. Zycie w bezczasie pozbawione jest sensu, jego jedy-
nym celem jest pasozytnicze podtrzymywanie owego fizycznego niezycia — ,,ale
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w wymiarze duchowym nie jest zywy” (Wolski 2013: 158). Bohaterki przebijaja
im serca, co umozliwia zaznanie bohaterom spokoju oraz odzyskanie ich czto-
wieczenstwa, cho¢ same pozostaja z bolem i koniecznoscia radzenia sobie z ludz-
kg egzystencja:

Nie$miertelno$¢ fizyczna, tak bardzo przez ludzi pozadana, jawita si¢ jako co$ nie-
naturalnego, jako obcigzenie, a nawet przeklenstwo. Bgdacy zwykle konsekwencja
dokonanych przez czlowieka wybordéw, przymus istnienia biologicznego, niejasny
status ontologiczny, zatrzymanie pomi¢dzy §wiatem zywych i martwych, w bezcza-
sie, cho¢ czas uplywal, budzily groz¢ i — w pewnym sensie — wspotczucie (Gemra
2014: 166-167).

Opowies¢ o Lenorze i jej nieumartym oblubiencu jest przyktadem watku,
ktéry przetrwal probe czasu i cieszy si¢ ciaglym zainteresowaniem. Stato si¢ to
dzieki jego adaptacji do preferencji wspotczesnego odbiorcy. Cho¢ oryginalny
wydzwigk ballady Biirgera zostal zmodyfikowany, to poszczegdlne elementy
konstrukcji przetrwaty i staty si¢ schematem dla konstruowania historii z gatunku
paranormalnego romansu’. Motyw wampira ciagle cieszy si¢ ogromnym zainte-
resowaniem. Przez lata ewoluowat, czerpat z roznych zrodet, dzigki czemu stat
si¢ ,,tkanka cytatow wywodzacych si¢ z tysiecy zrodet kultury” (Barthes 1999:
247-251).

Ten swoisty flirt czlowieka ze $miercia we wspodtczesnej literaturze grozy jest mo-
tywem do$¢ powszechnym. Wystarczy wspomnieé¢ ogromng liczbe tak zwanych ro-
mansow paranormalnych, w ktorych wampir bedacy dawniej ikong $mierci staje si¢
ikong mitoSci doskonalej, wiecznej, idealnej — 1 symbolem doskonatego, bo niepod-
legajacego zadnym zmianom czlowieka. Nie jest to juz przerazajacy, rozktadajacy
si¢ trup, przypominajgcy mi o nieuchronnej $mierci, nie jest to wizja nieuniknione;j
przysztosci, lecz zywa — cho¢ w inny sposob — istota, ktorej status ontologiczny moz-
na o wiele tatwiej zaakceptowac niz status ontologiczny trupa (Gemra 2014: 174).
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Abstract

This essay discusses an important theme in Jacek Dukaj’s writings, namely the difficult rela-
tionship between father and son. It examines Dukaj’s works, such as The Plunderer’s Daughter and
Ice, in which the figure of the absent father who must be found by his child is presented. The son’s
journey in search of his lost parent (and his own identity) reflects the pattern of the mythical hero’s
journey described by Joseph Campbell and thus ends with a symbolic reconciliation with his father.

Wstep

Prezentacja bogatej znaczeniowo figury ojca i jego relacji z potomkiem (naj-
czesciej z synem) stanowi jeden z najpowszechniejszych motywéw kultury. Po-
wszechnos$¢ ta zwigzana jest oczywiscie nie tylko z archetypicznym, zakorzenio-
nym w kolektywnej nieSwiadomosci charakterem tej relacji, zawierajacej w sobie
przeciez opowie$¢ o odkupieniu, karze, inicjacji czy poszukiwaniu tozsamosci.
Bierze si¢ takze z charakterystycznych dla patriarchalnego modelu rzeczywisto-
$ci uwarunkowan spolecznych, historycznych i religijnych, ktore przez tysiacle-
cia stawiaty ojca w pozycji uprzywilejowanej wzgledem pozostatych cztonkéw
rodziny. To wlasnie w jego osobie odbija¢ mialy si¢ takie boskie przymioty, jak
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opiekunczos¢, sprawiedliwos¢, wladza, stanowczos$¢, wiedza i sita. Uniwersalizm
zwigzany z zakorzenieniem relacji ojca i dziecka w mitologii i Biblii czyni ten
temat nader czgsto i chetnie odwiedzanym obszarem artystycznych poszukiwan
tworcow kultury, zarowno ,,wysokiej”, jak i ,,niskiej”, literackiej i filmowej, daw-
nej czy wspolczesne;.

Nietatwe relacje z ojcem stanowia rowniez powracajagcy motyw tworczosci
autora Katedry. Jacek Dukaj opowiada o nich w charakterystyczny dla siebie spo-
sob: ojcowie w zyciu bohaterow jego ksiazek (z wyjatkami) sa nieobecni. Relacja
ta, jak zasugerowalem w tytule artykutu, ma wigc raczej charakter poszukiwania
rodzica lub prawdy o nim, co w oczywistym nastepstwie prowadzi protagonistg
do poznania prawdy o samym sobie.

Celem, jaki przed soba stawiam, jest wiec nie tyle przedstawienie sposobow
portretowania postaci ojca w utworach Jacka Dukaja, ale przede wszystkim ana-
liza dynamiki ukazanych w nich relacji miedzy dzieckiem a rodzicem. Uwazam
tez za zasadne w tym wypadku skonfrontowanie przedstawionych zalezno$ci
ze stereotypowymi wyobrazeniami postaci ojca, jak rowniez odniesienie analiz
do wspotczesnych przemian spotecznych dotyczacych ojcostwa.

Jak juz wspomniatem, prezentowane w prozie Jacka Dukaja modele rela-
cji ojciec — syn (i w jednym przypadku ojciec — cérka) przybieraja przewaznie
podobng forme i sprowadzajg si¢ do (mentalnej i fizycznej) nieobecnosci ojca
w zyciu bohaterki/bohatera, przynajmniej do momentu osiggnigcia przez nich do-
rostosci. Mozna wregcz odnie$¢ wrazenie, ze pisarz ucieka si¢ raczej do opiséw
tradycyjnego modelu ojcostwa', ktory obliguje mezczyzne do pracy, ktorej celem
jest zapewnienie rodzinie jak najlepszych warunkéw egzystencji. Praca taka 1a-
czy si¢ z pelnieniem rol zewnetrznych, pozadomowych, realizowanych w sferze
publicznej (Dzwonkowska-Godula 2011: 114), a zatem wigzacych si¢ z regularng
nieobecnoscia we wilasnym domu. Na figure ,,0jca nieobecnego” zwraca uwage

! Wedtug Krzysztofa Arcimowicza model ten ,,ujmuje mesko$¢ jako dominacj¢ i specjaliza-
cje w okreslonych dziedzinach. Opiera si¢ na dualizmie rél plciowych, asymetrycznosci cech me-
skich i kobiecych. Wymaga od mg¢zczyzny podporzadkowywania sobie innych mezczyzn, kobiet
i dzieci. Oznacza przymus tlumienia uczu¢ i emocji, broni me¢zczyznie wstgpu do petni ludzkich
doswiadczen” (Arcimowicz 2008: 228). Tradycyjny paradygmat ojcostwa sytuuje si¢ w opozycji
do ,,nowego wzoru ojca”, ktory ,,akcentuje rownos¢ oraz partnerstwo mezczyzn i kobiet, uznajac
te wartosci za fundamentalne w tworzeniu nowego tadu spotecznego. Zawiera koncepcje androgy-
nicznosci i samorealizacji rozumiane jako dazenie do pelni cztowieczenstwa. Mgzczyzna nie wal-
czy z istniejaca w nim kobieco$cig. Jego dewiza zyciowa staje si¢ wspotdziatanie, a nie dominacja,
jest on partnerem dla kobiet i dzieci. Nowy paradygmat pozwala na eksponowanie zaréwno cech
meskich, jak i kobiecych, pozwala osiggna¢ pelni¢ indywidualnego potencjatu cztowieka” (Arcimo-
wicz 2008: 228-229).
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w nieco szerszym kontekscie takze Anthony Giddens, taczac jej kulturowa domi-
nacj¢ z wojennymi i powojennymi doswiadczeniami me¢zczyzn:

Podczas drugiej wojny swiatowej wielu ojcow rzadko widywato si¢ ze swoimi dzie¢-
mi z powodu stuzby wojskowej. W okresie powojennym w znacznej wigkszosci ro-
dzin kobiety nie pracowaty zarobkowo i zajmowaty si¢ dzie¢mi w domu. Ojciec byt
glownym zywicielem rodziny, cate dnie spgdzal wigc w pracy. Z dzie¢mi widywat
si¢ tylko wieczorami i w weekendy. W ostatnich latach wraz ze wzrostem liczby roz-
wodow i rodzicow samotnie wychowujacych dzieci temat niecobecnego ojca powraca
w nowym kontekscie (Giddens 2012: 358).

Z analizy prozy Dukaja, a konkretniej, wspomnien bohaterow o ich ojcach,
wylania si¢ obraz ojcostwa rozumianego tradycyjnie. ,,Glowy rodziny” widuja
swoje pociechy rzadko, bywaja w domu raz na kilka miesiecy (Ldd) i z racji wy-
konywanego zawodu przebywaja w delegacjach (Corka tupiezcy). Wyjatek sta-
nowi tata Adasia (Wroniec), ktory jest stale obecny w zyciu dziecka, a takze bio-
logiczny ojciec Daniela Massny’ego (opowiadanie Virko), o ktdrego istnieniu
bohater nie zdawat sobie nawet sprawy. Argument o prezentacji tradycyjnego mo-
delu ojcostwa ulega jednak rozmyciu w zwiazku z tym, ze cho¢ opisywani ojco-
wie w pewnym momencie znikajg bez §ladu z zycia swoich rodzin, to przyczyny
tych odej$¢ w duzej mierze pozostaja poza ich wptywem, np. znikni¢cie w niewy-
jasnionych okoliczno$ciach podczas wykopalisk (Corka tupiezcy) czy nieobec-
no$¢ z powodu represji politycznych (Lod, Wroniec). Nie mozna wigc z cala pew-
nos$cig powiedzie¢, ze separowanie si¢ ojcow od dzieci ma charakter calkowicie
celowy.

Obraz skomplikowanej relacji ojcowsko-dzieciecej dopetnia fakt, iz w mo-
mencie gdy poznajemy bohateréw opowiesci, ich ojcowie sg dla nich postaciami
niemal catkowicie zapomnianymi, wyobrazeniami majaczacymi w nazbyt odle-
glej przeszlosci, niepotrzebnymi i niegodnymi poszukiwan. Przymus odnalezie-
nia ojca spada na bohateré6w znienacka i wbrew ich woli. Zburzony zostaje po-
rzadek $wiata i muszg oni podja¢ wyzwanie przywrocenia tadu wlasnie poprzez
konfrontacj¢ z rodzicem.

Taka struktura opowiesci przywodzi na mysl oczywiscie Campbellowska
koncepcje wedrowki bohatera mitycznego, ktory musi wyruszy¢ ze Zwyczajnego
Swiata w celu naprawienia kontinuum rzeczywistosci. Jak zauwaza Piotr Gorlin-
ski-Kucik:

Schemat wyglada mniej wigcej tak: nicobecnosé Ojca — »kryzys« §wiata — zbaw-
cza misja Syna — zazegnanie niebezpieczenstwa [...]. W kazdym razie dla Syna-
-protagonisty najwazniejszymi zadaniami s3: uzyskanie samoswiadomosci (jesli
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pochodzi ona od Boga-Ojca, to ma moc w zasadzie dorownujgca jemu samemu), po-
konanie antagonisty, zbawienie $wiata i Ojca (Gorlinski-Kucik 2017: 157).

Wyjatkowos$¢ misji odzwierciedla wyjatkowy status zardwno syna, jak i jego
ojca (po ktorym syn dziedziczy niezwykle talenty). Sg z racji pochodzenia (syn)
i wykonywanej profesji (ojciec) jednostkami ponadprzecigtnymi?.

Przejde teraz do omowienia poszczegdlnych realizacji motywu poszuki-
wania ojca, zawartych w twoérczosci autora Zlotej Galery. Zaczynajac od opisu
samej figury ojca na podstawie relacji bohaterow, przejde nastepnie do analizy
relacji rodzic — dziecko, konczac na konsekwencjach spotkania z ojcem oraz po-
znania prawdy o nim zaréwno dla rodzica, jak i jego potomka.

Badanie miasta jako rekonstrukcja relacji z ojcem
(Corka tupieicy)

Bohaterka wydanej w 2002 roku powiesci (tekst stanowi jedyny przyktad
relacji ojca i corki opisywanych w tworczosci Dukaja), Zuzanna Klajn, swojego
ojca praktycznie nie pamigta. Zgingt w wypadku, gdy miata cztery lata — przynaj-
mniej taka wersje przekazata jej matka. Jesli juz przywoluje jakie$ wyobrazenia
o nim, to sg one mgliste, rekonstruowane raczej na podstawie impresji z wczesne-
go dziecinstwa i opowiesci rodziny. Jak twierdzi: ,,0Ojciec byl mitologiczna bestiag
jej dziecinstwa, nie my$lala o nim inaczej, jak w kategoriach legendy, a i to je-
dynie w skojarzeniu z jaka$ rodzinng historig, nigdy spontanicznie” (CL: 9-10).
Jego obraz stopniowo rozmywat si¢ w pamigci corki, az do momentu catkowite-
go niemal zatarcia: ,,Czy w ogdle zachowata jakiekolwiek wspomnienia o swoim
ojcu, czy tez sg to tylko wspomnienia wyobrazen o nim, zrodzonych z opowiesci
matki i krewnych?” (CL: 10-11). Obojetnosci stow dotyczacych zmartego przed
laty rodzica nie towarzyszy jednak poczucie braku czy zalu, a emocjonalny dy-
stans zdaje si¢ by¢ wywotany zwyktym uptywem czasu. Zycie bez ojca jest tak
naprawde jedynym znanym bohaterce powiesci. Punkt zwrotny historii nastepu-
je w dniu 18 urodzin Zuzanny, gdy otrzymuje ona wiadomos¢ z ,,zaswiatow” —
e-mail od niezyjacego taty. Jan Klajn w enigmatycznej informacji instruuje Zu-
zanng w sprawie spadku — zostawiona w skrytce bankowej szkatula zawiera
mape, naszyjnik z nieznanego materialu oraz memochip z holopami¢tnikiem.

2 Zob. P. Przytuta (2019), Citizens of the Universe — Poles in Jacek Dukajs Prose, ,,Prace Li-
teraturoznawcze”, nr 7: 259-268.
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Wiadomos$¢ od ojca bynajmniej nie rozpala na nowo dziecigcego uczucia do
rodzica. Obojetnos¢ nie ustgpuje, a koniecznym do podjecia wyprawy impulsem
staje si¢ ciekawos¢:

Wierzyta, chociaz nie wierzyla — ten mezczyzna, mrugajacy do niej z projekcji. ..
Wigc naprawde miata ojca! Lecz trudno powiedzie¢, zeby nig to przestanie zza grobu
wstrzasnelo, zdenerwowalo czy cho¢by wzruszyto — dziecinnie zdumiona, siedziata
i robita dziwne miny do swego odbicia na wyblankowanym ekranie. Czy on istotnie
moéwit do niej ,,Zuz”? (CL: 10-11).

Albo dalej:

Ze wszystkich mozliwych uczué to, ktore ja teraz powoli opanowywato, byto najbar-
dziej dziecinne: ekscytacja, iz oto trafita na Tajemnic¢ Rodzinna, sekret $§mierci ojca,
bardziej wyobrazonego niz pamigtanego, w aurze starych grobow, przekletych skar-
béw i1 egzotycznych krain; i ze dopiero ona rozwigze t¢ Zagadke... Troche Daphne
du Maurier, a troche Indiana Jones (Dukaj 2009: 17).

Wprowadzone tropy kulturowe? sugerujg rozpatrywanie sytuacji narracyjnej
przez pryzmat tekstow o charakterze awanturniczo-przygodowym, do zludzenia
przypominajace seri¢ gier i filméw o Larze Croft. Gdyby doda¢ do tego fakt, iz
zaginiony ojciec Zuzanny byt archeologiem?*, poréwnanie wydaje si¢ jeszcze bar-
dziej zasadne.

Nagle pojawianie si¢ ojca, cho¢ tylko wirtualne, prowadzi Zuzanng do pozna-
nia prawdy o jego $mierci: ,,nie wrocit z badan polowych. Czy jako$ tak. Pewnie
wykopaliska. Szukali go. Bez rezultatu” (CL: 12). Zostawione przez Jana Klajna
zdjecia w holopamigtniku, ukazujace ojca na tle nieznanych kosmicznych krajo-
brazow i tajemniczego miasta, uswiadamiajg bohaterce niezwykto$¢ jego profesji —
archeologa pozaziemskich cywilizacji. Dodatkowo naszyjnik znaleziony w skrytce
bankowej jest w stanie widoczng na zdj¢ciach obcg aglomeracje przywotaé i osa-
dzi¢ na ziemi. Wraz z przekroczeniem jej progu ,,przygoda wciaga bohatera. Gdy
Przekracza Pierwszy Prog w peli zanurza si¢ w Niezwyklym Swiecie. Decyduje
si¢ podja¢ Wezwanie do wyprawy, spelni¢ misje i ponies¢ konsekwencje swoich
dziatan. (...) Podroz sie rozpoczeta, nie ma juz odwrotu” (Vogler 2010: 13).

3 Dukaj umieszcza w swoich tekstach liczne nawigzania do popkultury, np. ,,Czy ta zabawecz-
ka wywotata Miasto z niebytu niczym hellraiserowa kostka? (CL: 49); albo: ,,Men in Black by nie
poradzili” (CL: 38).

4 Z powiesci wylania si¢ obraz archeologii, ktora w momencie odkrycia pozostatosci po ob-
cych cywilizacjach, stanie si¢ najwazniejszg dyscypling naukowa przysztosci: ,,Archeologia, arche-
ologia dostarcza¢ nam bedzie odtad wszelkiej wiedzy, jakiej tylko mozemy pozadac. [...] Matema-
tyka, fizyka, chemia, biologie i geologie — znajduja si¢ w rgkach archeologow” (CL: 108).
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Proces poznawania ksenoarchitektury miasta jest jednocze$nie procesem po-
znawania ojca, zrozumienia jego motywacji i zachwytu zwigzanego z odkrywa-
niem tajemnic dawno wymartych kosmicznych cywilizacji. ,,Miasto powstato
na dhugo przed narodzinami kosmosu EQR [Einsteina-Quonga-Ramireza — P.P.],
zbudowano je kilka Big Bangow temu” (CL: 92). Poznanie ma jednak swoja
cen¢ — kazdy, kto zbyt dlugo przebywa w Miescie, chlonie tajemnicza substan-
cje — Eldzet — i staje si¢ jego Upiorem. Badania przeprowadzone na Zuzannie
wskazuja jednak, Ze substancja byta obecna w jej ciele od narodzin. W rozmowie
z bylym pracodawca ojca kobieta dowiaduje si¢, ze juz kiedys widziata Miasto.
,,Byta$ taka mata — pokazat reka z papierosem. — I tak nic nie pojmowatas, nic nie
mogla$ zapamieta¢ — nie zapamietatas, prawda? — wiec zabierat cig czasami, gdy
otwieraliSmy bezposrednie symetrie. Zreszta poczat ci¢ juz jako Upidr-Jeden”
(CL: 88). Tym samym jasny staje si¢ wydzwiek prologu powiesci:

Potem przypomni sobie, ze znala to miasto — ze snéw. [...] Czy nie spogladala juz
kiedy$ z tego miejsca, nie zadzierata tak glowy? [...] Pami¢¢ ginie pierwsza i te
szczatki, jakie pozostaja, intencjonalne konfiguracje materii.. . kt6éz rozszyfruje? [...]
te sny — tak si¢ odbijaja wspomnienia z najglebszego dziecinstwa, gdy ojciec zabie-
rat ja w sekrecie na nocne wycieczki do Miasta. Czarnobrody grubas z mata dziew-
czynka na ramionach [...]. Jest juz pewna, ze tak bylo, by¢ musialo, sny ostatecznym
dowodem. Najbardziej zdradziecka ze wszystkich — archeologia pamieci (CL: 5).

Powtdrzenie losu ojca dokonuje si¢ na dwoch poziomach. Tak jak on staje si¢
Upiorem-Jeden, a symboliczna metamorfoza w rodzica dopetnia si¢ w momen-
cie, gdy powoluje na $wiat dziecko, rowniez od urodzenia ,,nasigknigte” Eldze-
tem, rowniez predysponowane do kosmicznej archeologii. Kontynuacja rodzinnej
tradycji na tym si¢ jednak nie konczy:

Prawne warunki spadku byly juz ustalone, formalnosci zatatwione, optata przela-
na na chtoniczne konta Kasy Cienia. Gdy Ula osiagnie petnoletnos$¢, to znaczy, gdy
skonczy osiem lat, skarbiec Abominado otworzy si¢ przed nia i po raz kolejny cate
dziedzictwo rodu lupiezcow przejdzie na najmlodsza corke (CL: 121).

Ojciec-Mroz i syberyjska odyseja Benedykta Gierostawskiego
(Lod)

Monumentalna powies¢ Lod z 2007 roku, mimo wielu réznic (w kreacji
$wiata przedstawionego, w podej$ciu do wykorzystania jezyka oraz... w objgto-
$ci), koresponduje z Corkq tupiezcy na wielu poziomach, w tym réwniez na tym
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najwazniejszym — dotyczacym sposobu opisu relacji rodzic — dziecko’. Benedykt
Gierostawski, bohater powiesci, podobnie jak Zuzanna Klajn, ojca pamieta jak
przez mgtle, a przytoczone przez niego wspomnienie z dziecinstwa tudzaco przy-
pomina wyznanie postaci z poprzednio prezentowanej powiesci:

Nie pamigtam, co pamig¢tatem uprzednio — czy ojciec byt inny od wyobrazenia o ojcu,
czy tez zlat si¢ z nim w jedno w mojej pamigci, az zadne cechy przygodne nie mogly go
odmieni¢, w koszuli czy w surducie, z broda czy bez brody, w krzyku czy w $miechu,
zdrowy czy wynedzniaty, ten czy inny — Ojciec. Poniewaz widywalismy go tak rzadko,
raz na kilka miesigcy, o ilez silniej musiatem pamigtaé wyobrazenie o nim. Gdyby si¢
nie pojawial w ogdle, pozbawiony cial, twarzy, glosu i cech charakteru, czy bytby mniej
prawdziwy? Istnienie nie jest koniecznym atrybutem dobrego ojca (Lod: 46).

W przeciwienstwie do Corki tupiezcy niepamigtanie ojca w Lodzie moze by¢
zwigzane z wyparciem niezbyt przyjemnych wspomnien z okresu, gdy jeszcze
w ogole si¢ pojawial. Widywat dzieci tak rzadko, ze pewnego razu pomylil Bene-
dykta z Bolestawem (jego bratem).

Potem zniknat catkowicie. Jak dowiadujemy si¢ z dokumentacji odczytanej
przez komisarza Preissa, Filip Gierostawski zostat

[...] skazany w roku tysigc dziewigéset sioddmym na $mier¢ za udziat w spisku na
zycie Jewo Impieratorskawo Wielicziestwa oraz w buncie zbrojnym; nu, w drodze
utaskawienia kar¢ zamieniono na pigtnascie lat katorgi z pozbawieniem praw stanu
i sekwestrem majatku. W roku tysigc dziewigcset siedemnastym darowano mu resz-
te kary, nakladajac prikaz na zytielstwo w granicach gienerat-gubernatorstwa amur-
skiego i irkuckiego (Lod: 16-17).

Rozmowa z urzednikiem Ministerjum Zimy potwierdza kompletny brak za-
interesowania Benedykta ojcem:

—[...] Kiedy ostatni raz styszeliScie od ojca? [...]
— Nie korespondujemy, jesli o to pytacie.
— To fatalnie, fatalnie. Nie interesuje was, czy w ogole zyje?
— A zyje?
(Lod: 16).

5 Natalia Lemann wérdéd mozliwosci interpretacyjnych Lodu wymienia chociazby Odysejg Ho-
mera, ze wzgledu na watek poszukiwania ojca. Jak twierdzi: ,,Mozna rozpatrywa¢ Lod w kontekscie
powiesci o dojrzewaniu gtéwnego bohatera ktorego poznajemy jako wiecznego studenta matematy-
ki, hazardzist¢ i cztowieka wysoce nieodpowiedzialnego. Transsyberyjska podrdz jest liminalnym
okresem «uswiadomienia sobie braku wtasciwosci» w poszukiwaniu wlasnej formy bycia. Ponie-
waz podréz odbywa si¢ na Syberi¢ mozna tutaj mowié¢ o szamanskim wtajemniczeniu — rekonstruk-
cji osobowosci, w istote egzystencji i historii” (Lemann 2019: 177).
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Znacznie bardziej niz rodzony syn Filipem interesuje si¢ za to wspomniane
naczelstwo Zimy, ktore podejrzewa, ze umie on rozmawia¢ z lutymi — lodowymi
organizmami, zdolnymi zamraza¢ histori¢. Taki sprzymierzeniec bardzo przydal-
by si¢ Moskwie w jej imperialnych zapedach (wladza nad lutymi to wtadza nad
biegiem dziejéw 1 mentalnoscig ludzi), totez Ministerjum wysyta Benedykta na
poszukiwania Ojca-Mroza. Zachgcony tysigcem rubli (chociaz wiadomo, ze wy-
boru nie miat) bohater odpowiada na Wezwanie i, rozpoczynajac podroz koleja
transsyberyjska, zanurza si¢ w brzuchu wieloryba i w... Rosji.

Ponownie zarysowany zostat wyjatkowy status ojca bohatera — groznego dla
wladzy carskiej bojownika, ktory zreszta kontynuuje tradycje narodowowyzwo-
lenczg swojego ojca, Gustawa, uczestnika powstania listopadowego. Umiejgtnosé
koegzystowania z lutymi, czyni go jeszcze bardziej niezwyktym i jeszcze bar-
dziej niebezpiecznym dla Imperium. Benedykt, przynajmniej na poczatku, jawi
si¢ na jego tle raczej jako syn marnotrawny, daleki od podzielania warto$ci wy-
znawanych przez ojca.

W biografii Filipa Gierostawskiego uwidacznia si¢ interesujgce podobienstwo
do losow ojca Zuzanny Klajn — obaj z racji swojej profesji, w mniejszym lub wick-
szym stopniu, zajmowali si¢ eksploracjg i badaniem gruntu (jeden byt archeolo-
giem, drugi geologiem), w czym by¢ moze, po raz kolejny ujawnia si¢ przekonanie
pisarza, ze sekret przesztosci, terazniejszosci, a moze nawet przysztosci, kryje si¢
pod ziemia. Zbieznos¢ loséw bohateréw dotyczy réwniez mozliwosci eksploro-
wania nowych $wiatow i ich niezwyktych formacji architektonicznych (w pierw-
szym przypadku byly to miasta pozaziemskich cywilizacji, w drugim — oparta na
przemysle zimnazowym, mienigca si¢ teczowymi refleksami marostiekta, smukta
1 wytrzymata, koronkowa architektura ,,nowej” Syberii). Obaj ojcowie zostajg tez
fizycznie lub mentalnie wchtonigci przez odwiedzane struktury. Warto wspomnie¢,
ze podobny motyw pojawit si¢ rowniez w opowiadaniu Katedra z 2000 roku.

Podréz w poszukiwaniu ojca to rowniez proba odnalezienia wilasnej tozsa-
mosci. A ,,[Z]eby cokolwiek o sobie powiedzie¢, musza [ludzie i Benedykt — P. P.]
sami dla siebie uczyni¢ si¢ obcymi” (Lod: 19). Dlatego bohater zaczyna méwic
o sobie ,,si¢” (zrobito si¢, poszto si¢ itd...), wyrazajac zwatpienie w swojg pod-
miotowo$¢. Interpretujac decyzje bohatera, Przemystaw Czaplinski stwierdza, ze

Zmieniong i niejasng tozsamo$¢ wypowiada w zdaniu typowym dla cztowieka no-
woczesnoS$ci, stwierdzajac: ,,Moi, je suis mon ancéntre” (Ldod 91), czyli: ,Jestem
swoim wilasnym przodkiem/ojcem”. [...] Benedykt rzeczywiscie reprezentuje ma-
rzenie podmiotu nowoczesnego, dazacego do autonomii. Jej osiagnigcie wymagato
wyznaczenia wlasnego prawa niezaleznego od genezy, a wiec uwolnienia si¢ od ro-
dzicow. Mozna jednak w tym zdaniu dostrzec szczero§¢ bohatera, ktory zgubiwszy
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tozsamos$¢, musi na nowo siebie urodzi¢. To podwojne wyjasnienie pozwala zrozu-
mie¢ sprzeczno$¢ dziatan Benedykta: chciatby sta¢ si¢ »swoim wlasnym ojcem,
a jednoczesnie szuka prawdziwego ojca (Czaplinski 2016: 138).

Spotkanie z Ojcem-Mrozem obnaza jego istot¢ — Filip Girostawski stat sig/
zrost si¢ z lutym:

Ramiona ojca — skrzydta stalaktytow. Nogi ojca — kolumny lodowcowe. Piers ojca —
glacjalny pancernik. Ojca przyrodzenie — rog sopliczny, ciemny. Ojca glowa — tysigc-
pudowa eksplozja cierni krysztatowych, pot nieba rozdzierajaca. Palec wskazujacy
jego — rapier szklany, kule ziemska przebijajacy. Jego oko otwarte, patrzace — perta
anielskiego bigkitu (Lod: 893).

Za pomocg piecyka doktora Tesli Benedykt roztapia ojca (u$miercajagc go
ostatecznie), Syberi¢ i histori¢. Budzi si¢ w btocie, w Rosji panuje odwilz. ,,0d-
radza” si¢ jednak odmieniony, teraz to on panuje nad lodem i rozczarowany ocie-
pleniem (,,wszystko roztapia si¢ od razu w to btoto ludzkie, w ten — ten — ten gnoj
cuchnacy. [...] Ta Odwilz to kleska zywiotowa Historji” [Lod: 1029]) pragnie po-
nownego przywrdcenia Zimy. Postuluje powstanie apolitei, bez rzadow, wladzy,
niesprawiedliwosci i cierpienia. Z dobrymi checiami bohatera kontrastujg jednak
marzenia o objeciu tronu Krélestwa Ciemnosci, co do zasady przypominajace
dziatanie systemu, ktory pragnat obalié.

Dziecieca proba ocalenia ojca ,,zakruczonego” (Wroniec)

Relacje rodzinne ujete w kolejnej opowiesci zdajg si¢ najbardziej odpowia-
da¢ tym modelowym. Otrzymujemy tutaj bowiem obraz pelnej rodziny: ,,Adas
mial mamg i tate, miat siostrzyczke, babcig, a takze wujkow i ciotki” (Wroniec: 7).
Babcia opiekuje si¢ dzie¢mi podczas nieobecnosci rodzicow, ktorzy codziennie po
pracy, tak jak dzieje si¢ to w milionach polskich domoéw, wracaja do mieszkania
i swoich pociech. Sytuacja wyj$ciowa ma wigc wydzwigk pozytywny, ktory jest
wzmagany uzyciem dodatnio nacechowanych zdrobnien nazw rodzicow (,,mama”,
»tata” zamiast ,,matka” i ,,0jciec”). Nie tylko nie brakuje ojca czy matki (w momen-
cie, gdy poznajemy bohaterow Corki fupiezcy i Lodu, nie majg juz oni ani jednego
z rodzicow), ale rodzina funkcjonuje w poszerzonym (o babcig i wujka) wariancie.

Zniknigcie ojca nastgpuje nagle i zaburza harmoni¢ Zwyczajnego Swiata.
Porwanie taty Adasia przez budzacg jasne konotacje historyczne® posta¢ Wronca,

¢ Chodzi oczywiscie o0 Wojskowa Rade Ocalenia Narodowego.
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uruchamia wedrowke bohatera do $wiata zamieszkiwanego przez Szpicle i Bubeki,
przez Milipantéw i Podwojnych Agentow, tam, gdzie mieszkat Ztomot (na jego het-
mie brakowato drugiej i ostatniej litery) i Gaz. Zupehie jednak inaczej niz dotad,
odnalezienie i ocalenie ojca nie jest przykra konieczno$cig, a wyrazem glebokiej
mitosci dziecka do rodzica. To ratunek ojca, nie $wiata, otwiera listg priorytetow.

Rekonstrukcja zdarzen ustanawia portret ojca jako znowu groznego dla sys-
temu opozycjonisty: ,,Ojciec przynosit z pracy teczki petne zadrukowanych i za-
pisanych papieréw. Sam jeszcze w domu stukal na maszynie, wieczorem i w nocy.
[...] Przychodzili brodaci panowie i gtosno dyskutowali o tym, co tata napisal na
maszynie” (Wroniec: 7). W dalszych partiach tekstu podkreslona zostaje wielka
moc sprawcza wypisywanych przez niego stow:

Prosili go i pisat. Dzigkowali mu i pisal. Zabierali napisane, wynosili, ukrywali.
Przed Wroncem. Tego Wroniec bat si¢ najbardziej. To czary najwyzsze, najwicksza
potega (Wroniec: 236).

a takze rownie donioste czyny samego Adasia:

— Malec wyszedt spod Maszyny[-Szarzyny — P. P.] — burczat spod wasa pan Beton —
inic, ani $ladu.

— Tak to jest z dzie¢mi. Zawsze majg swoje zaczarowane krolestwa i wyspy piratow.
— Wystukat sobie na paru kartkach i kazdy Mitypan czyta i wierzy.

— Jego ojciec — jak on Pisze, wszyscy wierza.

— Prawda — ocknat si¢ staruszek — to jego syn.

Jestem jego synem, pomyslat Adas bardzo przejety (Wroniec: 133).

Ten naiwny (jak wigkszo$¢ znajdujacych sie w ksigzce) dialog ma charakter
wrecz profetyczny, a stwierdzenie ,,to jego syn” ma charakter aktu performatyw-
nego. Bohater odziedziczyl po ojcu moc kontrolowania rzeczywisto$ci za pomo-
cg pisma. Jest Wybrancem. Zrozumiawszy swoj potencjal, podejmuje heroiczna
probe ocalenia taty — tylko on (z drobng pomocg Ameryki) moze tego dokonac.

Konfrontacja z Czarnym Charakterem wzbudza skojarzenia z basniowymi roz-
wigzaniami fabularnymi — ojciec Adasia przetrzymywany byt oczywiscie w naj-
wyzszych pomieszczeniach wiezy Wronca, do ktorej chtopiec musiat si¢ udac.
,»leraz bohater stoi w najskrytszej komnacie Najglebszej Groty, twarza w twarz
z najwickszym wyzwaniem i najbardziej przerazajagcym przeciwnikiem. To samo
jadro, istota tego, co Joseph Campbell nazywa Probg” (Vogler 2010: 181). Zasta-
je tam ojca ,,zakruczonego”, sttamszonego przez system, z wbitym w czolo wiel-
kim czarnym pidrem. Zrobi wszystko, bo go ocali¢, wigc zawiera z Wroncem pakt,
przyrzekajac, ze juz nigdy wigcej niczego nie napisze. Potwor wypowiada klatwe:
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Opuscisz te krainy. Nikt ci juz nie da wiary. Cho¢by$ mowil i mowil, pisat i pisat. Ty
tez nie uwierzysz. Beda ci¢ nudzi¢. Wysmiejesz potwory i cuda i tajemnice. Stowa
beda brzmialy jak stowa. Przejrzysz je na wylot. Nic innego si¢ za nimi nie kryje, tyl-
ko rzeczy. Beda cig nudzié. Opuscisz te krainy i nigdy nie powrdcisz (Wroniec: 237).

Adas pije czarne, trujace krople krwi Wronca i traci swojg moc. Na ottarzu
zwyciestwa sktada ofiare z wyobrazni. Ocalenie ojca rowna si¢ utracie dziecinstwa.

Dziedziczenie i powinnos¢ (Virko)

Na koniec warto tez przyjrze¢ si¢ jednemu z nowszych dokonan literackich
Jacka Dukaja. Opowiadanie Vitrko tacznie z o§mioma innymi tekstami wchodzi
w sklad antologii o wymownym tytule Ojciec. Spoiwem zawartych tam utworow
(autorstwa m.in. Lukasza Orbitowskiego, Jakuba Mateckiego, Michata Witkow-
skiego czy Wita Szostaka) jest opowies¢ o relacjach migdzy ojcem a synem. I tu-
taj rowniez Dukaj schodzi z utartej $ciezki prezentowania tych watkow.

Tytutowa posta¢, Vtrko Naccju (wlasciwie Milovoj Strkovski), to dyktator
i tyran, Pierwszy Sekretarz Partii, ktorzy przez trzydziesci lat sprawowal nie-
podzielne i krwawe rzady jako prezydent (fikcyjnej) socjalistycznej Republiki
Trskiej. Jako wzorowe ucielesnienie komunistycznego rezimu, Ojciec Narodu,
dokonat licznych czystek na tle etnicznym i religijnym, w wyniku ktorych (z bez-
posredniego rozkazu wtadcy) $§mierc poniosto 17 412 oséb. Dane statystyczne do-
tyczace terroru Strkovskiego zawieraja takze inne liczby: ,,Uwaza si¢, iz w trakcie
swych niepodzielnych rzadow w latach 1957—1989 Milovoi Strkovski sptodzit od
stu pigtnastu do stu sze§¢dziesigciu nieprawych potomkow” (Vtrko: 223).

To wlasnie w tej sprawie zostaje wezwany do Zaprocu 46-letni analityk
z Oklahomy, Daniel Massny. Na miejscu, podczas spotkania, w ktorym bierze
udzial 39 osob, otrzymuje formularz z informacja z Archiwéw Gibraltarskich:
,»W tej potrojnej analizie porownawczej, ktorg Daniel kartkuje wilgotnymi palca-
mi, wykazano oto z 99,96-procentowa pewnoscia relacje ojcostwa taczacag DNA
Daniela S. Massny’ego (odtad nazywanego Potomkiem) i DNA Milovoia Strkov-
kiego (odtad nazywanego Rodzicem)” (Vtrko: 222). Bohater, podobnie jak pozo-
stali ludzie zgromadzeni w sali, okazuje si¢ jednym z potomkdéw Virko Naccju
1 zobowigzany zostaje do wzigcia udzialu w postepowaniu spadkowym.

Dukaj po raz kolejny wprowadza innowacj¢ do opisywanych przez siebie
modeli relacji rodzinnych. W przypadku opowiadania Vtrko nie ma juz nawet
mowy o jakiejkolwiek obecno$ci ojca w Zyciu bohatera oraz jakichkolwiek wy-
obrazeniach o nim (nawet bardzo mglistych). Schemat wedréwki Dukajowego
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bohatera w poszukiwaniu ojca nie ulega jednak znacznym przeksztatceniom.
Porzadek rzeczywistosci zostaje zaburzony przez wiadomos¢ o biologicznym
przodku, a podjecie wyprawy ma wymiar przymusu, zwigzanego konieczno$cia
zatatwienia spraw spadkowych. Réznica polega na tym, ze Daniel oprocz fortuny
nie dziedziczy po ojcu zadnych specjalnych predyspozycji, a u kresu wyprawy
nie czeka zaden czlowiek, tylko prawda o bohaterze.

Massny probuje zrekonstruowac obraz Vtrko Naccju (w ten sposob dokonuje
si¢ symboliczna podréz) z opowiesci mieszkancoéw Republiki Trskiej oraz z $la-
dow jego obecnos$ci w przestrzeni miejskiej (jego pomnikow, przedstawiajacych
go obrazéw, fotografii i filmdw, miejsc jego pobytu, stanowigcych wspotczesnie
atrakcje turystyczng). Monumentalno$¢ postaci Strkovskiego wytania si¢ z kaz-
dego zakatka panstwa:

I jeszcze — Vtrko na sztandarach freskach muralach, na wysokosciach Kaplicy Sy-
kstynskiej; 1 jeszcze — Vtrko marmurowy, Vtrko brazowy, Vtrko spizowy, spogla-
dajacy na swoj lud z pomnikéw wielkich i wigkszych; i jeszcze — Vtrko dekorujacy
orderami pisarzy malarzy aktoréw, a pisarze malarze aktorzy catuja z szacunkiem
bochenkowa dton Ojca; i jeszcze — Virko w czarnym jak skéra osmiornicy kombi-
nezonie ptetwonurka (hodowatl rekiny); i jeszcze — Vtrko niesiony na rekach thumu
pomie¢dzy rzedami wysokiej kolumnady (Vtrko: 224).

Przyttoczony wydarzeniami i nabyta wiedzg Daniel pragnie zrzec si¢ dzie-
dzictwa Strkovskiego. W rozmowie z Dame Olbsk pojawia si¢ jednak kwestia
powinnosci, zwigzana z symbolicznym urodzeniem swego ojca:

— Ta fortuna z cienia wigze nas z Vrtko. Odziedziczyles. I juz nie zerwiesz wigzi. Sta-
fe$ si¢ synem Milovoia Strkovskiego.

— Kiedy ja nie chceg si¢ robi¢ synem St-sr-skw, kurwa! Nie chcg!

— Danielu, Danielu. Rodzimy swoich synéw i rodzimy swoich o0jcow.

— Mowecie za siebie.

— [...] Dlaczego nie ma tutaj innych spadkobiercow, tylko ja i ty? Bo my, my mo-
zemy go urodzi¢. Rozumiesz? Nie: ,,corka Strkovskiego”, ,,syn Strkovskiego”. Ale:
,ojciec Fary Olbsk”. Ale: ,,0jciec tego Amerykanina” (Vtrko: 270).

Podsumowanie

Relacje ojca z synem stanowig powtarzajacy si¢ motyw tworczosci Jacka Duka-
jaiwydaja si¢ jedng z ciekawszych perspektyw interpretacyjnych jego prozy. Zawar-
te w niej modele powiazan rodzica i dziecka, poza kilkoma wyjatkami, funkcjonuja
wedlug podobnych schematow — sg to przewaznie opowiesci o ojcu nicobecnym,
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ktorego dziecko w zasadzie nie pamicta lub w ogdle nie zna, a z ktérym, chcac
nie chcac, musi si¢ ostatecznie skonfrontowac (aby sta¢ si¢ nim, symbolicznie go
usmierci¢ lub odnalez¢ wtasng tozsamosc). Zaréwno ojciec, jak i syn zdaja si¢ tez
by¢ jednostkami wyjatkowymi z racji pochodzenia lub wykonywanej profesji.

Poszukiwanie ojca przez bohatera realizowane jest w powiesciach Jacka Dukaja
wedtug opisanego przez Josepha Campbella schematu wedrowki bohatera mityczne-
go. Brak ojca wywoluje zaburzenie porzadku wszech§wiata, ktory przywroci¢ moz-
na jedynie poprzez odnalezienie i konfrontacje z ojcem. W wyniku konfrontacji tej
bohater zostaje odmieniony i zyskuje wiedze o ojcu, $wiecie i samym sobie. W za-
mian za iluminacj¢ musi jednak ponie$¢ okreslong strate (np. wlasnej wyjatkowosci).

Wymienione perspektywy badawcze nie wyczerpujga mozliwych drog analiz
watku ojcowsko-synowskich relacji. Niezwykle interesujaco w tym kontekscie
jawi si¢ rowniez wykraczajaca poza ludzki §wiat relacja stworca—dzieto, w ktorej
znakomicie odbijaja si¢ klasyczne motywy fantastyki naukowe;.
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Abstract

This article discusses Cezary Lezenski’s two fantasy-historical novels for children and teen-
agers: Bartek, Tatarzy i motorynka (1988) and Bartek, Zuzanna i Kopernik (1999). Their plots are
centred on the theme of time travel. The author draws attention to the educational and entertainment
value of both books. He writes about their potential usefulness, examining it from the point of view
of the regional education in Warmia and Mazury as well as that in Torun. He also focuses on the
readership of the two novels by C. Lezenski.

Utwory epickie, ktorych fabula jest oparta na motywie podrozy w czasie, ad-
resowane m.in. do dzieci i mtodziezy, to literatura fantastyczna. Literaturoznawcy
nazywaja takie opowiesci powiesciami quasi-historycznymi (Surowiec 1987: 22).
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Magiczny charakter wydarzen literackich nie oznacza jednak, ze ksigzki, ktorych
bohaterowie odbywaja wyprawy do minionych epok, nie maja wartosci ksztatca-
cej w dziedzinie historii czy waloréw wychowawczych. Lektura takich powiesci
1 opowiadan owocuje rozwojem zainteresowania dziejami, w tym regionalnymi,
a takze wyobrazni historycznej w réwnie duzym stopniu, jak odbior tradycyjnej
prozy z akcja w dawnych epokach, np. dziet Walerego Przyborowskiego, Antoni-
ny Domanskiej czy Marii Niklewiczowe;.

State miejsce w kanonie polskiej literatury dla dzieci i mtodziezy zajmuja dwie
powiesci o podrézach w czasie: Godzina pgsowej rozy Marii Kriiger (1960) i Mai-
gosia contra Matgosia Ewy Nowackiej (1975). Znacznie mniej znane sg publikacje
Cezarego Lezenskiego (1930-2006), réwniez adresowane do odbiorcy dziecigco-
-mtodziezowego, ktorych bohater to okoto czternastoletni uczen Bartlomiej Par-
ker z Warszawy: Bartek, Tatarzy i motorynka (1988) oraz Bartek, Zuzanna i Ko-
pernik (1999) (E.G. [Glebicka] 1997: 80-81; MZS [Ziotkowska-Sobecka] 2007:
395; G.L. [Leszczynski] 2002: 220; Pigtek 2009: 173—174). Obie ksiazki zawieraja
przekaz wiadomosci na temat konkretnych regionow kraju. Akcja pierwszej toczy
si¢ glownie na Mazurach. Z kolei wydarzenia opisane w drugiej ksigzce odbywaja
si¢ w miejscach zwigzanych z Mikotajem Kopernikiem: w Toruniu, Krakowie i na
Warmii. Nie jest przypadkiem, ze pierwsze wydanie Bartka, Tatarow i motorynki
ukazato si¢ w olsztynskim wydawnictwie Pojezierze (Lezenski 1988), za$ Bartka,
Zuzanne i Kopernika opublikowata oficyna Graffiti BC w Toruniu (Lezenski 1999).

W powiesciach i opowiadaniach z motywem podrézy w czasie zasadni-
czg rolg odgrywa metoda przenoszenia bohaterow do minionych epok. Sposob,
w jaki czyni to tytulowa posta¢ Bartka, Tatarow i motorynki — Bartek Parker,
jest nie tyle magiczny, co realistyczno-magiczny. Chtopak podrézuje dzieki bar-
dzo uwaznej lekturze powiesci historycznych oraz literatury popularnonaukowe;j
dotyczacej przesztosci. Odbywa podroze do swiata opisywanego przez autorow,
a takze bierze udziat w fikcyjnych i autentycznych wydarzeniach. Pomagaja mu
w tym wyobraznia czytelnicza i koncentracja. Przezywa przygody podczas lektu-
ry Hrabiego Monte Christo Aleksandra Dumasa ojca, Quo vadis? Henryka Sien-
kiewicza 1 Szwedow w Warszawie Walerego Przyborowskiego. Podczas wakacji
letnich, jakie spedza z rodzicami nad jeziorem Omulew na Mazurach, przenosi
si¢ do roku 1656 do miasteczka Nibork (wspotczesna Nidzica), obleganego przez
Tataréw. Dzieje si¢ tak podczas lektury stosownych fragmentow publikacji kra-
joznawczej o Nidzicy — monografii ksiazkowej lub przewodnika. Lezenski przez
zastosowanie powyzszego pomystu fabularnego stara si¢ popularyzowaé wsrod
odbiorcow powiesci czytelnictwo. Trafnie przekonuje ich, ze czytajac ksiazki,
beda si¢ przenosi¢ w czasie i przezywaé rownie intensywne wrazenia jak Bartek.
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Wehikulem czasu bgdzie czytanie. Wiasnie na tym polega czesciowy realizm fan-
tastycznych przygod bohatera. Autor nawigzuje tez do wydarzen historycznych,
opisanych w Potopie Sienkiewicza, gtownie do polskiego zwycigstwa nad woj-
skami szwedzkimi w bitwie pod Prostkami z 1656 roku. Jednoczesnie podkresla,
zgodnie z konwencjg powiesci o podrozach w czasie, umownos$¢ mechanizmu fa-
bularnego, np. Bartek mysli na swdj temat: ,,Znowu jakie$ zwidy i to bez czytania
ksigzki” (Lezenski 1988: 41).

Zainteresowania czytelnicze okoto czternastoletniego Bartka sa wiarygodne,
bo Szwedzi w Warszawie Przyborowskiego to ksiazka tatwa w odbiorze dla dzieci
od dziesigtego roku zycia, a cato$¢ Trylogii i Quo Vadis? Sienkiewicza moze z ta-
twoscia przeczyta¢ wyrobiony czytelniczo pigtnastoletni odbiorca.

Pisarz docenia rol¢ legend w regionalnej, lokalnej i krajoznawczej eduka-
cji historycznej. Daje temu wyraz, kiedy nawigzuje w opisie oblezenia Niborka
przez Tataré6w do przekazu o tatarskim kamieniu. Zgodnie z legenda miasto zo-
stalo uratowane dzigki walecznosci prostego mieszkanca — Nowaka. Regionalisci
dotad wykorzystuja przywolany tradycyjny przekaz w promocji Nidzicy i oko-
lic (Legendy i wierzenia). Nauczyciele, bibliotekarze, muzealnicy i przewodnicy
wycieczek czgsto odwotujg si¢ do legend w pracy dydaktycznej oraz populary-
zatorskiej. Edycje legendarnych opowiesci sa przydatne nie tylko w ksztalceniu
uczniéw w wieku wezesnoszkolnym, ale majg na celu takze upowszechnienie hi-
storii 1 literatury wérdd starszych dzieci, mtodziezy i dorostych.

Powies¢ Lezenskiego ma pewng wartos¢ w zakresie edukacji historyczne;.
Autor przekazuje czytelnikom wiadomosci o kulturze materialnej miasteczka Ni-
bork z XVII wieku, np. w opisach doméw mieszkancow czy jarmarku z 1656
roku. Odbiorcy zapoznajg si¢ tez z ojczysta historig polityczna. Czytaja o wojnie
obronnej Rzeczpospolitej przeciw Szwecji za panowania Jana Kazimierza. Oso-
by zainteresowane historig regionalng Mazur zdobywaja lub utrwalajg informacje
o Prusach Ksigzecych.

Pisarz wprowadza w lekki, naturalny sposob terminy wojskowe z XVII wie-
ku i starsze, wzbogacajac w ten sposob wiedzg historyczng oraz stownictwo czy-
telnikoéw. Podczas opisu obl¢zenia Nidzicy przez Tataréw i w nielicznych innych
fragmentach narracji wymienia np. terminy kofczan, kolczuga, muszkiet, hakow-
nica, armatka, strzelnica w bramie, ,,spiczasta czapka tatarska”, bunczuk, reko-
nesans (Lezenski 1988: 140—-182; Burska-Ratajczyk 2014: 299-312). Wyjasnia
w dwoch miejscach sens wyrazow parol oraz zwiad (Lezenski 1988: 127, 143).
Autor, opisujgc oblezenie 1 obron¢ miasta oraz stosujac w narracji terminy woj-
skowe, stara si¢ zainteresowac lektura ,,odbiorce chtopiecego” (Skotnicka 2008:
325), co nie oznacza, ze powies$¢ nie moze by¢ rownie interesujaca dla dziewczat.
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W powiesci Bartek, Tatarzy i motorynka odgrywaja wazng role wiadomosci
krajoznawcze na temat terenu dzisiejszego wojewodztwa warminsko-mazurskie-
go. Pisarz ukazuje np. mazurska wie$ Tatary w gminie Nidzica. Podaje informa-
cje o pomniku przyrody z tej miejscowosci — glazie narzutowym, nazywanym Ta-
tarskim kamieniem. Wymienia rynek, ratusz i dawny krzyzacki zamek w Nidzicy,
a takze rzeke Nide. Popularyzuje zabytki Olsztyna, m.in. dawne budownictwo
pruskie i koscioty. Opisuje wizyte Bartka w dotad dzialajacym Olsztynskim Pla-
netarium i Obserwatorium Astronomicznym.

W fabule majg istotne znaczenie nawigzania do kultury masowej. Znaczace
sa sceny, w ktorych Bartek poréwnuje swoje wrazenia czytelnicze z ogladaniem
filmow, emitowanych w telewiz;ji i dostgpnych na kasetach wideo. Pisarz stara si¢
zacheci¢ dzieci i mtodziez do czytania ksigzek poprzez refleksje Bartka: ,,To faj-
niejsze od filmu. Zawsze w kolorze i stereo” (Lezenski 1988: 38). Bartek postrze-
ga oblezenie Nidzicy jako podobne do scen z filmow telewizyjnych o tematyce
historycznej, przypomina mu si¢ serial Przygody Pana Michata, zekranizowany
na podstawie trzeciej czesci Trylogii Sienkiewicza — powiesci Pan Wotodyjowski.
Lezenski przywoluje postacie traperow z filmow i utworow literackich o Dzikim
Zachodzie. Pisze o zainteresowaniu bohatera telewizyjnymi filmami kryminalny-
mi oraz filmami o piratach. Popularyzuje jednoczesnie czytelnictwo jako uzupet-
nienie kontaktu z kulturg audiowizualng.

Duze znaczenie w narracji maja elementy humoru. Dzi¢eki nim pisarz pod-
kre§la umownos¢, fikcyjnos¢ powiesciowych podrézy w dwie strony w czasie.
Humorystyczne jest zderzenie poziomu wiedzy historycznej ucznia z konca lat
osiemdziesiatych XX wieku ze §wiadomoscia ludzi z XVII wieku. Roznice staja
si¢ zrodlem sytuacji komicznych i zarazem dramatycznych. Bohater jest oskar-
zany w XVII wieku o ,,konszachty z diablem” i czary z uwagi na swa wiedze
o przysztosci oraz przedmioty i pojazd z XX wieku, ktore zabrat do dawnego Ni-
borka. To samo dotyczy obaw Bartka, zeby omytkowo nie przenies¢ si¢ do inne-
g0 momentu czasu przeszlego niz zamierza. Za zabawng mozna uzna¢ scen¢ kul-
minacyjng powiesci. Bartek ratuje Nidzicg przed Tatarami, wypierajac ich spod
murow miasta za pomocg jazdy na motorynce. Tajemniczy wehikut budzi wsréd
najezdzcoOw zgroze i poptoch. Po szczgsliwym powrocie do XX wieku. Bartek
rozmysla o ewentualnym odnalezieniu przez archeologéw pojazdu, jaki pozosta-
wit w siedemnastowiecznym Niborku. Przywotane przyktady dystansu narratora
do fantastycznego pomystu fabularnego skutkuja wzmocnieniem przekazu wie-
dzy historycznej i krajoznawczej. Autor stara si¢ da¢ czytelnikowi rozrywke, wy-
korzystujac przygodowa akcje i sytuacje humorystyczne, ale podkresla umow-
no$¢ fabuly, by zwroci¢ uwage na swoj cel — zainteresowanie odbiorcéw dziejami
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i zabytkami ojczystego kraju. W ten sposob probuje jeszcze skuteczniej stosowaé
zasadg ,,uczy¢ bawigc” niz tworcy klasycznych powiesci historycznych (Uljasz
2012: 56-68).

Lezenski pamigta o potrzebie uzupehienia przekazu wiedzy historyczno-
-krajoznawczej akcentami wychowawczymi. Patriotycznemu wychowaniu shuzy
wyjasnienie pojecia patriotyzm. Powiesciowa posta¢ Adam Wilkanowski mowi
do Bartka o swym udziale w obronie Niborka: ,,Ja browarnik z Niborka. To moje
rzemiosto. A do obrony domostwa nie trzeba by¢ uczonym w sztuce wojenne;j.
Trzeba swa chate i swoj grod mitowac” (Lezenski 1988: 143). Pisarz dodaje jako
narrator: ,,Bartek chciat powiedzie¢, ze nazywa si¢ to patriotyzmem” (Lezenski
1988: 143). Uczy czytelnikdéw tolerancji wobec Polakéw o czgsciowo obcym po-
chodzeniu etnicznym, bo Bartek Parker ma ze strony ojca szkockich przodkow.
Bohater mieszka w centrum Warszawy i dlatego jego szkockie korzenie moz-
na uznac za literackie nawigzanie do tradycji walk niepodleglosciowych, zwia-
zanych z tym miastem. Informacja o szkockim pochodzeniu Bartka moze by¢
takze posrednim nawigzaniem do powiesci Roberta Louisa Stevensona Porwany
za miodu 1 Katriona. Pozytywna warto$¢ wychowawcza ma podkreslenie zna-
czenia prawdomownosci jako cechy charakteru. Opisujac Mazury, autor pamig-
ta o potrzebie wprowadzenia elementow wychowania ekologicznego. Odnosi sie
negatywnie do zanieczyszczen srodowiska naturalnego. Zachwala pickno mazur-
skiej przyrody oraz czyste le§ne powietrze.

Powies¢ Bartek, Tatarzy i motorynka wzbudzita zainteresowanie recenzen-
tow. Ewa Nowacka, autorka ksiazki Mafgosia contra Matgosia, pochwalita pi-
sarza za stworzenie zywej, urozmaiconej fabulty. Wedtug niej autor niewatpliwie
inspirowat si¢ powiescig Marka Twaina Jankes na dworze krola Artura. Dostrze-
gta w publikacji Lezenskiego niedociagniecia stylistyczne i merytoryczne. Przy-
toczyla przyktady sformutowan, ktére odebrata jako niezreczne, ale w wigkszos$ci
nie wyjasnila, na czym ma w tych przypadkach polega¢ zty styl autora. Trafnie
zarzucila Lezenskiemu popetnienie duzego btgdu rzeczowego. Chodzito o infor-
macje, jakoby cyna byta surowcem nieznanym w XVII wieku. Zastrzegla obiek-
tywnie: ,,Mankamenty mankamentami, ale Bartka, Tatarow i motorynke czyta si¢
gtadko” (Nowacka 1987: 52-53).

Ksigzka bardziej spodobata si¢ Tomaszowi Srutkowskiemu. Publicysta za-
chwalal jg na tamach ,,Gazety Olsztynskiej” jako lekture o tresci regionalnej dla
dzieci oraz mtodziezy z Warmii i Mazur (Srutkowski 1989: 4).

Druga powie$¢ Lezenskiego — Bartek, Zuzanna i Kopernik to opis podrozy
Bartka Parkera do miejsc zwigzanych z Mikotajem Kopernikiem. Bohater odwie-
dza uczonego, zgodnie z chronologia jego zycia, jako ucznia w Toruniu i studenta
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w Krakowie, a potem spotyka si¢ z nim w Lidzbarku Warminskim i Frombor-
ku. Ostatnie spotkanie ma miejsce w 1543 roku, krotko przed $miercig Koper-
nika. Pomyst pisarza polegajacy na podrozy Bartka do roznych okreséw zycia
postaci historycznej stanowi oryginalne ujecie literackiego motywu przenoszenia
si¢ w czasie. Szczegobly realizacji autorskiego konceptu sg jednak schematyczne
W poréwnaniu z wczesniejsza powiescia.

Autor, podobnie jak w poprzedniej ksiazce, popularyzuje czytelnictwo, wie-
dze historyczng i zabytki. Bartek odwiedza Kopernika dzigki lekturze ksigzki
na jego temat. Pisarz wprowadza elementy edukacji krajoznawczej i regional-
nej, opisujac miejscowosci zwigzane z biografig astronoma. Ponownie wzboga-
ca stownictwo czytelnikow przez przywotanie i wyjasnienie trudnych termindw.
Tym razem jest to gtdwnie wyraz z dziedziny edukacji czytelniczej — reprint. Le-
zenski w obu ksigzkach podaje wyjasnienia nie w autorskich przypisach rzeczo-
wych, ale w lekki, naturalny sposdb — w toku narracji.

Nawigzuje do kultury masowej: filmow i telewizji. Bartek nasladuje w XV
wieku w Toruniu zachowanie postaci z filmow historycznych. Autor stara si¢ roz-
bawia¢ odbiorcow, czasem taczac komizm i dramatyzm. Za oryginalne mozna
uzna¢ humorystyczne nadawanie mtodemu Kopernikowi negatywnych cech cha-
rakteru, obok pozytywnych. Dzigki temu posta¢ uczonego moze si¢ stac¢ blizsza
dziecigcym czytelnikom. Przypisywanie Kopernikowi — jako uczniowi, ze strze-
lat z procy 1 wybijat omytkowo szyby z okien jest jednak literackim naduzyciem.
To samo dotyczy sytuacji, w ktorej przyszty astronom, bedac studentem Akade-
mii Krakowskiej, uczestniczy w upajaniu bohatera alkoholem, a potem pozosta-
wia go w szynku, zeby sam zapftacit za poczgstunek. Wystarczajaco zabawne jest
podkreslenie, ze Kopernik mato si¢ interesowat nauka w jednym z okres6w swo-
jego dziecinstwa. Bartek zadziwia ludzi z XV 1 XVI wieku pdzniejszymi wyna-
lazkami technicznymi i wzbudza z tego powodu podejrzenia, ze dysponuje nie-
czysta mocg. Identycznie byto w XVII wieku w Niborku. Bohater zabiera ze soba
w podrdz do czasow astronoma m.in. zegarek elektroniczny. Pomystem zdecydo-
wanie ,,na sile” jest wykonywanie przez Bartka i jego szkolng kolezanke Zuzan-
n¢ pamiagtkowych zdje¢ aparatem fotograficznym w domu Kopernika (Lezenski
1999: passim).

Maria Kulik napisata o dwoch powiesciach Lezenskiego w recenzji dla cza-
sopisma ,,Guliwer”, ze ,,obie ksigzki sg w sensie literackim do$¢ schematyczne”
(Kulik 1999: 43). Z ta ocena mozna zgodzi¢ si¢ tylko czgsciowo. Schematyzm
jest dostrzegalny, kiedy porownuje si¢ dwie powiesci, mimo oryginalnosci pomy-
shu podrozy po biografii Kopernika. Ksiazka Bartek, Tatarzy i motorynka sama
w sobie nie jest schematyczna. Recenzentka stusznie przewidywata, ze powies¢
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o przygodach Bartka u Kopernika nie spotka si¢ z duzym zainteresowaniem czy-
telniczym. Wedlug niej publikacja miala szanse na szersza recepcj¢ jedynie w To-
runiu, z uwagi na lokalng tematyke (Kulik 1999: 43). Wspotcze$nie mitosnicy
literatury bardziej pamigtaja ksigzke Bartek, Tatarzy i motorynka. Na portalu czy-
telniczym Lubimyczytaé.pl jej znajomos¢ deklaruje 20 oséb. To niewielka grupa
czytelnikow, ale oceniajg oni publikacje wysoko, dajac taczng oceng 7,1 (najwyz-
sza mozliwa ocena to 10). Jedyny komentarz pochodzi z listopada 2014 roku.
Osoba o nicku Natsume reklamuje powiesé, piszac z entuzjazmem: ,,Swietna
ksigzka przemawiajaca do wyobrazni”. Deklaruje, jakoby przeczytata ja az kil-
kanascie razy i1 dodaje: ,,Goragco polecam”. Ksiazka Bartek, Zuzanna i Kopernik
otrzymala na tym samym portalu gtos od zaledwie jednej osoby. Do marca 2021
roku nikt nie wpisal komentarza (portal internetowy Lubimyczytac.pl). Bartkiem,
Tatarami i motorynkq interesuje si¢ czg$¢ uzytkownikow portalu Biblionetka.pl.
Do marca 2021 roku powies¢ ocenito 22 odbiorcéw (ocena — 4,34, podczas gdy
najlepsza mozliwa nota to 6). W tym samym miesigcu 6 oséb miato ja w swoim
portalowym schowku, z czego jedna zadeklarowata, ze czyta t¢ pozycje, a inne
planowaty ja przeczyta¢. Warto szczegdlnie zwroci¢ uwage wiasnie na deklaracje
checi przeczytania ksigzki. Swiadczy to o tym, ze powiesé bedzie miata nowych
czytelnikow. Bartka, Zuzanne i Kopernika ocenito tylko 2 internautéw (portal in-
ternetowy Biblionetka.pl).

Obie powiesci rzadko wzbudzajg zainteresowanie uzytkownikow zbiordéw bi-
bliotecznych. Sa wypozyczane bardzo sporadycznie. Znacznie wigksza popular-
noscig cieszg si¢: Godzina pgsowej rozy Marii Kriiger czy Matgosia contra Mai-
gosia Ewy Nowackiej. Przywotane ksigzki dotad maja do$¢ duzo czytelnikow.
Mozna tak wnioskowac¢ na podstawie kwerendy, przeprowadzonej na potrzeby ni-
niejszego artykutu na portalu W.bibliotece.pl (portal internetowy W.bibliotece.pl).
Informacje z tej strony internetowej sa miarodajne, bowiem maja szeroki zasigg
spoteczny. W serwisie W.bibliotece.pl podawane s wiadomosci o dostepnosci
poszukiwanych tytutéw z wielu bibliotek publicznych z terenu calej Polski —
bibliotek miejskich z duzych, $rednich oraz matych miast, miejsko-gminnych
i gminnych. Wszystkie rodzaje placowek informuja o wypozyczeniach lub bra-
ku udostepnien egzemplarzy konkretnych ksigzek ze zbiorow swoich glownych
agend i najmniejszych jednostek organizacyjnych, czyli miejskich i wiejskich fi-
lii. Zdarza sig, ze egzemplarze powiesci Bartek, Tatarzy i motorynka sa usuwa-
ne z ksiegozbioréw bibliotek publicznych z uwagi na brak wypozyczen. W 2020
12021 roku w sieci filii Wojewddzkiej i Miejskiej Biblioteki Publicznej w Rzeszo-
wie byly np. zachowane juz tylko dwa egzemplarze tej ksigzki, inne zostaty wcze-
$niej usunigte w ramach selekcji zbiorow (katalog komputerowy Wojewodzkiej
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i Migjskiej Biblioteki Publicznej w Rzeszowie). Z poréwnania recepcji powiesci
Lezenskiego na portalach czytelniczych i W.bibliotece.pl wynika, Ze obieg poza-
biblioteczny petni réwnie wazng role w popularyzacji czytelnictwa, jak promocja
biblioteczna. Wydawcy i bibliotekarze moga wyciaga¢ wnioski z zainteresowania
konkretnymi ksigzkami, deklarowanymi przez czytelnikoéw w Internecie. Wypo-
wiedzi i oceny dostgpne w sieci powinny by¢ ostroznie uwzgledniane przy pla-
nowaniu oferty wydawniczej oraz bardziej zdecydowanie w promocji zbiorow
bibliotecznych.

Niewielka recepcja dwoch powiesci Lezenskiego nie oznacza, ze nie zastu-
guja one na zainteresowanie ze strony wydawcow, klientéw ksiegarn, biblioteka-
rzy oraz osOb, wypozyczajacych ksigzki w bibliotekach. Opowiesci o Bartku sg
warto$ciowe gtdownie z uwagi na to, ze autor probuje popularyzowaé czytelnic-
two. Co wazne, pisarz przekonuje, ze jest ono rownie atrakcyjng forma spedza-
nia czasu wolnego, jak obcowanie z kultura audiowizualng. Autor umiejetnie 13-
czy przygodowe fabuly z przekazem edukacyjnym w dziedzinie historii ojczyste;j
i krajoznawstwa, mimo ze zdarzaja mu si¢ niedociggnigcia merytoryczne, na kto-
re zwrocita uwage Nowacka w recenzji dla ,,Nowych Ksigzek”.

Pozycje Bartek, Tatarzy i motorynka oraz Bartek, Zuzanna i Kopernik mo-
glyby by¢ wykorzystywane w edukacji regionalnej przez bibliotekarzy i nauczy-
cieli na Warmii i Mazurach, a takze w Toruniu. Poza tym atrakcyjno$¢ histo-
ryczno-kulturowa i turystyczna wymienionych terenow jest tak duza, ze polskie
ksigzki na ich temat wzbudzajg zainteresowanie odbiorcéw w calym kraju.

Czytelnicy prawdopodobnie chetniej siegneliby po powiesci Lezenskiego
o podrézach w czasie niz inne, obecne wydania dotyczace tej tematyki. Musiaty-
by to by¢ wznowienia dostosowane do wrazliwosci estetycznej dzisiejszych od-
biorcoOw (Skotnicka 2008: 222"). Pobudzaniu zainteresowania dzieci, mtodziezy
i dorostych mato znang cze$cia spuscizny pisarza powinna shuzy¢ umiejetnie pro-
wadzona dziatalno$¢ promocyjna. Dotyczy to szczegélnie ksiegarskiej i biblio-
tecznej promocji internetowe;.

Gdyby ksiegarze oraz bibliotekarze promowali ksigzki Lezenskiego, to moze
cze$¢ nauczycieli jezyka polskiego z Warmii i Mazur oraz Torunia wpisalaby je
do swoich zestawow lektur. Uczniowie czgsto chetniej siggaja po lektury szkolne
z kanonu literatury popularnej niz po tytuly lekturowe z literatury picknej. Duza
popularnoscig wsrod miodych czytelnikdéw cieszy sie fantastyka, w tym klasyka
gatunku.

! Gertruda Skotnicka krytykuje wydanie Bartka, Tataréw i motorynki z 1988 roku za skromna
szate edytorska, a takze graficzng.
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Promocja biblioteczna mogtaby polega¢ np. na organizacji wystaw o tema-
tyce zwigzanej z tre$cig powiesci pisarza, chocby o Nidzicy, Toruniu, Mikotaju
Koperniku, Warmii i Mazurach, ksiazkach i filmach z motywem podrézy w cza-
sie. Przy tej okazji mozna popularyzowac powiesci Lezenskiego o Bartku. Dobry
pomyst to takze ekspozycje monograficzne — na temat Zycia i tworczosci kon-
kretnych autorow. W upowszechnianiu utworéw literackich dla dzieci i mtodzie-
7y sa pomocne takze tematyczne konkursy plastyczne. Bibliotekarze moga poda-
wac¢ propozycje ksiazek jako inspiracj¢, jednoczesnie pozostawiajac czytelnikom
mozliwo$¢ samodzielnego wyboru literatury. Inna przydatna forma pracy to te-
matyczne dyskusje w dziecigcych i mtodziezowych bibliotecznych klubach czy-
telniczych, niestety rzadkich w Polsce w porownaniu z klubami dla dorostych.
Osoba prowadzaca klub sugeruje przed spotkaniem, jakie pozycje warto przeczy-
ta¢, cho¢ nie powinna narzuca¢ wylacznie tytutdow z opracowanej przez siebie li-
sty. Dobrym pomystem bytyby konkursy lub dyskusje np. o Mikotaju Koperniku
oraz innych polskich uczonych o §wiatowej stawie, Warmii i Mazurach w litera-
turze albo o literacko-filmowym motywie podrézy w czasie, analogicznie do wy-
zej przywotanych propozycji wystaw (Lewandowicz-Nosal 2008: 66—712).

Przedstawione ksigzki Lezenskiego o Bartku to warto$ciowe pozycje w pol-
skiej literaturze dla dzieci i mtodziezy. Maja duzg warto§¢ wychowawczg i roz-
rywkows, a w pewnym stopniu takze ksztalcacg. Przy odpowiedniej promocji za-
interesuje si¢ nimi cze$¢ czytelnikow z catej Polski.
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Abstract

The aim of this article is to interpret Maksymilian Andryson’s records kept in 1881, during his
travels around Warmia, and published in “Dziennik Poznan” in five instalments in 1882. He drew
attention to the waning national life of the Poles living there, the deepening processes of German-
ization and, therefore, the need for the Poles from the other lands under Prussian rule to become
interested in the forgotten, to some extent, Warmia. He warned against its quick Germanization.

Swiadomoscia narodowa potudniowej Warmii, na terenie ktorej w XIX wie-
ku wigkszos$¢ stanowila ludno$¢ etnicznie polska, zajmowato si¢ wielu badaczy.
Nalezy tu wymieni¢ prekursorskie prace Wiadystawa Chojnackiego (1952), Ta-
deusza Grygiera (1962) i Jana Oblaka (1960), a takze Andrzeja Wakara (Wakar
1982). Najpetniej to zagadnienie omawia Janusz Jasinski w opracowaniu z 1983
roku pt. Swiadomosé narodowa na Warmii w XIX wieku. Badacz opisuje w nim
przeobrazenia ludnosci zamieszkujacej tzw. polska Warmig, zachodzace od
pierwszego zaboru w 1772 roku az po wybuch I wojny $wiatowej. Pisze m.in.:


https://orcid.org/0000-0001-7099-3421
mailto:janchlosta%40wp.pl?subject=

240 Jan Chlosta

Jest to jednoczesnie okres, w ktorym nastgpila ostateczna stabilizacja polityczna
Warmii w panstwie pruskim oraz likwidacja stosunkow feudalnych. Procesy te od-
bywaly si¢ do lat dwudziestych XIX wieku. W latach trzydziestych i nastgpnych,
w wyniku coraz bardziej powszechnie narzucanego jezyka niemieckiego, rozbudzi-
fa si¢ refleksyjna wiez jezykowo-etniczna wsrod ludnosci polskiej i poczucie ob-
coSci wobec reprezentowanego przez panstwo pruskie niemieckiego jezyka i kul-
tury [...]. A jednocze$nie brak industrializacji powodowal utrwalenie pietyzmu do
wlasnej, uswieconej tradycja, kultury ludowej, do starych warminskich obyczajow
i zwyczajow (Jasinski 1983: 10).

Janusz Jasinski w innym artykule ciekawie ttumaczy, w jaki sposéb jezyk
niemiecki, wprowadzany do szko6t w pierwszej potowie XIX wieku, przez kolej-
nych nadprezydentow, m.in. Theodora von Schona, wptywat na Warmiakow. Jak
pisze Jasinski:

Stusznie bowiem zaktadano, ze ludno$¢, ktoéra opanuje jezyk niemiecki i stanie si¢
najpierw dwujezyczna, w nastgpnym pokoleniu, przy dominacji politycznej, kul-
turalnej 1 gospodarczej spoteczenstwa panstwowego (Staatsvolk) przeksztalci sig
w jednojezyczna, tzn. niemiecky i stopi si¢ catkowicie z narodem niemieckim (Ja-
sinski 1994: 14).

Liczne byly jednak przypadki niechgci i oporu wobec germanizacji. Forma
protestu bylo nieposylanie dzieci do szkot przez rodzicow, a cze$¢ nauczycieli
sprzeciwiala si¢ rugowaniu jezyka polskiego ze szkolnictwa (Jasinski 1995, 35).
Doskonatym $wiadectwem nastrojow, ktore panowaty w potowie XIX wieku na
Warmii, a doktadnie wérdéd duchowienstwa w seminarium w Braniewie w 1848
roku, jest Dziennik z podrozy po Prusach Wschodnich i Zachodnich z 1848 roku
autorstwa Hipolita Glazera, opracowany przez Janusza Jasinskiego. Wspominajac
zachowanie klerykow, ten dziewigtnastowieczny dziatacz konspiracyjny pisze:

Oni wszyscy Polacy tchng naszym duchem. [...] naniesli nam ksiazek [...] Gdyby-
$my ktorakolwiek z tych ksiazek mieli, albo czytali w Kongresowce [...] siedzieliby-
$my w cytadeli, sg to bowiem wszystkie poezje Mickiewicza, kalendarzyk emigran-
ta, glos czyli ustne przemoéwienia Mierostawskiego itp. (Glazer 1994: XII).

Niestety, w drugiej potowie XIX wieku w catych Prusach Wschodnich, w tym
takze na poludniowej Warmii, wprowadzono do sadow i wszelkich urzedow pu-
blicznych jezyk niemiecki. Zaczat on obowigzywac we wszystkich instytucjach
samorzadowych, na poczcie czy kolei. Ukazato si¢ tez rozporzadzenie nadprezy-
denta Prus Wschodnich i Zachodnich z 24 lipca 1873 r. o catkowitym wycofaniu
nauki jezyka polskiego ze szkot ludowych. Nie wszedzie bylo to jednak mozli-
we, bo brakowato nauczycieli ze znajomos$cia niemieckiego. Na wies warminska,
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gdzie nadal postugiwano si¢ jezykiem polskim, oddziatywaty roznego rodzaju ger-
manizujgce organizacje kombatanckie. Niemczyly si¢ miasta. Rugowano z nich
napisy polskie specjalnymi zarzadzeniami burmistrzow (tak stato si¢ np. w po-
dolsztynskim Barczewie). Upowszechniano poglad, ze ktokolwiek z mieszkancow
Rzeszy nie zdota pozna¢ niemieckiego, bedzie mial utrudnione Zycie.

W tym czasie, doktadnie w 1881 roku, wywodzacy si¢ z Chetmna student
medycyny Uniwersytetu Krolewieckiego Maksymilian Andryson (1856—1884)!
odbyt podréz po potudniowej Warmii. Swoje spostrzezenia zawart w pieciu od-
cinkach drukowanych pod pseudonimem Maksymilian Krélewiecki na pierwszej
kolumnie ,,Dziennika Poznanskiego” (Krolewiecki 1882)%. Kolejne siedem po-
swiecit Mazurom. Cato$¢ nosita tytut Notatki warminsko-mazurskie. W reporta-
zach odnoszacych si¢ do potudniowej Warmii zwrocit uwage na gasnace zycie
narodowe zamieszkalych tam Polakow, poglebiajace sie procesy germanizacji
1w zwiazku z tym na potrzebe zainteresowania si¢ Polakow z innych ziem zaboru
pruskiego zapomniang do pewnego stopnia Warmig (Chojnacki 1952: 71). Sam
zresztg Andryson od 1875 roku, stypendysta Poznanskiego Towarzystwa Pomocy
Naukowej, zatozyl w 1882 roku az szes$¢ biblioteczek Towarzystwa Czytelni Lu-
dowych na Warmii i Mazurach. Nie mozna wykluczy¢, ze jego relacja, poza lek-
turg innych tekstow w gazetach Pomorza i Wielkopolski, stata si¢ jednym z po-
wodow przebudzenia narodowego warminskich chtopow.

1

Relacje z Warmii Andryson zaczal od przedstawienia historii Warmii, ograni-
czajac w zasadzie swoj opis do powiatu olsztynskiego. Rozpoczat od rzadow pol-
skich biskupéw i kapituly katedralnej, opisal zniszczenia dokonane przez wojny

! Maksymilian Andryson urodzit si¢ w Chetmie jako syn kupca i tam tez chodzit do gimnazjum.
W 1975 roku zapisat si¢ na Uniwersytet Krolewiecki, na ktérym studiowatl medycyng, pobierajac
stypendium z Poznanskiego Towarzystwa Pomocy Naukowej. Bral zywy udzial w organizowaniu
si¢ Polakéw studiujacych na tamtejszej uczelni i wspotdziatat w zatozeniu Kotka Towarzyskiego
Polskiego w Krolewcu (czerwiec 1877), w ktorym sprawowal obowiazki zastepcy sekretarza i bi-
bliotekarza. Towarzystwo to miato cele $cisle naukowe, na zebraniach wyglaszano referaty zwigza-
ne z przesztoscia ziem pruskich. Po swojej wizycie na Warmii, zapoznawszy si¢ blizej z ludem war-
minskim, wspotdziatal przy zaktadaniu wiejskich biblioteczek Towarzystwa Czytelni Ludowych
(Chojnacki 1952: 70-71).

2 Opublikowany na tamach ,,Dziennika Poznanskiego” cykl Maksymiliana Andrysona, doty-
czacy sytuacji na Warmii i Mazurach, spotkat si¢ z krytyka Marcina Gerssa, ktorg ten wyrazit w ko-
respondencji z Wojciechem Ketrzynskim. (Chojnacki 1952). Andryson negatywnie ocenit bowiem
w notatkach z Mazur dziatalno$¢ ,,Gazety Leckiej”, ktorej Gerss byt redaktorem.
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ze Szwedami, wyludnianie si¢ tych terenow spowodowane wybuchajacymi raz
po raz epidemiami i zasiedlanie ich przez ludno$¢ naplywowa. Zauwazyl, ze
w koncu XIX wieku nie bylo tu juz polskiej szlachty, chociaz jeszcze niedawno
Legajny nalezaly do Jagodynskich, Teguty do Placheckich, Bartotty Wielkie do
Kromera. Wspomniat takze Bedynskich w Marunach, Cichowskich w Podlazach.
Reprezentatywny byt przypadek rodziny Kromera, z ktorej pozostat tylko ks. Ja-
kub Kromer, Jako sierota wyrastat w Barczewku, studiowat w Krélewcu, nastep-
nie w Rzymie. Podczas pobytu we Wtloszech w trakcie zwiedzania Wezuwiusza
napadnig¢to na niego i zadano mu kilka powaznych ran sztyletem. Wyzdrowiat
jednak i nastepnie, niejako w podziece, przyjal swigcenia kaptanskie. Jako wika-
riusz byt sekretarzem biskupa Jozefa Geritza.

Podrézujac w 1881 roku w Olsztynie 1 Barczewie, Andryson napotykat jesz-
cze w Olsztynie 1 Barczewie na szyldach polskie nazwiska wiascicieli sklepow, ale
w zniemczonej formie: Zabiensky zamiast Zabienski, Bartetzky zamiast Bartecki,
Sackschewski zamiast Zakrzewski, Griinwitzki zamiast Grzywicki, Kruschewski
zamiast Kruszewski. W swoim reportazu pisal o zanikaniu polskiego jezyka wy-
pieranego przez szerzgca si¢ mow¢ niemiecka, ktorg stychaé¢ byto na co dzien na
ulicach miasta, na targowisku, w kos$ciele podczas kazan:

przed laty mogtes odby¢ kilkumilowa podréz, a nie styszale$ procz mowy polskiej
innego jezyka — a dzi$? Gdzie tylko ciekawym szukasz okiem wsze¢dzie poznajesz
postepy kultury niemieckiej. Caly rynek olsztynski, jak wszgdzie, zasiany jest po
wigkszej czgsci potomstwem Izraela, a chrzescijanie w pobocznych ulicach lub po-
stronnych si¢ kryja zautkach. Rzadko kiedy ustyszysz odgtos polskiego jezyka. In-
teligencja, kupcy i w ogdle wszyscy, ktorzy mienig si¢ czym$ wyzszym — niemiec-
kiego uzywaja jezyka, w potocznym tylko zetknigciu si¢ z prostym ludem postuguja
si¢ jezykiem polskim, o ile tego wymaga interes. W szkole po polsku ani stowa, na-
tomiast tworza regularne kazania niedzielne w kos$ciele farnym, gtoszone przez ksig-
dza [Jozefa] Teschnera, jedyny zabytek jezyka polskiego. [...] Jest tu i lekarz, Polak
pochodzacy spod Olsztyna, dawniejszy uczen gimnazjum chetminskiego i uniwer-
sytetu gryfinskiego [Greifswald) oraz krolewieckiego, od kilku lat tu osiadly, lecz
i on jako$ najmniejszej nie czuje potrzeby, aby i o jego staraniach okoto o$wiaty ludu
polskiego publicznos¢ polska cokolwiek zaslyszata, dziatalno$¢ jego zbyt cicha. To-
warzystw polskich jakichkolwiek badz formie nigdzie tutaj nie spotkasz, jak polska
Warmia dluga i szeroka, bo ktdz si¢ ma zaja¢ o§wiata prostego ludu, jezeli mgzo-
wie niezalezni np. ksi¢za, lekarze lub $wiatlejsi obywatele, chociaz obywateli Pola-
kow, szczerze si¢ przyznawszy, nigdzie tu nie spotkasz [...] Wyrobilo si¢ z czasem
w mieszczanstwie 1 ludnosci wiejskiej nie takie uczucie narodowo-polskie, jak ka-
tolicko-warminskie. Przyczyna tego byla samodzielno$¢ biskupstwa pod wzgledem
administracyjnym, tudziez podrze¢dna rola polityczna, ktora odgrywaty wspomniane
klasy [warstwy] az do czasow najnowszych. Dlatego tez wszystko si¢ tu skupia pod
jednym sztandarem katolicyzmu, ktory jest wylacznym panem sytuacji. Polskiego
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poczucia narodowego niemal nigdzie tutaj nie napotkasz, natomiast staropolskg tu-
taj wszgdzie napotkasz wiare, uwydatniajaca si¢ w mowie, zwyczajach i obyczajach
(Krélewiecki 1882: nr 87).

Jak pokazuje powyzszy fragment, w swoich relacjach Andryson zwrocit
uwagg, ze mieszancy Warmii wykonujacy wolne zawody: lekarze, adwokaci, du-
chowni, czesto niemieckiego pochodzenia, nie angazowali si¢ w prace kultural-
no-o$wiatowa.

W swoich zapisach Andryson wymieniat, czytang na Warmii i wydawanag
w Braniewie, niemiecka gazete ,,Ermlandische Zeitung”. Polska prasa — ,,Piel-
grzym” z Pelplina czy ,,Goniec Wielkopolski” z Poznania — nie znajdowata tu
szerszego grona odbiorcow. Jego zdaniem za duzo bylo w niej artykutéw poli-
tycznych, nieprzyciagajacych uwagi warminskiego chtopa, ktéry w polu widze-
nia miat tylko swoje gospodarstwo i jego funkcjonowanie. Nie interesowaly go
sprawy wielkiego $wiata, a co najwyzej najblizsza okolica i zwigzane z nig pro-
blemy. Andryson postulowat wigc ,,wydawanie polskiego pisemka [...] lokalnego
z wylacznie katolickg tendencja, podobng do «Pielgrzyma» i jego dodatkow. Ono
mogloby z czasem blogie skutki tu wyda¢” (Krolewiecki 1882: nr 87).

Kilka lat pozniej, w 1886 roku, jakby w odpowiedzi na potrzebe wyartykuto-
wang przez podroznika powstanie w Olsztynie pismo, ,,Gazeta Olsztynska”, wy-
dawane tylko w jezyku polskim i adresowane do prostego czytelnika, mieszkanca
regionu.

2

Andrysona interesowaly owczesne tradycje i obyczaje pielegnowane przez
Warmiakow. Dlatego tez w kolejnym odcinku opisat odpust w podolsztynskim
Bartagu, wskazujac na przywigzanie polskich Warmiakow do tradycyjnych spo-
tkan w gronie rodzinnym, potaczonych z przezyciami religijnymi i wymiang po-
gladow na tematy lokalne, lecz dla nich nadzwyczaj wazne:

Razu pewnego zajechawszy do Bartaga (Gross Bertung) wsi koscielnej pod Olszty-
nem, gdzie wlasnie odpust si¢ odbywal, mialem sposobno$¢ przypatrzenia si¢ i po-
znania zwyczajow tamtejszego ludu i poboznosci jego i przyzna¢ musze, iz rzadko
kiedy tak wielki zastep ludzi widzialem w poboznej zgromadzonej mys$li, jak wla-
$nie na wspomnianym odpuscie. Stawne sg odpusty w Kalwarii na Litwie, pod Wil-
nem, gdzie naocznym bylem $wiadkiem, stawne odpusty: w Swietej Lipce i Pasymiu
na Mazurach, dawniejsze takowskie i pod Wejherowem piaseczynskie, w Gostyniu
w Poznanskiem, w Piekarach na Slasku i w wielu innych miejscach, lecz odpust
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bartaski bynajmniej do najmniejszych zaliczy¢ nie wypada. Od samego rana liczne
ciagnety kompanie z sasiednich parafii bez konca z ofiarami, sktadajacymi si¢ wy-
tacznie z wielkich §wiec woskowych, roznymi kwiatami uwienczonych. Wsrod na-
boznych piesni kobiety z wlasciwym im strojem miejscowym, na gtowie. Kosciotek
cho¢ obszerny szczelnie zapetniony, tak samo cmentarz, w catej wiosce nadzwyczaj-
ny ruch, namiotowe kramiki w stanie oblgzenia, karczmy przepetione, zebrakoéw
spora liczba, ksigzy na cmentarzu stuchajacych spowiedzi, a podczas gdy pewien
kaznodzieja prawit kazanie w kosciele niemieckie kazanie, gtosit na cmentarzu miej-
scowy kapelan, ks. [Jan] Jabtonski Stowo Boze w jezyku polskim, rozpoczynajac od
przeczytania lekcji i ewangelii na ten dzien przewidzianej (Krolewiecki 1882: nr 93).

Mtody podroznik pochwalil kaznodziej¢ za pigkny literacki jezyk, wspo-
mniat 80-letniego proboszcza Bartaga — [Franciszka] Kwasniewskiego (1801—
1883), spetniajacego tu obowiazki duszpasterskie od 1 pazdziernika 1850 roku,
wymienit wsie wtedy nalezace do tej parafii: Bartag Wielki i Maty, Owczarnig,
Nowy Bartag, Tomaszkowo, Dorotowo, Gagtawki, Rus, Zazdros¢, Jaroty, Sojke,
Kielary, Stary Olsztyn, Majdy, Winduge i Linowo. Kilka z nich powstato wlasnie
nad Jeziorem Wulpinskim.

Reportaz o odpuscie w Bartagu napisal Andryson rok przed opublikowaniem
przez ksigdza Walentego Barczewskiego obrazka wiejskiego, zatytulowanego
O kiermasach na polskiej Warmii. Byt on drukowany w pelplinskim ,,Pielgrzy-
mie”. W tej publikacji Barczewski na kanwie odpustu Opatrznosci Bozej w Bar-
tagu znacznie szerzej przedstawil obyczajowos¢ warminskg i zwyczaje Warmia-
kow mocno zwigzane z zyciem religijnym (Wiarostaw 1883)%.

3

Andryson odwiedzit rowniez kilka wsi potozonych nad Jeziorem Wulpin-
skim. W niedzielne popotudnie na krotko autor zatrzymat si¢ w karczmie w Do-
rotowie, sktadajacej si¢ z dwoch izb, wypemionych miejscowymi chlopami. Jed-
ni grali w karty, inni rozmawiali ze soba po polsku. Kiedy autor zwrocit si¢ do
karczmarza w tym jezyku, okazato si¢, ze ten nie zna polskiego. Byt jedynym
Niemcem w prawie catej polskiej wsi. Z kuflem piwa Andryson przysiadt si¢ do

3 Po trzech latach znacznie rozszerzona wersja tego tekstu, juz pod tytutem Kiermasy na War-
mii, zostata wydrukowana w ,,Kurierze Poznanskim” (Wiarostaw [ks. W. Barczewski], Kiermasy na
Warmii, ,,Kurier Poznanski” 1886, nr 24 z 30 [; i w nastgpnych 21 odcinkach, a kolejne dwa wyda-
nia w 1919 i 1923 roku ukazaty juz w ksiazkowych edycjach naktadem ,,Gazety Olsztynskiej”. Por.
(Chtosta 2020: 123-142).
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stolika stosunkowo mtodego Warmiaka i wdat si¢ z nim w rozmowe. Nazywat
si¢ Joachim Marx. Okazalo si¢, ze dopiero co powrocit ze stuzby wojskowej. Od-
bywat ja w Berlinie. Opowiadal on, jak w stolicy Niemiec, zupelnie inaczej niz
na Warmii, wyksztatceni Polacy odbywali spotkania ze swymi rodakami, prze-
waznie rzemie$lnikami, wciggajac ich do zycia publicznego, starajac si¢ tez im
pomé6c w codziennym funkcjonowaniu. Marx tej pomocy nie potrzebowat, ale
w niedzielne popotudnia odwiedzat polskie kluby i brat udziat w pogadankach
o literaturze, gospodarce i polityce. Andryson obiecal mtodemu Warmiakowi
przysta¢ kilka ksiazek polskich z propozycja, aby po przeczytaniu przekazat je
tutejszym mieszkancom.

Nastepnie autor reportazy z ,,Dziennika Poznanskiego” udat si¢ do Naterek,
niewielkiej wsi przy jeziorze o tej samej nazwie. Nawigzal tam rozmowe z Zong
rybaka, ktora zaprosita go do swego domu. Jak zauwazyl, dom byl urzadzony
podobnie jak na Kociewiu. Obszerna izba mieszkalna obwieszona jaskrawymi
obrazami $wigtych zakupionymi na odpustach, przy piecu tawa. Zagadnig¢ta zona
rybaka opowiadata o zwyczajach warminskich, czarach, ktobukach i wrdzbach,
ktore Andryson uznat za niedorzeczne i pozbawione rozsadku.

4

Maksymilian Andryson zamknat swoje spostrzezenia z pobytu na polskiej
Warmii takimi stwierdzeniami:

Tu i 6wdzie ludno$¢ polska z niemiecka juz si¢ wazy, tu i 6wdzie juz niemczyzna
gore wzigla, a gdzie niegdy$ odbijaly si¢ dzwigki polskiej mowy, tam dzis tylko na-
zwiska polskie zniemczonych mieszkancow przypominaja przeszte czasy. Niemczy-
zna wolnym, ale pewnym krokiem postepuje naprzdod: ludzie starzy dawne pamig-
tajace czasy z zalem to po$wiadczaja, mamy tu przeciez okolice z czysto polskim
jeszcze zastane ludem (Kroélewiecki 1882: nr 95).

Dokonat takze zestawienia liczby katolikow i ewangelikow oraz Polakow
1 Niemcow, mieszkajacych w wybranych, odwiedzonych przez niego wsiach war-

minskich:
Miejscowosé Katolicy Ewangelicy Polacy Niemcy
Dorotowo 251 4 232 23
Majdy 111 - 111 -
Linowo 226 - 226 -
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Miejscowosé Katolicy Ewangelicy Polacy Niemcy
Naterki 145 11 134 22
Szabruk 510 14 511 13
Gietrzwatd 738 8 702 48
Tomaszkowo 364 4 359

Sita Miyn 20 - 18

Bartag 428 19 385 62

Zrédto: M. Krolewiecki (1882), Notatki Maksymiliana Krélewieckiego, ,,Dziennik Poznan-
ski”, nr 95 z 23 TV.

Z powyzszego zestawienia wynika niezbicie, ze wsrdd wiejskiej ludnosci
Warmii przewazali Polacy, a Niemcy stanowili mniejszos¢. Dlatego podréznik
pytat:

[...] czy to nie sa liczby imponujace? A jednak polska ludno$¢ tutejsza w glebokim
$nie [jest] pograzona, bez wszelkiej stycznosci z reszta narodu, zasniedziate jakie$
prowadzi zycie. Rodacy, zawczasu o polskiej Warmii pomyslcie, bo jeden lat dzie-
sigtek wiele tu znaczy: nie ma tu ani §ladu agitacji, roznice obu narodowosci co-
raz wiecej si¢ zacieraja, a przeciez prosty chtopek warminski nie ma tej narodowej
i szczepowe] hardosci, jakg si¢ odznacza Kaszuba, a poza tym nie dokumentuje jej
tez wobec Niemcow (Krolewiecki 1882: nr 95).

5

Na szczgscie miedzy innymi dzigki takim apelom jak przedstawiony powy-
zej na Warmii pod koniec XIX wieku nastgpilo przebudzenie narodowosciowe.
Wplyw na to miaty na pewno inne zdarzenia, zardwno objawienia gietrzwatdzkie,
tj. pojawienie si¢ w Gietrzwatdzie w 1877 roku Matki Boskiej, kierujacej sto-
wa po polsku do dziewczynek przygotowujacych si¢ do komunii $wigtej (Obtgk
1957 Parzych 2005)*, o ktorych Andryson akurat nie napisal, jak i inne enuncjacje

4 We wsi Gietrzwald (na Warmii) w roku 1877, od 27 czerwca do 16 wrzesnia, na przykoSciel-
nym klonie, Matka Boza objawiata si¢ dwom dziewczynkom. Objawienia byly badane przez wita-
dze koscielne w trakcie ich trwania. Maryja miata powiedzie¢, ze Ko$ciot na ziemiach polskich nie
bedzie przesladowany, a polskich kaptanow bedzie wigcej, jesli ludzie beda si¢ modli¢ i odmawiaé
rézaniec. Przemawiata do nich po polsku, w gwarze warminskiej. Wzmocnito to ruch polski na
Warmii, zacie$nito wi¢zi miedzy Kosciolem katolickim a polskim ruchem patriotycznym, a takze
utrwalito kult maryjny w Polsce. Odtad sanktuarium w Gietrzwaldzie stato si¢ miejscem szerzacego
si¢ do dzi$ kultu religijnego katolikow.
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w gazetach z Pomorza i Wielkopolski, ktore tutaj docieraty. Andryson wymienit
tylko dwa tytuly czasopism (,,Pielgrzyma” i ,,Gonca Wielkopolskiego™), tymcza-
sem na Warmii prenumerowano jeszcze kilkanascie innych tytutow: ,,Przyjaciela
Ludu”, ,,Oredownika”, ,, Katolika” czy ,,Kuriera Polskiego” (Jasinski 1983: 314).
Znaczenie Objawien Matki Bozej w Gietrzwaldzie w pdzniejszych latach thuma-
czyla ,,Gazeta Olsztynska”. Matka Boska przemawiata w jezyku polskim, zatem
grzechem bylo, jesli kto$ wypieral si¢ polskiego jezyka. Byl to argument trafia-
jacy do serc wielu prostych chtopow. W Gietrzwatdzie doszlo takze do zalozenia
w 1878 roku przez Andrzeja Samulowskiego pierwszej polskiej ksiggarni.
Janusz Jasinski podsumowuje ten czas nastepujaco:

[...] wérdd czegsci Warmiakow, swiadomych swej narodowej polskosci, wytworzyta
si¢ grupka energiczniejszych dziataczy, ktora chciata przyspieszy¢ procesy narodo-
wosciowe swoich ziomkow. W miare jak narastat ucisk jezykowy lat sze§édziesia-
tych i siedemdziesiatych, dostrzegata ona coraz wyrazniej potrzebe organizowania
polskich koétek rolniczych, akcji petycyjnych, zalozenia wlasnej, warminskiej gazet-
ki (Jasinski 1983: 254).

Nie bez znaczenia okazata si¢ takze opieka nad warminskimi chtopami, ktorzy
wywolali to przebudzenie waznymi inicjatywami narodowymi. Szczeg6lnej po-
mocy udzielit im redaktor ,,Gazety Torunskiej” Ignacy Danielewski (1829-1907).
Wspieral on organizowanie wiecéw, zwotanych w sprawie wycofania zarzadzenia
nadprezydenta Prus Wschodnich 1 Zachodnich z 24 lipca 1873 roku rugujacego
nauczanie jezyka polskiego ze szkot ludowych oraz pracowat nad utozeniem pe-
tycji do sejmu pruskiego, ktorg ostatecznie podpisato 3435 ojcoéw rodzin z potu-
dniowej Warmii, w tym 86 katolikow z Mazur. Co prawda sejm odrzucitl petycje,
uznajac, ze raz wydanego zarzadzenia nie mozna cofnaé, jednak wyrazne zadania
polskich Warmiakéw wywotaly podziw rodakéw w catym zaborze pruskim. Na-
stepnie doprowadzono do wydania 16 kwietnia 1886 roku, a wigc 135 lat temu,
pierwszego numeru ,,Gazety Olsztynskiej”, wreszcie do wystawienia przez miej-
scowych Polakow w 1890 roku po raz pierwszy kandydata na posta do sejmu Rze-
szy. Franciszek Szczepanski (1842—-1907) z Lamkowa uzyskat az 5171 gltoséw, co
w Wielkopolsce i na Pomorzu rowniez uznano za wyjatkowy sukces.
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Abstract

The aim of this paper is to investigate the ways of presenting the problem of the 1920 pleb-
iscite’s defeat in the Polish reports by Melchior Wankowicz and Leon Sobocinski. It attempts to
show the indicators of change in the interpretation of this event during the decade filled with the
censorship of World War II in the reportages of these authors. It describes how the Polish narratives
tried to neutralize the situation of defeat and what lessons were learned from it. This paper asks
questions about the dramaturgical potential of this experience of defeat and the mechanisms of both
remembering it and erasing it from memory.

W monograficznym numerze periodyku ,,Mowig Wieki” po§wigconym setnej
rocznicy plebiscytu na Warmii i Mazurach i Powislu Robert Traba pisat o trzech
tendencjach zaznaczajacych si¢ w polskim dyskursie pamieci dotyczacym tego
wydarzenia (Traba 2020: 6). Pierwsza z nich byla proba odwrocenia uwagi od
klgski plebiscytu poprzez eksponowanie triumfu nad bolszewikami w 1920 roku.
Druga wigzala si¢ z refleksja nad stabos$cia ruchu polskiego w Prusach Wschod-
nich. Trzecia wskazywata na psychologiczne i retoryczne nivanse doswiadczenia
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kleski. Katastrofa czy tez kleska jest potencjalnie idealnym materiatlem dramatur-
gicznym: ma wplyw na jednostki i zbiorowosci, nieodwracalnie redefiniuje $wiat,
wywoluje skrajne emocje, moze by¢ pamigtana i interpretowana. Celem niniej-
szego artykutu jest znalezienie odpowiedzi na pytanie, czy polskie piSmiennic-
two wykorzystalo potencjat tkwigcy w doswiadczeniu przegranej plebiscytu. Za-
stanowimy si¢, w jaki sposob przedstawiono fakty zwigzane z klgska plebiscytu
w dwoch polskich narracjach faktograficznych lat trzydziestych i czterdziestych
XX wieku. Zbadamy referencyjnos¢ tekstow Wankowicza i Sobocinskiego w za-
kresie konceptualizacji plebiscytu jako okreslonego do$wiadczenia oraz histo-
rycznej rzeczywistosci kulturowej, politycznej i spotecznej. Interesowaé nas beda
zarOwno reprezentacje przesztoSci, jak i sposob pamigtania o wydarzeniach'.

To pole problemowe w literaturoznawstwie moze by¢ opisane za pomoca ka-
tegorii pamigci literatury, pamigci w literaturze i mediatyzacji pamigci (Kalazny
2007: 87). Pamig¢ literatury odsyta nas do zbiorowego sensu pamigci zbiorowe;j
Maurice’a Halbwachsa (Halbwachs 2008). Spoteczne ramy pamigci to wedlug
francuskiego socjologa ,,instrumenty, ktorymi postuguje si¢ pamigé zbiorowa,
by odtworzy¢ obraz przesztosci zgodny w kazdej epoce z ideami dominujacymi
w spoteczenstwie” (Halbwachs 2008: 8). To wlasnie dlatego dzielimy si¢ wspo-
mnieniami z innymi, a uroczystosci zbiorowe (jubileusze historyczne i roczni-
ce) ksztaltujg nas jako okre$long zbiorowo$¢: narodowa, regionalng, lokalng.
»...] zbiorowe pamigtanie krystalizuje zbiorowa tozsamos¢” (Saryusz-Wolska
2009: 20). Zdaniem Assmannéw waznym narze¢dziem trwania pamigci jest li-
teratura, stajaca si¢ czym$ w rodzaju schowka (Assmann J. 2008; Assmann A.
2013). Teksty sg $ladami przesziosci z jednej strony; z drugiej — przechowuja

! Obchody setnej rocznicy plebiscytu na Warmii, Mazurach i Powislu zaowocowaty waznymi
przedsiewzigciami naukowymi i popularyzatorskimi. Na uwage zashuguja projekty multimedialne
otwierajace nowe perspektywy dydaktyki i edukacji w zakresie opowiadania o przesztosci. W przy-
gotowaniu tego artykulu szczegdlnie przydatne byly prace: Bohaterowie plebiscytu (Instytut Pot-
nocny w Olsztynie) http://ip.olsztyn.pl/wystawa-online [dostep: 1.01.2021]; Plebiscyt 1920. Walka
o0 polskos¢ Warmii, Mazur i Powisla pdf, 23.67 MB (Instytut Pamigci Narodowej) https://ipn.gov.pl/
pl/edukacja-1/wystawy/103095, Wystawa-Plebiscyt-1920-roku-Walka-o-Polskosc-Warmii-Mazur-
-i-Powisla.html [dostep: 12.01.2021]; wystawa Etk 1920. Plebiscyt na Mazurach (Muzeum Histo-
ryczne w Etku) https://muzeum.elk.pl/wystawy/3wystawy-wirtualne/elk-1920-plebiscyt-na-mazu-
rach-2/2307 [dostep: 12.01.2021]; katalog wystawy czasowe]j Wersal, plebiscyt i co dalej na Warmii
i Mazurach? https://m.wmwm.pl/2020/06/orig/katalog-muzeum-2020-strony-internet-6737.pdf.
(Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie) [dostep: 12.01.2021]; Die Volksabstimmung in Ost- und
Westpreufsen am 11. Juli 1920 / Plebiscyt w Prusach Wschodnich i Zachodnich 11 lipca 1920
roku (Kulturzentrum Ostpreussen w Ellingen) [dostgp: 12.01.2021]; multimedialny Projekt Woje-
wodzkiej Biblioteki Publicznej https://www.wbp.olsztyn.pl/plebiscyty-1920-o-projekcie [dostep:
5.01.2021].
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https://m.wmwm.pl/2020/06/orig/katalog-muzeum-2020-strony-internet-6737.pdf
https://www.wbp.olsztyn.pl/plebiscyty-1920-o-projekcie/
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wspomnienia. Narzgdzia literaturoznawcze pozwalajg badac reprezentacje pa-
migci 1 mechanizmy wspominania w tekscie (np. toposy, watki, chwyty retorycz-
ne). Refleksja nad miejscami pamieci opisanymi w perspektywie geopoetyki, daje
narzedzia do dokumentacji sposobow transmisji historii oraz ,,uwiktania w ide-
ologie i wladze [...], wspotzaleznos$ci z historig, geografig i pamigcig zbiorowg”
(Rybicka 2008: 25). Astrid Erll — autorka pracy Memory in Culture — pos§wigca
uwage narracyjnosci, a wtasciwie narracyjnym ramom dla okreslonych form pa-
migci. To one decyduja o sposobach pamigtania wydarzen i ksztattuja kanoniczny
zasob wspomnien dla danej zbiorowosci:

Narracja jest, z jednej strony, medium dla zmagazynowanej pamigci kulturowe;j,
pozwalajacym na jej ozywienie i wprowadzenie w obieg pamigci komunikacyjnej,
z drugiej — sposobem wspodtksztaltowania najbardziej aktualnych form pamigci ko-
munikacyjnej. Sposob odczytania i aktywowania danej kliszy narracyjnej jest zalez-
ny od funkcjonujacych juz i spotecznie aprobowanych sposobow czytania (Toba-
szewska 2013: 69).

Pamig¢ jest warunkowana przez okolicznosci historyczne, ale rownie mocno
wplywa na nig terazniejszos¢. Bywa poddawana naciskom ideologicznym, repre-
zentuje opinie osrodkoéw dyspozycyjnych (Domanska 2006: 17).

W analizach tekstow reportazowych zdecydowano si¢ na wykorzystanie na-
rzedzi literaturoznawczych jako najbardziej adekwatnych dla wydobycia indywi-
dualnego $§ladu podmiotu autorskiego reportazu oraz jego unikatowej struktury
tekstowej (Kaliszewski, Zyrek-Horodyska 2018: 113—141). Perspektywa literatu-
roznawcza umozliwi odstonigcie kontekstow spotecznych, historycznych, kultu-
rowych i intertekstualnych zapisanych w analizowanych tekstach. Metoda porow-
nawcza, dzi$§ wychodzaca poza ramy poréwnan literatur narodowych (Szczesna
2010: 6), zastosowana wobec tekstow realizujacych t¢ samg konwencj¢ gatun-
kows, konceptualizujacych ten sam problem i przywolujacy te same motywy,
pozwoli na wskazanie intertekstualnych zaleznosci, nawigzan i polemik. Zbada-
my wybrane elementy warstwy dokumentalnej obu tekstow, takie jak autentyzm
wydarzen, konstrukcja zwigzkow zdarzeniowych, asertorycznos¢ (Wolny-Zmo-
rzynski, Kaliszewski, Furman 2009: 24). Poza obszarem refleksji znajdzie si¢
szczegOtowa analiza stylu wypowiedzi autorskich, z uwzglednieniem sposobow
obrazowania, oryginalnosci jezykowej, funkcjonalnosci §rodkow stylistycznych.
Taki namyst domaga si¢ oddzielnego artykutu. Refleksje prowadzi¢ bedziemy
ze $wiadomoscia historycznego tla i stopnia komplikacji dyskusji nad kategoria
prawdy w reportazu od negocjowania statusu gatunku w dwudziestoleciu mie-
dzywojennym (Glensk 2014) i Wankowiczowskiej teorii mozaiki (Wankowicz
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2010: 166—182) do uniewaznienia opozycji rzeczywisto$¢ — fikcja versus praw-
da — falsz. We wspotczesnej refleksji nad reportazowym gatunkiem w odmianie
literackiej uznaje sie, ze reportazowa fikcja nie jest rtOwnoznaczna z falszem, bo
tekstowe reprezentacje jako wytwory proceséw mediatyzacji, nie moga aspiro-
wa¢ do wiernego odzwierciedlenia rzeczywistosci (Zimnoch 2012: 45).

Analizie poddane zostang: reportaz literacki Melchiora Wankowicza Na tro-
pach Smetka z 1936 roku (Wankowicz 1980) oraz faktomontaze — jak definiuje
je autor — Na gruzach Smetka Leona Sobocinskiego (Sobocinski 1947). Te ostat-
nie wyrosty z dwoch wizyt: w Prusach Wschodnich w 1936 roku oraz na Warmii
1 Mazurach w 1946 roku. Dwucztonowa konstrukcja zbioru respektuje separa-
tyzm pierwszej i drugiej eskapady w zakresie porzadku zdarzen. Takiej rozdziel-
nosci nie ma jednak w interpretacji warstwy faktograficznej. Na plan wydarze-
niowy peregrynacji z 1936 roku autor nalozyt wiedze i bagaz §wiatopogladowy
rzeczywistosci pojattanskiej. To podaje w watpliwos$¢ sytuowanie pierwszej cze-
$ci zbioru Sobocinskiego w obszarze pismiennictwa mi¢dzywojnia. Podmioty
autorskie rozni wiele: talent, warsztat, $wiatopoglad. Analiza porOwnawcza wy-
kaze, jak ewoluowala problematyzacja zagadnien zwigzanych z plebiscytem na
przestrzeni dekady rozdzielonej cezura Il wojny swiatowej.

W Na tropach Smetka Wankowicz dat si¢ pozna¢ jako dojrzaty literat, umie-
jetnie zarzadzajacy warstwa faktograficzna, mistrz dygresji i anegdoty, Swietny
portrecista, malarz tta, towca detali (Wolny-Zmorzynski 1999; Nowacka 2011:
99-115). Pruskowschodnie narracje przyniosty mu rozpoznawalno$¢ i uznanie
krytykoéw, a ich walorow poznawczych w zakresie popularyzacji wiedzy o $wie-
cie ,,za kordonem” nie sposob przeceni¢ (Oracki 1959: 341-344; Ogrodzinski
1976: 1; Oracki 1983: 322-323; Staniszewski 1984: 10; Oracki 1991: 187-189;
Traba 2010: 187-193; Mierzwa 2020: 148—151). Bylo to pierwsze dzietlo Wanko-
wicza pisane ze $wiadomoscia jego literackiej proweniencji’, powstate w wyniku
przeprowadzonej przez autora wielomiesi¢cznej kwerendy i uzupelnionej wraze-
niami z 35-dniowej podrézy po Prusach Wschodnich. Ostateczny ksztaltt uzyska-
to w murach klasztoru Notre Dame, pod okiem opiekujacej si¢ autorem siostry
Reginaldy, a opublikowane zostalo w Wydawnictwie ,,R06j”, ktorego Wankowicz

2 Pozycja Wankowicza miata do 1939 roku dziewie¢, a wedlug niektorych badaczy, dziesigé
wydan. W czasie okupacji ukazaty si¢ drukiem Tajnych Wojskowych Zaktadow Wydawniczych
dwa skrocone wydania ksiazki oraz jedno wydanie jerozolimskie Bracia dalecy i bliscy. Do tego
doda¢ nalezy niemiecki przektad powielany z roku 1937 Auf den Spuren des Smentek. Ospreussen
im polnischen Lichte oraz niemieckie wydanie z roku 1944 jako druk $cisle tajny. Recepcj¢ ksigz-
ki w miedzywojniu przedstawia m.in. A. Staniszewski w artykule Na tropach Smetka (Staniszew-
ski 1984)
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byt wspotwlascicielem (Ziotkowska-Boehm 2009). W katalogu wydanym przez
Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie z okazji setnej rocznicy plebiscytu na War-
mii, Mazurach i Powislu podaje si¢, ze w reportazu Wankowicza az 78 razy po-
jawia si¢ stowo plebiscyt (Mierzwinski 2020: 16). Mozna przyjaé, ze swiadczy
to o frekwencyjnos$ci tresci plebiscytowych w pruskowschodniej przestrzeni pu-
blicznej oraz o znaczeniu, ktore przypisywal temu wydarzeniu sam autor.

Leon Sobocinski (ur. 1895) byt rowiesnikiem Wankowicza (ur. 1892), publi-
cysta, satyrykiem, autorem szkicoOw na temat historii prasy (Oracki 2000: 543—
545; Mierzwa 2020). Sobocinski pojawit si¢ w Prusach Wschodnich niespetna
rok po Wankowiczu wiosng 1936 roku i spedzit tu dwa tygodnie. Do przyjaz-
du na Warmie sktonil go redaktor ,,Gazety Olsztynskiej” — Seweryn Pienigzny.
Sobocinski mial mu pomoc w przygotowaniu jubileuszowego wydania ,,Gazety
Olsztynskiej” (1936, nr 77). Podr6z zaowocowata dwiema pracami o charakte-
rze szkicow historyczno-kulturowych. Pierwsza poswigcona byta kondycji pol-
skosci w Prusach Wschodnich (Sobocinski 1960); druga — okoliczno$ciom prze-
biegu plebiscytu na Warmii i Mazurach (Sobocinski 1937-1938; Oracki 2000:
543-545). Czes¢ materialow wykorzystanych w zbiorze Na gruzach Smetka opu-
blikowano w prasie w cyklu Ziemia mazurska za drutami (Sobocinski 1946).

W opinii badaczy decyzja o przeprowadzeniu plebiscytu na Warmii, Mazu-
rach i Powislu byta klgska polityki migdzynarodowej mtodego panstwa polskiego
w sprawie granicy zachodniej (Lietz 1958; Wrzesinski 1986; Achremczyk 2010;
Wirzesinski 2010; Knyzewski, Zytyniec 2020). Na konferencji pokojowej wien-
czacej | wojne §wiatowa polskie stanowisko zostato zreferowane przez Roma-
na Dmowskiego juz w styczniu 1919 roku, a w marcu tego roku delegacja pol-
ska z udzialem reprezentantow terenow plebiscytowych (Zenon Lewandowski,
Bogumit Linka, Adam i Jozef Zapatkowie) dodatkowo wsparta argumenty histo-
ryczno-etniczne przemawiajace za wiaczeniem Mazur, Warmii i Powisla do Pol-
ski bez plebiscytu. Jednak naiwno$cia byloby myslec, ze to przede wszystkim los
Mazurow i Warmiakéw byt obiektem szczegolnej troski osob odpowiedzialnych
za polityke zachodnig II RP. Przylaczenie do Polski wspomnianych wyzej ziem
byto wazne dla II RP, bo z nim wigzaty si¢ cele polityczne: che¢ wywalczenia
jak najszerszego dostgpu do morza oraz powstrzymania niemieckiej ekspansji na
wchodzie:

Aspekt etniczny, a wiec polski rodowod Mazuréw, ich jezyk, miaty w tym wypadku
charakter drugorzedny, uzasadniajacy jedynie dodatkowymi argumentami wcze$niej
sformutowane postulaty wyrastajace z kalkulacji geopolitycznej, strategicznej. Los
Mazur nie stanowit problemu samego dla siebie, lecz rozpatrywany byl wylacznie
w kontekscie dostepu Polski do morza” (Kempa 2010: 125).
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Przed plebiscytem przeprowadzono intensywng kampani¢ informacyjno-pro-
pagandowa zorientowang na przyblizenie Polakom spraw pruskowschodnich.
Koordynowaty ja osrodki poznanski i warszawski. W prasie polskiej pojawity sie
artykuty, analizy i reportaze diagnozujace sytuacj¢ na Powislu i objetej plebiscy-
tem czeSci Prus Wschodnich (Wrzesinski 2010; Czapiewski 1994: 281-294; Kas-
parek, Staniszewski 1997; Kulak 1991: 37—49). Symbolicznej mocy nabieraty ge-
sty wybitnych postaci takich jak Feliks Nowowiejski, Jan Kasprowicz czy Stefan
Zeromski. Ten ostatni grzmiak:

Biada nam po tysiackro¢... Biada nam po tysiackro¢, jesli w tej straszliwej godzinie
nie okazemy si¢ narodem, $wiadomym swego celu i sensu swego zycia, w tej godzinie,
kiedy ma si¢ zdecydowac¢ los pokolen przysztych! Biada nam po tysigckroé, jesli teraz
opuscimy Mazuréw i zaprzedamy w niemiecka niewolg braci spod Kwidzyna i Sztu-
mu, — jesli teraz nie zdobedziemy Itawy, Kwidzyna, Malborga” (Zeromski 1920: 47).

Przebieg i skutki plebiscytu staty si¢ w ostatnim dziesiecioleciu przed II woj-
ng Swiatowg istotnym elementem narracji wszystkich odmian genologicznych
pismiennictwa o Prusach Wschodnich: od form dokumentarnych (Bielski 1933;
Giertych 1934) przez bedekery (Orlowicz 1923; Srokowski 1929) do wspomnien
(Lubienska 1932; Limanowski 1925) oraz literatury pigknej (Kucharski 1938).
O docenieniu znaczenia plebiscytu na Warmii, Mazurach i Powislu dla polskiej
racji stanu II RP niech §wiadczy fakt, ze temat pojawil si¢ w antologii opraco-
wanej przez Kazimierza Kozniewskiego i Ewe¢ Sabelanke 7599 dni Il Rzeczpo-
spolitej (Wistocki 1983: 27-31). Jak udowodnita Joanna Chtosta-Zielonka (Chto-
sta-Zielonka 2019: 141-162), przekonanie o cezuralnym charakterze wydarzen
plebiscytowych zapisato si¢ w relacjach faktograficznych i literackich takze po
1945 roku. Podstawowa réznica miedzy narracjami swiadkéw analizowanymi
przez badaczke a analizowanymi tu tekstami reportazowymi polegata na ewo-
kacji warstwy emocjonalnej implikowanej sytuacja uczestnictwa w wydarzeniu.
Reporterzy przybyli do Prus Wschodnich kilkanascie lat po klesce plebiscytu.
Dystans czasowy pozwolil im uwolni¢ si¢ od emocji naturalnych dla wydarzenia
dziejacego si¢ in statu nascendi.

Symbole

Wygrany przez Niemcy plebiscyt, martyrologia przegranej wojny i trauma geo-
graficznego oderwania od organizmu Rzeszy ztozyty si¢ na fundamenty zbio-
rowej tozsamosci wschodniopruskiej (Kossert 2017; Traba 2005). Wspolnote
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panstwowa i narodowa budowano, czczac pamigé polegltych w czasie I wojny,
przywotujac zwycigstwo nad wojskami rosyjskimi pod Tannenbergiem, wspiera-
jac ekonomicznie wschodnie prowincje Rzeszy. W niemieckim dyskursie publicz-
nym gloria Tannenbergu dostarczala argumentdéw przeciwko panstwu polskiemu,
ktore chciato — jak podkreslano — odebra¢ Niemcom Prusy Wschodnie. W stra-
tegii wytwarzania pamigci zbiorowej mieszkancéw Prus Wschodnich, wzmac-
niania niemieckiej tozsamos$ci narodowej szczegodlne znaczenie przypisywano
pomnikom, postumentom i tablicom memoryzacyjnym, ktore w okresie miedzy-
wojennym powstawaly w wielu wioskach i miasteczkach Rzeszy. Szczego6lne sil-
nie reprezentowane byty pomniki upamigtniajace ofiary wojny (Jakutowicz 2019)
oraz zwycigstwo plebiscytu 1920 roku. Dzi§ mozemy je postrzega¢ jako miejsca
pamigci’. Za Stefanem Bednarkiem przyjmuje, ze sg to ,,zinstytucjonalizowane
formy zbiorowych wspomnien przesztosci”, w ktdrych pewne zbiorowosci ,,skta-
daja swoje wspomnienia lub uwazaja je za nieodtgczng cz¢s¢ swojej osobowosci”
(Bednarek 2012: 5). Pomniki plebiscytowe i pierwszowojenne byly medium pa-
mieci spotecznej, narracjg oficjalnej historii, narzedziem promocji i dystrybucji
okreslonych wartosci (Oz6g 2007: 179-189). ,,Budowa wielkiego pomnika Tan-
nenbergu miata nada¢ tej bitwie range ogoélnoniemieckiego zwyciestwa. W ten
sposob starano si¢ przeku¢ kleske w 1918 r. w tannenberskie zwycigstwo” (Kuz-
niewski 2020: 80). Podczas instalacji plebiscytowych monumentéw odwotywano
si¢ do elementéw partycypacji lokalnej, ogélnonarodowej i panstwowej; byt to
wigc wazny element tozsamosciotworczy. Monumenty plebiscytowe jednoczyty
spotecznos¢ wokot okreslonych symboli i wartosci, konstruowaty nowa semioty-
ke lokalnej infrastruktury (kreacja miejsc prestizowych, szczeg6lnie znaczacych).

W mysl maksymy Owidiusza, ,,Factum abiit, monumenta manent™, obeliski
plebiscytowe, tablice memoryzacyjne i pomniki — silnie obecne w pejzazu kul-
turowym Prus Wschodnich — budowaty i dystrybuowaty pamig¢ o wydarzeniach
1920 roku. Wankowicz odczytal te strategie niemieckiej polityki pamigci histo-
rycznej; ttumaczyl polskiemu czytelnikowi, jak Niemcy daza do wzmacniania

3 Pojecie miejsc pamigci nie wyczerpuje si¢ w odniesieniach topograficznych; obejmuje
m.in. postaci 1 pomniki, instytucje, obrazy, ksiazki, pras¢ i elementy kultury niematerialnej. Miejsca
pamigci maja swoja historig, zapisuja si¢ w nich opinie i wartosci. Za Pierrem Nora przyjmiemy, ze
jest to miejsce: ,,gdzie pewne wspolnoty (...) nardd, rodzina, partia przechowujg swe pamigtki (sou-
venirs) lub uznaja je za niezbywalng cze$¢ swej osobowosci: miejsca topograficzne, jak na przyktad
archiwa, biblioteki, muzea; miejsca monumenty — pomniki, cmentarze, architektura; miejsca sym-
boliczne takie jak rocznice, pielgrzymki, upamig¢tnienia; miejsca funkcjonalne — stowarzyszenia,
autobiografie, podreczniki” (Szpocinski 2003: 21).

4 Owidiusz (fac.), Czyn mija, (jego) pomniki pozostaja.
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zwigzkéw emocjonalnych obywatela z malg i wielkg ojczyzng. Pomniki miaty
budzi¢ patriotyzm, dume z przynaleznosci narodowej; roznieca¢ nieche¢ wobec
zewnetrznego wroga (Polakow). Niesymetrycznos¢ polskiej i niemieckiej pamig-
ci wobec wydarzen lipca 1920 roku w Na tropach Smetka implikowata ambiwa-
lentne uczucia autora. Wankowicz wyrazat podszyty gorycza podziw wobec roz-
machu niemieckiej polityki narratywizowania przesztosci; widziat tez niedostatki
polskiej narracji historycznej i politycznej wobec ziemi triumfu Jagietty.

Z roku na rok plebiscyt w naturalny sposob stawat si¢ nie tylko historycznym fak-
tem, ale takze zywym symbolem ,,niemieckich cnét narodowych”, a jego rocznice —
centralnym aktem politycznego rytuatu, ktéry jednoczyt wszystkich poczuwajacych
si¢ do niemieckosci mieszkancow (Traba 2005: 362).

Oto co pisze reporter o pamigci kulturowej Ostpreussen i instrumentalizacji
reprezentacji przeszlosci:

Zapysznily si¢, zatriumfowaty po wioseczkach, po warmijskich sadybach, po nadwi-
slanskich osadach — pomniki, kamienie plebiscytowe krzyzem Heimatdienstu. Ro-
$nie w tej ziemi kilkaset nowych debow poganskich, dgbow zasadzonych na pamiat-
k¢ plebiscytu. Miasta powydawaly pamigtkowe wydawnictwa, medale, znaki. Na
kamieniach plebiscytowych, jak na uragowisko czasom tym najnowszym, na znak,
wyryly jednocyfrowe liczby glosow polskich, ktore tu padty, i pigciocyfrowe gtosow
niemieckich. A miasto Biala pow. piskiego, sam to widzialem w gablotce muzeum
w Luczanach, wydato znaki pieni¢zne, tzw. notgeldy, na ktérych wypisato z duma:
Bialla, eine deutche Stadlt, die keinen einzigen Polen hat” (Wankowicz 1980: 181).

Assmannowie przyjmuja podziat na a) pamie¢ indywidualng zapisang w po-
jedynczej biografii; b) komunikacyjng kreowang w dialogu mi¢dzy generacjami
(do trzech/czterech pokolen); c) kulturowa ukonstytuowana w symbolach i utrwa-
lajaca tozsamo$¢ zbiorowa (Assmann J. 2008; Assmann A. 2013). W omawia-
nych tekstach odbiér wydarzen plebiscytowych warunkujg procesy wygaszania
pamigci indywidualnej (czas biologiczny i zej$cia pokolen $wiadkow); aktualiza-
cji pamieci komunikacyjnej w formule zarejestrowanych przez reportera opowie-
$ci swiadkow o tym, co przezyte i zapamigtane oraz konstruowanie pamigci kul-
turowej, zorientowanej na magazynowanie pamigci i na wspottworzenie praktyk
pamigetania (Minta-Tworzowska 2015: 13-30; Rajewski 2013: 187-202). Wanko-
wicz opisat nie tylko praktykowanie pamigci, ale i dramaturgie konfliktow o pa-
mi¢¢ w Prusach Wschodnich (Sierocki, Klesta-Nawrocki, Kowalewski 2014).
W reportazu o rodzinie Kiwickich (W dzungli) udokumentowal, ze w cieniu ple-
biscytowego debu rozegrat si¢ dramat zbrodni i bezkarno$ci sprawcy. Osig dra-
maturgiczng tekstu bylo morderstwo: niemiecki Mazur zabit syna mazurskiego
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sasiada o propolskich sympatiach. Dagb u Wankowicza stat si¢ miejscem pamie-
ci konotujgcym alternatywne sensy. Dla jednych byl symbolem triumfu; dla in-
nych — symbolem terroru, ktory ma wymiar rodzinny, sgsiedzki i narodowy’. Ten
przyktad ilustruje trudno$ci w interpretacji miejsc pami¢ci bedacych wynikiem
niespojnosci elementéw narracji pamieci, ich zmiennosci i modyfikacji. Cwiek-
-Rogalska, badajagca pomniki pierwszowojenne na tzw. Ziemiach Odzyskanych,
wymienia w tym konteks$cie zard6wno ,,wspolna publiczng narracj¢ (niemiecka
z okresu przed 1945 r. i polska po 1945 r.), jak i kontestacj¢ obu tych narracji (po
1945 r. i po 1989 r.), znaczenia wpisywane w nie odgérnie i oddolnie” (Cwiek-
-Rogalska 2019: 162-163).

Jest znamienne, Zze w narracji reportazowej Sobocinskiego nie wzmiankuje
si¢ o pomnikach plebiscytowych. W ksigzce wydanej w 1947 roku te miejsca pa-
mig¢ci musiatyby przypomina¢ niemiecka przeszto$¢ Prus Wschodnich i upamigt-
nia¢ histori¢ klgski ruchu polskiego w 1920 roku. Z perspektywy nowej wladzy
nie byl to pozadany wymiar rzeczywisto$ci. Problematyka percepcji niemieckiego
dziedzictwa kulturowego na ziemiach przytaczonych — ,trudnego dziedzictwa”,
by postuzy¢ si¢ kategorig amerykanskiej etnolozki Sharon Macdonald (Macdo-
nald 2009) — doczekata si¢ wnikliwego spojrzenia badaczy (Mazur 2000; Sakson
2006). Po 1945 roku dziedzictwo niemieckiej przesztosci zapisane w architektu-
rze, infrastrukturze, estetyce codzienno$ci, miato by¢ skazane na anihilacje. Byto
pomijane milczeniem w dyskursie prasowym, niszczone dekretami o$rodkow
dyspozycyjnych, pogardzane przez nowych uzytkownikow przestrzeni publicz-
nej lub im obojetne. Ten los spotkat patace i dwory pruskowschodnich rodow,
architekture przemystowa i militarna, zabytki techniki (Biatunski 2003; Ptoski,
2007: 77-88; Jackiewicz-Garniec, Garniec 2001). W Memoriale Mieczystawa

5 Semantyka przestrzeni moze podlega¢ radykalnym przewartosciowaniom. Ilustracyjnym ma-
terialem sg rozbiezno$ci w rozumieniu miejsc pamigci Warmii i Mazur po 1945 roku i po 1989 roku.
Oto w reportazu 4 dgb rosnie (Nowakowska 1987: 1, 7) dopisana jest dalsza historia plebiscyto-
wego miejsca pamieci ze wsi Dhuzek. Franciszek Kiwicki na poczatku lat sze§édziesiatych sporza-
dzit chatupniczym sposobem tablicg pamiatkowa i przytwierdzit ja do kilkusetletniego debu rosna-
cego w jego rodzinnej wsi. Napis na tablicy brzmial: ,,W tym miejscu zostat zastrzelony w dniu
16.07.1921 przez szowinist¢ niemieckiego Robert Kiwicki cztonek Zwigzku Polakéw w Niem-
czech, glosujacy za Polska w plebiscycie w dniu 10 lipca 1920 roku”. Ta tablica wydobyta zupelnie
inny charakter dos§wiadczenia niz te, ktore przy$wiecaty fundatorom miejsca pamigci po 1920 roku.
Dab jako miejsce pamigci o zwycigskim dla Niemcow plebiscycie stal si¢ miejscem upamigtnie-
nia heroizmu mniejszo$ciowego ruchu polskiego w Prusach Wschodnich. Z podobna transformacja
wektorow wymowy ideologicznej miejsc pami¢ci mamy do czynienia takze w olsztynskim Jakubo-
wie. Pomnik zwycigstwa Niemcow w 1920 roku zamieniono na pomnik dzialaczy ruchu polskiego
zaangazowanych w kreacje Swiata po Jalcie. W Gizycku dab plebiscytowy stoi na placu upamiet-
niajagcym zwycigstwo pod Grunwaldem.
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Rogalskiego przedtozonym Polskiemu Komitetowi Wyzwolenia Narodowego
z sierpnia 1944 roku czytamy: ,,Wszystkie zabytki, pomniki i pamiatki panowa-
nia Niemcow na Ziemi Mazurskiej usunie si¢ radykalnie i bezapelacyjnie. Nie
wolno ich pozostawia¢ mimo ich wartosci artystycznych, architektonicznych czy
tez naukowych. Muszg znikna¢ bezpowrotnie” (Filipowicz 1980: 78). Pehniacy
funkcje wojewddzkiego konserwatora Zbigniew Rewski (Rewski 1949: 2) ape-
lowal na tamach opiniotworczej katowickiej ,,Odry” o ,,odprusaczenie architek-
tury ziem zachodnich”. Zgodnie z wytycznymi pomniki upamigtniajace niemiec-
kie dziedzictwo cywilizacyjne na Warmii i Mazurach po 1945 roku niszczono,
zmieniano ich symbolike i redefiniowano ich znaczenie, skazywano na anoni-
mowos¢. Dzi$ pomniki plebiscytowe, tak jak inne elementy pejzazu kulturowe-
go Prus Wschodnich, podlegaja ,recyklingowi kulturowemu” (Cwiek-Rogal-
ska 2019: 163): staja si¢ atrakcjami turystycznymi. Uznanie znaczenia obiektu
dziedzictwa kulturowego jako miejsca pamigci ,,wymaga zidentyfikowania gru-
py spotecznej — wspolnoty pamieci (kto pamigta?), ktora jest jej nosicielem, jak
réwniez tresci interpretacyjnej (co 6w ktos pamieta?)” (Affelt 2019: 24). W mysl
tej opinii, dzi§ od nowa negocjuje si¢ znaczenie miejsc pamigci o plebiscycie. Po-
mniki upami¢tniajace wydarzenia 1920 roku nie generuja tak namigtnych emocji
jak w czasach peregrynacji interesujacych nas reporteréw. Nie odwotuja si¢ do
tozsamosci narodowej uzytkownikow przestrzeni publicznej; sg elementem mi-
krohistorii rozpoznawalnej jedynie przez bardziej swiadomych depozytariuszy
przestrzeni; jeszcze czgscie] — bywaja anonimowe. Trudno orzec, do jakiego stop-
nia upamigtnienia plebiscytowe wpisujg si¢ w narracje konstruowania tozsamosci
lokalnej dzisiejszych mieszkancoéw Warmii i Mazur (Kakolewski 2013: 17-93).
Jest pewne natomiast, ze staja si¢ elementem promocji regionu i unikatowsq atrak-
cja turystyczng (Oblicza plebiscytu: pomniki plebiscytowe 2013; Kamienie milo-
we pamigci —w stulecie plebiscytu 1920 roku 2020).

Jak dowiodt Robert Traba (Traba 2020), w polskim dyskursie plebiscyt pozo-
stal wydarzeniem marginalnym. Artykulacja klgski zwykle przychodzi trudniej, bo
nietatwo jest dokumentowac¢ deficyty (alternatywa sa pokusy narracji wiktymiza-
cyjnych o dlugich tradycjach w polskiej kulturze). Katastrofa to idealny materiat
dramaturgiczny, inspirujacy ciekawe fabuly i pozwalajacy wykreowaé oryginal-
nych bohaterow (Bogunia-Borowska 2020: 10-15). Kleska moze by¢ konstruk-
tywna i prowadzi¢ do przezwyci¢zenia konfliktu. Narracje pomagaja zrozumiec¢
sens kleski, roztadowuja emocje, pozwalaja zbudowaé plaszczyzne solidarnosci
1 wspolnoty doswiadczen. Maja tez swoja ptec, co w kontekscie plebiscytu poka-
zata Joanna Daniluk (Daniluk 2020: 71-84). Aleida Assmann pisata o trzech po-
stawach wobec traumatycznej przesztosci akceptowalnych w pamigci narodowe;:
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Pamig¢é¢ narodowa godzi si¢ zazwyczaj jedynie na trzy usankcjonowane postawy wo-
bec traumatycznej przesztosci: zwycigzcy, ktory przezwyciezyt zto; bojownika ru-
chu oporu, ktory walczy ze ztem; ofiary, ktora biernie znosi zto. To, co wykracza
poza te perspektywy i pozycje, w ogole nie moze stac si¢ przedmiotem akceptowanej
narracji lub staje si¢ nim jedynie w wielkim trudem i z tego powodu zostaje oficjal-
nie ,,zapomniane (Assmann 2013: 267).

Analiza wskazuje, ze zgodnie z diagnoza Assmann, najsilniej egzemplifi-
kowang strategia reminiscencji plebiscytowych w polskim pismiennictwie byto
przywotywanie heroicznych postaw bohaterow ruchu polskiego w Prusach
Wschodnich. Szczegolnie chetnie pisano o ks. Walentym Barczewskim, Janie
Baczewskim, Franciszku Barczu, ks. Robercie Bilitewskim, Kazimierzu Jaro-
szyku, Michale Lengowskim, Fryderyku Leyku, Bogumile Lince, Janie Niemier-
skim, ks. Wactawie Osinskim, Sewerynie Pienigznym Stanistawie Sierakowskim
(Achremczyk, Kietbik 2018). Ich ofiara miata sta¢ si¢ wkrotce elementem mitu
fundacyjnego przestrzeni wlaczonych do Polski w wyniku traktatow jattansko-
-poczdamskich (Sakson 2017; Mazur 2006: 27-44; Linek 2000: 229-256). Byta
to kolejne uobecnienie romantycznej dykcji: koncentracja na wielkich symbolach,
inwentaryzacja klgsk 1 ofiar, rozpamigtywanie cierpienia (Woycicki 2014: 235).
Tak wlasnie doswiadczenie wiktymizacyjne ruchu polskiego w migdzywojniu po-
kazywat Sobocinski.

W narracji Sobocinskiego specyficznym miejscem pamigci byta polska pra-
sa Prus Wschodnich, a w szczegdlnos$ci ,,Gazeta Olsztynska”. Sobocinski — w la-
tach 30. reprezentant pomorskiego i poznanskiego srodowiska dziennikarskiego —
rozumial znaczenie polskiej prasy na polsko-niemieckim pograniczu (Sobocinski
1948). Z moca pisat o tym, jak wielkie byty konsekwencje kleski ruchu polskiego
w 1920 roku dla ciaggtosci polskiego stowa w Prusach Wschodnich. Udokumento-
wat perturbacje zwigzane z zawieszaniem tytuldw prasowych, z procesami sgdo-
wymi i przesladowaniem dziennikarzy (Chlosta 1974). ,,Cale powietrze tutejsze
pachnie mocno wigzieniem”, stwierdzal autor (Sobocinski 1947: 98). Doceniajac
znaczenie ,,Gazety Olsztynskiej” dla mniejszosciowej, katolickiej spotecznosci
polskiej na Warmii, pisat o gazecie: ,,nieoficjalna Rzplitej ambasada” (Sobocinski
1947: 60). ,,Gazeta Olsztynska”, powotana do zycia w 1886 roku, spetnita wielka
role w zakresie budzenia $§wiadomosci narodowej Warmiakéw najpierw w cza-
sach pruskiej germanizacji, a potem w trudnej sytuacji zycia polskiego ,,za kordo-
nem”. Kierowana r¢ka redaktorow — Jana Liszewskiego, Seweryna Pieni¢znego
seniora, Wladystawa Pieni¢znego, Seweryna Pieni¢znego juniora, Ludwika Lyd-
ko/Lydki, Kazimierza Jaroszyka, Wactawa Jankowskiego — byta o$rodkiem pol-
skosci, bronita wartosci polskiego jezyka, edukowata w zakresie polskiej kultury,
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opowiadata si¢ za warto$ciami wyznania katolickiego. Wlaczajac si¢ w akcje
ruchu polskiego w czasie plebiscytu, informowata o zasadach glosowania, po-
pularyzowata argumenty historyczne za wecieleniem potudniowej Warmii do
Rzeczypospolitej, publikowata polska literature, informowata o sytuacji gospo-
darczej i politycznej kraju, dawata ogloszenia o wiecach, koncertach, przedsta-
wieniach teatralnych, polemizowata z antypolskimi argumentami prasy niemiec-
kiej (Wakar, Wrzesinski 1986: 207; Staniszewski 1989). ,,Baczno$¢ Warmiacy!
W dniu 11 lipca stajemy do urny wyborczej. Wszyscy jak jeden mgz powinni-
$my odda¢ swdj glos za wolna, bogata i zjednoczong Polska” — pisata ,,Gazeta
Olsztynska” (1920, nr 75). Reportaze z tomu Na gruzach Smetka Sobocinskiego
przypominajg t¢ atmosfer¢ uniesienia i pomagajg przezwyciezy¢ gorycz porazki.
Z perspektywy czasu mozna je czytac jak opowies¢ o misji polskiego srodowiska
dziennikarskiego w Prusach Wschodnich w latach 20. i 30. XX wieku. To nar-
racja nie wolna od tropow heroizujacych w kresleniu takich postaci jak: Jan Li-
szewski, Seweryn Pieni¢zny — ojciec i syn, Joanna Pieni¢zna i Wanda Pieni¢zna,
Kazimierz Jaroszyk, Stanistaw Nowakowski, Ludwik L.ydko, Wactaw Jankowski,
Reinhold Barcz (Strzyzewska 1991).

Retoryka kleski

O plebiscycie wiele mowi tez fotoikonografia. Zdjecia sa komunikatem wi-
zualnym 1 tekstem kulturowym jednoczes$nie. Sg interpretacjg rzeczywistosci i nie
mogg by¢ rozpatrywane jako literalna reprezentacja uchwyconej rzeczywistosci;
uruchamiaja pamie¢ i wyobrazni¢ (Barthes 1996). Zamieszczone w Na tropach
Smetka zdjecia pobitych na wiecu dziataczy ruchu polskiego, zasieki przed bu-
dynkiem Mazurskiego Komitetu Plebiscytowego tworza narracje konfrontacji,
opisuja sytuacj¢ oblezonej twierdzy / wyspy / enklawy. To eksplikacja sytuacji
zagrozenia, w ktorej tkwili dziatacze mniejszosciowego ruchu polskiego w po-
tudniowej czg¢sci Prus Wschodnich. Wankowicz zarzucit czytelnika przyktadami
przemocy fizycznej wobec Linki, Lodowicha, Zientary z Leleszek i innych. Sfor-
mutowal pesymistyczne wnioski: 1) dziatania antypolskie byly niezwykle zinten-
syfikowane, konsekwentne i skuteczne; 2) polski rzad zawiodt reprezentantow
ruchu polskiego w Prusach, nie udzielajac im dostatecznej pomocy finansowe;j,
kadrowej, merytorycznej. Inaczej zdefiniowal warstwe fotoikonograficzng Sobo-
cinski. Nie zalezalo mu na opisaniu traumy, a na udokumentowaniu jej przezwy-
cigzenia. Stad tez wszystkie z 36 zdj¢¢ przedstawiaja monumentalng architekture
niezniszczonego (!) Olsztyna oraz portrety heros6w miejsca — dziataczy ruchu
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polskiego. Zaprezentowany na zdjgciu gmach teatru nie zostat opatrzony informa-
cja, ze powstal na pamigtk¢ wygranego przez Niemcow plebiscytu. Brak obrazow
powojennych ruin (Browarny 2012: 333-249), nieobecno$¢ fotografii pokazuja-
cych siermigzno$¢ zycia na nowych ziemiach to strategia, ktora po 1945 roku zo-
rientowana byta na stymulowanie decyzji osadniczych — waznych dla wyludnio-
nego terenu potudniowych czgsci bytych Prus Wschodnich (Mazur 1997: 1-48).

Jesli leksyka zwigzana z plebiscytem miata wysokg frekwencje w Na tro-
pach Smetka, to jeszcze liczniej wystgpowata ta dotyczaca Grunwaldu — ilustruja-
ca sife tegoz mitu politycznego i budujaca tozsamos$¢ narodowg (Katazny 2015).
Symbolika zwycigskiej dla Polakéw bitwy stata si¢ dla Wankowicza skutecznym
elementem uobecniajgcym realia polskie i pruskowschodnie. Piszac o geografii
i kulturze, o jezyku i kulinariach, o militariach i klimacie reporter szukal podo-
bienstw 1 roznic; przyblizal polskiemu odbiorcy $wiat za kordonem. ,,Plebiscyt
byt straszliwg kleska polskosci na tych terenach, kleska omal w dziejach tej zie-
mi nie notowang, na pewno dla polskosci brzemienniejsza w skutkach niz dla
Niemcow kleska grunwaldzka” (Wankowicz 1980: 181). Te stowa Wankowicza
tworza narracj¢ rozczarowania przegrang i buduja dramaturgie fabuty. Tymcza-
sem to naduzycie. W 1920 roku trudno byto mie¢ realng nadziej¢ na inny wynik
plebiscytu. Nie wytrzymujg proby czasu zarzuty o zaniedbania polskiego rzadu,
ktory w obliczu wojny z bolszewikami, dynamicznej sytuacji na Litwie i na Gor-
nym Slasku (powstania), skoncentrowat si¢ na ochronie watlego status quo mto-
dego panstwa. Rownie naiwne byly oczekiwania mocy sprawczej wobec dosé
stabego przeciez ruchu polskiego w Prusach Wschodnich. Repertuar argumenta-
cyjny Wankowicza uzupetniaja: zastraszanie pracownikoéw placowek plebiscyto-
wych, nieumiejetnie prowadzona akcja informacyjna, naplyw wyborcow spoza
granic Prus Wschodnich, karty do gtosowania niestusznie suponujace alternatywe
Polska—Prusy Wschodnie zamiast Polska—Niemcy. Jedng z najsilniej ewokowa-
nych przez Wankowicza przyczyn kleski byta agresywna antypolska propaganda
ze strony Niemiec, ktora portretowata kraj nad Wista jako zacofany cywilizacyj-
nie i niedoinwestowany. W Na tropach Smetka odnajdziemy epizod wizyty repor-
tera 1 jego corki w muzeum na olsztynskim zamku. Na zdjeciach ekspozycji ple-
biscytowej opisujacej realia I RP aktualizuje si¢ stereotyp ,,polnische Wirtschaft”
(Ortowski 1998). Wankowicz z oburzeniem wylicza sktadowe tego wizerunku:
niski poziom infrastrukturyzacji, brak elektrycznosci, ubostwo, bezrobocie, anal-
fabetyzm.

Kolejnym bolesnym dziedzictwem plebiscytu jest wedlug Wankowicza, wy-
muszony proces emigracji 9 tysigcy mieszkancow Prus Wschodnich, ktorzy opo-
wiedzieli si¢ po stronie Polski, a po przegranej obawiali si¢ przesladowac. Jego
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efektem byto dalsze ostabienie struktur ruchu polskiego na tych terenach. U Wan-
kowicza polskos¢ Mazur i potudniowej Warmii lat 30. jest ukryta pod grubg war-
stwa wplywow kultury niemieckiej; to polsko$¢ nietatwa, czesto wstydliwa. Ma-
zurzy na przyklad nie znajg polskich zrodet gwary, ktora si¢ postuguja. Sa jak pan
Jourdain z Moliera, ktory nie wiedziat, ze mowi proza. Mazurzy — nawet dziata-
cze plebiscytowi — boja si¢ mowic po polsku i posyta¢ dzieci do polskich szkot,
ukrywaja polskie modlitewniki. Oto prawdziwe dziedzictwo plebiscytu: polity-
ka wynaradawiania, terror fizyczny, ekonomiczny, psychologiczny. ,,Stapatem po
ziemi, na ktorej polskos¢ parzy. Po ziemi zapomnianej przez nas” — mowi repor-
ter (Wankowicz 1980: 193).

Retoryka kleski jest rownie silna w reportazach Sobocinskiego, lecz jej wy-
mowa nie jest tozsama. Repertuar epitetow w Na gruzach Smetka obejmuje sfor-
mutowania: ,,nieszczesny plebiscyt” (Sobocinski 1947: 69, 85); ,.tragiczny ple-
biscyt” (Sobocinski 1947: 82), ,tragiczne dni owego plebiscytu” (Sobocinski
1947 83); ,,wojna domowa” (Sobocinski 1947: 96); ,,rzecz [...] przegrana z gory”
(Sobocinski 1947: 97). Sobocinski przyznaje, ze kleska byta juz sama decyzja
o plebiscycie skazujaca na wybor w powaznym stopniu zgermanizowanych Ma-
zuréw i Warmiakow. Glosowanie nazywa gwatcacym ,,abecadtowe zasady spra-
wiedliwo$ci” (Sobocinski 1947: 83), a o jednym z architektow powersalskiego
tadu, Lloydzie George’u, pisze szyderczo ,,geniusz przewrotnosci” (Sobocinski
1947: 83). Sobocinski kataloguje przyczyny przegranej: terror strony niemieckiej,
ofensywna propaganda antypolska, ktorej znakiem rozpoznawczym stat si¢ Max
Worgitzki, naptyw wyborcow spoza terenow Prus Wschodnich (glosowania ,,na
nieboszczykow”) oraz stronniczo$¢ cztonkow Komisji Migdzysojuszniczej. Jak
dokumentuje Sobocinski, ci ostatni nie reagowali na akty przemocy, nie zapew-
niali swobody zebran i swobody wypowiedzi. Znamienna jest eskalacja krytycz-
nych uwag pod adresem nadzoru mi¢dzynarodowego. Do argumentéw obecnych
w publicystyce migdzywojnia Sobocinski dorzuca te, ktore wyrosty w nowej sy-
tuacji historycznej i ideologicznej po Jalcie. Piszac o reprezentantach Wielkiej
Brytanii, Francji, Wloch, Japonii w Komisji Migdzysojuszniczej, suponuje sytu-
acje ,,zmowy”, ktéra ma charakter catkowicie ahistoryczny. ,,Faszysci niemiec-
ko-wloscy si¢ zwachali” (Sobocinski 1947: 99) — pisat o rzeczywistosci plebiscy-
towej 1920 roku reporter, uruchamiajac poetyke ksenofobii i zemsty za krzywdy
zrodzone na gruncie do§wiadczen II wojny swiatowej (Dmitréow 1987). Po 1945
roku antyniemiecko$¢ byta najwazniejszym czynnikiem taczacym zdezintegrowa-
ne spoteczenstwo polskie, legitymizowala nowy porzadek geopolityczny panstwa
(Szarota 1996). Sobocinski stawiat znak rowno$ci miedzy nazistami a niemiecki-
mi dziataczami plebiscytowymi. ,,Gdyby tak zbadaé zyciorysy gestapowcow, to
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moze okazatoby sie¢, ze wickszo$¢ z nich to absolwenci kursu z okresu plebiscyto-
wego zaprawieni w dziele zngcania si¢ nad bezbronnym czlowiekiem”— grzmiat
autor (Sobocinski 1947: 99). Zauwazmy, ze to ten sam gest, ktory kazal Wanko-
wiczowi wpisaé figury rycerzy krzyzackich w pejzaz Mazur lat 30. O tej ciggtosci
etykiet i stereotypow pisata Izabela Surynt:

Ta chronologicznie uporzadkowana za pomoca etykiet wizja przesztosci relacji pol-
sko-niemieckich, uktadajaca si¢ w tancuch: Germanin — Krzyzak — Prusak — mi-
litarysta — nazista, odzwierciedla z jednej strony ,,zycie” stereotypu Niemca jako
,,odwiecznego wroga” w jego ,,unowoczesnionych” wariantach, z drugiej zas — kon-
serwuje narracje o wzajemnych kontaktach jako niekonczacym si¢ pasmie konflik-
tow 1 zmagan [...] wyzej wymienione postacie utozsamiane z Niemcami nalezatoby
postrzegac raczej jako (re)inkarnacje czy tez odstony tego samego obrazu wroga,
objawiajacego si¢ wszak w nowym sztafazu, dopasowanym do biezgcych warunkow,
potrzeb 1 pragnien oraz nasyconym doswiadczeniami danego okresu, niz catkowicie
nowe kreacje (Surynt 2015, online).

W repertuarze zarzutow Sobocinskiego wobec polskiej akeji agitacyjnej zna-
lazly si¢ dziatania niedopasowane do horyzontu intelektualnego i wrazliwos$ci
mazurskiego i warminskiego wyborcy. Tutejsi nieutnie spogladali na przybyszy
z ,wielkiego §wiata” przemawiajacych inteligenckim jezykiem i odwotujacych
si¢ do stabo znanych symboli i wartosci:

Z Warszawy zjechali si¢ eleganccy, wyfraczeni panowie, wymanikirowane i zmanie-
rowane damy, szukajace patriotycznych wrazen. [...] Bankietom i przemdéwieniom
nie byto konca, ani miary. Mazur stuchal natchnionych mow, wyszukanych frazeséw
ojczyznianych, potakiwatl i... ani w zab nie pojmowat. Siedzial jak na niemieckim
kazaniu (Sobocinski 1946: 101).

Sobocifiski probowat zneutralizowaé gorycz porazki sprawy polskiej
w 1920 roku. Przekonywalt, ze nie statystyka wynikow, ale dos§wiadczenie zycia
prywatnego mowi o obliczu tej ziemi. Te argumenty historyczno-etniczne po-
$wiadczone wyborami jezykowymi i domowym obyczajem to ,,polskie podzie-
mie utozone warstwami pokolen” (Sobocinski 1947: 69). Sobocinski miat racje
w odniesieniu do realiow warminskich. Tu kleska nie przybrata wymiarow tak
dojmujacych jak na Mazurach — silniej zwigzanych z niemiecka kulturg i pan-
stwowos$cig. Na Warmii nie upadta ,,Gazeta Olsztynska”, wcigz istnialy polskie
szkoly. Gest przezwyci¢zenia traumy odbywa si¢ u Sobocinskiego na dwadch po-
ziomach. Pierwszy definiuje retoryka ,,Gazety Olsztynskiej”, ktéra w dzien po
plebiscycie poinformowata swoich czytelnikow, ze ruch polski na Warmii nie
sktada broni:
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Wynik plebiscytu bowiem nie zamknat w grobie sprawy polskiej. Walka toczy¢ sig¢
bedzie nadal o zachowanie ducha narodowego i sprawy polskiej, polskiej mowy.
Glosy polskie, ktore padaty do urny wyborczej, majg nadzwyczaj wazne znacze-
nie. Wskazuja one, ze duch polski na Warmii i Mazurach budzi si¢ do nowego zycia
i obejmuje coraz to szersze warstwy spoleczenstwa, ktore ulegto wptywom germa-
nizacyjnym. Ziarna zostaty rzucone i od nas i od pracy naszej, w przysztosci zalezeé¢
bedzie, czy ziarna te wydadza odpowiedni plon (Sobocinski 1947: 102).

Drugi poziom funduje spojrzenie z perspektywy powojennej, gdy do Pol-
ski wlaczono ziemie Mazur i Warmii. Sobocinski chciat przekonaé czytelnika, ze
klgska plebiscytu otwierata symbolicznie drzwi do zwycigstwa 1945 roku. Wcze-
$niej miat zdarzy¢ si¢ jeszcze terror hitlerowski i eksterminacja dziataczy ruchu
polskiego w Niemczech, ktérej symbolem dla dzialaczy ruchu polskiego z Po-
morza i Prus Wschodnich stat si¢ oboz koncentracyjny Stutthof. Sobocinski pisat
swoje reportaze w chwili, gdy znany juz byt tragiczny los Barcza, Pieni¢znego
i wielu innych. ,,Ale ci hardzi Warmiacy i Mazurzy, cho¢ na gruzach polskosci,
trwali przeciez do ostatka” — pisal reporter (Sobocinski 1947: 105). I dla pod-
kreslenia aprobatywnej wobec nowej rzeczywistosci postawy politycznej dodat:
»Zwycieski zolierz polski w przymierzu z zolierzem Armii Czerwonej przekro-
czyt pruski kordon sanitarny i wyrabal Mazurom drogg do Polski” (Sobocinski
1947: 137). Dwie podroze Sobocinskiego prowadzity do rozbieznych konkluz;i.
Pierwsza — w 1936 roku — pokazata polsko$¢ zamierajaca, druga — w 1946 roku —
odradzajaca sig.

Herosi — bohaterowie ruchu polskiego

O ile Leon Sobocinski rozpisat topos ziemi dotknigtej terrorem polityki an-
typolskiej w konwencji faktograficznej relacji, to strategia Wankowicza mia-
ta charakter dojrzatego projektu literackiego. Swiadcza o tym m.in.: oryginalna
konwencja narracyjna, techniki fabularyzacyjne, kunszt warstwy jezykowo-styli-
stycznej oraz literackie portrety postaci. Podsumowujac wynik plebiscytu, autor
spersonalizowal doswiadczenie kleski. Namalowane w reportazach portrety dzia-
taczy ruchu polskiego przenosity wydarzenia z pamieci indywidualnej do maga-
zynOw pamieci kulturowe;j:

Ja bede mowit o zonie poleglego na posterunku nauczyciela Lanca, o ume¢czonym
poecie mazurskim Kajce, o wdowie po ukamienowanym Lince. Aby ta Polska, ktora
zyje obecnie, aby my i nasze pokolenie wspotczesne widziato si¢ wspotuczestnikiem
dziejowej zdrady polskiej wobec tej ziemi (Wankowicz 1980: 178).
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Sukces narracji Wankowicza wziat si¢ z przekroczenia poetyki dokumentu:
»L-..] nie jechalismy liczy¢ hektarow, sumowac¢ eksportu, mierzy¢ pol, sondo-
wac jezior. JechaliSmy sondowa¢ dusze ludzkie” (Wankowicz 1980: 6). Wizerun-
ki Linki — chlopa z Wawroch, ktéry na konferencji pokojowej w Paryzu oredowat
za przytaczeniem Mazur do Polski; Linkowej — samotnej wdowy, nierozumieja-
cej istoty dziejacej si¢ wokot wielkiej historii; upartego nauczyciela Lanca, kto-
ry przegral z terrorem niemieckich bojowek; rodziny Kiwickich — codziennie
patrzacych na sasiada-morderce; poety Kajki — niech¢tnie odpowiadajacego na
sformutowane po polsku pytania dziennikarza z Warszawy i wielu innych trwa-
le uksztattowaly nasze wyobrazenia o ziemi za kordonem. Dzigki tym portretom
polski czytelnik miat szans¢ zrozumie¢ codziennos¢ zycia na pograniczu i dra-
mat plebiscytowej klgski. Wankowicz potrafit nas przekonac, ze losy Linki i Lan-
ca sa repetycja z dziejow Ludwika Kalksteina, Hieronima Rotha, Wojciecha Keg-
trzynskiego, Gustawa Gizewiusza. Terror plebiscytowy — suponuje reporter — to
kolejny rozdziat okrucienstwa rycerzy zngcajacych si¢ nad Sienkiewiczowskim
Jurandem i grabiezy, ktorych dopuscit si¢ na tej ziemi w 1656 roku hetman Go-
siewski (a na kartach powiesci Kmicic wraz z Tatarami). Plebiscyt zas to powto-
rzenie kompromisoéw traktatow welawsko-bydgoskich, w ktorych Polska zrzekta
si¢ zwierzchnictwa w Prusach.

Prusy Wschodnie w ujeciu Wankowicza to specyficzne pograniczne genius
loci, ktore ma swoja estetyke, wlasny system aksjonormatywny i swoich boha-
terow. Reporter portretuje ludzi pogranicza: ttumaczy ich bilingwizm, labilno$¢
$wiatopogladows, indyferentyzm postaw. Portret Mazura znad Jeziora Nidzkie-
go koncza zdania: ,,Grenda glosowal w czasie plebiscytu za Niemcami i mowi
z dzie¢mi po niemiecku. Grenda rozpromienia si¢ na dzwieck mowy polskiej. Pol-
ska o Grendzie nic nie wie, Grenda o Polsce nic nie wie. Grenda to wieki” (Wan-
kowicz 1980: 100). Polsko$¢ tych bohateréw jest nieoczywista, ale — zdaniem
reportera — prawdziwa. Linie podziatu przebiegaja przez rodziny i generacje. Syn
Kiwickiego méwi o sobie ,,Ich bin ein Deutscher” (Wankowicz 1980: 132), a cor-
ka ptacze, ze relegowali ja z ,,Bund Deutscher Midel”. Poplebiscytowa epopeja
pogranicza polsko-niemieckiego pokazuje dziataczy ruchu polskiego w odmia-
nach ofiar, m¢czennikow i Don Kiszotow (Kakolewski 1973: 53, 70-71; Heska-
-Kwasgniewicz 2017: 5-9). Ta rzeczywisto$¢ nie napawa optymizmem. Drob-
ng pociechg sg postyszane przez autora ,,gadki”, dokumentujace, jak zywe jest
w kulturach tradycyjnych przekonanie o tym, ze nieuchronna kara spada na tych,
ktorzy naruszyli naturalny porzadek $wiata. Jak pisze Ewa Mastowska, kara
,przywraca skrzywdzonemu wiar¢ w sprawiedliwos$¢, w sens moralnego i etycz-
nego porzadku $wiata” (Mastowska 2014: 181). Zgodnie z ta idea Wankowicz
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z satysfakcja odnotowat, ze kara dosiegla ,,patkarzy” odpowiedzialnych za lincz
na Bogumile Lince.

Trzeba jeszcze wspomnie¢ o wielkich nieobecnych reportazy Wankowicza.
Liste otwiera matzenstwo Seweryna i Wandy Pieni¢znych; s3 na niej m.in. Jan
Baczewski, Fryderyk Leyk, Kazimierz Jaroszyk, Michat Lengowski, Alojzy Sli-
wa, Pawet Sowa. Pominigcie w relacji wielu waznych postaci zycia polskiego
Prus Wschodnich nie oznacza stabej penetracji tego srodowiska, o czym zaswiad-
czaja przedmowy autorskie do kolejnych wydan reportazy (wydanie z 2010 roku
pozwala skonfrontowac wstep z 1936 roku i 1956). Nie wdajac si¢ w niuanse
spektakularnego sporu sagdowego Wankowicza z Tadeuszem Walichnowskim,
uwierzmy autorowi, ze nadrzedng racja byta ochrona bezpieczenstwa polskich
dziataczy w Niemczech (Kurzyna 1977; Ziétkowska-Boehm 2009). Badacze do-
ktadnie skatalogowali uchybienia warstwy faktograficznej dzieta Wankowicza
(Oracki 1959: 341-344; Oracki 1991: 187-189), wytropili btedy historiozoficz-
nych konstrukeji (Traba 2010: 187-192). Kazda wspotczesna (re)wizja doswiad-
czenia plebiscytu 1920 roku, a szerzej — rzeczywistosci pruskowschodniej sprzed
stulecia — nolens volens musi skonfrontowa¢ si¢ z projekcjg Wankowicza. Ten
potencjat referencyjnos$ci i polemicznosci wykorzystali autorzy projektow arty-
stycznych powstatych z okazji setnej rocznicy plebiscytu na Warmii, Mazurach
i Powislu w literaturze (Szady 2020), widowiskach audialnych (Staniszewski
2019) oraz w materii teatralnej®.

W literackiej kreacji Wiatru od morza Zeromskiego, skad Wankowicz za-
czerpnat idee Smetka, zty duch odplynal do Anglii. Nie liczac si¢ z wiarygod-
nos$cig regionalng (Samp 1984: 147), Wankowicz przenidst Smetka z demonolo-
gii kaszubskiej i uczynit symbolem szatanskich poczynan panstwa niemieckiego
wobec Mazurow i Warmiakow. Smetek Wankowicza ilustrowat sytuacje opresji
wobec polskiej z ducha i tradycji ludno$ci mazurskiej i warminskiej. To ikona ko-
lonizatora zawlaszczajacego terytoria, narzucajacego wlasny porzadek i warto$ci
grupom mniejszosciowym. Zaprezentowana przez reportera plebiscytowa odsto-
na dramatu pokazala regres sprawy polskiej w Prusach Wschodnich. Sobocin-
ski chcial za wszelkg ceng odwroci¢ wektory interpretacyjne tej pesymistycznej
projekcji. Kroczacy po ,tropach Wankowicza” i po ,,gruzach Smetka” reporter
odrzucit defetyzm, a wankowiczowskiego duszka obrzucil epitetami zrownuja-
cymi ,,krzyzactwo”, niemiecko$¢ 1 hitleryzm (Kakolewski 2017: 30). ,,zaprzeda-
niec, konfident germanski, stowem taki volksdeutsch — kanalia stuzgca interesom

¢ We wrze$niu 2020 roku na deskach Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie odbyta si¢ premie-
ra sztuki bedacej adaptacja reportazu Wankowicza w rezyserii Rudolfa Zioto.
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hitlerowskiej I1I Rzeszy” (Sobocinski 1947: 204) — pisat o Smetku reporter, pro-
tegujac na ducha ziemi mazurskiej Kolboga.

W 1946 roku na tamach katowickiej ,,Odry” Ludwik Kohutek — cztowiek po-
granicza ze Slaska Cieszynskiego, wiceprezes Towarzystwa Przyjaciol Warmia-
kow i Mazurow w Krakowie, sumowal okoliczno$ci plebiscytowej przegrane;j,
ale moéwit de facto o sytuacji pojaltanskiej: ,,0 co nam wigcej chodzi, czy o lud
mazurski, czy o samg ziemig¢, ktdra poszerza nasze granice i dostep do morza?”
(Kohutek 1946: 5). Publicysta rozprawiat o Mazurach, ktoérzy na jego oczach od-
chodzili w niebyt jako ,,relikt czasow przednarodowych”, by przywotaé echa etc-
kiej wystawy (Knyzewski, Zytyniec 2020). Z tym stwierdzeniem koresponduja
refleksje Janusza Maltka, ktéry stawia retoryczne pytanie: Plebiscyt z 11 lipca
1920 roku koncem kwestii mazurskiej? (Mattek 2020: 56). W pierwszej polowie
wieku XX, gdy powstawaty narracje Wankowicza i Sobocinskiego, stawato si¢
coraz bardziej oczywiste, ze kurczy si¢ przestrzen dla indyferentnych postaw
swiatopogladowych. To wilasnie dlatego narracja o plebiscycie, tak w polskim,
jak i niemieckim dyskursie, musiata by¢ narracjg antagonizujgca, fundujaca ostre
podziaty na swoich i obcych. Zauwazmy, ze ani Wankowicz, ani Sobocinski nie
przewidzieli dla Mazuréw i Warmiakow jakiej$ opcji ,,pomiedzy”.

Wydaje sig, ze sto lat po wydarzeniach 1920 roku, mozliwa jest opowies¢
o plebiscycie przekraczajgca paradygmat konfrontacyjny. Na gruncie non-fiction
takg probe podjeta Beata Szady (Szady 2020: 7-37). Ta mtoda reporterka kro-
czyla tropami reporterskich poprzednikéw, ale jednoczesnie z dezynwolturg od-
krywata wilasne trakty na Warmii i Mazurach Anno Domini 2019 (Chlosta-Zie-
lonka 2020: 304-310). Szady uczynila z plebiscytu sytuacj¢ otwarcia dla swoich
refleksji o wczoraj i dzi§ Warmii i Mazur. Zaproponowane w jej zbiorze prze-
orientowanie sposobow prezentacji plebiscytu ma swoj wymiar epistemologiczny
1 warsztatowy, opiera si¢ na uprzywilejowaniu prywatnego doswiadczenia i po-
szukiwaniu tropow utrwalonych w pamigci.

Po pierwsze, plebiscyt w narracji Szady to Rubikon — niezbedny element do
poznania (i zrozumienia) niejednoznacznej historii, kultury i etyki pogranicza.
Po drugie jest on do§wiadczeniem prywatnym, wyemancypowanym z dyskursow
wielkiej historii (prywatyzacja doswiadczenia historycznego). Stanowi takze pre-
tekst do refleksji nad tym, jak pamietamy i upamietniamy (dopisanie kolejnych epi-
zodow losow dziataczy plebiscytowych, losy miejsc pamigci o plebiscycie). Wresz-
cie w ujeciu Szady zwiagzane z nim migkkie fakty urastaja do rangi pelnoprawnych
sktadnikow warstwy dokumentacyjnej (odkrycia warsztatowe New Journalism).

W ostatnim zdaniu reportazu o plebiscycie na Warmii, Mazurach i Powi-
$lu Beata Szady przywotuje Melchiora Wankowicza, ktory zzymat sie, probujac
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poja¢ pokretng logike pruskowschodnich loséw: ,,Zrozum tu co, cztowieku...”
Ale w ponowoczesnej, labilnej i sfragmentaryzowanej rzeczywistosci XXI wieku
powtdrzona przez mtoda reporterke kwestia to juz nie jest wyraz bezradnosci epi-
stemologicznej podmiotu, ale tylko retoryczna emfaza.
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Abstract

The cultural peculiarity of Nowa Huta, a city founded after World War II, resulted from the
lack of any artistic habits of the young audience. It was the Ludowy Theatre which, since 1955, had
been bearing the responsibility for shaping up the expectations of the spectators in the new district
of Krakow [Cracow] — dynamically developing but still devoid of any cultural foundations. The
team of Skuszanka soon gained recognition among critics and elevated the newly created institu-
tion to the rank of an equal partner in the nationwide cultural exchange. The image of the Ludowy
Theatre as a centre of progressive and experimental art quickly became even more profound, since
it looked modern compared to the rather monotonous background of Krakow’s theatres at that time.
Thus, it became an institution whose opening, coinciding with the symbolic date of the Polish Oc-
tober, inaugurates a new season of the theatrical research. The aim of this paper is to illustrate this
phenomenon by describing and analysing the performance that many of the contemporary critics
called the flagship spectacle of the Nowa Huta theatre, i.e. Princess Turandot by Carlo Gozzi, di-
rected by Krystyna Skuszanka. This play, drawing on fairy-tale plots and colourful Italian folk com-
edies, became not only an expression of opposition to socialist realism, but also a harbinger of the
future activities of this institution, and perhaps even a reflection of the condition of the Polish the-
atre at that time.
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Na donioste znaczenie Teatru Ludowego dla zycia artystycznego i kultural-
nego Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej wskazuje kilka istotnych faktéw. Chcia-
toby si¢ powiedzie¢, ze najdobitniej dowodzi tego sama nazwa placowki, ktora
szczegblnie zgrabnie wkomponowuje si¢ w klimat epoki, zaktadajac pewng od-
gbrnie przypisang do tego teatru ceche czy przeznaczenie. Rownie znamienny (je-
$li nie wazniejszy) jest jednak moment powstania Teatru Ludowego (3 XII 1955),
ktory rodzi si¢ na fali ,,odwilzy” lat 1953—1957. Maria Napiontkowa (Napiont-
kowa 2012: 10) wyroznia kilka okolicznosci, ktoére doprowadzilty do wzgledne;j
swobody artystycznej kierownictw teatrow tego okresu: dezorientacja w aparacie
wtadzy, niepowodzenie Festiwalu Polskich Sztuk Wspétczesnych, a takze niewy-
dolno$¢ finansowa polskiej gospodarki (ktora wymusita na wtadzach zwrdcenie
wigkszej uwagi na dochdd ze sprzedazy biletow, a co za tym idzie — na uwzgled-
nienie preferencji repertuarowych publiczno$ci). Te uwarunkowania sprawily, ze
w potowie 1953 roku Ministerstwo Kultury i Sztuki przyznato teatrom prawo
do samodzielnego decydowania o repertuarze w danym sezonie (oczywiscie po
uwzglednieniu ogdlnych wytycznych Ministerstwa oraz po skonsultowaniu si¢
z lokalnymi wydziatami kultury PZPR). I chociaz planowano wzmozone kontro-
le, majace na celu przywrocenie utraconego ,,porzadku” na scenach polskich, to
powr6t do stanu rzeczy sprzed 1956 roku juz nigdy nie byt mozliwy.

Czy nowo otwarty w 1955 roku teatr ,,Judowy” w Nowej Hucie byt gotowy
na przyjecie owych zmian? Niezupelnie. Nie miat on bowiem jeszcze widow-
ni. Nowa Huta, liczagca wtedy ponad 60 tysigcy mieszkancéw — gtownie robotni-
kéw pochodzenia wiejskiego — byta dzielnica o dos¢ specyficznej charakterystyce
spotecznej i kulturowej. Brak jakichkolwiek wspdlnie wypracowanych trady-
cji kulturalnych, a zarazem niski odsetek inteligencji nakladaty na pierwszy te-
atr zawodowy w Nowej Hucie wielkg odpowiedzialno$¢ spoteczng (Broniowska,
Lenczowski 1988).

W takich wlasnie realiach miata miejsce premiera Ksiezniczki Turandot Carla
Gozziego (rez. Krystyna Skuszanka, Jerzy Krasowski, scen. Jozef Czajna, muz.
Stanistaw Skrowaczewski, Teatr Ludowy w Nowej Hucie, 21 I 1956). Spektakl
powstal zatem w atmosferze wielkiego wyczekiwania i niepokoju co do przy-
szto$ci teatru oraz jego relacji z widzem. W jaki sposob wplyneta na nie premiera
dramatu Gozziego? ,,Po premierze nastapila niebezpieczna cisza. Widownia nie
zrozumiala sztuki. Jej lekkie aluzje okazaty si¢ nazbyt trudne. Forma — nazbyt
wyrafinowana” — pisze Jan Pawet Gawlik dla ,,Nowej Kultury” (Gawlik 1956)'.

! Poniewaz powyzszy artykul powstat na podstawie materialow dostepnych w archiwum Teatru
Ludowego w Krakowie najczesciej w postaci wycinkdw z ukazujacych si¢ w latach pigédziesiatych
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Czy byl to zatem spektakl nieudany? Punktem wyjscia dla niniejszego artyku-
tu bedzie stwierdzenie Andrzeja Krala, ktory nazywa nowohucka Ksiezniczke
Turandot ,,przedstawieniem-programem, przedstawieniem-manifestem i przed-
stawieniem-polemiky” (Kral 1956). W jakim zakresie inscenizacja ta stala si¢
programem-manifestem, a w jakim polemikg? Z jakimi koncepcjami teatralnymi
usitowata ona polemizowac¢? Niniejszy tekst ma na celu przyblizy¢ recepcje kry-
tyczng przedstawienia i zaprezentowaé wybrane recenzje w kontekscie repertuaru
teatru polskiego okresu ,,odwilzy” (1953-1957).

Warto juz na wstepie zaznaczy¢, iz wigkszo$¢ przedstawien omawianego
przeze mnie okresu to, jak dowodzi Joanna Krakowska, ,,teatralne dyskursy”. Jej
definicja przedstawienia teatralnego opiera si¢ na ukazaniu spektaklu jako dys-
kursu i na zdecydowanym odrzuceniu koncepcji jego efemerycznosci:

Przedstawienie rozumiane jako dyskurs nie jest rekonstrukcjg ani odpowiadaniem
na pytanie, jak przedstawienie wygladato, tylko sprawdzeniem jak dziatato, jak mo-
glo dziata¢, na jakim paliwie i z jakim skutkiem. Jak wygladato — okazuje si¢ bo-
wiem bez znaczenia, jesli nie wiemy, co dla wspolczesnych oznaczat na przyktad
czerwony, a nie zielony kolor kanapy. Jesli nie wiemy, co bylo nowatorskie, a co
stereotypowe. Jesli nie dowiemy sig, z jakimi oczekiwaniami przychodzita do teatru
publiczno$¢ i w jakim pomieszaniu mogta hipotetycznie go opuszczaé¢ (Krakowska
2016: 11).

Mozna by zatem pokusic¢ si¢ o stwierdzenie, ze historia teatru PRL-u to po-
niekad historia 6wczesnego Zycia publicznego. Jest to historia opowiedziana,
miedzy innymi, jezykiem teatru, ktory nigdy wczesniej ani nigdy p6zniej nie byt
kontrolowany z takim zaangazowaniem partii rzadzacej i na takg skale, jak odby-
walo si¢ to w czasach Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej (a w szczegdlnosci na
poczatku lat pigcdziesiatych).

Kiedy trzeciego grudnia 1955 roku Teatr Ludowy w Nowej Hucie inaugu-
rowal poczatek swej dziatalnosci premiera Krakowiakow i gorali, nikt nie przy-
puszczal, ze kilka lat p6zniej stanie si¢ on symbolem artystycznej niezalezno$ci
1 oswobodzenia ze schematyzmu sztuki socjalistycznej. Opera Bogustawskiego,
bedaca lekkim muzycznym utworem o cechach farsy, naznaczyta moment otwar-
cia Teatru Ludowego atmosfera pewnej beztroski i lekkosci. ,,Jestem pewien, ze
gdyby rozpisano wsrod autoréw wspotczesnych konkurs na sztuke teatralng dla
otwarcia teatru w Nowej Hucie — wygratby i tak Wojciech Bogustawski Kra-
kowiakami i Goralami stworzonymi 161 lat temu” — pisal w recenzji spektaklu

XX wieku gazet codziennych, nie ma mozliwosci wskazania stron, na ktorych byly zamieszczone
cytowane recenzje.
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Wandy Wroblewskiej Stawomir Mrozek. ,,Skad ta zadziwiajaca zywotno$¢ i ak-
tualnos¢ Cudu mniemanego na deskach najmtodszej w Polsce sceny, w najmtod-
szym mie$cie? Odpowiedz jest prosta: niektamana ludowos¢ i narodowo$¢ sztu-
ki. Stad pochodzi absolutne przystosowanie utworu napisanego tak dawno do
zapotrzebowania wspotczesnego i to wlasnie w Nowej Hucie” (Mrozek 1956).
Mrozek z wielkim entuzjazmem wypowiadat si¢ o tych elementach Krakowia-
kow i gorali, dzigki ktorym sztuka Bogustawskiego aktualizowata si¢ na oczach
nowohuckiej publicznosci. Bohaterowie sztuki to przeciez przodkowie tych kra-
kowiakow 1 gorali, ktorzy przybyli ze wsi podkrakowskich, rzeszowskich czy
podhalanskich, by wspolnie zbudowa¢ Nowa Hute. Jesli wezmie si¢ dodatkowo
pod uwage miejsce akcji (pobliskg Mogite) i ideg — zjednoczenie ludu dla naro-
dowego dobra — oraz motywy stowianskie, szlacheckie albo obecno$¢ tancow na-
rodowych (takich jak mazurek, polka czy krakowiak), jasne si¢ stanie, dlaczego
Mrozek (podobnie jak wigkszo$¢ pozostatych recenzentdéw) uwazal rozpoczecie
sezonu od Krakowiakow i gorali za inicjatywe nadzwyczaj udang. Teatr Ludowy
zdawal si¢ zatem tg premierg spetnia¢ obrang przez siebie misj¢, gdyz przyciagat
widza do teatru i zadowalat go w zupetnosci. Nie bez powodu Olgierd Jedrze;j-
czyk pisat na famach ,,Gazety Krakowskiej” (11 XII 1955, nr 294), iz pierwsze
przedstawienie Teatru Ludowego ,.$wiadczy o tym, ze teatr w Nowej Hucie —
jego zespot i kierownictwo — wlasciwie rozumiejg swoje miejsce w reprezento-
waniu sztuki godnej pierwszego socjalistycznego miasta w Polsce”. Rozumieli je
jednak przez krotki czas.

21 stycznia 1956 roku odbywa si¢ premiera Ksigzniczki Turandot Carla Goz-
ziego. O ile w przypadku pierwszego spektaklu zarowno nowohucianie, jak i kry-
tycy przyjeli z duzym entuzjazmem nowa placéwke kulturalna, o tyle jej nastepne
premiery, a zwlaszcza Ksiezniczka Turandot w inscenizacji Krystyny Skuszanki
i Jerzego Krasowskiego, wzbudzity liczne zastrzezenia w kregach literacko-te-
atralnych i daty poczatek ciggnacej si¢ pozniej przez wiele lat intensywnej i mo-
mentami nader gwattownej dyskusji na temat odwaznych poczynan najmlodsze;j
w Polsce sceny.

W recenzjach Ksiezniczki Turandot czesto pojawiat sie sarkastyczny ton,
z jakim $§wiadkowie przedstawienia wypowiadali si¢ o przerysowanej grze ak-
torskiej, wynikajacej — zdaje si¢ — przynajmniej po czesci z pewnych odgornych,
groteskowych zatozen gatunkowych komedii dell’arte. ,,Przerysowanie wszyst-
kiego za wszelka cene, bez gradacji, finezji i wyboru nie da nam nigdy grote-
ski” — protestowat Mrozek (Mrozek 1956) przeciwko zbyt prostym rozwigzaniom
aktorskim. Gren natomiast widziat w sposobie recytowania odtworcoOw 1ol Turan-
dot ,,interesujace aktorstwo na zasadzie ekspresjonistycznych kontrastow” (Gren
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1956). Niezaleznie jednak od wrazen estetycznych pewien manieryzm gry ak-
torskiej z pewnosciag dat si¢ zauwazy¢ — owo przerysowanie postaci byto praw-
dopodobnie wpisane w wymowe calo$ci przedstawienia, w tym takze projektu
scenograficznego Jozefa Szajny (o ktorym ponizej). Natomiast z sarkastycznych,
aczkolwiek dyplomatycznych, komentarzy recenzentéw niewiele pozytywow
mozna wyciagnac na temat gry aktorskiej odtworczyn roli glownej. Efektem nie-
zbyt trafionych prob Marianny Gdowskiej zarysowania postaci Turandot, w opi-
nii Szczawinskiego, bylo ,,roztrzepane, uparte dziecko”. Podobnie sprawa miata
sie z gra Adeli Zgrzybtowskiej, ktora rzekomo pozbawiona byta zabarwienia sa-
tyryczno-humorystycznego. Niestety ,,obie aktorki nie zrozumiaty, iz trzeba po-
kazac¢ tu catg bezwzglednosc¢ i okrucienstwo krolewny, a rownoczesnie przemia-
n¢ w cztowieka pod wpltywem rodzacego si¢ w jej sercu uczucia” — pisat Olgierd
Jedrzejczak dla ,,Gazety Robotniczej” (Jedrzejczak 1956). Witold Pyrkosz nato-
miast mial przed sobg zadanie nieco inne. Kalaf to posta¢ mniej groteskowa, bar-
dziej wiarygodna — aktor musiat wigc nakresli¢ ja w kluczu realistycznym, stara-
jac si¢ nie wylamywac z nadrzgdnej, groteskowej koncepcji przedstawienia. By¢
moze z tego wlasnie powodu niektorzy krytycy zarzucali aktorowi, iz wypowia-
da swoje kwestie, w porOwnaniu z resztg aktorow, do$¢ bezbarwnie, cho¢ i w tej
sprawie opinie byty podzielone. W recenzjach wspominani byli takze Zdzistaw
Les$niak (Truffaldino), Tadeusz Szaniecki (Brighella), Jerzy Przybylski (Barach),
natomiast najwigksza sympati¢ wsrod widzow zaskarbit sobie, zgodnie z opinig
Danuty Warneckiej (Warnecka 1956), Edward Raczkowski w roli cesarza Altuma
(w ocenie tej kreacji pozostawali zgodni takze inni recenzenci).

Ogolnie mowigc, gra aktorska w momencie wystawiania Turandot wydawata
si¢ pozostawia¢ wiele do zyczenia, cho¢ trudno jest nie ulec wrazeniu, iz miody,
ambitny, (mimo ze jeszcze niedo$wiadczony) zespot swa mentalnoscia przysta-
wat do progresywnych ukierunkowan Skuszanki. A byto to rzeczywiscie przed-
stawienie nowoczesne — by¢ moze nie w tym znaczeniu nowoczesnosci, jakie
bylo Skuszance najblizsze, tj. bojowosci politycznej, ale z cata pewnoscia tamato
niejedng konwencje. Nowoczesnos$¢ nowohuckiej Turandot objawiata sig, rzekta-
bym, na dwoch plaszczyznach. Pierwszg jest oczywiscie sama tre$¢, ktora zostata
wzbogacona o zrecznie wplecione w catos¢ dowcipne komentarze na temat 6w-
czesnej rzeczywistosci, a druga towarzyszaca jej awangardowos¢ scenografii Jo-
zefa Szajny. Zacznijmy od tej drugie;.

Jozef Szajna dat si¢ poznaé jako utalentowany malarz, rezyser i dyrek-
tor teatralny, poczatkowo rozgtos zdobyl jednak jako ciekawy formalnie sce-
nograf ,,odwilzowych” spektakli Krystyny Skuszanki. W 1952 roku ukon-
czyt grafike¢ na krakowskiej ASP, jednak, odczuwajac ograniczenia wynikajace
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z dwuwymiarowos$ci, zaczal interesowaé si¢ organizowaniem przestrzeni sce-
nicznej. Rok pdzniej skonczyt scenografig, ktora do 1963 roku bedzie stanowic
jego gtowne zajecie (jest to rok, w ktorym Szajna przejat dyrekcje Teatru Ludo-
wego). Teatr Skuszanki i Krasowskiego stat si¢ pierwszym miejscem, w ktorym
mogl zaistnie¢ jako artysta. Swoje koncepcje organizacji przestrzeni scenicznej
wzbogacil o warsztat malarza — jego plastyczne wizje ilustrowania tekstu drama-
tycznego byly prawdziwie odkrywcze i zapewnity mu rozgtos w krakowskim $ro-
dowisku teatralnym. Scenografia Szajny charakteryzuje si¢ tym, iz nie jest jedy-
nie naturalistycznym chwytem ttumaczenia okolicznosci akcji — jest plastycznym
skrétem, abstrakcyjng synteza.

Szajna poznal Skuszanke i Krasowskiego w Opolu, bardzo szybko odnajdu-
jac w nich przyjaciot, a jednoczesnie artystow, ktorzy rozumieli sztuke w podob-
ny jak on sposob. Poczatkowo wspotpracowali przy wystawianiu sztuk dla Teatru
Ziemi Opolskiej, jednak kiedy Centralny Zarzad Teatrow wydat decyzje o prze-
niesieniu artystycznego matzenstwa do teatru w Nowej Hucie, jak tatwo si¢ do-
mys$li¢, Szajna zostat jego scenografem. To wtasnie tworcza wspotpraca tych troj-
ga, nie dwojga, artystow nadata sztuce Teatru Ludowego tak oryginalny ksztatt.

Przedstawienie Ksigzniczki Turandot miato, jak juz wielokrotnie zostato po-
wiedzione, oczarowa¢ widza nieobytego w kulturze, czestokro¢ po raz pierwszy
przekraczajacego prog teatru. Dlatego chyba spektakl obfitowal w dzwieki i kolo-
ry — zgodnie z relacjami recenzentow kilkakrotnie zmieniat si¢ w barwny, zjawi-
skowy, karnawatowy pochod. By¢ moze rzeczywiscie owa feerycznos$¢ przedsta-
wienia przyczyniala si¢ w pewnym stopniu do ,,przyciggni¢cia” widza do teatru.
Widza utozsamiajacego ,,wtosko$¢” z pewng beztroska i barwnoscia, takze na po-
ziomie kultury. Stanowita jednak pewien rodzaj przejaskrawienia dla krytykéw
takich jak Hutnicki (Hutnicki 1956), ktory na famach ,,Budujmy Socjalizm” skar-
7yl sie na zbytnig ,,jarmarczno$¢” spektaklu (warto jednak zaznaczy¢, ze ,,Budu-
jemy Socjalizm” to pismo Komitetu Powiatowego PZPR, Powiatowej Rady ZZ
i Powiatowego Zarzadu ZMP przy Nowej Hucie — byla to zatem gazeta zaktado-
wa skierowana do bardzo konkretnego odbiorcy).

Akcja sztuki rozpoczyna si¢ od sceny spotkania Kalafa i jego nauczyciela
Baracha, ktorzy, zmuszeni do opuszczenia rodzimego miasta, spotykajg si¢ w Pe-
kinie. Nad sceng zawieszona byla ptaska, okragta plyta — co§ na podobienstwo
talerza — a na nim widniaty gtowy $miatkéw, ktorzy ubiegali si¢ o reke okrutnej
ksigzniczki. Podczas gdy Barach opowiadat bylemu wychowankowi o krwawych
rzadach Turandot, na talerz spadata kolejna glowa, a pozostate obracaty si¢ ku
niej, jakby chcialy si¢ jej przyjrze¢. Abstrakcyjnos¢ i symbolicznos$¢ tej ilustra-
cji dalekie byly od naturalistycznych odzwierciedlen §wiata fizykalnego, a jednak
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wyrazaly najwazniejsze fakty i znaczenia. Podobnie bylo z pozostatymi scena-
mi spektaklu, w ktorych fragmentaryzm scenografii stanowit plastyczng synteze
tresci.

Scenografia Szajny urzeka tym, ze nigdy nie jest jedynie estetycznym do-
petieniem fabuly oraz tlem objasniajacym okolicznosci akcji, ale posunigta
jest o krok dalej: ona dramat interpretuje i komentuje — nie jest to zreszta ce-
cha scenografii tylko tego konkretnego przedstawienia, ale cecha scenograficzne;
tworczosci Szajny w ogole. Rok premiery Ksigzniczki Turandot to jednak okres,
w ktérym ,te-art” (por. Dorak-Wojakowska 2017) nowego scenografa Teatru Lu-
dowego dopiero zaczynat si¢ ksztattowac, stanowit wiec pewnego rodzaju ob-
jawienie. Nic wiec dziwnego, ze zebral niezliczone wyrazy uznania ze strony
zgodnych w tej kwestii krytykow (a przypomnijmy, ze trudno o zgodno$¢ opinii
w przypadku nowohuckiej Ksigzniczki Turandot). Recenzenci chwalili bajkowe
chwyty z zapadnig i aktorami ulatujacymi do wiezy, doskonate rozwigzania szyb-
kiej zmiany dekoracji, pomystowe, cho¢ niezwykle oszczgdne rozmieszczenie re-
kwizytow, w ktorych zawarta byta cata mysl inscenizatora.

Najbardziej jednak szokujgce w scenografii Szajny byly elementy burzace
spojnos¢ logiczng i czasoprzestrzenng. Zegarek na r¢ce Kalafa, trampki z PDT
na nogach generala, tenisowki z Chetmka na nogach chinskich ksigzat, melonik
i muszka cesarskiego ministra, Skiryna w nowoczesnych damskich spodniach
i butach na wysokim obcasie, wojsko w amerykanskich biatych hetmach z pat-
kami i aparatem fotograficznym — jednym stowem: pomieszanie epok i stylu. Co
ciekawe — wspotczesne odniesienia zdawaly si¢ w tym przypadku akcentowaé
pewne zalozeniowe cechy gatunkowe komedii dell’arte — chodzito oczywiscie
o podkreslenie umownosci widowiska scenicznego oraz jego groteskowos$ci. Re-
cenzenci oklaskiwali, a widzowie? Nie wiem, na ile dla publicznos$ci nowohuc-
kiej tego rodzaju niespdjnosci mogly by¢ dezorientujace, jednak mysle, ze barw-
na otoczka plastyczna Ksigzniczki Turandot mimo wszystko byta dla przecigtnego
widza przystepna. Kolorowe kostiumy, wprowadzajace w $wiat egzotyki Orientu
oraz w atmosferg bas$ni, maski, ktore nosita czgs¢ §wity cesarza, liczne pochody
w takt sugestywnej muzyki Skrowaczewskiego zamienialy momentami spektakl
w wielobarwne, przejmujace widowisko.

,»3a sztuki, ktore wywotuja gwattowna tesknote za dobrym teatrem. Sztuki,
ktore przed $wiadomym artystg otwieraja nieograniczone mozliwosci tworcze:
wlasnego, nowoczesnego patrzenia na teatr” — taka refleksja na temat Turandot
Skuszanki rozpoczynal Zygmunt Gren swa recenzje, w ktorej zwracal uwage na
bardzo wazng dla interpretacji sztuki kwesti¢: mniej istotne jest to, ze kapry$na
ksigzniczke zdobywa wreszcie Kalaf — pytanie brzmi: dlaczego ja zdobywa? By¢
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moze to nie kaprys i naiwne uprzedzenia sktaniajg ksiezniczke do tak krwawych
poczynan? By¢ moze w ksiezniczce zrodzita si¢ che¢ buntu oraz potrzeba rownosci
i wolnosci, ktore ma szanse osiagnac jedynie poprzez intelekt? W tym kluczu wta-
$nie Ksigzniczke Turandot odczytywal Schiller, tesknigcy do teatru ideowego i bo-
gatego. Jak odczytata go Skuszanka? Gren stwierdzil, iz decyzja rezyserki o wy-
stawieniu tego dramatu wynikata z jeszcze innej tesknoty — tesknoty do ,,czego$
odmiennego” w Owczesnym teatrze (co oczywiscie znajdowatoby uzasadnienie
w deklarowanej niecheci Skuszanki do konwencjonalizmu). Uwspotczesnionym
wystawieniem Ksigzniczki Turandot, wykorzystaniem jej potencjalu ideowo-saty-
rycznego polemizowata Skuszanka z innymi teatrami. Zofia Sieradzka twierdzila
nawet (i to z perspektywy krytyka, ogladajacego Turandot goscinnie wystawiang
w Warszawie — a wigc pozbawiong niektorych pomystowych rozwigzan technicz-
nych Szajny), ze najmtodsza scena w Polsce w bardzo krotkim czasie zdotata ja-
kos$cig swych przedstawien przescigna¢ wiekszos$¢ placowek w naszym kraju i ze
zyskata sobie miano jednego z najlepszych teatrow tamtego okresu. Recenzujac
spektakl, Sieradzka, podchodzaca do wyborow repertuarowych Teatru Ludowe-
go z wielkim entuzjazmem, usprawiedliwiata ambitny poziom przedstawienia ta-
kim stwierdzeniem: ,,I cho¢ nie wszystko dochodzi z pewnos$cia do $wiadomosci
kazdego nowohuckiego widza, mysle, ze przedstawienie swoj gtéwny cel spetnia,
przyciaga bowiem ludzi do teatru i pobudza ich fantazj¢” (Sieradzka 1956).

Sam wybdr dzieta dramatycznego, ktore czerpato z komedii dell’arte, byt za-
biegiem wprowadzajacym zamieszanie w 0wczesnym $wiecie teatralnym, gdyz
nie spodziewano si¢ czegos tak odleglego od obowiazujacej socjalistycznej zasa-
dy odwzorowania na scenie realnego zycia. Nietrudno byto jednak dostrzec zwia-
zek pozornie niecodziennych spraw bajki z zyciem. Nie bez powodu nowohucka
inscenizacj¢ Turandot komentowano najczesciej w kategoriach ,,nowoczesno-
$ci” 1 ,,mtodosci”. W jaki sposob owo przedstawienie aktualizowato si¢ na sce-
nie Teatru Ludowego? Nie chodzilo chyba przeciez o uniwersalne maski komedii
dell’arte, ktore od XVI wieku az po dzi§ godza aluzyjnie w ludzkie wady. Spoty-
kamy i dzisiaj osoby pokroju zdolnego ktamcy i intryganta, Brighelli, czy igno-
ranta Arlekina — potwierdzaja oni raczej aktualnos¢ gatunku, a nie przedstawienia
Skuszanki. To, co $wiadczyto o jego uwspotczesnieniu, poza wspomniang wyzej
scenografia, to przede wszystkim komentarze zrecznie wplecione w tekst orygi-
nalny. Trudno stwierdzi¢, czy byly one wynikiem adaptacji Zegadlowicza, ktory
obszedt sie z Turandot do$¢ swobodnie?, czy moze wprowadzili je z pewnych

2 Zegadtowicz w swej adaptacji, ktora, sita rzeczy, miata znaczacy wplyw na realizacj¢ sce-
niczng Skuszanki, podejmuje kilka istotnych decyzji translatologicznych. Problem dialektow,
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wzgledow tworcy inscenizacji (nie wspominajgc juz o tym, ze mogg by¢ wyni-
kiem improwizacji, ktora bardzo czgsto obfitowata w polemiczne uwagi swobod-
nie grajacych aktorow). Dla interpretacji spektaklu nie jest to jednak istotne — naj-
wazniejszym jest, ze taki wlasnie efekt chciata osiggna¢ Skuszanka. Dlatego tez
Truffaldino skarzy si¢ na to, ile kosztuje $wiatto, a Pantalon ubolewa nad tym, ze
Kalaf przybyt na dwor bez paszportu, po czym postanawiat poda¢ mu ,,paczke
Sportéw, najlepszych papieroséw. Propaganda, panstwo doptaca do nich”. O za-
gadkach Turandot moéwi za$, ze ,.nie sa to ekspresjonistyczne, formalistyczne,
socrealistyczne zagadki, a twarde orzeszki do zgryzienia”, podczas gdy o zad-
nym ekspresjonizmie, formalizmie ani tym bardziej socrealizmie w starozytnych
Chinach, co oczywiste, nie mogto by¢ mowy. Altum zas, protestujac przeciwko
wszelkim apelom, sprzeciwom i innym kombinacjom corki zwycigzonej przez
Kalafa, wota: ,,zadnych takich rzeczy, tu nie Genewa! — Zadnych odroczen, tu nie
komisja mobilizacyjna! Turandocico ty!”, wywotujac na widowni falg $miechu.
Ontologiczng sp6jnos¢ spektaklu zaktocata, poza aluzyjnymi komentarzami
do wspodlczesnoscei, seria uwag metateatralnych, swoistych ,,oczek” puszczanych
do widzéw ze sceny. Byly to komentarze wygtaszane najczesciej przez Brigelle,
Arlekina, Pantalona i Pulcinelle — cztery tradycyjne maski komedii dell’arte —
ktore niejako prowadzily sztuke, objasniajac widzowi niektore watki i informu-
jac o nastepstwie aktow. Takie momenty przypominaty widzowi, ze znajduje si¢
Ww teatrze, a postaci, ktore obserwuje, to w rzeczywistosci aktorzy, a nie chinsko-
-tatarscy dworzanie. Oczywiscie iluzja sceniczna nie zostata w ten sposob zerwa-
na, a sam ten zabieg znany jest powszechnie nie tylko rezyserom, ale i samym
dramatopisarzom, jednak na pewnych etapach recepcji mogt by¢ dla widzow me-
czacy. ,,Kiedy zaczatem wierzy¢ w zycie bohateréw sztuki, kiedy juz zdotalem sie
przenie$¢ w przesztos¢, do starych Chin, wystarczyto jedno stéwko, jeden zwrot,
by znalez¢ si¢ ponownie w obliczu terazniejszosci. Po chwili znéw zaczynala si¢

jakimi postuguja si¢ Dottore, Truffaldino i inni shuzacy, rozwiazuje czgsto kolokwializmami, zdrob-
nieniami i polska frazeologia, co wydaje si¢ jedynym mozliwym wyjsciem, zwazywszy na niemoz-
no$¢ zastosowania dialektow polskich (cigzko jest sobie wyobrazi¢ Pantalona postugujacego si¢
goralszczyzna, i to w starozytnych Chinach). Taki zabieg skutkuje jednak nieuchronnie pewnymi
dysonansami stylistyczno-rejestrowymi. Nie jestem pewna, czy wyrazenia takie jak ,,popamictasz
ruski miesiac” czy ,,diabli wzigli” w kontekscie akcji toczacej si¢ na Oriencie, opisanej w dodatku
przez Wtocha w postaci komedii dell’arte, nie sg posunicte zbyt daleko. Wydaje mi si¢ jednak, ze
swoboda, z jaka Zegadtowicz potraktowat dzieto Gozziego warunkuje swobode, jesli chodzi o reali-
zacje sceniczng. Wymusza bowiem na polskim rezyserze pewien rodzaj indywidualizmu w podej-
$ciu do tekstu wyjsciowego — jako ze ma si¢ do czynienia z tekstem, ktory juz na pierwszy rzut oka
nie jest wiernym tlumaczeniem, a adaptacja — a wiec pewnym rodzajem przerobki, dostosowania,
przeksztatcenia.
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podréz w przesziosé i znéow przymusowy powrot” — pisal Hutnicki na tamach
,Budujemy Socjalizm” (Hutnicki 1956). Nie wszyscy jednak potepiali metate-
atralne wstawki — znajdowali si¢ tez krytycy, ktorzy widzieli w nich pewna ko-
nieczno$¢. Nie nalezy bowiem zapominac, ze sam Gozzi byl przeciez zagorzatym
przeciwnikiem realistycznego kierunku, w jakim zmierzata komedia dell’arte —
takie komentarze w niczym zatem nie szkodzily inscenizacji jego dzieta. Wydaje
si¢ zatem, ze byly one elementem w 6wczesnym czasie niezwykle §wiezym i ory-
ginalnym, zrywajacym ze sztywnymi zasadami naturalistycznego teatru, gene-
rujacym pewne rozprezenie i doskonale wpasowujacym si¢ w atmosfere satyry.
Stusznie stwierdzata Zofia Sieradzka w recenzji Ksigzniczki Turandot dla
,,Gtosu Pracy”, ze Teatr Ludowy ,,w dazeniu do pozyskania nowohuckiego wi-
dza nie mysli rezygnowac¢ ze swych artystycznych zamierzen, cho¢, by¢ moze,
przyspieszyloby to nawet jego popularno$¢” (Sieradzka 1956). Czy gdyby Ksigz-
niczka Turandot zostata wystawiona w tradycyjnym wydaniu, pchnetaby Teatr
Ludowy we wlasciwym — zalozeniowo — kierunku? Niealuzyjna, niesatyryczna
1 nieuwspotczesniona Turandot bylaby z pewnos$cig bardziej zrozumiata. Licza-
cy przeszto dwiescie lat tekst wloskiego dramatopisarza zostat przez Skuszanke
i Krasowskiego poddany wielkiej probie. Uwspotczesnienie klasycznej komedii
dell’arte na tak szczegdlnym tle spotecznym nadato przedstawieniu walorow eks-
perymentu. Czy ten eksperyment si¢ powiodt? Nie wiem, czy udzielenie jedno-
znacznej odpowiedzi na to pytanie ma sens. Bo co to znaczy, ze spektakl byt
udany? Czy oznacza to, ze przyciagnat uwage widzow? A moze krytyki? Czy
oznacza to, ze spehit warunek, jaki mial definiowac sukces Teatru Ludowego,
edukujacego z zalozenia niewyksztatcone $rodowiska robotnicze Nowej Huty?
Wielu sposrod komentatorow krakowskiego zycia artystycznego po 1956 roku
z pewnym przekasem wypowiadato si¢ o profilu repertuarowym Teatru Ludo-
wego, do ktorego uczeszczala zaledwie garstka mieszkancow nowego osiedla.
A jednak na ,teatr Skuszanki”, bo tak zwykto si¢ 0 nim méwic, krakowskie teatry
patrzyly z zyczliwo$cia, a czasem nawet z zazdroscig, co niewatpliwie o czyms$
$wiadczy. Teatr, ktory miat by¢ przeznaczony dla widowni robotniczej, okazat si¢
dla niej za trudny, wysoki poziom przedstawien docenita dopiero krakowska inte-
ligencja. Oczywiscie nie jest to fakt jednoznacznie pozytywny, aczkolwiek god-
ny podkreslenia — rowniez w kontekscie rozpatrywania roli, jakg odegraty w tym
okresie sztuki wtoskie. Ksigzniczka Turandot z naktualniong fabulg oraz wyrazi-
sta scenografia Jozefa Szajny na pewno przyczynita si¢ do zainicjowania wizji
Teatru Ludowego jako placowki tworzacej sztuke inteligencka czy elitarng, jed-
nak — przypomnijmy — jest to sztuka, na ktorg do teatru wybraty si¢ 31 784 osoby
(co stanowi az potowg owczesnej Nowej Huty!). Tworzenie sztuki ,,wysokiej”
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prawie nigdy nie idzie w parze z sympatig przeci¢tnego odbiorcy. Niezaleznie
od tego, czy byla to sympatia, czy zwyczajne zainteresowanie nowo otwartg pla-
cowka, liczba widzow — wbrew nawolywaniom sceptykéw — pozostaje faktem
swiadczacym o doniostosci wydarzenia, jakim byto nowohuckie wystawienie 7u-
randot. Liczba ta godna jest podkreslenia rowniez ze wzgledu na to, ze cho¢ od-
czytanie komedii Gozziego przez Skuszanke bylo bez watpienia nieszablonowe,
nie mozna by bylo dyskutowac o Turandot w kategoriach przetomowosci, gdyby
jej zasigg ograniczyt si¢ do waskiego grona odbiorcow — tymczasem Ksigznicz-
ke Turandot grano na nowohuckiej scenie az 103 razy. Mysle, ze §wiadczy to nie
tylko o niekwestionowanej wartos$ci tej inscenizacji, ale po czg¢sci dowodzi row-
niez tego, ze wloska tradycja ludowa, w catej swej barwnosci i bezkompleksowo-
$ci, stanowita wielki potencjat artystyczny dla polskiego teatru okresu PRL-u —
w koncu to wlasnie z inspiracji poetyka komedii dell’arte wywodzity si¢ proby
aktualizacji poszczeg6lnych elementdw inscenizacji dokonane przez Skuszanke
oraz chwyty podporzadkowane deziluzji w obrebie projektow dekoracyjnych Jo-
zefa Szajny.

W dazeniach Skuszanki i specyfice Ksigzniczki Turandot dostrzec mozna
jeszcze jedng interesujacg zbiezno$¢, ktora uzasadni¢ by mozna nietuzinkows de-
cyzje dyrektor Teatru Ludowego o wystawieniu osiemnastowiecznej bajki-grote-
ski. Dramat Gozziego, niezaleznie od awangardowych uzupethien krakowskiej
inscenizacji, jest antynaturalistyczny i1 pelen preromantycznych pierwiastkow —
a to poshuzyto Skuszance do wyjscia poza perspektywe Nowej Huty i socreali-
zmu. Tak jak Skuszanka przeciwstawila si¢ teatrowi socrealistycznemu, tak Gozzi
swymi udramatyzowanymi basniami przeciwstawiat si¢ realistycznym tenden-
cjom mieszczanskiego inteligenta Goldoniego oraz sztywnym rygorom estetyki
naturalistycznej. Niestety, polemika z Goldonim nie przyniosta Gozziemu nicze-
go dobrego. Przylgneta do niego bowiem etykieta zagorzatego obroncy starego
porzadku i wroga czajacego si¢ za rogiem o$wiecenia. Ow stereotyp, ktory utrwa-
lit si¢ nie tylko za granica, ale — co ciekawe — nawet w krytyce wloskiej, czesto
uniemozliwia obiektywna ocene twoérczosci wloskiego artysty — a szkoda. Jest
cos urokliwego w tych przedziwnych, poetyckich basniach, ujetych w dramatycz-
ng forme i opartych na fantastycznej fabule. Przypomnijmy jedng z pierwszych
kwestii wypowiadanych przez nowohuckiego Pantalona: ,,Przekreslamy natura-
lizm | wszakze to tylko nuda | tu u nas wszechwtadnie panuje | najcudowniejsza
zhuda — | w nig wierzcie: | W zlude rampy, kulis i kurtyny!”.

Abstrahujac jednak od niezaprzeczalnej warto$ci estetycznej historii mitosnej
Turandot, nalezaloby zapyta¢ — co z wartoscig poznawcza? Patrzac na catoksztatt
tworczosci Gozziego ze wspoélczesnej perspektywy, czy nawet z perspektywy
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Skuszanki tworzacej swoj teatr w latach pigcdziesiatych, trudno jest doszukac
si¢ w komediach weneckiego dramatopisarza nieoczywistych metafor czy zna-
czacych innowacji. Nie oszukujmy si¢ — w $wietle rozwoju wspotczesnej lite-
ratury historia chinskiej ksi¢zniczki jawi si¢ jako do$¢ naiwna i przewidywalna.
Jestem pewna, ze Skuszanka i Krasowski, ktdrzy wzigli na warsztat tak prosta
historig¢, przepuszczong w dodatku przez filtr adaptacji jezykowej Zegadlowicza,
nie mysleli nawet, by nie podda¢ jej gruntownym przerobkom. Tylko indywidu-
alne, prawdziwie tworcze podejscie nowohuckich artystow do pierwotnego tek-
stu moglo nada¢ komedii Gozziego nowy, interesujacy ksztatt. A wbrew pozo-
rom, ktore przypuszczalnie uspity cenzorska czujnos¢, Turandot pod basniowa
powierzchnig historii mitosnej skrywa kilka niebanalnych prawd i tresci, ktore
z pomoc3 artystycznego wyczucia przeku¢ mozna w niebanalne idee czy aktualne
moraly. Turandot odczytaé przeciez mozna jako opowies¢ o despotyzmie, terro-
rze — albo szerzej — ludzkim okrucienstwie. Sa to problemy nie tylko zajmujace,
ale przede wszystkim aktualne, co czyni z komedii Gozziego dzielo, chciatoby
si¢ powiedzie¢, ponadczasowe — jesli za pomoca takiego klucza zechcemy je od-
czyta¢. Wydaje mi si¢ malo prawdopodobne, aby w Polsce lat pigcdziesiatych
problem okrucienstwa wtadzy, poruszany przez Gozziego w Turandot, nie byt
konotowany bezposrednio ze stalinizmem — tym bardziej ze na scenie obecni sa
zohierze w helmach dzierzacy w rekach patki. W tym kontekscie warto przypo-
mnie¢ stowa Marii Napiontkowej (Napiontkowa 2012: 228), ktora wskazuje teatr
Skuszanki i Krasowskiego jako jeden z trzech teatrow, jakie w latach 1956-1959
realizowaly zamowienie spoteczne, czynigc z komentowania otaczajgcej je rze-
czywistosci podstawowa zasade swego funkcjonowania. Wydaje si¢ zatem wielce
prawdopodobne, ze nowohucka Turandot obleczona byla siecig niewidzialnych,
acz wyczuwalnych poniekad napigé¢, wynikajacych z generowanych przez insce-
nizacj¢ skojarzen z kontekstem zewngtrznym.

»Najlepsze w tym spektaklu, najbardziej §miate i na tle szarzyzny panu-
jacej w naszym zyciu teatralnym najbardziej nowatorskie byly pomysty insce-
nizacyjne” — pisze o Turandot Skuszanki Tadeusz Robak (Robak 1956). Drugi
spektakl wystawiony przez Teatr Ludowy w Nowej Hucie rzeczywiscie wyroz-
nial si¢ na tle 6wczesnej panoramy zycia teatralnego. Zaskakuja, jak juz zosta-
o powiedziane, nie tylko sposob realizacji spektaklu, ale rowniez sama decyzja
0 jego wystawieniu. Zapada ona wtedy, gdy na ,,odwilzowe” sceny polskie po-
wraca tradycja romantyczna: w Teatrze Polskim w Warszawie wystawia si¢ Dzia-
dy (rez. Aleksander Bardini, 26 XI 1955), w Narodowym — Kordiana (rez. Erwin
Axer, 21 IX 1956), w Teatrze Nowym w Lodzi — Swicto Winkelrida (rez. Kazi-
mierz Dejmek, 14 I1X 1956) — sg to inscenizacje, ktore wpisujg si¢ w ponowne



Turandot Carla Gozziego na scenie Teatru Ludowego w Nowej Hucie 287

odkrywanie dramatu romantycznego, podczas gdy Skuszanka w pewnym sensie
wyprzedza te tendencje — co prawda romantyczna bedzie dopiero jej Balladyna
z kwietnia 1956 roku, ale w Ksigzniczce Turandot gra toczy si¢ o co$ zupelie
innego: nie chodzi w niej o pierwiastki romantyczne, a o realizacj¢ zatozen re-
pertuarowych teatru ludowego. Ponadto, w teatrze tegoz okresu zadomawia si¢
na dobre aluzja i metafora, ktore nie tylko pozwalaja komentowac istotne dla
og6lu sprawy, ale i mityzuja powojenne do$§wiadczenia, uwznio$lajg emocje.
I cho¢ zarzuca si¢ 6wczesnemu repertuarowi, iz nie wniost wartosci poznawcze;j,
majac charakter wylacznie rytualno-terapeutyczny, stanowit on etap konieczny
1 nieunikniony — odreagowania sztuki socrealistycznej. Nie mozna jednoznacz-
nie stwierdzi¢, ze nowohucka Turandot wpisywata si¢ w ten nurt, jednak pomi-
mo braku bezposrednich odniesien politycznych, sztuki tej nie sposob okresli¢
mianem apolitycznej. Nie byla, co prawda, tak polityczna w swym wydzwicku
jak inne sztuki Skuszanki (kolejna po Turandot sztuka wystawiona w Ludowym
za jej dyrekcji to Balladyna), jednak nie majac nic wspdlnego z poetyka socreali-
zmu, wydawala si¢ przeciwko niemu obracac.

Niemniej jednak gdy spoglada si¢ na repertuar ,,odwilzowych” teatrow po-
wracajacych do tekstow romantycznych oraz na cechy tworczosci Skuszanki,
ktora w kolejnych latach swej dyrekcji w Teatrze Ludowym dokonywata bardzo
surowych rozliczen z wynaturzeniami wtadzy oraz pokoleniowymi doswiadcze-
niami, siegnigcie po bajke Gozziego wydaje si¢ przynajmniej na pierwszy rzut
oka mniej radykalne. Co prawda byta to bajka udziwniona, uaktualniona, zaska-
kujaca, jednak wtasnie dzigki nadaniu jej tych nowych, nieprzewidywalnych war-
tosci 1 tresci stala si¢ — jak pisat Jozef Szczawinski — ,,doskonalg lekcja teatru”,
podczas ktorej widzowie $wietnie si¢ bawili, nie wiedzac, ze oto obcuja ze sztu-
ka — 1 to sztukg wysoka. I nawet jesli wyrazna groteskowos$¢ widowiska, zabawa
z teatralng iluzjg czy trampki w starozytnych Chinach mogty by¢ dla nowohuc-
kiego widza nie do konca zrozumiate, a sceptykow, takich jak Jaszcz nawotuja-
cy, by w Nowej Hucie wystawia¢ sztuki zwigzane z Nowa Huta, nie brakowa-
to — Ksigzniczka Turandot bez watpienia zapisala si¢ na kartach krakowskiego
teatru jako przedstawienie pod wieloma wzgledami przetomowe. Z perspektywy
czasu wida¢ wyraznie, ze decyzja Skuszanki o wystawieniu komedii Gozziego
miata charakter doniosty i deklaratywny. Barwna poetyka basni Gozziego, kto-
ra Krzysztof Zaboklicki nazywa ,.gloryfikacja potegi pigkna, dla ktérego ludzie
gotowi s3 umrzed” (Zaboklicki 2008: 226), polemizowala Skuszanka z zatoze-
niami socrealizmu, a uwspoélcze$nieniem klasycznej komedii zapowiadata zmia-
ny, jakich dokonywac¢ begdzie w polskim teatrze nie tylko w czasie swej dyrekeji
w Nowej Hucie, ale i w pozniejszych etapach tworczosci. Nowohucka Turandot
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stanowila jednoczesnie jeden z pierwszych przejawow rozprezenia, ktore nastgpi-
fo w polskim teatrze w okresie poprzedzajacym zmiany doby ,,odwilzy” pazdzier-
nikowej. W tym sensie jest to spektakl odzwierciedlajacy stan teatru polskiego
tego okresu — teatru, ktory przechodzit seri¢ powaznych zmian, majacych bez-
powrotnie odmieni¢ jego oblicze.
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Abstract

The article explores Book One of Beckett’s Trilogy (Molloy) in the context of the author’s
explicit rejection of Freud’s rather speculative idea of death drives. In highlighting this rejection
Beckett also demonstrates his attempt at incorporating, within his own work, Schopenhauer’s con-
cept of the ‘Will’. Indeed, Beckett modifies and adapts Schopenhauer’s ideas in the creation of his
own aesthetic. In particular, this can be seen through the author’s adoption of Schopenhauer’s music
analogy. Schopenhauer clearly equates music with his idea of the Will in that melody (in its pur-
est form) is essentially a pattern formed out of sound and, consequently, without the need of visual
representation. In a similar way, Beckett seeks to get beyond representation within his own art in
order to explore the indelible trace or pattern of human existence. It is this ongoing process which
explains the extreme representational reductionism of the later prose and drama.

Perhaps the most defining feature of the so-called ‘Beckettian character’ con-
sists of the desire or drive to persist, to keep on going, no matter how worn the
body or depleted the environment in which it inhabits. Indeed, within the confines
of their stark fictional settings, Beckett’s troubled creations simply do not succumb
to despair or even die. The purpose of this article is to explore the reasons why this
specific trait is so central to the moribund of characters which litter both Beckett’s
prose and drama, because in solving this enigma it becomes possible to understand
Beckett’s whole artistic approach and the central influence on which it was shaped.
For the sake of concision, the present study will focus mainly on Book One of the
Trilogy: Molloy. The reason for starting with this specific work, is simply that by
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the time the author begins the Trilogy there is a clear and marked contrast with ear-
lier fictions, such as Dream Of Fair to Middling Women, Murphy and Watt, indi-
cating he had largely formulated the aesthetic which would shape the later works,
particularly the extreme representational reductionism characteristic of the late no-
vellas 11l Seen 11l Said and Worstward Ho and such dramatic works as Quad.!
Where death is concerned, Beckett often draws a grotesquely comic connec-
tion with birth and excrement.? A powerful example of this is to be found in the pag-
es of Molloy, when the title character contemplates suicide in a squalid back alley
(Beckett 1979: 56-9). He imagines its use for illicit love making along with defe-
cating dogs and humans: In drawing the two so feelingly together there is the strong
sense that life is only the beginning of a long and far from gentle decay. Perhaps it
is this and Molloy’s own estrangement from the world, which leads him to stand
uncommunicative next to a young vagrant sheltering in a doorway. The sugges-
tion is that he sees himself in that solitary figure whom he cannot reach out to; just
as he longed to embrace the two nameless figures A and C (Beckett 1979: 10-13),
providing them with algebraic terms so that in this equation he can readily convert
them, filling each with the significance of his own desires as they pass by on the

! This middle to later period, in terms of Beckett’s work, marks both a conversion from the
French language as the primary medium for his art and the well documented transformation of style
from the arguably more Joycean novels, to a more definite affirmation of ideas concerning art and
creativity already expressed to some extent in the nascent prose and critical writings.

2 It is interesting to note, in this context, that William Hutchings in an article published in 1985
describes Beckett’s How It Is in terms of a ‘peristaltic journey’; and goes on to consider (with some-
thing of Beckett’s own dark humour) that ‘The central metaphor of How It Is — that the narrator (and
by extension every human being) is a turd in the cosmic digestive process of time — is a metaphysi-
cal conceit startling as any of Donne’s, embodying an excremental view of the world that surpasses
even Swift’s in its all inclusiveness’. (Hutchings 1985: 321-322) Hutchings ends the article consid-
ering the protagonists movement towards annihilation or re-birth: ‘[...] Despite its resemblance to
the marmorean geometric solids of Beckett’s later prose works — the white rotunda of Imagination
Dead Imagine, the almost white cube of Ping, the yellow-lit cylinder of The Lost Ones — the cham-
ber of How It Is is no mere reification. Instead, it is the necessary and appropriate end for the nar-
rator’s journey through the cosmic digestive tract, the opposite site for his release from the burden-
some obligations of speech and movement that have characterized his subsistence for so long. Until
the unknown moment of his release occurs, however, the narrator of How It Is, like the rest of Beck-
ett’s characters, “must go on”, alternately tormenting and being tormented, never knowing whether
his next collapse will be — as he hopes — the last.”(Hutchings 1985: 330-331). Andrew Christensen
sees this use of the scatological as essentially part of Beckett’s exploration of the human condition
and this searching for a base pattern which is the veiled code of the species: ‘Ultimately, scatolog-
ical art makes us face excrement, and in facing excrement we face dilemma: we find it disgusting,
yet produce it — we are the source of our own disgust. What are we to do? One option is to laugh.
Molloy’s presentation of his own toilet paper as identification and observation of human and dog
excrement intermixed reminds us of our nature and condition (Christensen 2017: 90—104).
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quiet road. Further prompting Molloy to imagine a possible meeting, first between
A and C and then they with him; and in the anxiety of rejection begins to shape the
returning C into an image of himself which finally collapses into nothing. Perhaps it
is all these things, in the alley alone, telling Molloy to kill himself with the old rusty
blade; and yet he simply cannot do it, he has never been able to bear pain. The irony
here is strong, for the greatest pain is derived from the long rigour of life.

In this failure, despite everything, to kill himself (and he informs us such at-
tempts have been made before) we have a marked departure from Freud’s idea of
a powerful death as well as life drive.? Here there is only a strange affirmation of
life even at the thought of death, strange because it is equally incomprehensible
to Molloy, who recognises fully, in that moment, his greatest suffering is to exist;
however, he gently resigns himself to fate.

It is important to stress at this point that a number of commentators have,
quite wrongly, considered Beckett’s work as manifesting the presence of the
Freudian ‘death drive’ as one of the key forces underpinning existence. Raymond
T. Riva, for example, in an article published as early as 1970 made the following
connection between Beckett and Freud:

[...] let us look for a moment at Man’s instinctual apparatus. According to Freud,
there are two complexes of instincts, or drives. One is Eros, the other is the death
instinct... Obviously this urge to non-being is subtle and repressed from our

3 In Freud’s essay Beyond the Pleasure Principle he rather speculatively discusses the possi-
bility of ‘death drives’. Beckett, in Molloy’s narrative, appears to parody part of Freud’s essay as if
to comically dispel this notion of competing drives that might ultimately lead to human extinction.
For example, when Moran, speculating on the mode of travel he and his son might take, has a rush
of pleasure at the thought of being able to use his autocycle and laments that ‘thus was inscribe the
fatal pleasure principle’. (Beckett: 91). More subtly, Beckett plays on the analogy of the ‘fort/da’
game employed by Freud to describe the compulsion to repeat — a strategy described in Beyond the
Pleasure Principle through which the child is able to assert an individual sense of control of the fact
that he or she is denied complete access to the mother. Beckett consciously parodies this process
through a verbal reconstruction of the fort/da: ‘At the same time [ satisfied a deep and doubtless
unacknowledged need, the need to have a Ma, and to proclaim it audibly. For before you say Mag,
you say Ma, inevitably. And Da in my part of the world means father.” (Beckett 1979: 18). The name
Malloy gives to his mother is Mag — Mag because the first syllable for the word Ma — while the final
letter ‘g’ produces the effect of obliterating and spitting on it, each time Molloy speaks the name he
spits on his own mother. However there is a curious difference in this endearing trait from that of
the Freudian conception for Molloy’s act of revenge seems more allied by the fact that his mother
could have thought to bring him into this terrible purgatorial struggle in the first place, rather than on
her in any way leaving him (remember that for Beckett, as for Schopenhauer, original sin consists
in simply being born, thus there cannot be any alleviation even through a process of admitting guilt,
to which there is ultimately no recourse). Also, we must consider that Molloy’s image of himself
is so tied up with his mother’s that this act effectively must threaten to obliterate his own identity.
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consciousness, but manifests itself in a great many ways. And Beckett’s works imply
again and again the power — even the desirability — of our instinct toward social dis-
integration. Death, or rather an apparent death, a state in which all appears dead save
the ability to speech and monologue seems highly prized. Beckett’s characters would
often seem to aspire to just such a state or non-state of being [...] And it is quite pos-
sible that Beckett, by playing upon our totally unconscious and equally unknowable
desire to return to an inorganic state (the death-wish) is striking a most sympathetic
and responsive chord within us (Riva 1970: 163).

Similarly John Fletcher claims that the heroes of Beckett’s Trilogy ‘long for
a state of being like death’. (Fletcher: 147) Although Fletcher is careful to under-
line that this is a state ‘like death’ rather than actual ‘death’, it nevertheless im-
plies a denial of life, a definite ‘longing’ or desire for non-existence which drives
the principle protagonists of Beckett’s fictions. However, as we shall see this ap-
parent desire is not a drive towards death but, in fact, its very opposite: the affir-
mation of life in a terrible purgatorial world of representation.

I would suggest that Beckett turns to Schopenhauer here rather than to Freud;
as Dedrie Bair observes, Beckett as early as 1928—1929 and while still a student,
became fascinated with the writings of Schopenhauer’s seminal work, World as
Will and Representation:

‘Schopenhauer’s ideas would become in later years the philosophical foundation of
much of Beckett’s thought [...] He worried about the impossibility of language and
the repeated failure to communicate on any meaningful level. He was coming to the
Schopenhauerian conclusion that, since the only function of intellect is to assist man
in achieving his will, the best role for himself would be the total avoidance of any
participation in a world governed by will (Bair: 83—84).

Freud himself, ironically enough, in Beyond the Pleasure Principle and when
tentatively alluding to the idea of a set of death drives, suggests that in one sense
the aim of life is death and considers ‘We have unwittingly steered our course into
the harbour of Schopenhauer’s philosophy. For him ‘death is the true purpose of
life” (Freud 1991: 322). In the way he employs this quotation from Schopenhau-
er, Freud demonstrates how far he misunderstands him. Schopenhauer may be
saying (and there is an enormous paradox in this) that we should ‘make’ death the
purpose of our lives, but this for Schopenhauer is the product of a conscious let-
ting go of the will-to-live, and not the product of a natural drive towards death. Far
from it, there is always and only for Schopenhauer the will-to-live* in whatever

4 For example, Schopenhauer here emphatically defines the will purely in terms of the will-to-
live. ‘“The will, considered purely in itself is devoid of knowledge, and is only a blind, irresistible
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form that should take. Freud argues (suggesting a link with modern physics in
the form of entropy) that living matter strives to regain its inanimate form (Freud
1991: 306-315). Indeed, evolution itself has its retrogressive as well as its pro-
gressive sides, and we can see just as much a tendency to revert in form as to go
forward, just as we can trace the evolution of humanity from its earliest origins by
looking at foetal development, first exhibiting fish-like characteristics. This in it-
self certainly does not establish a death drive. Schopenhauer argues that all forms
of matter are a manifestation of the Will, and in this he locates the emergence of
every natural force from gravity to electricity (Schopenhauer 1966: 163—-165);
and although these forces compete with each other and there is a continual pro-
cess of change and ascendancy, the ever shifting balance of creation, nevertheless
in higher manifestations of the Will (living organisms), all these forces work to-
gether in a single unity or idea (Schopenhauer establishes this largely through the
Platonic theory of ideas presented in The Republic’) which overrides any conflict
of its components to assert life and life alone.

It is interesting that Beckett should himself focus, even if momentarily, on
suicide to demonstrate this affirmation of life in a way that we find so clearly pre-
sented in the works of Schopenhauer. For suicide is paradoxically in Schopen-
hauerian terms one of the ultimate affirmations of the will-to-live.

urge, as we see it appear in inorganic and vegetable matter and in their laws, and also in the vegeta-
tive part of our own life’ [...] We therefore called the phenomenal world the mirror, the objectivity.
Of the will; and as what he wills is always life, just because this is nothing but the presentation of
that willing for the representation, it is immaterial and a mere pleonasm if, instead of simply saying
“the will”, we say “the will-to-live” [My italics]. As the will is the thing-in-itself, the inner content,
the essence of the world, but life, the visible world, the phenomenon, is only the mirror of the will,
this world will accompany the will as inseparably as a body is accompanied by its shadow; and if
will exists, then life, the world, will exist. Therefore life is certain to the will-to-live, and as long as
we are filled with the will-to-live we need not be apprehensive for our existence, even at the sight
of death.’(Schopenhauer 1966: 275) Following this hypothesis we can conclude that according to
Schopenhauer’s philosophy there can be no drive toward death, the Will is the force of life itself and
has no prevailing or counter force. Conflict and destruction are merely part of the intense struggle
for life and continuance.

5 Schopenhauer connects the primary phenomena or representations of the Will with Plato’s
world of ‘eternal ideas’. ‘[...] every universal, original force of nature is, in its inner essence, noth-
ing but the objectification of the will, and we call every such grade an eternal /dea in Plato’s sense.
But the law of nature is the relation of the Idea to the form of the phenomenon.’(Schopenhauer
1966: 134) However, there is a fundamental difference between Schopenhauer and Plato’s con-
ception. For example, Plato considered these ‘eternal ideas’ to be the ultimate template for all the
various forms to be found in the world; Schopenhauer, however, has the Will for his template from
which these ideas are merely physical manifestations. It is quite possible that Schopenhauer also has
in mind here Plato’s Timaeus (Timaeus and Critias 1977: 40-42). It is in this earlier work that Plato
talks of a divine creator who produces a plan or pattern on which the universe is ultimately formed.
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Far from being a denial of the will, suicide is a phenomenon of the will’s strong affirma-
tion. For denial has its essential nature in the fact that the pleasures of life, not its sor-
rows, are shunned. The suicide wills life and is dissatisfied merely with the conditions
on which it has come to him. Therefore he gives up by no means the will-to-live, but
merely life, since he destroys the individual phenomenon (Schopenhauer: 1966: 398).

In other words suicide is the great triumph of the ego, not over life but over
the terrible conditions it may contain. In lacking the will to kill himself, despite
everything, Molloy is denying the ego, and is on the road, according to Schopen-
hauer, to a more definite salvation.® For Schopenhauer interestingly departs in this
from one of the most important tenets of Christian belief while holding to its es-
sential law. To deny one’s life in Christian terms is a powerful sin against God’s
creation in seeking to forsake the struggle and be rid of it. We find for example
that in Dante’s Inferno the suicides have a particularly low status even amongst
the damned and are placed in one of Hell’s deepest tiers without their original
bodily form (Dante 1961: canto xiii), symbolising its former abuse and denial
(which after all is cast in God’s image). Schopenhauer, on the other hand offers
virtually the reverse of this when he claims that suicide in affirming the will-to-
live effectively damns us to endless purgation, while to simply and passively let
go of the will in all things is the true and only real hope in the form of complete
self negation.” However this effectively runs against all natural drive and desire,
and therefore is a difficult condition to achieve. I suggest in this we can see the
strong influence of the Eastern teachings contained in the Vedas.®

6 If the Will, the primary force of life, can only ever be the will-to-live then logically it is only
through a process of completely letting go of the Will that one can be free of Man’s otherwise eter-
nal purgatorial existence. ‘There appears to be a special kind of suicide, quite different from the
ordinary, which has perhaps not yet been adequately verified. This is voluntarily chosen death by
starvation at the highest degree of asceticism. Its manifestation, however, has always been accom-
panied, and thus rendered vague and obscure, by much religious fanaticism and even superstition.
Yet it seems that the complete denial of the will can reach that degree where even the necessary will
to maintain vegetative life of the body, by the assimilation of nourishment, cease to exist. This kind
of suicide is so far from being the result of the will-to-live, that such a completely resigned ascet-
ic ceases to live merely because he has completely ceased to will (Schopenhauer 1966: 400—401).

7¢[...] this consideration is the only one that can permanently console us, when, on the one
hand, we have recognized incurable suffering and endless misery as essential to the phenomenon of
the will, to the world, and on the other see the world melt away with abolished will, and retain be-
fore us only empty nothingness.’ (1966: 41)

8 As Schopenhauer himself acknowledges when he considers that ‘Here indeed the close rela-
tionship between life and dream is brought out for us very clearly. We will not be ashamed to con-
fess it, after it has been recognized and expressed by many great men. The Vedas and Puranas know
no better simile for the whole knowledge of the actual world, called by them the web of Maya, than
the dream, and they use none more frequently.’ (Schopenhauer 1966: vol. 17)
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If we look at the way death is evoked in the novel we find Molloy in his
mother’s chambre wondering whether she was already dead when he arrived,
dead ‘enough to bury’ (Beckett 1979: 9) anyway and this gives a sense that for
Molloy his mother never quite leaves him. The space she has left is filled by the
insubstantial presence of her ghost, or a faint but insistent voice, as in the evoca-
tion of the dead in the dramatic work, Embers (Beckett 1990: 251-264), in which
the voice of the living Henry, symbolically figured on the sea’s shore, is mingled
not only with the sound of the ocean, but with the voices of the dead animated
beyond his control, so they seem more than mere memories. Yet despite this they
never stand within the terms of their own individuality, and are hardly the sub-
stantial shades of Dante’s vision; we even come to wonder if Henry himself is not
simply one of those voices of the unstill dead.

Another such presentiment occurs when Moran begins his journey to find
Molloy, he notes the spot where he is finally to rest. A stone is already there
‘a simple Latin cross’ (Beckett 1979: 124), but they (village and religious authori-
ties) have not let him put his name on it yet. He notes it is his ‘plot in perpetuity’,
immortality in death and that he sometimes ‘smiled, as if...already dead’ indeed
the mortal grin of a skull, and yet as he passes the grave yard he is aware that ‘The
land descends, the wall rises, higher and higher. Soon we were faring below the
dead’ (Beckett 1979: 124).

The language is clichéd and the archaic ‘faring’ with its poetic and hero-
ic associations acts as a reminder of Anchises descent into Hades, (Virgil 1968:
147-174) breathing a little life into the dead language, for now it is the living who
seem to pass beneath the dead. We think of the myth of the ancient Egyptian sun
God who during night passed down through the dead lands only to rise again in
the morning,” though here there is no promise of resurrection, only the recogni-
tion that life contains death: The boundaries between life and death blur and spill
and like the poetry of Rilke becomes heavy with the presence of the unresurrected
dead.!® Beckett develops this awareness very effectively in his dramatic works.
Death then is an everyday part of life, not some terrible drive towards destruction

° The following short extract relates to the Egyptian sun God Amon-Ra: [...]Each hour centres
on the sun god in his barque, and around him are the beings who inhabit that region [...] As the sun
god passes, he addresses the beings of each hour, who respond in welcome and are revived by the
light he sheds [...] Throughout the night, the sun god had to contend with his arch-enemy, the snake
Apep, but in the last hours [...] he himself entered a great snake from which he emerged rejuvenat-
ed, to be reborn at dawn. (Willis 1993)

10 Rainer Maria Rilke, The Selected Poetry, Picador, Edited and translated by Stephen Mitchell,
1887. See especially the Duino Elegies, pp. 151-205.
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but a necessary cycle of change and decay, in which the dead nevertheless still
have their part to play.

Beckett’s purpose in directing our gaze away from a concept of the ‘death
drive’ in Molloy is to begin the process of turning us, the reader / audience, to-
wards the idea of Will in the Schopenhauerian sense of the word. As Piotr Woy-
cicki writes, ‘In his later works the representational aspirations are reduced and
this makes the structural performance more visible’(Woyciecki 2012: 137). Al-
though Woycicki in his article is concerned with the ‘mathematical code’ under-
lying Beckett’s performance art; nevertheless, it underlines Beckett’s method of
removing the representational elements of his work in order to express a recur-
ring pattern which has a definite structure, corresponding with Schopenhauer’s
concept of the Will; and, I would suggest, with modern mathematical modelling
relating to so-called chaos theory. Audrey Wesser alludes to something similar
when she considers that The Trilogy with its ‘...nightmarish recurrences of plot
and character gives one the sense of Beckett’s having created a kind of alternate
universe, were events are generated from a combination of a fixed set of narra-
tive elements.’ In other words the whole reflects a complex pattern which emerges
from a few recurring fundamentals (Wesser 2011: 248).

Schopenhauer relates the Will to Plato’s concept of universal forms in that it
acts as the one true reality from which all other things arise. Though there is a cru-
cial difference between the platonic and the Schopenhauerian!' theories, one which
is equally valid when considering the nature of Beckett’s fictions. For example, Plato
thought that the various things and creatures which inhabit the world found their ori-
gin in some original archetype or fundamental idea. Schopenhauer on the other hand,
describes the apparent visual universe, characterised by its constant state of change
and decay, as emerging from a formless base pattern, which nevertheless, contains
the primary characteristics or tendencies from which these ever transforming shapes
and forms emerge. To take this further, Plato is clearly suggesting that the world’s in-
telligible because it has been well designed by an intelligent creator. Schopenhauer’s
universe is correspondingly bleaker, with none of the fixity or surety of Plato’s vi-
sion, for here in effect we have pattern without design or purpose. Purpose and in-
telligibility are only created through those denizens of the world who have acquired
consciousness and therefore, shape a world of representation according to their de-
sires and needs. We cans see this expressed by both Beckett and Schopenhauer in the
following two quotations; the first extract is taken from Beckett’s Proust essay writ-
ten in 1931 when Beckett was only just beginning his career as a writer:

11 Rilke Rainer (1987), The Selected Poetry. See especially the Duino Elegies, pp. 151-205.
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A book could be written on the significance of music in the work of Proust [...] The
influence of Schopenhauer on this aspect of the Proustian demonstration is unques-
tionable. Schopenhauer rejects the Leibnitzian view of music as ‘occult arithmetic,’
and his aesthetic separates it from other arts, which can only produce the idea with its
comitant phenomena, whereas music is the idea itself, unaware of the world phenom-
ena, existing ideally outside the universe, apprehended not in space but in time only,
and consequently untouched by the teleological hypothesis. This essential quality
of music is distorted by the listener who, being an impure subject, insists on giving
a figure to that which is ideal and invisible [...] thus, by definition, opera is a hideous
corruption of this most immaterial of all the arts (Beckett 1965: 91— 92).

The second quotation is taken from volume one of World as Will and Rep-
resentation:

Now the nature of man consists in fact that his will strives, is satisfied, strives anew,
and so on: in fact his happiness and well-being consists only in transition from desire
to satisfaction, and from this fresh desire, such transition going forward rapidly. For
the non-appearance of satisfaction is suffering; the empty longing for a new desire
is languor, boredom. Thus, corresponding to this, the nature of melody is a constant
digression and deviation from the keynote in a thousand ways, not only to the harmo-
nious intervals, the third and dominant, but to every tone, to the dissonant seventh,
and to the extreme intervals; yet there always follows a final key note (Schopenhauer
1966: 260).

We can see that in the first quotation Beckett is concerned to present Schopen-
hauer’s ideas concerning music. That music, at least in the visual or tactile sense,
is, unlike the other arts, outside of the normal world of representation;'? for
Schopenhauer the world of representation contains the whole of the phenomenal
world, right down to the very rocks we stand on. However, the listener, through
culture, education and imagination, gives it a shape and representational form it
would not otherwise have. Music is the ‘idea’ itself, in other words it is like the

12 As Francois-Nicolas Vozel observes: ‘Beckett in Proust (1931) follows Schopenhauer in
casting music as a superior art form in relation to which literature appears impoverished and nec-
essarily lacking’ (Vozel 217: 21). However, I disagree with Vozel when he asserts that ‘In Beckett’s
post-Schopenhauerian universe, art tends to reveal a “musical unconsciousness”. Such an uncon-
sciousness leads to a decentering of the characters; they know nothing about it even when it is ob-
viously “ordering their actions and desires” (Vozel 217: 23). Vozel clearly underestimates the influ-
ence of Schopenhauer on Beckett’s later works; yes, there is a kind of musical unconsciousness in
that we have the sort of recurring patterns we might find in music, which indeed appear to be or-
dering the lives of the characters, but this is not some post-Schopenhauerian device, but rather an
attempt to convey a sense of the Will or set of repeated characteristics which codify the species. In
other words, it is an affirmation that within Beckett’s developing aesthetic he includes the most fun-
damental concepts presented in World as Will and Representation.
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Schopenhaurian concept of the Will which exists outside of time and consequent-
ly forms the thing-in-itself or base pattern on which all else is predicated." In the
second quotation it is Schopenhauer who employs the music analogy to describe
the nature of man: human life resembles music in that it is full of variations, ‘di-
gression’ and ‘deviation’, stops and starts; yet it will always return to the overall
melody or ‘key notes’: set of characteristics or repeating pattern.

This description offered by Schopenhauer strikingly fits the pattern which
unfolds in Molloy’s life as he moves from seeming ‘satisfaction’ to ‘languor’ and
‘boredom’ and back again in the course of his travels. Indeed, this sketches the
life of the Beckettian character in general, because what Beckett is searching for
ultimately within his own art is not the characteristics of the individual, the Will
or primary characteristics on which a single person is built, but that of all human-
ity. In other words, he attempts to capture the indelible trace of the species which
lies beyond representation.

In the course of this article we have isolated the nature of what we have
termed Beckett’s ‘aesthetic’. The textual evidence we have uncovered so far
strongly suggests two underpinning strands which clearly begin to mark the key
developments in, and scope of, Beckett’s fictions; two elements which correspond
with Schopenhauer’s division of the individual consciousness into the known'*
and the knowing. This dichotomy of intention is particularly advanced and re-
fined within the prose and drama of Beckett’s later period. Firstly, we noted that
the Molloy text far from endorsing and incorporating the idea and sense of a death
drive, as a number of critics have erroneously suggested, in fact stages an implicit
denial of such a negative force, and, in its stead, strongly asserts the will-to-live
(as defined by Schopenhauer). In fact the text, by deliberately setting out to dis-
card Freud’s theory, would seem to support the hypothesis that the will-to-live
is the only real primary force within nature. And as a confirming proof of this
we have already begun to see that it is not through a willing for death, that Molloy
(or the other protagonists of The Trilogy and the later novellas for that matter) will
seek freedom from their purgatorial existence, but rather by a process of letting

13 Schopenhauer in World as will and Representation claims that music is an ‘entirely universal
language, whose distinctness surpasses the world of perception itself” (Schopenhauer 1966: 256).
He goes on to further claim that ‘music is as immediate an objectification of the will as the world
is’ (Schopenhauer 1966: 257); it is because of this that music has the power to convey something of
the ‘nature of man himself’.

14 “The known’ corresponds to the Will, consisting of the primary characteristics on which all
things are built and which, by understanding our own innate characteristics, we can come to ‘know’
over time.
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go of the Will; the denial of desire itself, even if that desire is for death. Yet, even
this course will be rejected in favour of simply letting go of the trappings of rep-
resentation rather than seeking a way out of life itself. This brings us to the second
strand of Beckett’s fictions, that is to expose the illusory world we have created
through our cultures and societies which obscures something of the fundamental
nature and characteristics of this otherwise inexplicable force; that urge or will-
to-live which will force the principle characters of Beckett’s work to go on even
when they are devoid of reason and purpose.
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Rekopis znaleziony w Saragossie Jana Potockiego skrywa wcigz wiele tajem-
nic przed badaczami literatury nie tylko ze wzgledu na osobg¢ autora, wartosci li-
terackie powiesci, ale takze z powodu niezwyklej, wrecz pelnej tajemnic historii
powstawania samego tekstu. Potocki, polski magnat lepiej mowiacy po francusku
niz po polsku, swoja dziatalno$cig naukowa, edytorska, znajomoscia $§wiata i po-
mystowoscig wywotywat duze zainteresowanie wsrod wspotczesnych mu ludzi.
I cho¢ w ciaggu ostatnich kilku lat pojawity si¢ publikacje poswiecone krajczemu
koronnemu i jego twdrczosci, to nadal istnieje wiele obszar6w wymagajacych skru-
pulatnych badan naukowych, a niektore pytania pozostaja wcigz bez odpowiedzi.
Tak naprawde Potockiego, a szczegdlnie jego peilng sekretow powies¢, odkryt do-
piero wiek XX. W 1958 roku francuski intelektualista Roger Caillois i we wstgpie
do francuskiego, niepelnego wydania okrzyknat ja arcydzietem (Caillois 2019: 59).

Ze wzgledu na nowoczesnos¢, wybiegajaca poza ramy o§wiecenia i inspiro-
wanie pisarzy lat sze$¢dziesiatych i dziewigeédziesiatych XX wieku Rekopis zna-
leziony w Saragossie stal si¢ przedmiotem badan Marii Janoszki, ktora podjeta sie
napisania obszernej monografii (358 stron). Autorka we wprowadzeniu do ksigz-
ki przyznaje, ze zywa obecno$¢ powiesci hrabiego w kulturze europejskiej przez
kompozycje, filozofi¢, tematyke niezwykle ja zaciekawity 1 zachecily do podjecia
tego nielatwego wyzwania. W tym miejscu wypada dodaé, ze Rekopis znaleziony
w Saragossie Jana Potockiego i wybrane powiesci XX wieku (Fowles — Rosen-
dorfer — Gretkowska) jest zmodyfikowang wersjg rozprawy doktorskiej Marii Ja-
noszki.
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Wybor trzech tekstow: Maga — Johna Fowlesa, Budowniczego ruin — Herber-
ta Rosendorfera oraz fragmentu Podrecznika dla ludzi — Manueli Gretkowskiej,
nalezacych do réznych kultur, napisanych w trzech réznych jezykach: angiel-
skim, niemieckim oraz polskim ma za zadanie pokaza¢ wktad Potockiego w lite-
raturg $wiatowa 1 wyeksponowac¢ wspdlne elementy dla tak odmiennych literatur
narodowych (Janoszka 2018: 12). Logiczne i pelne precyzji rozwazania Janoszki
nie tylko wciagaja czytelnika, ale pozostawiaja go w poczuciu, ze Rekopis znale-
ziony w Saragossie odcisngt swe pigtno na wielu wspotczesnych pisarzach, kto-
rych tworczos¢ wcigz wymaga dociekliwych badan.

Dosy¢ istotne dla catej monografii jest odwotanie si¢ do kategorii intertek-
stualnosci, czyli do badania relacji pomigdzy poszczegdlnymi tekstami oraz jej
znaczenia w procesie analizy, interpretacji, a takze funkcjonowania tekstu literac-
kiego wsrod innych dziet, w Swiecie pisarza i czytelnika. Potwierdzeniem tego
moga by¢ stowa autora Maga, ktory w przedmowie do swojej ksigzki thumaczy, ze
nie sposdb jest odseparowac si¢ pisarzowi i czytelnikowi od wptywow przeczyta-
nych ksigzek, obejrzanych obrazow czy tez doswiadczen pozaliterackich (Flowes
1992: 6-7). Intertekstualnos¢ nie oznacza wskazywania wptywow jednego utworu
na drugi (Glowinski 2018: 162) i tego Janoszka stara si¢ unikna¢, zaznaczajac juz
na wstepie, ze nie jest to gtdbwnym celem jej rozprawy. Przede wszystkim dgzy ona
raczej do poszukiwania relacji migdzy utworami, nawet jesli nie byto to Swiadoma
intencjg autora (jak to si¢ dzieje w przypadku Maga). Wprowadzenie do mono-
grafii wyjasnia wybor tekstow pordéwnywanych z Rekopisem znalezionym w Sara-
gossie, narzedzi badawczych, omawianej problematyki i jasno okresla priorytety.
Badaczka posiada szerokg wiedz¢ na temat opublikowanych wczesniej pojedyn-
czych artykutow, wskazujacych na zwiazki Maga, Budowniczego ruin i Rekopisu
nieznalezionego z tekstem hrabiego i podkresla, Ze nie zawierajg one poglebionej
analizy tematu, ale bardziej stanowia wprowadzenie do niego (Janoszka 2018: 11).

Rozprawa podzielona jest na 6 rozdzialow, omawiajacych dosy¢ wnikliwie rézno-
rodne zagadnienia: poczawszy od roli tumacza w odbiorze dzieta literackiego, przez
motyw wampiryzmu, konstrukcje szkatutkowa, fantastyke i topos teatru $wiata, a tak-
ze sylwetke bohatera czy wreszcie miejsce akcji. R6znorodnos¢ jest pojeciem towa-
rzyszacym dociekaniom Janoszki w calej monografii, gdyz jak podaje, jest ono szcze-
golnie bliskie zar6wno utworowi Potockiego, a takze jego bogatemu w do§wiadczenia
zyciu. Kazdy rozdzial otwiera wprowadzenie, gdzie przewaznie punktem wyjscia jest
Rekopis znaleziony w Saragossie i dotychczasowe opracowania na jego temat, a zamy-
ka krotkie podsumowanie omawianych zagadnien. Janoszka zna zarowno rodzime, jak
i obcojezyczne badania na temat Rekopisu znalezionego w Saragossie 1 chetnie oraz
z duzym szacunkiem odnosi si¢ do ich analiz. Monografia przedstawia wypowiedzi
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takich badaczy, jak: Janusz Ryba (1992), Michata Otorowskiego (2008), Dominique
Triaire i Francois Rosset (2005), Roger Caillois (2019). Autorka ksigzki co pewien
czas zaznacza, ze jej badania nie sg ostatecznym glosem w dyskusji na temat Rekopisu,
ale majg pomoc w budowaniu jego trwatej pozycji wsrod dziet literatury §wiatowe;.

Janoszka stusznie stwierdza w pierwszym rozdziale (Miedzy jezykami...), ze
praca thumacza bywa czgsto bardziej wymagajaca niz praca autora, a jej efekty wia-
$ciwie zawsze wplywaja na interpretacje utworu. Rozwazania na temat translatory-
ki i przedstawione historie thumaczen trzech omawianych powiesci: Rekopisu zna-
lezionego w Saragossie, Maga 1 Budowniczego ruin utwierdzaja w przekonaniu, ze
do rak czytelnika trafia interpretacja oryginatu. Wskazanie konkretnych rozbiezno-
$ci miedzy thumaczeniami a kolejnymi wersjami tekstow eksponuje trudnosci, ktore
musiata pokona¢ Autorka, aby dokona¢ analizy porownawczej wybranych utwo-
réw. Najnowsze thumaczenie Rekopisu znalezionego w Saragossie autorstwa Anny
Wasilewskiej ukazato si¢ w 2015 roku z okazji 200. rocznicy $mierci Jana Potoc-
kiego i chociaz jest ono znane Autorce, to swoje rozwazania opiera na przektadzie
z roku 1847, a uzasadnia to tym, ze tylko taki mogt by¢ dostepny autorom Maga
1 Budowniczego ruin. Krotkie przedstawienie sylwetek ttumaczy: Rekopisu znale-
zionego w Saragossie, Maga 1 Budowniczego ruin oraz wskazanie r6znic migdzy
oryginalnymi tekstami a ich przektadami stanowia dodatkowy walor tej ksiazki.
Wymagalo to bowiem od Janoszki siggni¢cia do wersji niemieckiej i angielskiej
omawianych tekstow 1 wskazania konkretnych réznic w polskich tekstach.

Na pewno w recenzowanej rozprawie zwraca uwage elastyczne i bardzo ptyn-
ne poruszanie si¢ Autorki miedzy réznymi elementami omawianych powiesci
(kompozycja, tematyka, jezyk, historia powstania) i ré6znymi rzeczywistosciami
ich autorow (dorobek literacki, kraj pochodzenia, do§wiadczenia zyciowe), dajace
jednak odbiorcy poczucie uporzadkowania i przekonanie, ze Maria Janoszka pro-
wadzi go do przemyslanych wnioskow. Bogactwo szczegotow, widocznych roz-
bieznosci w omawianych tekstach tak naprawde pozwala na dostrzezenie w nich
elementow wspdlnych dla catej kultury europejskiej. Trzeba przyznac, ze Autor-
ce nie tylko udalo si¢ zaciekawi¢ czytelnika, ale takze usystematyzowac i wnies¢
wiele istotnych spostrzezen zwigzanych z Rekopisem znalezionym w Saragossie.

Janoszke interesujg przede wszystkim te elementy omawianych tekstow, kto-
re wymagaja skrupulatnych badan i wnikliwej analizy. Dlatego nie skupia si¢ na
udowadnianiu relacji migdzy tekstem Budowniczego ruin i Rekopisu nieodnale-
zionego z powiescia Potockiego, gdyz nawigzania te sg bardzo czytelne i wynika-
ja z ich tresci (Rozdziat I Powroty wampira).

Tekstem intrygujacym, wymagajacym zupetie innego podejsScia badawcze-
go jest natomiast Mag Fowlesa, gdyz — jak podaje Autorka — fakty z zycia pisarza,
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jego eseje 1 wypowiedzi nie wskazuja, aby znat tekst Potockiego, chociaz z dru-
giej strony tego nie wykluczaja. Proba ujawnienia tego, co jest ukryte przed czy-
telnikiem, wskazanie, jak silne sa oddziatywania tekstow literackich (takze te nie-
swiadome) na warsztat pisarza, na tres¢ dziet oraz ich proces powstawania jest
niewatpliwa zaletg tej monografii.

Nalezy podkresli¢, iz Janoszka nie buduje swoich zatozen na przypuszcze-
niach, ale popiera je doskonatg znajomosciag literatury podmiotu w kilku jezy-
kach, wlasnymi obserwacjami i badaniami.

W ksigzce pojawiajg sie¢ stowa kluczowe: ironia, groteska, komizm, ktére
mozna potraktowaé jako elementy wspolne dla czterech omawianych powiesci,
przejawiajace si¢ w dystansie narratora do opowiadanych historii, zartobliwe;j
intonacji, refleksji na temat literatury czy kultury europejskiej. Jak stusznie za-
uwaza Janoszka, ironia nie stuzy w porownywanych tekstach krytyce tradycji,
dotychczasowych osiggnie¢ literatury, ale jest hotdem dla tych dokonan, ktore
z kolei pozwalaja autorom na eksperymenty, stajg si¢ zaproszeniem do dyskusji
o powstawaniu dzieta literackiego i funkc;ji literatury.

Takim gltosem w dyskusji na ten temat moze by¢ z pewnoscia pastisz (Hel-
lich 2014: 27-28) Manueli Gretkowskiej, zatytulowany Rekopis nieodnaleziony,
czyli zalety szubienic a wkomponowany w ksiazke Podrecznik dla ludzi. Pisarka,
chcac osiggnaé wilasne cele artystyczne, dopisuje zakonczenie Rekopisu znale-
zionego w Saragossie, aby obnazy¢ warsztat pisarza zderzajacego si¢ z realiami
rynku, zaprosi¢ czytelnika do gry i zabawy konwencjami literackimi. Twoérczo$¢
literacka tej pisarki stawia przed krytykami literatury wiele znakéw zapytania,
przez co uniemozliwia odnalezienie jednego klucza interpretacyjnego. To wia-
$nie w prozie Gretkowskiej pojawia si¢ poréwnanie Rekopisu znalezionego do
wampira karmiagcego si¢ stowami, rzucajacego magiczny urok na czytelnika, nie
mogacego si¢ oderwacé od opowiadanych historii. Janoszka stusznie zauwaza, ze
wprawdzie w tekscie pisarki jest wiele skrajnych koncepcji, ale tak naprawde ma
on spojng konstrukcje i oparty jest na wiedzy historycznoliterackiej, a jego ce-
lem jest pokazanie Rekopisu znalezionego jako niezwyklej, niesmiertelnej ksiaz-
ki, ktora tak naprawde wciagz czeka na odkrycie.

Motyw wampiryzmu pojawia si¢ takze w powiesci niemieckiego pisarza,
a konkretnie w osobie kompozytora karmigcego si¢ intelektualng tworczoscia
miodego muzyka. Przyjete przez Badaczke kryterium roznorodnos$ci sprawdza
sie, jak wida¢ na wielu ptaszczyznach dotyczacych: procesu tworzenia, historii
przektadu, wykorzystania ironii, dyskusji z konwencja czy motywow.

Kolejnym ,,pigtrem” rozwazan Autorki jest struktura powiesci, ktora sktada
si¢ na jej wyjatkowos¢, ale stanowi tez trudnos¢ w opisie powiesci jako gatunku
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literackiego: narracja, bohaterowie, fikcja, kompozycja, fantastyka, miejsce ak-
cji. Zagadnienia genealogiczne stajg si¢ wigc niezwykle przydatne dla badan nad
intertekstualno$cia. Badaczka stusznie podkresla, ze relacje miedzy poszczegol-
nymi utworami mogg zachodzi¢ w obrebie formy gatunkowej, jak i cech charak-
terystycznych danego gatunku i konsekwentnie wykazuje podobienstwa przede
wszystkim w zakresie kompozycji szkatutkowej, narracji pierwszoosobowej czy
sytuacji autotematycznej (mise en abyme).

Kompozycja szkatutkowa pozwala autorowi na wprowadzanie tak naprawde
nieskonczonej liczby narratoréw, bohaterow, a co za tym idzie, punktéw widze-
nia. Kazimierz Bartoszynski, ze wzgledu na swa nieciggtosé, nieuniknione po-
wtorzenia i mnogos$¢ postaci oraz ich historii, nazywa ja ,,skrajnie nieekonomicz-
ng” (Bartoszynski 1989: 32-33). Janoszka pokazuje, ze przemyslana przez autora
kompozycja (a tak jest w analizowanych powiesciach) wplywa znaczaco na in-
terpretacje tekstu i jego odbiodr przez czytelnika w kontekscie szeroko rozumia-
nej intertekstualno$ci. Rekopis znaleziony... wyrdznia si¢ nie tylko szkatutkowa
kompozycja, gdyz zadna z porownywanych powiesci nie zawiera tylu pieter nar-
racyjnych. Zdaniem Badaczki jej nowatorstwo polega na polifonicznosci w za-
kresie dialogu r6znych kultur, idei czy postaw, ktore Potocki podejmuje z catg
swiadomoscig. Janoszka dostrzega takze polifonie w powiesciach niemieckiego
i angielskiego pisarza, chociaz jest ona realizowana w zupetnie inny sposéb. Po-
lifoniczno$¢ w Rekopisie znalezionym... realizowana jest w rozumieniu Bachti-
nowskim i polega na istnieniu obok siebie §cierajacych si¢ czesto $wiatopogla-
dow, reprezentowanych przez narratorow i bohaterow. W Budowniczym ruin
z kolei opiera si¢ na fascynacji muzycznymi technikami kompozycji (na przyktad
fuga), a w Magu na dyskusji o wlasciwie pojmowanej wolnosci. Trudno wigc od-
mowic racji Autorce monografii, ze Rekopis znaleziony... stal si¢ — i pewnie nadal
jest — inspiracja dla wspotczesnych pisarzy, bowiem jego misterna kompozycja,
odwotania do tradycji europejskiej, otwarto$¢ na dialog, refleksja metaliteracka
pobudzajg do szukania nowych rozwigzan, ale na najwyzszym poziomie.

Podobnie jak wiele pieter narracji ma dzieto Potockiego, tak Janoszka w swo-
jej monografii pokazuje glebsze analogie migdzy omawianymi utworami, ktore
wynikaja nie tylko z kompozycji szkatutkowej (Stawinski 2007: 255), ale tak-
ze z kreacji bohatera, wyboru miejsca akcji, wykorzystania fantastyki jako prze-
strzeni do pokazania teatralnosci $wiata i kryzysu swiatopogladowego jednostki.
Autorka trafnie zauwaza, ze ze wzgledu na niezwykta zlozono$¢ zagadnienia zde-
finiowanie fantastyki literackiej stanowi caly czas wyzwanie dla badaczy. Wta-
$nie dlatego, chcac unikng¢ nieporozumien okresla fantastyke jako pojecie prze-
ciwne wobec konwencji realizmu literackiego.
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Monografia Marii Janoszki Rekopis znaleziony w Saragossie Jana Potockie-
go i wybrane powiesci XX wieku (Fowles — Rosendorfer — Gretkowska) jest na
pewno jedng z ciekawszych publikacji ostatnich lat po§wigconych powiesci Jana
Potockiego i realizuje zalozenia Autorki. Takim celem, zatozeniem jest dla niej
pokazanie Rekopisu znalezionego w Saragossie jako dzieta nowoczesnego, inspi-
rujacego pisarzy urodzonych wiele lat pozniej niz jego autor. Ksigzka zostata na-
pisana wspotczesnym jezykiem, zachgcajacym czytelnika do siggnigcia po oma-
wiane powiesci wiele razy i za kazdym razem spojrzenia na nie w zupetnie inny
sposob. Czytajac monografi¢ Janoszki odnosi si¢ wrazenie, jakby sama miata pie-
trowg budowe, podobng do powiesci Potockiego. Badaczka wychodzi od ogol-
nych zatozen, przechodzac stopniowo do coraz glebszej analizy tekstow, pokazu-
jac ich wspdlne europejskie korzenie. Kazdy rozdziat stanowi odrebna ,,historig”,
kolejny krok w rozwazaniach nad niezwykto$cig i znaczeniem w kulturze Europy
dzieta hrabiego Jana Potockiego.
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Naktadem krakowskiego wydawnictwa Universitas we wspotpracy z Mu-
zeum w Gliwicach ukazata si¢ w ubieglym roku interesujgca i wartoSciowa pu-
blikacja o charakterze monograficznym, podejmujaca problematyke bilingwalne;j
tworczosci oraz granicznej tozsamosci polsko-niemieckiego autora Petera (Pio-
tra) Lachmanna. Jest to dwunasty tom z serii ,,Projekty Komparatystyki”, wyda-
wanej od 2014 roku.

Autor kilka lat przygotowywat kompleksowe opracowanie materii zawar-
tej] w ksigzce, o czym $§wiadczg jego wcezesniejsze publikacje w jezyku polskim
i niemieckim (Chojnowski 2006; 2012; 2015a; 2015b). Monograficzny charakter
pracy wynika nie tylko z uwzglednienia w niej bogatej problematyki zwigzane;j
z tworczoscig Lachmanna, do czego nizej odnios¢ si¢ bardziej szczegdlowo, ale
takze z faktu, ze dociekania badacza zostaly w ksigzce uzupetnione przez obszer-
ny aneks, zawierajagcy wybodr niepublikowanych dotad wierszy, wywiad z tworca
przeprowadzony przez Mari¢ Aniskowicz-Baumgartner oraz miarodajng biblio-
grafi¢ podmiotow3 i przedmiotowa tworczosci poetyckiej, prozatorskiej i teatral-
nej Lachmanna. Swiadomie pominigte zostato natomiast zjawisko intermedialno-
$ci obecne w tworczosci polsko-niemieckiego artysty, jako zaslugujace na osobne
opracowanie.

Warto na wstepie podkreslic pionierski charakter opracowania, wczesniej
bowiem jedynie nieliczne autorki/autorzy przyblizali fenomen twodrczosci tego
dwujezycznego poety, prozaika, eseisty, thumacza, dramaturga i rezysera. llona
Copik (Copik 2013) oraz piszaca te stowa poswigcily tej tworczosci wigcej uwa-
gi w swych ksiazkach (Cwiklak 2013)". Mozna byto tez natkna¢ si¢ na teksty

'W pierwsze] ksiazce fragmenty dotyczace tworczosci gliwiczanina wystepuja na prawach
kontekstu interpretacyjnego umozliwiajacego pelniejsze odczytanie problematyki zaanonsowane;j
w tytule, natomiast w komparatystycznej pracy pt. Bliscy nieznajomi... analizie tomu wspomnien
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naukowe w czasopismach, artykuly prasowe traktujace o biografii pisarza (Kar-
wat 2006), okazjonalne recenzje towarzyszace wydaniom kolejnych jego ksig-
zek badz spektaklom tworzonego przez niego wraz z Jolanta Lothe Videoteatru
Poza (Kaliszewski 1985; Michatowski 1993; Sulima 2000; Dgbrowski 2001; Ko-
rzeniowska 2012). Brakowalo jednak dotad naukowego wydawnictwa, bedacego
proba catosciowego ujecia.

Zawarte w tomie analizy i interpretacje zostaly osadzone w klarownie wy-
eksplikowanych ramach pojeciowych, wywiedzionych z waznych nurtéw wspot-
czesnej humanistyki. Swiadomo$é metodologiczna autora ujawnia si¢ po raz
pierwszy we Wprowadzeniu. Zawiera ono krytyczny przeglad najwazniejszych
inspiracji badawczych. Centralng kategorig swego studium uczynit Chojnowski
,»pomigdzy”. Jego rozwazania rozpoczyna cytat z ksigzki Martina Bubera pt. Pro-
blem cztowieka. Filozof zwracal uwagg na to, ze owo ,,pomiedzy” nie jest jedy-
nie pomocniczg konstrukcjg myslowa, lecz jest ,,rzeczywistym miejscem” i ,,no-
$nikiem akcji miedzyludzkiej”. Nie byto ono jednak obdarzane nalezyta uwaga,
poniewaz nie cechuje si¢ ciggloscia, lecz kazdorazowo konstytuuje si¢ od nowa
(Chojnowski 2020: 5)°.

Autor wyjasnia znaczenia kategorii ,,pomiedzy”, przybliza semantyke limi-
nalnosci, a przede wszystkim przedstawia wtasng konceptualizacj¢ podstawowej
kategorii badawczej. Wsrdd znaczen omawianego pojecia najbardziej elementar-
ny wydaje si¢ jego aspekt spacjalny, tj. ,,pas ziemi niczyjej” (niem. Niemands-
land). Wnikliwszy oglad pozwala wyrdzni¢ jeszcze relacyjny charakter tego po-
jecia, wskazujacy na obecno$¢ znaczacych rdznic, okreslajacych dany obiekt.
»Pomiedzy” odnosi si¢ wiec do czego$, co ,,funkcjonuje w pewnym uktadzie
wspotzaleznosci wobec innych odniesien” (s. 7). Najistotniejszy jest tu bodaj nie-
terytorialny sens ,,pomiedzy”, umozliwiajacy ujecia na ptaszczyznie mentalne;
1 symboliczne;j.

Kategoria ,,pomiedzy” zostata przyswojona takze przez translatoryke, bedac —
jak zauwaza Chojnowski — metaforg zarowno samego przektadu, procesu trans-
lacji, jak i1 usytuowania thumacza: pomigdzy jezykami i kulturami. Warto byloby
tu, jak sadze, przypomnie¢ stowa Karla Dedeciusa o tym, ze thumacz jest posred-
nikiem migdzy kulturami, budowniczym mostow: ,,Sensem tej przygody [...] jest
stuzba: stuzba przewoznika, stuzenie komunikacji miedzy §wiatami, budowanie

Lachmanna Wywolane z pamigci pos§wigcony zostat osobny rozdziat (Laboratorium wspomnien.
Piotr Lachmann — ,, Wywolane z pamigci”, s. 241-265).

2 Kolejne przytoczenia z omawianej ksiazki zostang zlokalizowane w tekscie gtdownym za po-
mocg numeru strony podanego w nawiasie za cytatem.
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zywego pomostu migdzy dwoma brzegami jednej rzeki” (Dedecius 1974: 49). Tak-
ze nowsze koncepcje, powstale na gruncie teorii postkolonialnej, preferuja miejsca
znajdujace sie¢ w kulturze ,,pomiedzy” (in-between-space, hybrydycznos¢, Trzecia
Przestrzen, jak w przywotanej ksigzce Homiego Bhabhy pt. Miejsca kultury). Za-
letg takiego podejscia badawczego jest, zdaniem badacza, odejécie od kategoryza-
cji binarnych, takich jak nardd, klasa czy pte¢. Ponadto w liminalnej strefie ,,po-
miedzy” powstajg ,,nowe elementy kultury rozumianej takze jako sam przektad”
(s. 8). Mozna wigc mowic tu o ,translacyjnej” naturze kultury.

Kategoria ,,pomiedzy” okazuje si¢ nieodzownym instrumentem analitycz-
nym do badan nad twoérczoscig i biografig pisarzy naznaczonych przez rdznora-
kie granice: ,,Ich samookre$lenie jest mozliwe (tylko) w fazie przejscia, dlatego
poszukuja oni sfery Dazwischen, ktora staje si¢ ich naturalnym polem dziatania”
(s. 9). Cytowany przez autora niemiecki badacz Riidiger Gorner sformutowat na
tej podstawie tzw. poetyke tranzytowosci. Jej sktadnikiem jest posta¢ Grenzgidn-
gera, ktéry funkcjonuje jako figuratywne uosobienie granic, jako ,,synonim czto-
wieka noszacego w sobie linie podziatéw i uciele$niajacego sytuacjg¢ pogranicza”
(s. 9). Innym niemieckim autorem znaczacym dla omawianej ksigzki jest Andreas
Sombroek, tworca formuty ,,Poetik des Dazwischen”, odnoszacej si¢ do zagad-
nien intermedialnosci i intertekstualnosci. Nie sposob tu oczywiscie wymieni¢
wszystkie donioste zrodla inspiracji badawczych przywotane we Wprowadzeniu.

W przeciwienstwie do publikacji anglo- i niemieckojezycznych, w polskich
badaniach pojecie ,,pomiedzy” pojawiato si¢ w niewielu pracach, a tam, gdzie
zostato podjete, dalekie jest — wedle Chojnowskiego — od wyczerpania. Tym bar-
dziej warto wiec, moim zdaniem, zauwazy¢, ze liminalno$¢, a wigc tzw. sytuacje
,,na progu”, scharakteryzowal wszechstronnie w kilku publikacjach Piotr Kowal-
ski. Granica, limes, wyznacza np. kres mozliwosci poznawczych. W kulturach
pierwotnych wszelkie poznanie zwigzane bylo z przekraczaniem granic ludzkie-
go $wiata oraz z praktyka tymczasowego odseparowania od grupy, bowiem:

Kazde poznanie okupione bylo podréza w zaswiaty. Wszelkie dobra cywilizacyj-
ne, rosliny stuzace czlowiekowi, zwierzeta, ogien, techniki upraw itd. sa tajemnica-
mi ujawnionymi badz wykradzionymi bogom. [...] Takze i zdobywanie jednostko-
wej wiedzy okupione bylo symboliczng $miercia, tzn. wydaleniem poza terytorium
wspolnoty [...]. Zdobywanie wiedzy zaktada wigc podroz, daje tez nadzieje na osia-
gnigcie nowej postaci istnienia. Jej osiagnigecie wymaga zawsze czasowego znalezie-
nia si¢ poza granicg (Kowalski 1994: 144).

Dla przyjetej przez Kowalskiego perspektywy antropologicznej znamienne
jest rozumienie granicy jako sfery mediacyjnej. Takze pogranicza funkcjonuja
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w antropologii kulturowej jako tereny tego rodzaju. Sg to miejsca lezace pomig-
dzy réznorodnymi obszarami, faczace ich wlasciwosci, lecz nienalezace do zad-
nego z nich. Sfery mediacyjne oznaczaja miejsca spotkania, kontaktu i dwukie-
runkowych przeptywéw. ,,Mediacja wymaga dziatan posredniczacych i srodkow
niwelujacych napigcie, jakie si¢ wigze z przemieszczeniem do fragmentu prze-
strzeni o zupehie innych wtasciwosciach”, wyjasnia Kowalski (Kowalski 2007:
307)°. Konieczne jest do tego okreslenie miejsca i czasu dogodnego dla mediacji.
Potrzebni sa tez posrednicy, dysponujacy doswiadczeniem lub majacy specjalne
wlasciwosci (np. dziecko, starzec, kaptan, kat) (Kowalski 2007: 308). ,,Nazna-
czeni mediacyjnosécia” moga by¢ zatem ludzie, o ile nie przynaleza w pelni do
zadnego z obszaréw oddzielonych granica. Moga oni wnosic istotne wartosci do
obydwu kultur i wydatnie wzbogaca¢ kulture pogranicznego regionu. Takimi po-
staciami moga by¢ artys$ci, czego doskonatym przyktadem jest Piotr Lachmann.

Troche szkoda, ze Chojnowski nie skorzystat tu ze §wietnych prac Kowal-
skiego. Wskazuje natomiast polskie badaczki, w ktorych badaniach istotng role
gra kategoria ,,pomi¢dzy”. Nalezg do nich wspomniana juz Ilona Copik jako au-
torka ksigzki Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz. Przestrzen kulturowa miasta w pi-
sarstwie Horsta Bienka, Maria Dabrowska-Partyka (Dabrowska-Partyka 2004),
Beata Tarnowska (Tarnowska 2004), Elzbieta Wojcik-Leese (Wojcik-Leese
2009/2010), Matgorzata Zduniak-Wiktorowicz (Zduniak-Wiktorowicz 2013).
Z pewnoscig bardziej niz opisywana przez autora kategoria ,,pomi¢dzy” rozpo-
wszechniona byla w polskich badaniach ostatniego ¢wieréwiecza kategoria po-
granicza (o czym pisalam przy innej okazji — Cwiklak 2013: 19-46), z ktora owo
»pomiedzy” ma zreszta wiele cech wspolnych. Pozwala ona bowiem wydoby¢
mediacyjny, ,,przejsciowy” charakter kultur, wyznan, jezykéw oraz ztozono$c
jednostek dziatajacych na obszarze przygranicznym.

Takze dzieta literackie, jak stusznie zauwaza Chojnowski, ,.stajg si¢ $wia-
dectwem ludzkiego dazenia do przekraczania granic” (s. 15). Zawarte w ksigzce
analizy koncentrujg si¢ na symbolach, metaforach i figurach przejscia podmiotu
funkcjonujacego na granicy. Do tak scharakteryzowanej kategorii ,,pomiedzy”,
ujmowanej z perspektywy synchronicznej, autor dodaje aspekt czasoprzestrzen-
ny. Jest on nicodzowny do uchwycenia podmiotu w sytuacjach przejscia lub prze-
miany, zmiany jego tozsamosci, ktore dokonuja si¢ w relacji do miejsca i w okre-
slonych momentach w czasie. Polaczenie faktorow czasu i przestrzeni pozwala na
wlaczenie w pole widzenia kategorii pamigci. Kategoria ,,pomiedzy” wplywa tez

3 Autor opisuje tu m.in. Przejscie migdzy swiatami, Lagodzenie barier ontologicznych, Ryzyko
znajdowania sie ,,pomiedzy”.
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W znaczacy sposob na gatunkowosc literatury i analizowanych tekstow, a takze na
sam jezyk na poziomie jego funkcji, zastosowan, korelacji, Srodkoéw stylistycz-
nych, co przejawia si¢ zwlaszcza w synkretyzmie gatunkowym.

Dwudziestowiecznym badaniom nad problematyka liminalnosci patronuja
Arnold van Gennep i1 Victor W. Turner. W omawianej ksigzce czgsto przywoly-
wanym punktem odniesienia jest klasyczny tekst Gennepa pt. Rites de Passage
(Paryz 1909), w ktorym scharakteryzowal on obrzgdy przejscia. Dzielg si¢ one
na trzy fazy, srodkowym stadium jest faza liminalna. Jest ona, zdaniem antropo-
loga, najdonio$lejszym etapem transformacji podmiotu. Chojnowski pisze o niej
najpierw w macierzystym konteks$cie antropologicznym, nastepnie uwzglednia
perspektywe socjologiczng, by w punkcie dojscia odnies¢ si¢ do konstruowania
na podstawie omawianych poje¢ wiasnej siatki kategorii analitycznych. Katego-
riom ,,pomiedzy” oraz ,liminalno$ci” przypadta w niej nadrzedna pozycja. Ich
przydatno$¢ wynika miedzy innymi z tego, Zze mozna za ich pomoca uchwyci¢
zmienng i wieloznaczng dynamike przemian niemiecko-polskiego pisarza. Limi-
nalnos¢, na podstawie tez Turnera, jawi si¢ jako zjawisko ambiwalentne: dzigki
swym wilasciwosciom jest ,,rozsadnikiem kulturowej kreatywnosci” (s. 19), a jed-
noczesnie jest ,,najbardziej kreatywna i destruktywna” (s. 20). Badacz porusza
takze kwestie psychologicznych aspektow liminalno$ci, m.in. tak interesujace za-
gadnienia, jak jej zwiazek z transgresja oraz dysocjacja (s. 22).

Wielorakie aktywno$ci tworcze Petera Lachmanna majg wspolny mianownik
w do$wiadczeniu biograficznym, totez rozdziat pierwszy ksigzki zostat poswig-
cony rekonstrukcji zyciorysu i ewolucji zainteresowan tworczych jej bohatera.
Na uznanie zashuguje rozlegto$¢ i doktadnos¢ pozyskanych informacji biograficz-
nych. Do ich zrodet naleza: wywiady przeprowadzone z pisarzem (Marii Anisko-
wicz-Baumgartner, Teresy Toranskiej), jego eseje, archiwalia, rozmowy z tworca.
Zebrane w ten sposob dane badacz potwierdzat w osobistych kontaktach i ko-
respondencji. Zamiar detalicznego przedstawienia biografii artysty wydaje si¢
trafny w zwiazku z faktem, ze zajmuje ona centralne miejsce w jego tworczo-
$ci. W takim przypadku powstaje niekiedy pokusa nieustannej weryfikacji au-
tentycznosci danych biograficznych zawartych w utworach, oddzielania ziarna
faktow od plew zmyslenia. Na szczgscie Chojnowski jej nie ulega, rozszerza na-
tomiast perspektywe badawcza, wskazujac (z uwzglednieniem metodologii An-
toniny Ktoskowskiej (Ktoskowska 2005: 161)) na geneze biwalencji kulturowe;j
pisarza, jego bilingwizmu i proponujac koncept biografii jezykowej. Warto takze
zauwazy¢, ze korzystanie w pracy badawczej z prywatnych dokumentéw biogra-
ficznych to przyczynek do rozwoju tzw. nowej biografistyki, ktéra umozliwia ich
wigczanie w historycznoliteracki dyskurs dzigki odpowiedniemu odczytaniu.
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Jezykowa biografia niemiecko-polskiego tworcy zostala przedstawiona
w nawigzaniu do przyspieszonej i przymusowej nauki jezyka polskiego w po-
wojennej szkole, ale tez prywatnego czy wrecz nielegalnego poglebiania znajo-
mosci literackiej niemczyzny w gronie tzw. autochtondéw. Niezwykle wazng rolg
odegraty w tej edukacji prywatne ksiggozbiory nielicznych pozostatych na miej-
scu gliwickich Niemcow. Klasyczna, ale tez popularna literatura niemiecka pet-
nita role ,,wiedzy tajemne;j” i ,,autentycznego srodowiska jezykowego” (s. 38) dla
Niemca ,,polowicznie wypedzonego”, jak sam siebie okresla Lachmann (Lach-
mann 1999: 38).

Drugi rozdziat, zatytutowany Plaszczyzny ,,pomiedzy” w liryce Lachmanna,
traktuje o obfitej twdrczosci poetyckiej, ktora — jak wylicza autor monografii —
obejmuje dwa tomy poetyckie (Niewolnicy wolnosci, 1983, Mniejsze zto, 1991),
blisko 200 opublikowanych wierszy, poematoéw i proz poetyckich. Na uwagg za-
stuguje fakt, ze sposrod nich tylko kilkanascie zostato napisanych w jezyku nie-
mieckim, a kilka opublikowano w dwdch wersjach jezykowych, w autorskich
przektadach. Duza cze$¢ dorobku poetyckiego nie zostata wydana. Nalezy pod-
kresli¢, ze niektore z lirykow Lachmanna ukazuja si¢ po raz pierwszy w aneksie
do omawianej ksigzki. Tworca zrezygnowat z wydawania nowych tomikow, lecz
jego wiersze od 1991 roku publikowane sa w polskich i niemieckich antologiach
liryki, a ponadto zyskaty drugie — teatralne — zycie, sukcesywnie wlgczane do
scenariuszy spektakli Videoteatru Poza.

Badacz skupia si¢ tu na eksplikacji momentoéw przej$cia i do§wiadczeniach
liminalnych podmiotu. Analizy wybranych motywow wierszy Lachmanna, takich
jak ciato, $mier¢ i pamig¢, Chojnowski kontrapunktuje przywotaniami tych sa-
mych probleméw poruszanych w ksiagzce wspomnieniowej pt. Wywolane z pa-
mieci. Umiejetnie interpretuje zaréwno liryke, jak i proze polsko-niemieckiego
poety, uruchamiajgc szereg rozmaitych kontekstow (biograficzny, historyczny, fi-
lozoficzny, kulturowy, estetyczny, a w mniejszym stopniu poetologiczny). Blizej
przedstawia te liryki, ktore zawieraja poszukiwane przez niego symptomy limi-
nalnosci. Do takich naleza miedzy innymi Pierwsze stowa, Biografia, Czas gli-
wicki, W tym narzuconym jezyku, Dwie glowice, Metamorfoza. Niezwykle traf-
na jest nastgpujaca uwaga: ,,Lachmann traktuje poezj¢ jako ratunek przed utratg
swiadomosci, jako wiernos¢ wobec wlasnej jednostkowej pamieci” (s. 71).

Najwazniejszym materiatem tematycznym wielonurtowej tworczosci Lach-
manna pozostaje jego zycie. Doswiadczenia biograficzne staty si¢ gldwna ptasz-
czyzng odniesienia w poezji, prozie i teatrze gliwickiego artysty, i ten aspekt
Chojnowski wszechstronnie naswietla. Warto bytoby wyrazniej wskazaé na to,
ze Lachmann to takze tworca bardzo dobrze obeznany z nurtami wspdtczesnej
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naukowej humanistyki, erudyta, ktorego rozwazania zwlaszcza na temat pamigci,
mnemotechniki i ,,pamig¢ciologii”, §wiadczg o tym, ze doskonale zna najwazniej-
sze aktualne teorie.

W rozdziale trzecim autor skoncentrowal si¢ na zjawiskach sepulkralnosci
oraz uniewazniania granic w tworczosci Lachmanna. Zwrdcit uwage na czesto
wystepujace w niej sceny kontaktu z istotami nie z tego $wiata: zjawami i ducha-
mi zmartych. To rzeczywiscie jeden z charakterystycznych rysow tekstow po-
etyckich i prozatorskich gliwiczanina. Od pierwszych opublikowanych utworow
zdradzal on szczeg6lng predylekcje do tematyki zwigzanej ze Smiercig. We wcze-
snych wierszach pojawiajg si¢ nawigzania do pamigci anonimowych ofiar woj-
ny, cmentarzy, masowych grobow oraz KZ Auschwitz. Bohaterami pdzniejszych
lirykow stang si¢ osoby, ktore za zycia byly wazne dla podmiotu i wywarty na
niego istotny wptyw (m.in. Tadeusz Rézewicz, Helmut Kajzar, Jarostaw Iwasz-
kiewicz, Rafal Wojaczek, Erna Rosenstein, Wiadystaw Szpilman).

Tematyka sepulkralna obecna jest tez w wielu miejscach tomu esejow Wywo-
tane z pamigci. Pisarz nie kontentuje si¢ jedynie literackim upamigtnieniem zmar-
tych, podejmuje bowiem probe przywotania bliskich z zaswiatow. Jak stwierdza
badacz: ,,Dzigki wizerunkom utrwalonym za pomocg tasmy filmowej, kasety vi-
deo lub nagrania cyfrowego podmiot «wskrzesza» umartych, sprawia, ze wciaz
sg obecni” (s. 111). Dokonuje si¢ to dzicki przywotaniu do terazniejszosci czasu,
w ktorym zmarli cieszyli si¢ jeszcze zyciem. Podmiot wchodzi w rolg rezysera,
ktory pragnie odnies¢ zwycigstwo nad $miercig.

Chojnowski trafnie rekonstruuje Lachmannowski projekt sepulkralnego hu-
manizmu, nakreslony w Wywolanym z pamieci. Takze omawiane liryki dostar-
czaja przyktadow podejmowanych przez artyste prob zmierzenia si¢ ze Smiercia
bliskich. Podtrzymywanie Zaloby i swoistej komunikacji ze $wiatem umartych
jest — jak slusznie zauwaza badacz — tym, co taczy Lachmanna z jego mistrzem,
Tadeuszem Rozewiczem. Sadze, Ze jest tez w zamierzeniu artysty refleksem pol-
skiej kultury nacechowanej kultem zmartych®. Takze inne charakterystyczne dla
tej tworczosci motywy — fotografii, filmu i maski — tacza si¢ z tematyka fune-
ralng. ,,Obraz staje si¢ tu formg kontynuacji zycia, [...] sobowtorem umartego

4 Podobnie uwaza Roch Sulima: ,,Obrazy $mierci muszg si¢ natretnie pojawia¢ w tym wize-
runku duchowos$ci powojennej Europy. [...] Kto pisze o pamig¢ci, musi szczegolnie dostrzegac ow,
zawsze przed-$miertny, kazdy moment ludzkiego zycia. Smieré jest w tych esejach znakiem zy-
cia. Lachmann potwierdza starg prawde antropologiczng, ze rytualy $mierci funduja filozofie zy-
cia” (Roch Sulima 2000: 128). Z kolei Mircea Eliade pisat o charakterystycznych dla kultury naro-
dow stowianskich mistycznych zaslubinach ze $miercia, tworzacych mit ofiary i uwznioslajacych
$mier¢.
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cztowieka, ktory prowadzi nowa egzystencje — na swdj sposob «uczestniczy»
w $wiecie zyjacych” (s. 113).

Problematyka obrazu prowadzi do kolejnego istotnego zagadnienia tworczo-
$ci Lachmanna, jakim jest powinowactwo sztuk — obrazu i stowa. Ten klasycz-
ny problem teorii literatury, dobrze rozpoznany przez artyste (o czym $wiadcza
m.in. obszerne passusy Wywofanego z pamigci), poshuzyl mu jako inspiracja do
wykreowania spektakli wideoteatralnych, w ktorych przywotuje czy tez ,,ozywia”
zmartych przyjaciot, bliskich sobie artystow, pozwala im za pomoca nagranych
filméw przemawiaé, niejako zy¢ na scenie zyciem pos$miertnym. Przykladem
moze tu by¢ spektakl pt. Rozewicz z odzysku, w ktorym wroclawski poeta wypo-
wiada si¢ m.in. na temat zycia pozagrobowego. W ten sposob Lachmann — we-
dle stow Chojnowskiego — ,,wiedziony sepulkralnym humanizmem «wskrzesza»
elektronicznie duchy umartych i podtrzymuje ich po$miertne zycie w obrebie kul-
tury” (s. 116). Zdaniem Chojnowskiego, ,,obraz peini funkcje liminalna, ponie-
waz jest miejscem przejscia umartych do rzeczywistosci zyjacych” (s. 114).

Rozdziat czwarty poswigcony zostal prozie autobiograficznej Lachmanna
traktowanej jako zapis procesu przejscia — od publikowanych w ,, Tygodniku Po-
wszechnym” w latach 1962—1964 Listow monachijskich po eseje autobiograficz-
ne drukowane pierwotnie w krakowskim ,,NaGtlosie”, w olsztynskiej ,,Borussii”,
a w koncu zebrane w tomie Wywolane z pamieci (Lachmann 1999). Dalsze teksty
autobiograficzne ukazywaty si¢ w ,,Dialogu” oraz w tomach zbiorowych Miedzy
obcosciq i bliskoscig. Polacy — Niemcy (Traba, red., 2006) i Moje Niemcy — moi
Niemcy (Ortowski, red., 2009).

W obszernym tomie Wywolane z pamieci do najwazniejszych naleza kwestie
jezykowe. Chojnowski podkresla w swych rozwazaniach lingwistyczne wyrdzniki
tej prozy, a zwlaszcza hybrydyczno$¢ stylu. Badacz przedstawia tu szczegotowy
opis przemian dokonujacych si¢ w tozsamosci dwujezycznego autora. Ukazuje pro-
ces metamorfozy podmiotu z ,,niemieckosci” w ,,polskos¢”, zachodzacy w obsza-
rach ,,negocjowania roznic”. Twierdzi, Ze tom esejow autobiograficznych Lachman-
na przedstawia przemiane¢ bohatera w polskiego Niemca czy tez Polako-Niemca (to
okreslenie chyba mniej fortunne od poprzedniego) w znaczeniu egzystencjalnym
i $wiadomos$ciowym, co wynika¢ ma z nagle przerwanego procesu przejécia, rozu-
mianego za Turnerem jako rozciggnicta w czasie przemiana, czego skutkiem jest
zatrzymanie si¢ 1 pozostanie w fazie liminalne;j (s. 139). Warto tu dodac¢, ze przypa-
dek Lachmanna jest — rzec mozna — naocznym dowodem na shuszno$¢ teorii etno-
lingwistycznych moéwigcych, ze jezyk nie jest jedynie biernym narz¢dziem, jakim
postuguje si¢ cztowiek, przeciwnie — jest czynnikiem, ktory kreuje sposob postrze-
gania rzeczywistosci, a takze tozsamos¢ (por. hipoteza Sapira-Whorfa).
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Na uwage zastuguje przedstawienie przez badacza zwigzkow autobiografii
Lachmanna z obrazem jego rodzinnych Gliwic. Zostaty one w ksiazce przekonu-
jaco wyjasnione i udokumentowane. Do zagadnien, ktore wysuwaja si¢ na pierw-
szy plan, nalezy swoista wi¢z miasta i bohatera, ktorych dotknat analogiczny los:
dwuimiennos$é, przepoczwarzanie si¢ w co$/kogos$ innego. Niemieckie Gleiwitz
zmienia si¢ w polskie Gliwice, Peter zamienia si¢ w Piotra. Nawigzujac do roz-
poznan artysty, autor monografii analizuje pojecia miasto-palimpsest (pod ,,no-
wymi” Gliwicami tkwi ,,stare” Gleiwitz) oraz osoba-palimpsest (Piotr — Peter).
Dostrzega tez paralele migdzy palimpsestowym charakterem przestrzeni miej-
skiej oraz hybrydyczno$cig mowy, ktore wynika¢ maja z ich ,,dwujezycznej wie-
loznacznosci” (s. 199-200).

Ponadto za mocna strong ksigzki Przemystawa Chojnowskiego nalezy uznaé
wieloaspektowe, bogato uargumentowane, odczytanie relacji taczacych Lach-
manna i Rézewicza. Jednym z kontekstow jest tu przywotanie rozméw artystow
o poezji i filozofii, ktora interesowata ich obydwu (Ré6zewicz byt w Krakowie stu-
dentem Romana Ingardena, natomiast Lachmann pisat prace badawcze na temat
filozofii Edmunda Husserla i jego ucznia Ingardena). W stosunku Lachmanna do
starszego poety najpelniej przejawia si¢ tak istotny w jego tworczosci ,,imperatyw
pamieci”, o ktérym wnikliwie pisze Chojnowski. Tym samym opracowanie Choj-
nowskiego staje si¢ jeszcze jednym waznym glosem na temat zwigzkow Rozewi-
cza i literatury niemieckiej, obok kilku istniejacych na temat (Ubertowska 2002;
Urbanska 2016; Lawaty, Zybura, red., 2003).

W rozdziale piatym i ostatnim omowiony zostat tylko jeden, za to niezwy-
kle wazny utwor Lachmanna, zatytulowany Hamlet gliwicki. Pisarz konfrontu-
je si¢ w nim z traumg wojennego dziecinstwa, w czasie ktorego stracit ojca, byt
swiadkiem morderstw i gwaltow rosyjskich Zzotnierzy na mieszkankach Gliwic,
oraz okresu powojennego, podczas ktorego chlopiec doswiadczyl wyrzucenia
z rodzinnego domu, nastgpnie zostal powtornie ochrzczony (,,nowo narodzony”),
tym, razem w koS$ciele katolickim, a wreszcie przeszed! ,,odniemczanie” doko-
nywane gtownie za pomoca szkoly. Z czasem tez coraz wyrazniej u§wiadamia
sobie ci¢zar niemieckiej winy, ktorej symbolem jest nieodlegty Oswigcim. Zda-
niem badacza, sztuka ta jest ,,klasycznym zdarzeniem liminalnym” (s. 27), bo-
wiem jej akcja rozgrywa si¢ na granicy $wiata zywych i umarlych, a osobami
dramatu sg matka i syn — zywi 1 martwi. Protagonista Peter (Piotr) jest jednocze-
$nie stary i mlody, zyje pomigdzy przeszioscia i terazniejszoscia. Zmarta matka
zarzuca synowi, ze historia stala si¢ jego histeria, on za$ nie potrafi uwolni¢ si¢
od ciezaru wspomnien. Jezyk dramatu, taczacy polszczyzne i niemczyzne, wyka-
zuje cechy hybrydycznosci i dialogizacji. Jak zauwaza Chojnowski, ,,Kluczowym
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problemem sztuki jest nieznosna pamig¢¢ Niemcow-ofiar i Niemcow-katow”
(s. 28). Pomocna do jej interpretacji mogtaby si¢ okaza¢ nieobecna tu kategoria
sytuacji granicznej sformulowana przez Karla Jaspersa. Popada w nig czlowiek
do$wiadczajacy skrajnie trudnych przezy¢ (doswiadczenia walki, winy, cierpie-
nia, choroby) (Jaspers 1973: 204; Rudzinski 1978: 106). Do sytuacji granicznych
nalezg tez ,,momenty przej$cia”, takie jak narodziny i $mier¢.

Zastanawia¢ moze fakt, ze w ksigzce na temat tworczosci tak silnie powig-
zanej z biografig, pominigta zostata problematyka autobiografizmu. Jej uwzgled-
nienie mogloby pozwoli¢ na dostrzezenie tego, ze pisarz obraz swojego Zycia
tylez rekonstruuje, co kreuje. Jest to jednak dobrym prawem autora, by dokona¢
wyboru ram problemowych pracy badawczej. Dla Chojnowskiego to nie kwe-
stie autobiografizmu czy pogranicza staly si¢ kluczem do odczytania tworczosci
Lachmana, lecz tytutowe kategorie liminalnosci i bycia ,,pomi¢dzy”, w sposob
konsekwentny i spojny organizujace jego dociekania. Przyjete na poczatku ksigz-
ki narzedzia badawcze pozwolity na przeprowadzenie poglgbionych analiz utwo-
réw Piotra (Petera) Lachmanna, mocno zakorzenionych w wyjatkowej biografii
pisarza. W efekcie powstala niezwykle interesujaca i przekonujaca ksigzka, trze-
ba jednak przyznac, ze jej fascynujacy bohater w pewnym stopniu utatwit auto-
rowi zadanie.

Bibliografia

Zrodia

Chojnowski Przemystaw (2020), Liminalnos¢ i bycie ,,pomiedzy” w tworczosci Petera
(Piotra) Lachmanna. Studium literacko-kulturowe, Krakow.

Chojnowski Przemystaw (20006), Zur Identitdt eines zweisprachigen Autors, w: Kulturelle
Identititen im Wandel — Grenzgdngertum als literarisches Phdnomen, red. Mirostawa
Czarnecka, Christa Ebert, Berlin: 171-181.

Chojnowski Przemystaw (2012), Das Phdnomen der literarischen Zweisprachigkeit. Zu
Peter Lachmanns bilingualer Schreibpraxis, w: Kulturelle Grenzgdnger. Festschrift fiir
Christa Ebert zum 65. Geburtstag, red. Agnieszka Brockmann, Jekatherina Lebedewa,
Maria Smyshliaeva, Rafat Zytyniec, Berlin: 215-224.

Chojnowski Przemystaw (2015a), Kanon polskiej liryki wedlug Petera i Renate Lach-
mannow, ,,Rocznik Komparatystyczny”, nr 6: 433—456.

Chojnowski Przemystaw (2015b), Zycie w ,,pomiedzy“. Rys biograficzno-artystyczny
Piotra (Petera) Lachmanna, ,,Prace Literaturoznawcze”, nr 3: 129—-155.

Opracowania
Copik Ilona (2013), Pomiedzy Gliwicami a Gleiwitz. Przestrzen kulturowa miasta w pi-
sarstwie Horsta Bienka, Katowice.



Recenzje 317

Cwiklak Kornelia (2013), Bliscy nieznajomi. Gérnoslgskie pogranicze w polskiej i nie-
mieckiej prozie wspotczesnej, Krakow.

Dabrowska-Partyka Maria (2004), Literatura pogranicza. Pogranicza literatury, Krakow.

Dabrowski Stanistaw (2001), ,, Mniejsze zto” wedfug Piotra Lachmanna: krytycznolite-
racki konspekt problemowy, ,,Przeglad Humanistyczny” nr 45: 77-84.

Dedecius Karl (1974), Notatnik ttumacza, przet. Jan Prokop, Krakow.

Jaspers Karl (1973), Philosophie, Band 11, Miinchen.

Kaliszewski Wojciech (1985), ,, Niewolnicy wolnosci”, ,,Tworczo$¢”, nr 11: 106-107.

Karwat Krzysztof (2006), W jednej skorze Piotr i Peter, ,,Gazeta Wyborcza” (Katowice)
13 grudnia 2006.

Ktoskowska Antonina (2005), Kultury narodowe u korzeni, Warszawa.

Korzeniowska Grazyna (2012), Videoteatr Poza, czyli sila kreacji, ,,Yorick. Przeglad Te-
atralny i Literacki”, nr 34.

Kowalski Piotr (1994), Granica. Proba uporzqdkowania kategorii antropologicznych,
w: Pogranicze jako problem kultury, red. Teresa Smolinska, Opole: 140-156.

Kowalski Piotr (2007), Mediacja, w: tenze, Kultura magiczna. Omen, przesqd, znaczenie,
Warszawa: 307-312.

Lachmann Piotr (1999), Wywolane z pamigci, Olsztyn.

Lawaty Andreas, Zybura Marek (red.) (2003), ,, Nasz nauczyciel Tadeusz”. Tadeusz Roze-
wicz i Niemcy, przet. Jacek Dabrowski, Krakow.

Michatowski Piotr (1993), Traktat moralny o niepoprawnosci jezyka, ,,Nowe Ksigzki”,
nr 1: 41-42.

Orlowski Hubert (red.) (2009), Moje Niemcy — moi Niemcy, Poznan.

Rudzinski Roman (1978), Jaspers, Warszawa.

Sulima Roch (2000), Pamig¢ pogranicza, ,,Tworczos$¢”, nr 6.

Tarnowska Beata (2004), Miedzy swiatami: problematyka bilingwizmu w literaturze:
dwujezyczna tworczos¢ poetow grupy ,, Kontynenty”, Olsztyn.

Traba Robert (red.) (2006), Miedzy obcosciq i bliskoscig. Polacy — Niemcy, Warszawa.

Ubertowska Aleksandra (2002), Tadeusz Rozewicz a literatura niemiecka, Strategie inter-
tekstualnosci, Krakow.

Urbanska Paulina (2016), Niemieckie rozmowy Tadeusza Rézewicza, ,,Kwartalnik Poloni-
cum”, nr 22: 35-39.

Wojcik-Leese Elzbieta (2009/2010), W przekiadzie, czyli pomiedzy jezykami, ,,Przektada-
niec”, nr 22-23: 355-363.

Zduniak-Wiktorowicz Matgorzata (2013), Proza migdzy Polskq a Szwecjg. O tozsamosci
w doswiadczeniu, w: Miedzy jezykami, kulturami, literaturami. Polska literatura (e)mi-
gracyjna w Berlinie i Sztokholmie po 1981 roku, red. Ewa Teodorowicz-Hellman, Ja-
nina Gesche, Sztokholm.



318 Recenzje

DOI: 10.31648/pl.6996

JoANNA CHLOSTA-ZIELONKA

University of Warmia and Mazury in Olsztyn
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8057-1898
e-mail: j.chlosta-zielonka@uwm.edu.pl

Ewa Zdrojkowska, Literacki atlas Warmii i Mazur, Instytut Pol-
nocny w Olsztynie, Olsztyn 2020, ss. 145

Literacki atlas Warmii i Mazur autorstwa Ewy Zdrojkowskiej, to niezwykle
ciekawa, napisana barwnym, ale przystepnym jezykiem, ksigzka, ktéra powinna
znalez¢ si¢ na polce kazdego mieszkanca Warmii i Mazur, a moze przede wszyst-
kim kazdego Polaka, ktory chce wiedzie¢, co w tej krainie warto zobaczy¢ i o czym
trzeba si¢ dowiedzie¢, by poznac jej tozsamos¢. Autorka buduje bowiem w swojej
relacji, bedacej zapisem nagranych w ostatnich latach reportazy, wykorzystanych
w audycjach radiowych emitowanych w Radiu Olsztyn, obraz waznych kulturowo
miejsc, $wiadczacych o dziedzictwie historyczno-kulturowo-literackim Krainy Ty-
sigca Jezior. Ewa Zdrojkowska, z wyksztalcenia polonistka, czula na stowo pisane
i mowione, cale swoje zycie zawodowe poswiecita propagowaniu wiedzy o histo-
rii, kulturze i literaturze Warmii i Mazur. Jej audycje, m.in. Literacki atlas Warmii
i Mazur, Rozmowki polsko-polskie czy Kronikarz warminsko-mazurski, emitowa-
ne na falach olsztynskiego radia od wielu lat, przyciagaja stuchaczy pragnacych
dowiedziec si¢ wigcej szczegdtow z wypowiedzi interesujacych rozmowcow, kto-
1zy sg specjalistami tematu. Autorka ma juz na swoim koncie wydane w formie
ksigzkowej reportaze: Rozmowki polsko-polskie. Wywiady radiowe (2012) i Szero-
ki kgt widzenia, zredagowany wspoélnie z Sylwia Biatecka (2015).

Ksiazka Ewy Zdrojkowskiej ma niebywalg warto$¢. Pokazuje w efektowny
sposob, poprzez reportazowo-literackie obrazki, istniejace niczym btyski filmo-
wych kadrow najwazniejsze znaki kulturowej obecnosci na ziemi warminsko-
-mazurskiej poetdow i pisarzy zarowno narodowosci polskiej, jak i niemieckiej,
tworzacych tutaj w réznych epokach historycznych. Umiejetnie relacjonuje ich
zwiazki z przestrzenia, ktora przeciez zmieniata swoja przynaleznos$¢ panstwowa,
ale materialnie pozostawata taka sama: jako doskonata przestrzen krajobrazowa
inspirujgca tworczo, dajgca ukojenie swoim niepowtarzalnym urokiem. Wyko-
rzystuje w swojej publikacji pojecie miejsca pamiegci (lieux memoire) zdefinio-
wane po raz pierwszy jeszcze w latach 70. ubiegtego wieku przez Pierre’a Nore
(Nora 1974), postulujacego tworzenie miejsc w postaci historycznych archiwéow,
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muzeow, izb, w ktorych narody, spotecznosci czy grupy etniczne skladaja swoje
wspomnienia tworzace cze¢s¢ ich osobnosci.

Autorka we wszystkich relacjach dyskretnie zwraca uwage na czas, czyli lata
90., w ktorym rozpoczat si¢ dyskurs mowiacy o potrzebie taczenia tworcow tej
ziemi od czaséw najdawniejszych az po lata XX i XXI wieku. Swiadcza o tym
daty powstania miejsc emanujacych wiedzg o przesztosci: w 1994 roku zatozono
Muzeum Zientary-Malewskiej w Braswatdzie, w 1996 roku z inicjatywy Mazur-
skiego Stowarzyszenia Mito$nikow Tworczosci Ernsta Wiecherta w Pierstawku
urzadzono Izbe Pamieci Ernsta Wiecherta, w 1997 otwarto Muzeum Regionalne
w Etku, w 1997 powstato Stowarzyszenie im. Arno Holza z siedzibg w Polsko-
-Niemieckim Centrum Kultury w Ketrzynie. Sa oczywiscie inne miejsca, w kto-
rych pami¢¢ o obecnosci artefaktow waznych dla dziedzictwa kulturowego trwa
dluzej. Mowa tu o0 Muzeum K.I. Gatczynskiego w Praniu dzialajagcym od 1965,
Muzeum Michata Kajki w Ogrodku zatozonym w 1968 roku czy Mazurskim
Domu Pracy Tworczej Igora Newerlego (1957-1987) powstatym po jego $mierci
w 1987 roku w Zgonie.

Ewa Zdrojkowska przemieszcza si¢ swobodnie po regionie, przyblizajac to-
pograficzne realia, dzigki czemu czytelnik bez problemu moze rozpozna¢ opisy-
wane miejsca. Autorka zaprzyjaznia go z miejscami pamieci, ktore stanowig wy-
mienione wczesniej muzea. Zachgca tym samym do zapoznania si¢ z ich historia,
udowodniajac, jak bardzo miejsce moze inspirowac twérczo i wigza¢ na wieki
swoim czarem. Jest przewodnikiem, ktory otwiera dostownie i w przenos$ni kolej-
ne pokoje z pamigtkami po pisarzach, by wyjasni¢ ich pochodzenie.

Reportaze poswiecone sg dziesigciu postaciom zwigzanym zyciem z kon-
kretnymi miejscami, w ktorych uczczono ich pamie¢ w postaci izby czy muzeum
i/lub statej wystawy pamigtek. Sg to: Johann Gottfried Herder (Morag), Ignacy
Krasicki (Lidzbark Warminski), Arno Holz (Ketrzyn), Ermst Wiechert (Piersta-
wek), Michat Kajka (Ogrodek), Maria Zientara-Malewska (Braswatd), Konstanty
Ildefons Galczynski (Pranie), Siegfried Lenz (Etk), Igor Newerly (Zgon) i Irena
Kwintowa (Lidzbark Warminski).

Znalezli si¢ tu bohaterowie, ktorzy ukochali swoje miejsce na ziemi. Sg
w$rod nich pisarze sprzed kilku wiekow (Krasicki, Herder), ale gtéwnie urodzeni
tutaj w XIX 1 XX wieku (Holz, Wiechert, Kajka, Zientara-Malewska, Lenz). Zna-
leZli si¢ takze w reportazu tworcy z innych stron Polski. Mam tu na mysli Irene
Kwintowa, przybyla z Kresow do Lidzbarka Warminskiego tuz po zakonczeniu
II wojny w 1945 roku, Konstantego Ildefonsa Galczynskiego zwigzanego z ma-
zurskim Praniem od 1950 roku do $mierci w 1953 i Igora Neverlego, ktory poja-
wit si¢ Zgonie w 1957 roku przypadkiem i pozostat tu na trzydziesci lat.
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Jak zostali przedstawieni bohaterowie Literackiego atlasu? Wystawa upa-
migtniajaca postac ksigcia biskupa Ignacego Krasickiego, ktora znajduje si¢ w sali
kredensowej zamku stanowiacego cze$¢ Muzeum Warminskiego w Lidzbarku
Warminskim, przedstawia go jako pisarza, kolekcjonera dziet sztuki i znawce pick-
nych przedmiotow, ale takze cztowieka nieszczgsliwego, oddalonego od centrum.
Taki wizerunek ,ksigcia poetow” umozliwia spisany przez ksigdza Foxa, rodem
spod warminskiego Braniewa, Dyariusz z Heilsberga oraz relacja prof. Krystyny
Stasiewicz, badaczki jego tworczosci. Silnie wybrzmiewa w ksigzce religijnosé
poetki Marii Zientary-Malewskiej, ktora Warmi¢ postrzegata jako ziemie §wig-
ta i obdarzong szczego6lng taska Matki Boskiej. Wplyw jej zyciowego opiekuna
ks. Walentego Barczewskiego uczynit ja postacig nierozerwalnie kojarzong z War-
mig 1 miejscem jej urodzenia, Bragswatdem. Jako przedstawiciel mazurskiej kultu-
ry, rozwijajacej si¢ obok polskiej, przedstawiony zostal Michal Kajka na tle nowo
powstalej ekspozycji w Muzeum w Ogrodku. Ilustracja poczucia nieprzerwanego
zwiagzku z miejscem urodzenia wielu tworcow urodzonych na Mazurach sa wypo-
wiedzi interlokutoréw Ewy Zdrojkowskiej opowiadajacych o Johannie Gottfrie-
dzie Herderze, Sigfriedzie Lenzu, Arno Holzu czy Ernsécie Wiechercie. Wymie-
nieni pisarze nie potrafili zapomnie¢ o ziemi, ktora ich wykarmita i uksztattowata
osobowos¢ ludzi odwaznych, o zelaznych charakterach, niebojacych si¢ stawiac
czota losowi. Mowia o nich najlepiej teksty literackie: wiersze, wspomnienia, ale
takze przedmioty wyeksponowane w miejscach pamieci o nich.

Pojawili si¢ w relacji Zdrojkowskiej takze pisarze, ktorym opisane miejsca
daly schronienie, staty si¢ inspiracja, pozwolity odzyska¢ nadwatlone sily twor-
cze. Do takich nalezata niewatpliwie Irena Kwintowa, ktoéra po wojennych prze-
zyciach zwigzata si¢ z Lidzbarkiem Warminskim, a przede wszystkim z warmin-
skim folklorem ludowym, z ktdérego ,,utkata” swoje basnie, zebrane i wydane
w trzech tomach. W lesniczowce Pranie, po ostracyzmie §rodowiska literackiego
epoki socrealizmu, doznat ukojenia i nabral nowego spojrzenia na zycie Kon-
stanty Ildefons Gatczynski. To tutaj powstaty jego liryczne, chyba najpickniejsze
w catym dorobku, poematy, takze o mazurskiej ziemi. Igora Newerlego przycia-
gneta do Zgonu jego zona, Zofia Lapicka, thumaczka z rosyjskiego, wbrew jego
checiom. Okazalo si¢ jednak, ze idylliczny, jak pisze autorka A#asu, krajobraz
okolicy zauroczyt go na zawsze. Poza tym zrealizowal on w Bartoszycach swoj
eksperyment pedagogiczny, opisany w Archipelagu ludzi odzyskanych, byl tez za-
angazowany w dziatania majgce na celu zapobiezenie opuszczania Swojej 0jcowi-
zny przez tzw. tutejszych.

Sprawa pamiatek zgromadzonych w muzeach jest wazna. Rzeczy staja si¢
w opowiesciach Ewy Zdrojkowskiej no$nikami pamieci o tworcach, kreuja ich



Recenzje 321

obrazy i taczg nas z nimi. Gdy pisarze nie moga juz nic powiedzie¢, fotografie,
listy, dokumenty, egzemplarze pierwszych wydan, ksiazki czytane dla przyjem-
nosci, bibeloty czy meble przemawiaja za nich. Mozemy ich ujrze¢ jako ludzi
zmagajacych si¢ z codziennos$cia, przezywajacy rados¢ i optakujacy nieszczescia,
czerpigcy rados$é ze spacerdéw i1 kontemplowania otaczajacego krajobrazu, prze-
chowujacy cenne i warto$ciowe dla nich przedmioty, by¢ moze przypominajace
o bliskim ich osobach, oraz ulubione ksigzki. Dowiadujemy sig, jak rzeczy stawa-
ty si¢ inspiracja dla tworczosci, jak rezonowaly w utworach literackich.

Najwazniejsza jest jednak narracja reportazu, przybierajaca forme zywej ak-
cji, jakby wydarzenia sprzed wielu lat dziaty si¢ na naszych oczach. Z terazniej-
szo$ci prowadzi nas autorka w czasy ,,dawniejsze” 1 przez to czgsto zapomniane.
Zastuga to warsztatu samej reportazystki, ale takze jej rozmowcow, ktorych po-
trafita zaangazowa¢ do wspotpracy. Sa to opiekujacy si¢ wymienionymi miejsca-
mi kustosze, ale takze historycy, literaturoznawcy, poeci, stowem — znawcy regio-
nu: Teresa Brzeska-Smerek, Malgorzata Jackiewicz-Garniec, Alina Kuzborska,
Krystyna Stasiewicz, Jan Chlosta, Zbigniew Chojnowski, Wojciech Kass, Jakub
Rudnicki, Jerzy Sikorski, Krzysztof Szatrawski czy Rafat Zytyniec, rozpoznawal-
ni ze wzgledu na swoje spotecznikostwo i zaangazowanie w propagowanie wie-
dzy o Warmii i Mazurach.

Literacki atlas Warmii i Mazur mozna czyta¢ z kilku perspektyw. Pierwsza
daje wiedze podstawowa, informuje o pisarzach, przywotuje cickawe i1 najwaz-
niejsze fakty z ich zycia, przywraca zapomniane watki historii i literatury. Dru-
ga —umozliwia ujrzenie bogactwa kulturowego krainy Warmii i Mazur. Wyprawa
ku jego poznaniu moze stac si¢ przygoda, majaca niezapomniang, bo intelektual-
no-duchowg warto$¢. Wreszcie trzecia perspektywa dla wyrafinowanych odbior-
cow ukazuje przeszto$¢ w historiozoficznej refleksji, nastraja do przemyslen nad
sensem ludzkiego zycia i hierarchig jego wartosci.
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Janowi Chloscie zawdzigczamy przyblizenie losow najstynniejszej na War-
mii rodziny Pieni¢znych. Historyk od kilkudziesigciu lat niestrudzenie bada
i opisuje dzieje wydawnictwa ,,Gazety Olsztynskiej”, z ktorymi $cisle taczy sie
historia wspomnianego rodu (Chtosta 1977; 1980; 1986; 2015). Monografia
pt. Pienigzni na Warmii, ktora ukazata si¢ w 2020 roku naktadem Towarzystwa
Naukowego im. Wojciecha Ketrzynskiego i Instytutu Potnocnego im. Wojciecha
Ketrzynskiego, jest kontynuacja naukowych dociekan Chtosty, zapoczatkowa-
nych w latach 70. ubieglego wieku.

Ksiagzke te mozna z powodzeniem zaliczy¢ do biografii literackich, w kto-
rej — oprocz tta historycznego i krytycznej oceny faktow — wydarzenia, ich jako$§¢
1 niepowtarzalnos$¢ sg opisane w ten sposob, ze czytelnik nie ma problemu z za-
akceptowaniem przyjetej przez autora narracji. Mozna dostrzec réwniez zacho-
wang pewng wierno$¢ mi¢dzy autorem a jedng z postaci (mowa o Sewerynie Pie-
nieznym juniorze); to rodzaj intymnosci, niepodwazone zaufanie, jakim bohater
mogltby obdarzy¢ autora (Kulas 2013: 65).

Chtosta roztacza opowies¢ o uznanej rodzinie na Warmii, ktoéra nie po-
chodzita z tych stron, a jednak najbardziej przyczynita si¢ do zapoczatkowania
i utrzymania walki o polsko$¢ na terenie Prus Wschodnich. Sylwetki zatozy-
cieli ,,Gazety Olsztynskiej”: Seweryna Pieni¢znego seniora i Jana Liszewskie-
go, Wiadystawa Pieni¢znego i Seweryna Pieni¢znego juniora zostaty ukazane
w kontekscie historycznym na przetomie XIX i XX stulecia, szczegdlnie w mo-
mencie decydujacym o losach tych ziem po I wojnie §wiatowej, czyli w czasach
plebiscytowych.

Chlosta po raz kolejny uszczegotowit role ,,Gazety Olsztynskiej”, polskiego
czasopisma wydawanego nieprzerwalnie od 1886 roku do czasu wybuchu II woj-
ny $§wiatowej, co autor wielokrotnie podkreslat nie tylko w przywotanych publi-
kacjach, ale takze licznych wywiadach. ,,Gazeta Olsztynska” stanowila bowiem


https://orcid.org/0000-0002-9582-4226
mailto:joanna.daniluk%40uwm.edu.pl?subject=

Recenzje 323

zrodlo informacyjne dla Polakéw z terenéw Warmii i Mazur oraz forum upo-
wszechniania polskiej kultury i literatury. Juz sam fakt wydawania polskojezycz-
nej prasy na terenach niemieckich, mimo przeszkod tutejszej wladzy, byt prze-
jawem niestrudzonej i nieustannej walki o jezyk polski oraz formag aktywnos$ci
narodowej i politycznej wsrod ludnosci polskiej. W okresie plebiscytowym sie-
dziba redakcji ,,Gazety Olsztynskiej” przy ul. Miynskiej 2 (od maja 1920 roku)
byta drugim — obok Domu Polskiego — os$rodkiem polonijnym w Olsztynie. To
wlasnie w ten sposob cata rodzina Pieni¢znych, skupiona przez wiele lat wokot
pracy w ,,Gazecie Olsztynskiej”, stata na strazy budowania poczucia jednosci na-
rodowe;j.

Publikacja pt. Pienigzni na Warmii przypomina zatem o okolicznosciach po-
wstania ,,Gazety Olsztynskiej”, okresie redagowania jej przez Jana Liszewskie-
go i Seweryna Pienieznego seniora, Wladystawa Pieni¢znego, Joanng Pieni¢zna,
a takze Seweryna Pieni¢znego juniora. Godne uwagi sa liczne cytowania z dzie-
wietnastowiecznych numerow ,,Gazety Olsztynskiej”.

Nie ma watpliwosci co do tego, ze autor swobodnie porusza si¢ po deta-
lach biografii poszczegdlnych osob, przywotujac liczne ciekawostki z ich zycia.
Umiejscawia fakty zwigzane z nimi w kontekscie historycznym, ktory jest trudny
do zrozumienia dla 0séb nieznajacych historii regionu, szczeg6élnie okresu mig-
dzywojennego i pierwszych lat powojennych.

Nalezy podkresli¢, ze Jan Chlosta stusznie zwrdcit uwage na niewatpliwie
istotng rol¢ kobiet z rodziny Pieni¢znych (Joanny, Pelagii, Wiadystawy, Wandy)
w zyciu spoteczno-kulturalnym Warmii i Mazur. Mozna jedynie ubolewac, ze
temu aspektowi nie pos§wiecil zbyt wiele miejsca, co mozna thumaczy¢ pewnymi
ograniczeniami formalnymi, ktére autor musiat wprowadzic.

Wydawac¢ by si¢ mogto, ze omawiana ksigzka stanowi prolog nieformalnego
cyklu publikacji Jana Chlosty o Pienigznych. Nie mozna bowiem pozby¢ si¢ wra-
zenia, ze — z punktu widzenia czytelnika — wspomniana pozycja powinna ukazaé
si¢ jako pierwsza, by kolejno przybliza¢ poszczegodlne sylwetki cztonkéw rodu —
od najstarszego, po zyjacych wspotczesnie. Jednakze z perspektywy badacza ta
publikacja, stanowigca kolejne dokonanie naukowe, ujmuje kompleksowo wie-
dze¢ autora, zdobyta podczas pracy nad poprzednimi publikacjami dotyczacymi
Pieni¢znych i wydawnictwa ,,Gazety Olsztynskiej”.

Niewatpliwg zaleta ksigzki jest takze przyblizenie losow wciaz zyjacych
potomkoéw Pienigznych, na co zapewne historyk ,,zastuzyl” sobie, sporzadzajac
wczesniejsze monografie, upamietniajace te stynng rodzing.

Historyk Jan Chlosta bardzo dobrze formutuje to, co dzisiaj moze wydawac
si¢ nie do wyobrazenia — zaangazowanie rodziny w prac¢ na rzecz wydawnictwa,
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sumienno$¢ w wykonywaniu powierzonych zadan, zapat i zaangazowanie w spra-
we¢ polska, jedno$¢ 1 wzajemny szacunek w rodzinie.

Przy okazji tej publikacji warto przypomnie¢, ze na cze$¢ Seweryna Pienigz-
nego juniora miasto zwane wczesniej Melzak, niem. Mehlsack, od 1947 roku nosi
nazwe Pienigzno. Pieni¢zny junior jest takze patronem ulic m.in. w Olsztynie,
Ostrodzie, a najwigksze zaktady graficzne w regionie, Olsztynskie Zaktady Gra-
ficzne, od 1970 roku do 1997 roku nosity jego imi¢. Seweryn Pieni¢zny junior
jest rowniez patronem dziennikarzy na Warmii i Mazurach.

Wszystkim tym, ktoérzy znaja historie ,,Gazety Olsztynskiej” i losy rodu Pie-
ni¢znych, niniejsza ksigzka pozwoli uporzadkowac¢ i1 utrwali¢ wiedzg na ten te-
mat. Szczegolnie powinna by¢ polecana jednak tym, ktérzy mogg zagubié si¢
w gaszczu koligacji najstynniejszej rodziny na Warmii.
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Poezja kobieca jest czeScig dyskursu tozsamosciowego. Wyraza emocje
i niepokoje, oczekiwania i potrzeby, jest ekwiwalentem dziatania i aktywnosci.
Mozna badac¢ jg instynktownie, poprzez kontemplacje¢ i zaspokajac¢ swoje potrze-
by naiwng kompensacja, utozsamiajac si¢ z odczuciami podmiotu lirycznego. Li-
teraturoznawstwo dostarcza jednak odpowiedniego aparatu badawczego, by po-
ezje potraktowaé jako obraz przeobrazen kulturowych XX i XXI wieku. Swoje
zdanie na temat badan nad poezja wyrazila jasno na poczatku XXI stulecia Anna
Nasitowska:

Podejmujac temat tozsamosci kobiecej w poezji trudno odsuna¢ na bok istniejaca li-
teraturg teoretyczna, cho¢ zalezy mi przede wszystkim na nowym odczytaniu i zro-
zumieniu $wiadectw literackich. Dwudziestowieczny feminizm wypracowat w tej
dziedzinie ogromny dorobek w postaci refleksji nad wzorami kulturowymi (gender),
teorii o zapleczu psychoanalitycznym, czy wreszcie krytyki patriarchalnego porzad-
ku, ktory prowadzi do fallogocentrycznej przewagi jednej ptci w jezyku (Nasitowska
2004: 103).

Autorka recenzowanego zbioru tozsamo$ciowych refleksji, Beata Morzyn-
ska-Wrzosek, od wielu lat w centrum swoich zainteresowan badawczych sytuuje
dwudziestowieczna poezje kobieca. Jest m.in. autorka monografii o Halinie Po-
swiatowskiej (,,zawsze bytam tu...”. Kreacja czasu i przestrzeni w liryce Haliny
Poswiatowskiej — 2004) i o Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (,,...i na pigk-
nos¢, i na wyczyn burzy”. Proces ksztattowania tozsamosci w poezji Marii Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej —2013), a takze kilkunastu artykulow poswigconych po-
ezji kobiecej publikowanych na famach czasopism naukowych 1 wieloautorskich
monografii. W swojej najnowszej ksigzce Wglgdamy w siebie nieco giebiej...
O refleksji tozsamosciowej w polskiej poezji kobiet XX i XXI wieku (Bydgoszcz
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2020) prezentuje literaturoznawczo-antropologiczng analizg dyskursu tozsamo-
Sciowego wyraznie obecng w literaturze kobiecej, a $cislej w poezji kobiece;.

Cho¢ autorka nie stroni przy interpretacji tekstow poetyckich od rozwa-
zan inspirowanych feminizmem, zakladajagcym emanacje¢ kobiecego podmiotu
(termin Anny Nasilowskiej) z calym zespotem przyporzadkowanych mu cech,
tj. np. kobieca sfera jezykowo-tematyczng, emocjonalnoscia, implikujaca zinten-
syfikowane obrazowanie, czy tez czasem wyrazania opozycji wobec wzoru me-
skiej fallocentrycznej dominacji, to jednak skupia si¢ na wybranym zagadnieniu
zwigzanym z kobieca twdrczoscia, co deklaruje we wstepie:

Zamieszczonym w niniejszej monografii szkicom i studiom, cho¢ koncentruja si¢ na
interpretowaniu poezji, ktérej autorkami sg kobiety, patronuje nie tyle préba zmie-
rzenia si¢ z pytaniem, na czym polega odrebnos¢ literatury kobiecej, co propozycja
odczytania wielopoziomowego konceptualizowania problematyki tozsamosci (Mo-
rzynska-Wrzosek 2020: 10).

Beata Morzynska-Wrzosek w swoich badaniach najwigcej miejsca poswie-
ca Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Julii Hartwig, Halinie Poswiatowskiej
i Ludmile Marjanskiej. Obok tych drobiazgowo zanalizowanych twérczo$ci po-
jawiaja si¢ takze inne podobnie wyrazajace kobiece odczuwanie w liryce, jak Zu-
zanna Ginczanka, Teresa Ferenc, Joanna Pollakowna, Anna Swirszczyﬁska ije-
dyna reprezentantka przetomu XX i XXI wieku Justyna Bargielska.

Rozwazania na temat poezji wymienionych autorek tgcza wspdlne przestrze-
nie egzystencjalnych doswiadczen, bliskich oczywiscie kobiecemu podmiotowi,
ale takze znamiennych dla zycia kazdego czlowieka. Jak pisze autorka monografii:

Interpretacja kieruje uwage ku afirmacji codziennosci, nieustannej przemiennosci zja-
wisk, poszukiwaniu pigkna $wiata i dostrzeganiu jego brzydoty, chaosu, rejestrowaniu
oddalenia i bliskosci, sporu i polaczenia, charakteryzowaniu trudu poznania, podejmo-
wania presji czasu, przywotywania $ladow przeszto$ci oraz nieprzerwanie patronujacej
tym wszystkim zagadnieniom sytuacji przetrwania (Morzynska-Wrzosek 2020: 11).

Ksigzka sktada si¢ z trzech kregéw tematycznych, w ktorych autorka ulo-
kowala i dookreslita obszary kobiecych doswiadczen wpltywajacych na budowa-
nie ich tozsamosci. Pierwszy odnosi si¢ do tajemnic ciata, zarowno do ekscytacji
1 epatowania nim, jak i nieubtaganej ingerencji natury poprzez przemijanie i bol
zwigzany z chorobami, Iekami i osamotnieniem. Drugi zwigzany jest z senilnymi
doswiadczenia kobiet. Trzeci obszar zagadnien podj¢ty w monografii ukazuje, jak
miejsca, z ktorymi zwigzane sg wspomnienia autorek, wptywaja na ksztaltowanie
ich tozsamosci.
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Dominujace miejsce w pierwszej czesci zajmuje tworczos¢ Marii Pawlikow-
skiej-Jasnorzewskiej, od ktorej badaczka rozpoczyna swoj tozsamosciowy dyskurs,
poswiecajac jej az trzy rozdziaty. W pierwszym zajmuja ja trzy wiersze, ktdre stano-
wig fundament ulubionego zabiegu poetki tzw. ,teatralizacji mowy”, poprzez zasto-
sowanie chwytu ,,ty jako ja” (w wierszach La précieuse 1 Tancerka) lub ,,ja jako ona/
ono” (w wierszu Ja). W ten sposob podmiotowos$¢ ,,ja” poteguje si¢ 1 uzewngtrznia,
zachowujac jednoczes$nie swoja intymnos¢. Kolejny rozdziat poswigcony jest uwi-
daczniajacej si¢ w liryce Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej postawie kobiety zwracaja-
cej wyjatkowa uwage na wyglad zewnetrzny, strdj i makijaz, by zastuzy¢ sobie na
»uznanie meskiego spojrzenia”. Jego adoracja czy zachwyt jest jej potrzebne w pro-
cesie budowania tozsamosci. Utrata atrakcyjnosci, spowodowana procesem starze-
nia, staje si¢ przyczynga odczuwania ,,bycia przezroczysta”, a przez to zachwianiem
wewngtrznego tadu, poczuciem osamotnienia i porzucenia. W ten sposob zdefiniowa-
nie kondycji kobiety zalezne jest od jej wymiaru cielesnego, a ten przez nieuchronny
proces natury skazuje ja z gory na porazke, co doskonale ilustruje wiersz Tancerka:

Te dwie zmarszczki przekreslity cig skrycie

I cho¢ tanczysz z beztroskg motyla,

W twojej sukni péiniebieskiej, potlila

Jestes juz jak wspomnienie, nie jak zycie. (Pawlikowska-Jasnorzewska 1994: 164)

Te refleksje autorka studium kontynuuje i rozszerza w rozdziale trzecim, kto-
ry stanowi szczegdlowa egzemplifikacje sposobow przezwyci¢zenia wczesniej
zdefiniowanej kondycji kobiecego istnienia. Pragnieniem podmiotu lirycznego
utworow Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej jest doznanie jak najblizszej intymno-
$ci. Odczuwa je kobieta nowoczesna, ale jednoczesnie zyjaca w epoce o silnie
utrwalonych w kulturze stereotypach zachowan damsko-meskich, w ktérych to
mezczyzna inicjuje relacje. Realizacje marzenia o odwaznym doznaniu bliskosci
z Innym umozliwia taniec, ktéry ,,patronuje nie tylko sytuacjom eksponujacym
blisko§¢ sugerowang czy tez inicjowana przez kobietg [...] modelujac afirmo-
wanie intymno$ci w zminimalizowanym dystansie miedzy tancerzami, wspie-
ra roOwniez uwydatnianie jej bezposredniego charakteru” (Morzynska-Wrzosek
2020: 57). Potwierdza te¢ sktonnos$¢ i che¢ poetki do zwracania na siebie uwagi
mezczyzn i ich kokietowania Anna Nasitowska:

Przypisuje ona podmiotowi swojej poezji najbardziej stereotypowe cechy wzorca
genderowego, ktore dzi§ bylyby trudne do przetknigcia nawet przez kolorowe pisma
kobiece, zazwyczaj popisujace si¢ przed czytelniczkami migkkim feminizmem. Ro-
zowa magia czy Niebieskie migdaly nie stronig od narcyzmu, wyraznie adresowane-
go do me¢zezyzny, jako element kokieteryjny (Nasitowska 2011: 8).
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Cze$¢ poswigcong doznawaniu siebie poprzez cielesno$¢ konczy szkic zaj-
mujacy si¢ wyznaniami kilku poetek reprezentujacych roézne przestrzenie czaso-
we, epatujacymi bolesnoscig istnienia w sposob metaforyczny i dostowny. Sa to
kolejno Zuzanna Ginczanka, Halina Poswiatowska, Joanna Pollakéwna i Justyna
Bargielska. Autorka monografii sktania si¢ ku tezie, ze bol objawia si¢ w tej po-
ezji we wszystkich kluczowych doswiadczeniach kobiecych i stanowi podstawe
konstytuowania i podtrzymywania ich tozsamosci. Tak dzieje si¢ w poezji przed-
wojennej zydowskiej poetki Zuzanny Ginczanki, bolesnie odczuwajacej niespet-
nienie, niekompletno$¢ i niedosyt w konfrontacji ze §wiatem, ktérego pragnie
calg soba, jednoczes$nie obawiajac si¢ bolu odrzucenia.

Intensyfikacja doznan cielesnych i czestotliwosci ich opisu nastgpuje w po-
ezji powojennej. Jak pisze Beata Morzynska-Wrzosek, najsilniej doswiadczaja-
ca siebie ,,w” 1 ,,poprzez” cialo jest Halina Poswiatowska, udowadniajac wielo-
krotnie, ze jest ono gwarantem istnienia. Do§wiadczanie przenikajgcego ciato
fizycznego bolu staje si¢ wyznacznikiem jej tozsamosci. Poprzez bdl definiuje
ona siebie, przypominajac o cielesnym aspekcie egzystencji, ale takze postrzega
i wplywa na $wiat. ,,Poetycka refleksja o zmaganiu si¢ z cierpiagcym cialem” —
pisze autorka monografii — zostaje takze wielokrotnie ukazana w poezji Joan-
ny Pollakéwny. Obie poetki swoimi niepokojacymi, gigboko straumatyzowanymi
wyznaniami wpisujg si¢ w tzw. nurt maladyczny, skupiony na wieloaspektowym
przedstawianiu doswiadczenia choroby, ktora powoduje cierpienie, wigzi, wyklu-
cza z normalnego rytmu zycia, stygmatyzuje, a co najwazniejsze, wptywa na sfe-
r¢ zmystowa 1 intelektualna.

Konstatacje o wptywie bolu na somatyczne odczuwanie rzeczywistosci,
a przez to na jednostkowa tozsamos$¢, uzupetnia analiza poezji Justyny Bargiel-
skiej, poszerzajaca kobiece doswiadczenie o problematyke macierzynstwa: ciala
cierpigcego 1 wyczerpanego w zwigzku z porodem i §miercig dziecka.

Swoje rozwazania o wptywie bolu na egzystencje kobiet badaczka podsumo-
wuje nastepujaco:

Analizowane poetyckie konceptualizacje doswiadczen bdlowych potwierdzaja,
Ze naznaczona nimi cielesno$¢ prowadzi do zdecydowanego przeformutowania ro-
zumienia siebie, skonkretyzowania nowych horyzontéw egzystenciji. [...] Konkrety-
zujace te zabiegi przywotane poetyckie obrazy pokazuja, ze znaczenia nabieraja nie
tylko rozmyslania o sferze cielesne;j. Istotne jest takze zainteresowanie §wiatem na-
tury i wymiarem transcendentnym (Morzynska-Wrzosek 2020: 85).

Drugi krag rozwazan w monografii zwigzany jest z problemem definiowa-
nia tozsamosci starej/starzejacej si¢ kobiety 1 postgpujacej w czasie jej podwadjnej
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dyskryminacji, nie tylko ze wzgledu na wiek, ale takze pte¢. W kulturze patriar-
chalnej tozsamos$¢ kobiety konstytuuje meska percepcja, przyporzadkowujaca
kobiety do pelnienia okreslonych rél i spelniania norm, np. dyscyplinowania cia-
fa. Autorka monografii przytacza bardzo trafng opini¢ Ellyn Kaschack na ten te-
mat. Thumaczy ona, ze:

[...] jednym z istotniejszych aspektéw formutowania kobiecej tozsamosci jest rela-
cyjno$é, ktéra motywuje tendencje do silnego angazowania si¢ w zwigzki z Innym,
budowania wlasnego poczucia bezpieczenstwa pragnieniem bycia potrzebng nawet
kosztem ograniczenia indywidualnych ambicji i wtasnej swobody. Ujecie to uwypu-
kla w sferze ksztattowania relacji sktonnos¢ kobiety do daleko idacych kompromi-
sow (Morzynska-Wrzosek 2020: 101).

W poetyckich kobiecych wyktadniach bardzo czgsto pojawia si¢ obraz sta-
rzejace] si¢ kobiety, wrazliwej na zmiany cielesne, postrzegajacej siebie-jako-
-Innego. Wiele razy wykorzystywany jest model kontemplowania przez kobiete
swojego oblicza w lustrze (np. W fazience koniec sierpnia Genowety Jakubow-
skiej-Fijatkowskiej, Babcia Ewy Lipskiej). Odnajdywanie w sobie bolesnej prze-
miany spowodowanej biologicznymi zmianami ciata widoczne jest takze w poez;ji
Joanny Pollakéwny i Anny Janko. Temat ten podjeta réwniez Anna Swirszczyn-
ska jednak w inny sposob, sygnalizujac site kobiecego istnienia, witalizm i skton-
no$¢ do buntu (Siwowltosa Ofelia, Stara wariatka, Jestem baba) nawet wobec nie-
checi okazywanej przez otoczenie.

Poetki zblizajac si¢ do kresu zycia, coraz czgéciej mOwiag o niebycie ciata
(Pollakéwna, Teresa Ferenc), przygotowaniu na $mier¢ swoja (Jakubowska-Fi-
jatkowska, Julia Hartwig) i bliskich (Ludmita Marianska), o zatobie i wdowien-
stwie (Ewa Lipska). Szczegotowa analiz¢ senilnych kreacji przedstawia badacz-
ka poprzez poezje Ludmily Marjanskiej i Julii Hartwig. Ta pierwsza najbardziej
wyraziscie swoje doswiadczenia odtworzyta w tomie Otwieram sen, w ktorym,
podsumowujac dotychczasowe zycie i odtwarzajac je poprzez zapamigtane wspo-
mnienia, zachowuje, jak pisze Morzynska-Wrzosek, siebie-dla-siebie. Marjan-
ska oswaja swoja przemijalno$¢, oddala poczucie utraty, cho¢ nadal nie do kon-
ca godzi si¢ na catkowita eliminacj¢. Zdecydowanie odmienna jest postawa Julii
Hartwig, ktorej poezja nie miesci si¢ w przedstawionych wczesniej konceptuali-
zacjach staros$ci jako stanu degradacji, odsunigcia czy po prostu nieistnienia. Pod-
stawa ksztaltowania dojrzalej tozsamosci ,,na staro$¢” jest u tej poetki zwrocenie
uwagi na wazno$¢ dwoch wymiarow — przesztosci i terazniejszosci oraz proba
ich scalenia w pewng ciaglos¢, by poprzez pamig¢ odnajdywaé w przesztosci
wybrane chwile, nastroje i uczucia i kontemplowac je w terazniejszosci. Opinia
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o intencjach zabiegébw Hartwig wspotgra z wyrazonym przez inng badaczke po-
ezji Julii Hartwig spostrzezeniem dotyczacym tego, co w jej poezji najwazniej-
sze. Marta Flakowicz-Szczyrba podsumowuje:

Pomigdzy brzemieniem wygnania i nieprzynaleznosci z jednej strony, a potrzeba za-
korzenienia z drugiej oscyluje, pragnacy restytucji sensu oraz metafizycznej pod-
stawy bytu, podmiot wierszy Julii Hartwig, ktérego niespetnionym zamiarem stanie
si¢ dotarcie do istoty rzeczy i rozpoznanie prawd ostatecznych (Flakowicz-Szczyrba
2012: 62).

Trzeci obszar, ktory znalazt si¢ w kregu zainteresowan Beaty Morzynskiej-
-Wrzosek, to miejsca autobiograficzne, a zatem przestrzenie, z ktérymi poetki wig-
73 SW0ja egzystencj¢ poprzez wspomnienia, a przede wszystkim emocje i zwigzane
z nimi sensualne odczucia. Problem doswiadczania wybranych miejsc i budowania
na tej podstawie wlasnych tozsamosci zostat wieloaspektowo zreferowany przez
Elzbiete Rybicka w jej pracy Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspolczesnych
teoriach i praktykach literackich (Rybicka 2014). Morzynska-Wrzosek przyglada
sie ekspansji miejsc w wypowiedziach autobiograficznych Haliny Po§wiatowskiej
(Notatnik amerykanski) 1 Julii Hartwig, by wskaza¢, jakie znaczenie mialy one
w konstruowaniu ich §wiadomosci. U Po§wiatowskiej, podrézujacej po miastach
Stanoéw Zjednoczonych, opowies¢ maladyczna, nieodzowna dla jej tworczosci,
wigze si¢ z zapisem zmystowych doznan w nowej geograficznie przestrzeni, cho¢
ostatecznie wygrywa w niej tesknota za miejscem znanym i oswojonym. Julia Har-
twig w lirycznych obrazach definiujgc miejsca, w ktorych przebywa, odnosi je do
zdobywanych tam do$wiadczen. Dziecinstwo skojarzone z miejscem urodzenia —
Lublinem — nie jest czasem pozytywnych emocji, zwigzanych z bezpieczenstwem
zapewnianym przez bliskich, ale jednak wcigz powraca przedstawione w tych sa-
mych dekoracjach, cho¢ niezwigzane z zakorzenieniem i zadomowieniem. Har-
twig ciagle prébuje zrozumieé proces ksztattowania wlasnej tozsamos$ci uwarun-
kowany rodzinnym miejscem. Blizsza jest jej jednak przestrzen, ktora kojarzy jej
si¢ z bezpieczenstwem wspomnien i zwigzanych z nimi przezy¢. To Francji (Po-
dziekowanie za goscing. Moja Francja) zawdzigcza intelektualne do$wiadczenia
i uksztaltowanie si¢ podstaw warsztatu pisarskiego, a pejzazom, architekturze, kli-
matowi, kulturze i codziennosci tego kraju mozliwo$¢ czerpania radosci z podro-
zy po nim. Wplyw na jej tozsamos¢ miaty takze wieloaspektowe wrazenia z kil-
kakrotnych pobytow w Stanach Zjednoczonych (Wiersze amerykanskie) budujace
nowe doznania, a takze implikujgce ciekawe spostrzezenia.

Celem nadrzednym pracy Beaty Morzynskiej-Wrzosek byta prezentacja
ksztattowania sie¢ dwudziestowiecznych kobiecych tozsamosci. Jej efektem jest
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wielowymiarowe studium, ktére pokazuje niejednoznacznos$¢, brak stereotypiza-
cji i przypisania do jednej roli. Wpisanie kobiety w genderowe role, jako potrze-
bujacej do zycia adoracji i akceptacji meskiego wzroku u Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej, ustepuje niezaleznosci i silnemu buntowi poezji Anny Swirszczynskie;.
Krucho$¢ ciata, skazanie na powolne starzenie i niebyt pojawiajace si¢ u Polla-
kowny czy Fijatkowskiej przezwyci¢za silna i przeciwstawiajgca si¢ uptywowi
czasu Julia Hartwig. Swiat kobiet, jakze innych od siebie, choé¢ podobnie prze-
zywajacych codziennos¢, czesto porownywanych, pokazuje prawie cata prawde
o egzystencji tej plci. Prawie, bo zabraklo w tej prezentacji do§wiadczen, ktore
niesie macierzynstwo. Oprocz kreacji matki, optakujacej Smierc¢ dziecka w poez;ji
Justyny Bargielskiej, nie znajdujemy opiséw radosci i szczgsécia narodzin, trudéw
codzienne;j troski i kolejnych etapow sprawowania matczynej opieki, bo brakuje
takich kreacji w poezji przedstawionych autorek. By¢ moze dlatego wtasnie au-
torka skupila si¢ na przezywaniu przez nie siebie-dla-siebie.

Monografia jest kolejnym cennym osiaggni¢ciem bydgoskiej badaczki kon-
sekwentnie eksplorujgcej w swoich dociekaniach poezj¢ pisang przez kobiety
w XX 1 XXI wieku. Na pewno stanowi kolejny mocny filar w odtwarzaniu historii
kobiecego pisania.
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Nie tylko ta od Dabrowskiej

O czym jest ksigzka Sylwii Chwedorczuk Kowalska. Ta od Dgbrowskiej?
Kim jest Anna Kowalska — kobieta na oktadce usytuowana obok Marii Dabrow-
skiej? Kto ukrywa si¢ za banalnym, niezwykle czgstym w polszczyznie, nazwi-
skiem i raczej mato pociggajaca aparycja?

Warto zatrzymac si¢ przy tym nazwisku i spojrze¢ na Kowalska nie tylko po-
przez znang wszystkim wielka pisarke Mari¢ Dabrowska, autorke Nocy i dni. Do
takiego spojrzenia naktania omawiana tu ksigzka.

Anna Kowalska z domu Chrzanowska wiasciwie przez dlugie lata pozosta-
wata w zapomnieniu i najczgsciej przywotywano ja jedynie w kontek$cie biogra-
fii Marii Dabrowskiej. A przeciez byta osobg ze wszech miar godng uwagi.

Gruntownie wyksztatlcona, wladajaca biegle wieloma jgzykami (znala greke,
facing, niemiecki, angielski oraz francuski), inteligentna i btyskotliwa w rozmowie,
a takze niezalezna intelektualnie — taki jej obraz wylania si¢ z penetracji zrodet
biograficznych. Charakteryzowata ja rozlegta wiedza humanistyczna, biegta znajo-
mos¢ kultury $rodziemnomorskiej. Czytata w oryginale dziela swiatowej literatury.

Urodzita si¢ 26 kwietnia 1903 roku we Lwowie. Dziecinstwo i mtodo$¢ dzie-
lita miedzy dwa domy: rodzicow Ludwika i Marii Anieli Chrzanowskich oraz
babki Désirée Quinton (rodowitej Francuzki), a takze sidstr ojca, panien Chrza-
nowskich. Podzielona réwniez dwiema tradycjami — polskg i francuska, dwiema
kulturami i dwoma jezykami. Oba domy bardzo si¢ r6znity, ale w zadnym z nich
nie czula si¢ swobodnie. Brak akceptacji rodziny ojca dla jego malzenstwa sta-
nowit podtoze licznych sporéw i cierpienia miodej Anny. Musiata lawirowac po-
migdzy prezentowanymi przez poszczegolnych cztonkow rodzin réznymi pogla-
dami na otaczajacy $wiat.

Trudna sytuacja finansowa rodzicow spowodowata, ze Anna zamieszkata
u ciotek. Wtedy na wlasnej skorze przekonata sig, jak dotkliwa bywa pogarda dla
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ubodstwa i zaczeta odczuwac to jako co$ wstydliwego 1 niewygodnego. Z wygladu
przypominata swg matke. Pozbawiona delikatno$ci figury byta nazywana ,,gruba-
sem”. Dlatego zawsze traktowano ja protekcjonalnie, podobnie jak jej rodzicow.
Z takim kompleksem Kowalska bgdzie szta przez zycie, probujac zastapi¢ niedo-
statki wygladu intelektem.

W domu ciotek doskonalita swodj francuski, wystuchiwata opowiesci o mi-
nionych czasach. Zapoznawala si¢ ze zwyczajami Francji i Hiszpanii, co rozbu-
dzito w niej potrzebe poznawania innych miejsc i podrézowania. Swe dziecinstwo
podsumowuje stowami: ,,Straszliwy gtéd mitosci przez caty czas. Wyrywanie sie
z codziennos$ci. Obcos¢ atmosfery” (Chwedorczuk 2020: 24).

Wielka potrzebe akceptacji i mitosci przelata na swa nauczycielke Mari¢ Ja-
rosiewicz, ktorej poswiecata duzo uwagi w mtodzienczym dzienniku. Traktowata
ja troche jak matke, przyjaciotke, a takze obiekt westchnien. Sylwia Chwedor-
czuk na podstawie niewydanych dziennikéw Anny Chrzanowskiej (te mtodzien-
cze oraz ten pozniejszy dziennik lat dojrzatych, prowadzony od 1927 do 1969
roku, sg zdeponowane w Muzeum Literatury w Warszawie) przedstawia przyszia
pisarke jako osobg gleboko spragniong uczué, egzaltowana i porywcza. Anna pi-
sata dziennik, jak wiele wowczas mtodych dziewczat (od razu staje w pamigci
mtodziutka Zofia Natkowska jako diarystka, ktorej zapiski dostrzegt, cho¢ z iro-
nig, Pawet Hertz (Hertz 1978)"). Kowalska od 1927 roku rozpoczeta pisanie swe-
go zasadniczego dziennika, ktory prowadzita az do $mierci.

Mtodziencza fascynacja nauczycielka stanowita wazny etap w jej zyciu — to
wlasnie pani Maria Jarosiewicz namowita Anne¢ do pisania dziennika. Najpraw-
dopodobniej widziala w tym mozliwo$¢ przelania na papier nadmiaru uczué
1 emocji swojej uczennicy.

W miodym wieku Anna zainteresowata si¢ $wiatem antycznym, dlatego wy-
brata na studiach filologi¢ klasyczng na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwo-
wie. Doniosty etap w jej zyciu stanowilo spotkanie z profesorem Jerzym Kowal-
skim (p6zniejszym me¢zem) prowadzacym zajg¢cia ze studentami. Uczestniczyla
w jego wyktadach na temat literatury antyczne;j.

Jerzy Kowalski, o dziesig¢ lat starszy od Anny, mial juz ugruntowang pozycje
naukowg (tytul profesora), prowadzil Katedre Filologii Klasycznej na Uniwersy-
tecie Lwowskim. Byl erudyta o rozleglej wiedzy dotyczacej literatury i kultury
starozytnej, poliglotg — znat tacine, greke, francuski, niemiecki, angielski, wtoski
i hiszpanski oraz czytat i rozumial po hebrajsku. Jego zainteresowania naukowe

! Tytut eseju Hertza — ,,moja madra dusza w moim picknym ciele” — to cytat z mtodzienczego
dziennika Natkowskiej — tu ironicznie przywotany.
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dotyczyly archeologii starozytnej Grecji, mitologii i etnografii antycznej, historii
i geografii starozytnej oraz retoryki greckie;j.

W przestudiowanym przez Sylwie Chwedorczuk zespole listow do narzeczo-
nego ujawnia si¢ dgzenie Anny do partnerstwa i niezaleznosci. Pobrali si¢ w 1924
roku, ich zwigzek umocnita wspdlna praca naukowa, liczne podrdze i réwniez
wspolna tworczo$¢ literacka. Warto nadmieni¢, ze w tamtych czasach dazenie
kobiety do partnerstwa i niezalezno$ci w zwigzku nie bylo czestym zjawiskiem
(cho¢ juz u schytku XIX wieku przyktad takiego partnerstwa dali malzonkowie
uczeni Maria Sktodowska i Pierre Curie). To przedstawia Ann¢ Kowalskg jako
postac o silnej osobowosci, przekonang o wtasnej wartosci i odrgbnosci.

W 1929 roku uzyskata magisterium z literatury francuskiej i wloskiej. Dzigki
matzenstwu Anna zrealizowala marzenia o podrézach, poznawaniu innych kul-
tur i ludzi. W okresie miedzywojennym matzonkowie podrézowali po Europie.
W Paryzu prowadzili wspdlne badania archiwalne dotyczace Wykfadow lozan-
skich Adama Mickiewicza.

We Lwowie Anna Kowalska wlaczyla si¢ w zycie literackie. Prowadzita
wraz z Jerzym dom otwarty, w ktorym mogta zabtysna¢ jako gospodyni (z domu
ciotek wyniosta przeciez nie tylko biegla znajomos¢ francuskiego, ale i kuchni
francuskiej) oraz przenikliwa w rozmowie erudytka.

Razem z m¢zem napisali kilka ksigzek: powiesci Catalina, Mijajg nas, Gru-
ce, Ggszcz oraz zbidr opowiadan Ziota kula. Czas wsp6lnego pisania to czas doj-
rzewania, przygotowan do samodzielnej tworczosci. Kowalska jako dojrzata ko-
bieta czuta si¢ artystkg powotang do tworzenia.

W 1941 roku Anna Kowalska poznata we Lwowie stynng od czasu wydania
Nocy i dni pisarke Marie Dabrowska, z ktora pdzniej zwigzata si¢ uczuciowo.
To spotkanie zadecydowato o jej dalszym zyciu. Po wojnie Kowalscy osiedlili
si¢ we Wroctawiu, gdzie Jerzy organizowat filologie klasyczna na Uniwersyte-
cie Wroctawskim. Tam tez fundament kadry akademickiej stanowili profesorowie
lwowscy. Anna wiaczyla si¢ w prace Kota Mitosnikow Literatury i Jezyka Pol-
skiego, organizowata Czwartki Literackie i prowadzila cenione czasopismo ,,Ze-
szyty Wroctawskie”. Za swa dzialalno$¢ na rzecz zintegrowania srodowiska lite-
racko-naukowego otrzymata w 1947 roku Nagrode¢ Literackg Miasta Wroctawia.

W 1946 roku przyszto na $wiat jedyne dziecko Kowalskich — céreczce Anna
nadata imi¢ Maria, ale nazywala ja zawsze Tula.

Po wojnie i wczesnej $mierci meza w 1948 roku, wskutek ciezkiej choro-
by, rozwingto si¢ samodzielne pisarstwo Kowalskiej, ktora wlaczyta si¢ mocnie;j
w zycie intelektualne i literackie miasta. Wsrdd jej podopiecznych byt m.in. stu-
dent polonistyki, Czestaw Hernas, potem znakomity profesor i autor syntezy
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Barok (po latach panstwo Hernasowie osiedlili si¢ w dawnym domu Kowalskich
przy ulicy Lindego we Wroctawiu).

Do Warszawy przeniosta si¢ w 1954 roku (dwa lata po $mierci Stanistawa
Stempowskiego, wieloletniego partnera Dabrowskiej) i zamieszkala wraz z corka
Tulg i Marig Dabrowska w nowym (po ,,odwiecznej” Polnej) mieszkaniu autor-
ki Nocy i dni w Alei Niepodleglosci. Obie pisarki odbyty wspdlnie w 1963 roku
podroze do Wioch, Szwajcarii i Paryza, goscili je tam Jerzy Giedroy¢, Gustaw
Herling-Grudzinski i Jerzy Stempowski (syn Stanistawa — towarzysza Marii Da-
browskiej).

Intensywny udziat w zyciu literackim, dyskusjach i sporach intelektualnych
byt zawsze wazna cechg egzystencji Anny Kowalskiej. Wsérod jej partnerow inte-
lektualnych znajdowaty si¢ takie znakomitosci jak: Jarostaw Iwaszkiewicz, Jerzy
Andrzejewski, Jerzy Zawieyski, Czestaw Mitosz, Jerzy Stempowski, Stanistaw
Cat-Mackiewicz, Jan i Lidia Kottowie (przez pewien czas zwigzani z Wrocla-
wiem), Antoni Stonimski, Pawel Hertz, Jan Parandowski, Gustaw Herling-Gru-
dzinski, malarz Jozef Czapski i jego siostra Maria, a wreszcie sam Jerzy Gie-
droy¢. Kowalskg ceniono w $rodowisku literackim i naukowym — blyskotliwa
w rozmowie byla partnerka, a nie tlem dla zdolnych literatow i wybitnych inte-
lektualistow.

W 1966 roku zachorowala na nowotwor piersi. Zdecydowata si¢ jeszcze na
ostatnig podr6z w pazdzierniku 1967 roku do Szwajcarii, gdzie jej rozmowca-
mi byli Jerzy Stempowski i Stanistaw Vincenz, oraz do Paryza. Goszczacy ja
w skromnym mieszkaniu w domu redakcji ,,Kultury” w Maisons-Laffitte Jozef
Czapski i jego siostra Maria, pozostali w jej pamigci wowczas jak kojaca chwila
rados$ci. Anna Kowalska zmarta w 1969 roku po ciezkiej chorobie nowotworowej
(jak w 1945 roku Maria Pawlikowska-Jasnorzewska), ktérg do konca relacjono-
wala w dziennikach (jak wczesniej uczynita to w swych zapisach Pawlikowska).

Co pozostalo po pisarce?

Utwory napisane wspolnie z m¢zem nie odniosty sukcesu i spotkaty si¢ ra-
czej z krytyka. Kowalscy byli bardziej traktowani jako interesujace zjawisko spo-
teczno-artystyczne niz duet pisarski. Dopiero po $mierci Jerzego udalo si¢ Annie
stworzy¢ teksty, ktore pozwolily jej zrealizowaé si¢ jako pisarce. Paradoksalnie
osobista tragedia skierowata Kowalskg ku wtasnej ekspresji artystycznej. Zaczeta
poniekad sama ksztaltowac sie, ,,edukowac” jako pisarka. Mamy wigc do czynie-
nia z tworczoscia artysty dojrzatego.
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W 1949 roku wydata Opowiadania greckie, ktore stanowily poklosie podro-
zy z me¢zem do Grecji. Byta to ulubiona kraina Jerzego. W opowiadaniach mozna
dostrzec watki autobiograficzne. Bohaterami jest para pasjonatow starozytnosci,
podrézujaca po Grecji. Kowalska zwiezle kresli krotkie historie zwiazane z co-
dziennym zyciem. Za ksiazke otrzymuje Nagrode im. Hemingwaya, przyznana
przez polski PEN Club i Zwiazek Literatow Polskich. Nastepnie, jak pisze Julia
Hartwig w przedmowie do dziennikow Kowalskiej, ,,[...] daje si¢ porwa¢ wat-
kom zycia codziennego w takich zbiorach opowiadan jak Bejdula i paradnice,
Kandelabr efeski, Ottarze, Trzy boginie, Wieza” (Hartwig 2008: 9).

Kolejny wazny i wybitny tekst to osobisty w tonacji tom Na rogatce wyda-
ny w 1953 roku. Pierwsze malenkie ogniwo budowane narracja trzecioosobowa
przedstawia dziewczyne, ktora: ,,[...] szta szybkim krokiem nad Pettwig dzie-
wigtnastoletnia dziewczyna w niebieskiej sukni. Wysoka, bujna, pewna siebie,
$piewala na cate gardto ulubiong piosenke” (Kowalska 1953: 5). To portret mat-
ki, Anieli, ktéra po raz pierwszy spotyka Ludwika — ojca Anny. Caly dalszy tekst
budowany jest w narracji pierwszoosobowej i ma cechy wspomnienia, zapiskow
autobiograficznych. Przypomina troche osobista powies¢ o dojrzewaniu ducho-
wym. Kowalska snuje histori¢ 0 domu rodzinnym, w ktéorym brakowatlo jej czulo-
$ci i uwagi matki (skupionej na bracie) oraz zainteresowania ojca.

Nie przypadkiem ta autobiograficzna powies¢ (zreszta niedoceniana i bez ko-
lejnych wznowien) wzbudzita w Marii Dabrowskiej zachwyt, co mozna zauwa-
zy¢ w jej dzienniku, w ktorym entuzjastycznie o tym napisala:

Anna dostata przedwczoraj catos¢ korekty swojej ksiazki Na rogatce. Przeczytatam
to wczoraj. To bardzo dobra, petna uroku ksiazka, czytatam ja prawdziwie jednym
tchem. Oprocz Opowiadan greckich najlepsza ksiazka Anny i najbardziej sercem pi-
sana. Wejdzie nia do literatury, a i aktualnie trafita w odpowiedni moment i nie be-
dzie miala zlej prasy. Bardzo si¢ ciesz¢ (Dabrowska 1996: 356).

W 1955 roku Anna Kowalska wydata obszerne dwutomowe dzieto Wojt wol-
borski. Powies¢ o Fryczu Modrzewskim (tom drugi nosi tytut Astrea). Mozna od-
nies¢ wrazenie, ze Kowalska szukala wtlasnej, idiomatycznej formy pisarskie;j.
Przyjazn z Marig Dabrowska mogta wptyna¢ na wewnetrzng polemike Anny. Da-
browska lubita wielka forme, epicki oddech w swej tworczosci. Siegnigcie po
osobe renesansowego mysliciela i pisarza tacinskiego Andrzeja Frycza-Modrzew-
skiego i obszerna powies¢ o nim, mogta stanowi¢ w pewnym sensie polemike
z technika pisarska Dabrowskiej jako proba wedrowki w strone prozy historycz-
nej, jednak skupionej wokét jednego tylko bohatera. Anna, zyjac z Maria, miata
swiadomos¢, jak morderczg praca jest budowanie ogromnej formy powiesciowe;.
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Obserwowala latami miotanie si¢ Marii wokot drugiej nieukonczonej powiesci,
tytutowanej (jak sugerowata Dgbrowska w swym dzienniku) Kompozycja istnie-
nia, a po $mierci autorki wydanej przez Ewe Korzeniewska w chaotycznym pota-
czeniu czystopiséw i brulionéw pod przypadkowym tytulem Przygody cztowieka
mysilgcego (Coindre 2017: 567)%.

Ta jednak klgska zamiaréw Marii byta chyba dla Kowalskiej wazna lekcja.
Wydaje sig, ze szybko zrezygnowala z wielkiej epiki na rzecz matych form narra-
cyjnych, jak opowiadanie albo krotka powies¢ ujeta psychologicznie. Wérdd takich
matych form czuta si¢ jako pisarka najlepiej. Dlatego si¢gneta po bliski sobie an-
tyczny motyw 1 napisata powie$¢ Safona, wydang w 1959 roku. Gtéwng bohaterka
powiesci jest tytutowa najstynniejsza poetka starozytnej Grecji. Urodzita si¢ na wy-
spie Lesbos i tutaj tworzyla. Jej dom byl miejscem spotkan grupy mtodych, nieza-
meznych dziewczat z arystokratycznych rodow. Takie skupiska okreslano stowem
thiasos (Winniczuk 1973). Safona ksztalcita dziewczeta w zakresie muzyki, gry
na lirze, poezji oraz tancu. Okazywala im przywiazanie i obdarzata przyjaznig. Do
nich kierowata swe najpigkniejsze liryki mitosne. To wtasnie od miejsca zamiesz-
kania Safony — wyspy Lesbos — pochodzi okreslenie lesbijka i mitos¢ lesbijska.

Renata Lis w eseistycznej ksigzce Lesbos poswigca Safonie odrebny rozdziat
(Lis 2017). W utworze dostrzega odbicie relacji Kowalskiej i Dabrowskie;j:

U Kowalskiej ma ona wiele ryséw Dabrowskiej — dla Anny to Maria jest Safona:
poetkq bez zadnych okreslen. Safo-Dabrowska zyje tylko w swojej poezji, przez nia
i dla niej, nawet najblizsze osoby traktuje instrumentalnie, $lepa i ghucha na ich po-
trzeby (Lis 2017: 96).

Posta¢ drugiego planu Megara ma natomiast cechy Kowalskiej:

[...] nie tak pigkna i nie tak zdolna jak inne, ona jedna sposrod wszystkich uczen-
nic kocha Safone¢ naprawdg, ale jej mito$¢ nie jest w stanie zmigkczy¢ serca Poetki,
a kazda rozmowa z ukochana przynosi jej nowa rang (Lis 2017: 97).

Powies¢ ukazuje dramat starzejacej si¢ Safony, jej przeczucie, ze niczego
nowego nie przezyje i nie do§wiadczy. Zaskakuje ja mito§¢ do mtodego zeglarza
Faona. Za to uczucie zaptaci wlasnym zyciem — po rozstaniu popeini samoboj-
stwo, skaczac ze skaty do morza. Na drugim planie rozgrywaja si¢ kolejne dra-
maty: nicodwzajemniona mito$¢ Megery-Kowalskiej oraz dramat corki Safony
Kleidy zyjacej w cieniu poetki:

2 Jest to sproblematyzowana recenzja tomu Ewy Glebickiej Dabrowska (nie)znana (Warszawa
2016).
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Obie milczaty, pograzone w sprzecznych uczuciach. Milczaty kazda osobnym mil-
czeniem. Kleida chciata powiedzie¢ matce co$ mitego. Kochata matke i byta z niej
dumna. A réwnocze$nie buntowata si¢ przeciw swemu losowi. Byta corka Safony, to
ja okreslato, ona sama nie istniata. A czy, mozna Scierpie¢, by nie istnie¢, nie miec¢
swojego wlasnego zycia? Stawa matki odbierata jej wlasng osobowos$é, pozbawiata
ja czescei, a moze nawet nie czgsci, ale esencji istnienia (Kowalska 1959: 29).

Safona Kowalskiej zajmuje badaczy gtownie z powodu watkow lesbijskich,
a nie jako ambitna proba zmierzenia si¢ z mitem. Zar6wno Renata Lis w eseju
Obca mitos¢ w tomie Lesbos, jak 1 Tomasz Kalisciak 1 Agnieszka Necka czytaja
powies¢ pod tym katem:

Czy Kowalska chciata napisa¢ powies¢ o Safonie, w ktorej to opowiesci temat lesbij-
skiej mitosci stanowi integralny element legendy greckiej poetki, czy tez raczej sig-
gajac po t¢ legende, probowata opisa¢ doswiadczenie mitosci migdzy kobietami? To
pytanie wciaz pozostawiamy otwarte (Kalisciak, Necka 2011: 123).

Pod koniec zycia w 1967 roku Kowalska wydala znakomita, a niedoceniona,
powies¢ Szczelina. Jest to proza napisana oszczgdnie, surowo, stanowi zwiencze-
nie tworczosci. Pisarka kresli obraz samotnej egzystencji i lekoéw przemijania,
znikania. Gtéwny bohater Antoni ma wiele cech Anny — podobnie jak ona samot-
nie wychowuje syna Daniela. Posta¢ jego zony mozna poréwnac¢ z Jerzym Ko-
walskim — m¢zem Anny. A wielka milos¢ Antoniego, Mura (kojarzy si¢ z Maria
Dabrowska), jest stynng aktorka, ktdrej maz, nie mogac znies¢ jej romansu, umie-
ra. W powiesci, jak w krzywym zwierciadle, odbijaja si¢ losy Kowalskiej — skom-
plikowane relacje bohateréw przesycone sa wieloma autobiograficznymi wat-
kami. Pierwotny tytut utworu byl inny — najpierw brzmiat Zepsuty, potem Zart,
ostatecznie Szczelina. Sylwia Chwedorczuk podaje fragment z dziennika pisarki:

[...] Romansem bedzie ,,zart” — a cato$¢ bedzie kompozycja lgku. Lek jest w kaz-
dym. Lek spychany, odsuwany, wracajacy, wciskajacy si¢ w kazda szpare, kazda
szczeling (Chwedorczuk 2020: 337).

Anna Kowalska nie tworzy w swej prozie fabularnej wielkiego malowidta
epickiego, za to przeprowadza mikroobserwacje i rysuje psychologiczne portrety
bohaterow. Podobnie pisata wczesna Maria Dabrowska w znakomitych opowia-
daniach tomu Ludzie stamtqd.

Poteznym ogniwem w tworczos$ci Kowalskiej jest jej proza niefabularna —
dziennik prowadzony wlasciwie przez cate zycie (bo najpierw byly to mtodziencze
zapiski diarystyczne, a potem od roku 1927 petny zapis dziennika). Zostat wydany
we fragmentach i podczas lektury mozna zauwazy¢ luki w jego ciagtosci. Wielka to
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szkoda, ze nie dysponujemy edycja kompletng tego ciekawego tekstu! Trudno po-
wiedzie¢, co kierowalo wyborem Pawta Kadzieli, kiedy dobierat cze$ci diarystycz-
ne, przeznaczone do druku. Czy kryterium stanowity watki obyczajowe zwigzane
z mitoscig dwodch pisarek? To wlasnie sugeruje Renata Lis. Nie zostata rowniez wy-
dana obszerna korespondencja Anny Kowalskiej i Marii Dabrowskiej, z pewnoscia
pasjonujaca. Szkoda, Ze nie mozemy pozna¢ w pelni spuscizny po pisarce.

W dziennikach opisuje trudne relacje uczuciowe taczace ja z mgzem Jerzym
Kowalskim, przyjaciotka-kochanka Marig Dabrowska oraz corka Tulg. Wszyst-
ko rozgrywa si¢ na tle intensywnego zycia artystyczno-intelektualnego Lwowa,
nastgpnie Wroctawia i Warszawy, a takze wydarzen historycznych. Pojawiajg sie
krotkie relacje z przeczytanych ksigzek czy obejrzanych filmow. Dziennik sta-
nowi zdumiewajgco wnikliwy portret tamtych czasow, jak rowniez niebywale
szczery 1 czasami przerazajacy opis wzajemnych relacji Kowalskiej i 0sob jej
najblizszych. Pewne tematy zapisow Anny Kowalskiej sa szczegolnie przejmuja-
ce. Miedzy innymi opisywala trudne lata podczas okupacji sowieckiej. Na uwage
zastuguje takze skomplikowany zwigzek z me¢zem, ktory nie odnajduje si¢ dobrze
w emocjonalnej relacji wobec najpierw fascynacji, a potem wig¢zi Anny z Da-
browska. Inne trudne tematy to choroba i $mier¢ Jerzego czy wig¢z z corka Tula,
ktorej caty czas probowata wynagrodzi¢ brak ojca i jednoczesnie ulokowata ja
W samym centrum swego trudnego zwiagzku z Marig.

W dzienniku Anna Kowalska tworzy takze przenikliwy portret Dabrowskie;j.
Pomimo catego uczucia do pisarki potrafi opisa¢ jej egotyzm, przedstawié ja
z calg bezwzglednos$cia, obnazy¢, w jaki sposob potrafita traktowaé ludzi. W paz-
dzierniku 1968 roku zapisata:

Ale jaka byla naprawde, to ani listy, ani Dzienniki nie oddaja, i w rado$ci, w roz-
iskrzonym $miechu, i émie ponurosci, rozpaczy, wodki. Byta wielkoduszna i bardzo
niegodziwa, wspaniala i klétliwa w drobiazgach. Nie doceniata nikogo. Jest nieza-
stapiona i rownoczes$nie strach dokonczy¢ mysli (Chwedorczuk 2020: 334).

Na koniec w dzienniku oswaja swa chorobe nowotworows, a wiec oswa-
ja umieranie. Opisuje zmaganie si¢ z bélem i wtasng staboscig. Caly czas czy-
ta i §ledzi sytuacje polityczng w kraju. Przychodza znajomi, traktujac spotkania
jako wizyty pozegnalne. Stara si¢ prowadzi¢ dziennik do konca. Gdy nie moze
juz utrzymac¢ dhugopisu w dloni, prosi o pomoc Tule. Cérka sporzadza zapiski
pod dyktando matki od 13 lutego. Anna skonstatuje: ,,Jest to proba nowego zycia
literackiego, gdyz sama nie jestem w stanie utrzymac otéwka i tylko przy wspot-
pracy z Tula, bede mogta je kontynuowa¢” (Chwedorczuk 2020: 347). Umiera
niedtugo potem, 7 marca 1969 roku.
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Anna Kowalska to diarystka wybitna. Wspottworzy zbior autobiograficz-
nych, intymnych zapiséw Polek. Obok jej Dziennikow 1927—1969 powstaly jesz-
cze dwa uzupelniajace si¢, monumentalne, dzienniki autorstwa kobiet — diary-
styczne zapisy Marii Dabrowskiej i egotyczne relacje Zofii Natkowskiej. Do
kregu tego typu wypowiedzi mozna dotagczy¢ m.in. mistyczny Dzienniczek Fau-
styny Kowalskiej lub niedawno wydane dzienniki Agnieszki Osieckiej. Smiato
nalezy widzie¢ Anng Kowalska posrod znanych i cenionych diarystow polskich
w ogole, takich jak: Stanistaw Brzozowski (dziennik pod nietrafnym tytutem Pa-
mietnik), Stefan Zeromski, Witold Gombrowicz, Leopold Tyrmand, Andrzej Bob-
kowski, Gustaw Herling-Grudzinski, Jerzy Andrzejewski czy kompozytor Zyg-
munt Mycielski.

Okiem czytelnika

Tom Sylwii Chwedorczuk to pierwsza proba pokazania Anny Kowalskiej
jako odrgbnego i niezaleznego bytu. Niejasny jest ksztalt gatunkowy ksigzki —
prym wiedzie narracja biograficzna, w ktora wplatane sg elementy mikrointer-
pretacji. Jaka szkoda, ze autorka nie oddzielita rekonstrukcji biografii Kowalskiej
od pionierskiej proby opisu jej tworczosci. Bardzo cieszy, ze ksigzka w ogole po-
jawila sig, ale nie jest to najmocniejszy komplement. Brak w niej indeksu osob
to ogromny btad. Taka indolencja staje si¢ trwatg utomnoscia polskiego edytor-
stwa — pars pro toto niech bedzie cenna biografia znakomitej poetki Kazimie-
rzy Ittakowiczowny (Kuciel-Frydryszak 2017)*. Kolejna utomno$¢ to brak przy-
pisow, ktorych nie zastgpi koncowa bibliografia. To jest niedostatek filologiczne;j
precyzji!

Brakuje takze opisu tworczosci Kowalskiej w odrgbnym rozdziale. W ksigz-
ce tworczos$¢ jest obecna troche incydentalnie w toku narracji biograficznej. To
niedostatek.

Sprzeciw budzi réwniez sposdb prezentacji materialu archiwalnego — ow-
szem, ciekawego 1 ze starannos$cig dobranego. Autorka dotarta do archiwalidw,
mnogosci nieznanych fotografii — nie zadbano jednak, by ksiazka zawierata duze
i czytelne reprodukcje — najlepiej na osobnej wktadce na papierze kredowym.
I ostatnie ogniwo — nieudana oktadka i bohaterka obok Marii Dabrowskiej, nie
sama. Czy juz zawsze Anna Kowalska bedzie widziana w cieniu swej przyjaciol-
ki i kochanki Marii Dabrowskiej?

3 Ta tresciwa, opasta ksiazka takze zostata pozbawiona indeksu osob!
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Stawomir Skowronek, Snieg, ogier i krew. Pasjonujgca powies¢
historyczna osadzona w Polsce 1807 roku, t. 1, Wydawnictwo Na-
poleon V, Oswiecim 2017, ss. 513; tegoz, Mroki Tuoneli. Opowies¢
z czasow wojny Napoleona z IV koalicjg 1806—1807 i wojny rosyj-
sko-szwedzkiej 1808—1809, t. 2, Wydawnictwo Regionalista, Olsz-
tyn 2019, ss. 440; tegoz, Rozbitkowie. Heilsberg roku 1823. Opo-
wies¢ o ludziach szukajgcych drogi do domu, t. 3, Wydawnictwo
Napoleon V, Oswiecim 2019, ss. 330

O autorze, jego fascynacjach i motywacjach

Stawomir Skowronek to znany w regionie warminsko-mazurskim mito$nik
historii, rekonstruktor piechoty rosyjskiej epoki napoleonskiej, autor publika-
¢ji naukowych i popularnonaukowych (Skowronek 2007, 2008, 2011; Jasinski,
Skowronek 2007), a takze thumacz literatury rosyjskie;j.

Na , trylogi¢ warminska” (okreslenie autora) skladaja sie: tom 1, Snieg, ogieri
i krew. Pasjonujgca powies¢ historyczna osadzona w Polsce 1807 roku (2017),
tom 2, Mroki Tuoneli. Opowies¢ z czasow wojny Napoleona z 1V koalicjq 1806—
1807 i wojny rosyjsko-szwedzkiej 1808—1809 (2019) i tom 3, Rozbitkowie. Heils-
berg roku 1823. Opowies¢ o ludziach szukajgcych drogi do domu (2019). Skow-
ronek pisat je w innej kolejnosci, tj. najpierw Snieg, ogier i krew; nastepnie
Rozbitkowie, a dopiero jako ostatnig, zach¢cony prosbami czytelnikow o rozwi-
niecie watkéw romansowych z t. 1, napisat Mroki Tuoneli.

Autor w wypowiedzi na Facebooku wymienit trzy powody, ktore sktonily go
do napisania trylogii. Z racji wielu obowiazkéw wynikajacych z wykonywania
zawodu nauczyciela, nie moze on poswieci¢ si¢ wnikliwemu i czasochtonnemu
zajeciu penetrowania archiwdéw w celu odnalezienia kolejnych, jeszcze nieodkry-
tych lub nieopracowanych, informacji. Dlatego tez realizuje si¢ w obszarze be-
letrystyki, w ramach ktorej moze stworzy¢ pasjonujaca opowiesé, wykorzystu-
jac juz posiadang wiedze: ,,Opowiesc, ktora zawedruje pod strzechy, gdyz bedzie
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tatwiejsza w odbiorze dla szerokiego krggu Czytelnikow, niz sgkate opracowanie
naukowe” (Skowronek online).

Drugim zrédtem motywacji byly do§wiadczenia zwigzane z pracg w roli thu-
macza. Ot6z podczas przektadu powiesci historyka Olega Sokotowa' o wojnie
hiszpanskiej powotal do zycia (jak pisat w Internecie) czgsciowo autonomicz-
ny — przynajmniej od strony jezykowej — twor. ,,Reka, umyst i oko, rozhustane
podczas tkania polskojezycznej wersji — przeciez nie bedacej stuprocentowa kal-
ka — tekstu rosyjskiego, poczuly si¢ na tyle pewnie, by sprobowaé stworzy¢ co$
wlasnego” (Skowronek online).

Trzecie uzasadnienie podjecia trudu pisania powiesci wynikato z przezywa-
nych przez autora emocji i potrzeby ich bezpiecznego roztadowania: ,,Najtatwiej
to uczyni¢, nadajac wlasnym myslom, uczuciom, przezyciom sztafaz na tyle od-
legly, by nikogo niepotrzebnie nie skrzywdzi¢ i samemu si¢ nie pograzyc¢, nie
wpedzi¢ w paranoje” (Skowronek online).

O zwiazkach historii z literatura stow kilka

Postugujac sie definicja Stownika terminow literackich, mozna stwierdzi¢, ze
powies¢ historyczna to:

odmiana powiesci o tematyce historycznej, taczaca materiat historyczny z fikcja,
mieszajaca postacie fikcyjne z historycznymi, traktowanymi takze swobodnie, po-
zwalajaca sobie tez na wlasng ocen¢ przesztosci. Na ogodt jednak powies¢ historycz-
na stara si¢ przekaza¢ prawdg¢ o zdarzeniach z przesztosci i bioracych w nich udziat
autentycznych postaciach (Stownik terminéw literackich online)?.

Analizujac strukture utwordéw autorstwa Stawomira Skowronka, nalezy zwro-
ci¢ uwage najpierw na tytuly trzech czgéci trylogii. W pierwszej autor uzyt termi-
nu: powies¢, w drugiej i trzeciej — opowies¢. Czym si¢ zatem rdzni powie$¢ od

! Stawomir Skowronek przettumaczyt z j. rosyjskiego trzy powiesci Olega Sokotowa: Auster-
litz. Smiertelne zmagania Francji z Rosjq i Europg (O$wiccim 2014), Napoleon, Aleksander i Eu-
ropa 1806—1812, (Oswigcim 2016) i Wojna hiszpanska i tajemnica templariuszy (O$§wigcim 2016).
Oprocz tego przetozyl Wiadymira Charkiewicza Berezyna 1812 (O$wigcim 2013) i Siergieja Nieli-
powicza Krwawy pazdziernik 1914 (Oswigcim 2015).

2 Powies¢ historyczna powstata w okresie romantyzmu, tworca jej byt Walter Scott, do ktorego
nawiagzuje S. Skowronek. Tworzony przez Scotta typ powiesci charakteryzowat si¢ rozwijaniem fik-
cyjnej fabutly, najczgsciej mitosnej i przygodowej, na obyczajowym tle historycznym. Obok niego wy-
mieni¢ nalezy innych znamienitych autorow powiesciowych historycznych, jak Aleksander Dumas,
Lew Tolstoj, Jozef Ignacy Kraszewski, Henryk Sienkiewicz, Bolestaw Prus, Stefan Zeromski i inni.
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opowiesci 1 czy autor $wiadomie wybrat dwie rézne formy dookreslajac ich na-
zwy. Opowies¢ to inaczej ,,opowiadana historia” Iub ,,utwor na pograniczu noweli
i powiesci, o bogatej fabule i gawedziarskim toku narracji” (Sfownik PWN online).
Tom pierwszy (zdecydowanie najbardziej nasycony faktami historycznymi) autor
zakwalifikowat jako powiesS¢, natomiast dwa nastgpne jako opowiesci. Jednakze
w tomie drugim tez jest sporo faktow historycznych, zar6wno dotyczacych wojny,
jak 1 spraw obyczajowych. Tom trzeci jest zdecydowanie najmniej nasycony wy-
darzeniami prawdziwymi, natomiast §wietnie ukazuje realia epoki, tak wigc mozna
by go okresli¢ jako powies¢ obyczajowa. Wprowadzenie rdznej klasyfikacji gatun-
kowej dla tych tomoéw wydaje si¢ zupetnie niepotrzebne, a nawet mylace. Tak wigc
w dalszym wywodzie bede wszystkie trzy czesci nazywata powie§ciami’.

Biorac pod uwage rzetelne historyczne wyksztalcenie autora, nietrudno za-
uwazy¢, iz jego powiesci mocno nasycone sg faktami i postaciami autentyczny-
mi. Wihasciwie fikcja literacka stanowi tu spoiwo réznych prawdziwych wydarzen
1 0s0b, ktore dzigki fabularnej formie sg ptynnie wplecione w tok narracji. Mozna
by rzec, ze autor hotduje teorii narracyjnosci historii i historycznosci literatury,
podobnie jak Jerzy Topolski (metodolog historii), Hayden White (badacz zwiaz-
koéw historii z narracjg historyczng) czy Pierre Nora (antropolog historii). Wysnu-
wajg oni ,,nowe propozycje rozumienia historii jako raczej dziatalnosci typu nar-
racyjno-literackiego, a nie postepowania zmierzajagcego do naukowego poznania
przesztosci, [ktore — przyp. I.L.] jedynie w matym stopniu przenikaja do warszta-
tow profesjonalnych historykow” (Topolski 1996: 20). Twierdza tez, ze ,.historia,
jest raczej dyskursem, a nie absolutng podstawa istnienia, obiektywnym proce-
sem” (Topolski 1996: 20). Wedtug nich pisarstwo historyczne z jednej strony jest
przeciwienstwem twoérczosci literackiej, z drugiej strony wigze je z nig ,,rodzin-
ne podobienstwo”. Historia jako gatunek nie moze uj$¢ nieskazona fikcyjnoscia
(White 2010: 56), a w kazdym z dziel historykéw badajacych histori¢ Francji
,,chodzilo o wyjasnienie terazniejszo$ci przez to, co si¢ wydarzylo [...], [bowiem]
nie chodzi o to, jaka przesztos¢ byta naprawde, lecz o jej nieustanne wykorzysty-
wanie, jej uzywanie i naduzywanie oraz o jej znaczenie dla poszczegolnych, na-
stepujacych po sobie terazniejszosci; nie tradycji, ale sposobow, w jakie byly one
tworzone i przekazywane” (Nora 2014: 23)*.

3 W analizie uzywam polskich nazw miejscowosci, ktore w ksigzkach sg podawane w oryginale,
tj. w jezyku niemieckim, zgodnie z nazewnictwem pierwszej potowy XIX wieku. Ponadto przy od-
wolaniu do konkretnego miejsca w tekscie powiesci podaje w nawiasach odpowiedni tom i strong.

4 Analizy interpretacji faktow historycznych, zaleznej od epoki i dominujacych w niej pogla-
dow, podjeta sig literaturoznawcezyni Joanna Chlosta-Zielonka, ilustrujac obraz wojny z zakonem
krzyzackim w polskiej powiesci historycznej (Chlosta-Zielonka 2017).
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Walory historyczne versus fabula literacka

Tom pierwszy trylogii, Snieg, ogier i krew, traktuje o wojnie Napoleona Bo-
naparte z IV koalicja antyfrancuskg i wydarzeniach, jakie rozegraly si¢ w oko-
licach Lidzbarka Warminskiego zima i wiosng 1807 roku. Odnajdziemy w niej
wojng w makro- i mikroskali, a wiec okrucienstwo, odpowiedzialno$¢ za drugie-
go czlowieka, ale takze mito$¢ 1 namigtnosé. Pierwszoplanowi bohaterowie: Ti-
mofiej Dmitrijew, Marfa Rodionowna, Elsa Hasselberg, Liselotte Klinger, rosyj-
scy sotdaci Borys i Fiedot oraz francuscy zohierze Ledru, Raymond i Gontarz
to postacie fikcyjne, ktore uczestnicza w wydarzeniach prawdziwych, odnotowa-
nych przez zrédta historyczne. Autor réwnolegle przybliza czytelnikowi przezy-
cia 1 mysli grupy walczacych Rosjan skupionych wokot Timofieja Dmitrijewa
oraz grupy francuskich zolierzy skupionych wokot Antoine’a Ledru.

Z punktu widzenia celu, jaki autor chce osiagna¢, wydaje si¢ to korzystnym
zabiegiem, bowiem wedlug Skowronka ,,wazniejsze sg indywidualne akcje i we-
drowki wspomnianych bohaterow po ziemi warminskiej oraz lutowe walki pod
Heilsbergiem [Lidzbarkiem Warminskim] i Jegothen [Jagoty], niz wielka zimowa
bitwa pod Preussisch Eylau [Pruska Itawa] czy czerwcowa batalia pod Heilsber-
giem” (t. 1, s. 11). Autor juz we wstepie tak thumaczy:

Swiadomie staratem si¢ rzucaé obrazy naprzemiennie: raz z francuskiej, raz z ko-
alicyjnej strony, by uswiadomi¢ Czytelnikowi, ze poznaje losy takich samych ludzi,
walczacych po przeciwnych stronach. Takze makabryzm towarzyszacy poniektorym
sytuacjom jest sprawiedliwie rozdzielony miedzy obie wojujace armie (t. 1, s. 38—
48, 185-193). Zadna z armii nie sklada sie z niewinnych barankéw, w kazdej jednak
mozemy odnalez¢ przyzwoitych ludzi (t. 1, s. 12).

By nie pogubi¢ si¢ w szybko zmieniajacych si¢ watkach, trzeba by bardzo
dobrze zna¢ dziatania militarne tego okresu albo konfrontowac na biezgco tres¢
fabuly ksigzki z opracowaniami naukowymi. Pozostaje jeszcze jedna droga —
przeczytac catg trylogi¢ kilka razy.

Pierwszy tom podzielony jest na dwie obszerne czesci. Cze$¢ pierwsza za-
tytufowana tak samo jak cala opowies¢, czyli Snieg, ogiert i krew, skupia si¢ wo-
kot dziatan pod Lidzbarkiem pomiedzy 5 a 7 lutego 1807 roku i dotyczy gléwnie
epizodycznego wydarzenia, jakg byly walki w obronie magazyndéw miasta przed
Francuzami. Historycznie dzieje si¢ to doktadnie w czasie, gdy dalej na potnocy
toczyla si¢ znana z podrgcznikow historii (takze szkolnych) krwawa bitwa pod
Pruska Ifawa. Cze¢$¢ druga nazwana Stokro¢ blogostawiony rozgrywa si¢ pomig-
dzy lutym a czerwcem tego roku, a jej kulminacje stanowi czerwcowa bitwa pod
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Lidzbarkiem Warminskim. Oprécz gldwnego nurtu wydarzen historycznych waz-
ng role odgrywa tu watek romansowo-przygodowy.

Autor, opisujac dziatania wojenne, skrupulatnie opiera si¢ na dokumentach
zrodtowych. Starcia miedzy Francuzami a Rosjanami w miescie przedstawit na
podstawie dziennika operacyjnego III Korpusu Wielkiej Armii. Wykorzystat tez
publikacje naukowe. Na przyklad nazwiska proboszczow, soltysow, karczma-
rzy wymienia na podstawie prac Duchowienstwo katolickie diecezji warminskiej
w latach 1525—1821 (Kopiczko 2000) oraz Nazwiska mieszkancow komornictwa
lidzbarskiego 1500—1772 (Naruszewicz-Duchlinska 2007).

Czerpat tez wiedzg ze starych przewodnikéw czy zbioréw lokalnych legend,
np. autorstwa Horsta Schulza. Elementy przyrody, chociazby opis zimowego lasu,
starat si¢ odda¢ wiernie na podstawie autopsji. W wielu opisywanych miejscach
byl wielokrotnie osobiscie. Podczas dziatan w grupie rekonstrukcyjnej doswiad-
czyt odgltosé6w wojny (np. konnicy lub maszerujacej kolumny wojska), poczut
zapach przepoconych cigzkich zimowych ptaszczy, dowiedziat sie, jak trudno
schwyta¢ konia bez jezdzca albo zimg, mimo kilkudniowej odwilzy, wykopaé
drewniang topatg grob dla poleglych (Skowronek, Necio 2018).

Tom pierwszy uzupetniaja kolejno spis nazwisk i miejscowosci. Pierwszy za-
tytulowany zostal Dramatis Personae (t. 1, s. 497-509). Jest tam wymienionych
ponad 120 postaci fikcyjnych oraz 105 postaci prawdziwych. Prawdziwe sg tu po-
staci karczmarzy, sottysow, proboszczow, wikariuszy, a nawet chlopow.

Spis nazw miejscowych zostat sporzadzony w obu wersjach jezykowych, tj. nie-
mieckiej i polskiej (t. 1, s. 510-512). Lacznie wymienionych jest 180 miejscowosci,
w tym duze miasta jak Gdansk czy Krolewiec, oraz mniejsze miasta 1 miasteczka,
jak Braniewo, Lidzbark Warminski, Pieni¢zno, Morag, Milakowo, Mikolajki, Ke-
trzyn, Reszel, oraz wioski, jak Barczewko, Barkweda, Krosno, Biata Wola, Swiqta
Lipka, Kiwity, Satoczno, R6znowo, Smolajny, Sprecowo, Wilczkowo. Sa tez wy-
mieniane rzeki — Drweca, Elma, Pasli¢ka, Pregota, a takze jezioro Wielochowskie.

Do waloréw historycznych zaliczy¢ mozemy nie tylko opisy bitew i poty-
czek obu armii (Skowronek 2008), prawdziwos$¢ postaci historycznych i ich roli
w dziataniach wojennych, nazwy miejscowe, wokot ktdrych rozgrywaty sie wo-
jenne starcia, czy opisy warminskiej przyrody. Autor wykorzystuje rézne zrodta:
dokumenty, mapy, ikonografie, ale takze wlasne obserwacje i doswiadczenia po-
zyskane w trakcie dziatan w grupie rekonstrukcyjne;.

W tomie drugim, Mroki Tuoneli, autor niektore watki rozwinat, inne za$ za-
konczyt. Prolog stanowi zamknigcie wydarzen zachodzacych w karczmie ,,Zu Drei
Schwestern” w dniu ucieczki Timofieja i Marfy. W czeSci pierwszej zatytutowa-
nej U schytku dnia ukazal perypetie kamratow Timy: Fiedota i Borysa, powigzane
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z postaciami poety Batiuszkowa i porucznika Otrawina, powrocit tez francuski po-
rucznik Ledru. Czytelnik towarzyszy tez Timofiejowi i Marfie w Szwecji. Nato-
miast cze$¢ druga tego tomu pt. Biale noce poswigcona jest konfliktowi rosyjsko-
-szwedzkiemu na terenie Finlandii. Wojna finlandzka z lat 1808—1809 rozgrywa si¢
na obszarze stabo zaludnionym, w tajemniczej krainie bagien, laséw 1 skalistych
pustkowi, ktora wladca imperium rosyjskiego Aleksander I pragnie odebraé¢ swo-
jemu rywalowi — krolowi Szwecji Gustawowi IV Adolfowi. Opis wojny nie jest
doktadny, ukazane zostaty jedynie niektore epizody. W tej czeSci wazne sg nie tyle
dziatania wojenne, co §wiat ludowe;j finskiej magii. Jak napisat sam autor: ,,Przy
kreowaniu wizji Finlandii roku 1808 i loséw pary markietantow [Wowki i Darii —
przyp. L.L.] od$wiezytem sobie po latach lekture pigkng i porywajaca: finski epos
«Kalevelay», wspaniale przetozony na polski przez Jerzego Litwiniuka” (t. 2, s. 14).

Tom trzeci, Rozbitkowie, rozgrywa si¢ w Lidzbarku Warminskim jesienig
i zima 1823 roku, jednak w snach i rozmowach bohaterow pojawiaja si¢ powroty
do roku 1807, 1812, 1813, a nawet lat wczesniejszych. Sg to gléwnie sceny mili-
tarne, oddane wiernie i wyraziscie. Rozbitkowie to opowies¢ mniej wigcej o polowe
krotsza od Sniegu, ognia i krwi 1807. Bardziej jednolity jest takze sposob konstru-
owania narracji, jest duzo wigcej dialogow. Rzecz dzieje si¢ w niewielkim mie-
Scie, ktore w opisach zachowalo swoj autentyzm z pierwszej potowy XIX wieku.
Prawdziwe s3: topografia miasta, elementy zycia codziennego, prawie wszystkie
nazwiska (nawet jesli pochodzace z nieco wczesniejszych lat), wigkszo$¢ wyda-
rzen przezywanych lub opisywanych przez bohaterow. Krete Sciezki zyciowe kil-
ku bohaterow z poprzednich czesci schodza si¢ w potozonej na peryferiach miasta
karczmie. Pierwszoplanowi bohaterowie sa prawie bez wyjatku fikcyjni — Elsa Has-
selberg, Gregor Edmer czy Adam i Ewa Preuckowie. Zdarzaja si¢ postaci historycz-
ne, np. pastor Bohnke, ksigdz Hossmann, rodzina Steffendw, jednak jest ich zde-
cydowanie mniej niz w czesci pierwszej 1 drugiej. W tym tomie dominujg sprawy
codzienne i obyczajowe, zwigzane z rytmem $wigt i zachowan mieszkancoéw mia-
steczka i pobliskich okolic. Przetom lat 1823 i 1824 to czas nadziei, oczekiwania
i ostatecznych rozwigzan. ,,Bo przeciez [jak napisat autor we wstepie] — juz w chwi-
li podjecia decyzji o napisaniu kolejnej powiesci obiecatem sobie, ze otrg 1zy boha-
terom i poprowadze tych « rozbitkow» ku cichej, bezpiecznej przystani” (t. 3, s. 7).

Walory kulturowe i dydaktyczne

Duzym atutem wszystkich czgsci trylogii sa jej walory — historyczne, kultu-
rowe i dydaktyczne. Te ostatnie wyplywaja z umieje¢tnego przekazywania tresci.
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Autor przemyca nie tylko wiedzg faktograficzna, ale tez ciekawostki historycz-
ne i kulturowe, tradycje i zwyczaje mieszkancow owczesnych Prus Wschodnich
(Warmiakow, Niemcow, lidzbarczan), a takze mieszkancéw Finlandii. Nie za-
brakto informacji biograficznych o prawdziwych postaciach zyjacych w prze-
sztosci, zabytkach, jezyku. Zauwazalne sa nawet walory wychowawcze, cho-
ciazby epizod bezinteresownej pomocy biednemu chtopcu w Lidzbarku (t. 3,
s. 253-254).

Duzg zaletg trylogii jest autentyczno$¢ jezyka, sa obecne w niej zabiegi sty-
lizacyjne. Autor wprowadzit w tomie pierwszym elementy dawnej niemieckiej
gwary z okolic Lidzbarka Warminskiego zaczerpnigte z kalendarzy ,,Ermland-
buch”, z dzialu ,,Typisch ermldndisch”: ,,Heimatliches Worterbuch” (t. 1, s. 10),
a takze szereg wypowiedzi w polskiej gwarze warminskiej, jezyku szwedzkim
i finskim. Znalazly si¢ tam takze zwroty rosyjskie, francuskie, niemieckie, a na-
wet hiszpanskie.

Oprocz konkretnych stow czy zwrotow w jezykach obcych, ktore w czasie
opisywanym przez autora byly na tym terenie uzywane, bardzo ciekawym i jed-
noczesnie oddziatujagcym na emocje czytelnika sg liczne onomatopeje:

Tetent kopyt i rzenie koni, tupot ndg zotnierskich, hurgot kot armatnich, toskot ta-
rabanow, dzwigk trabek, grzmot dzial, huk wystrzatow karabinowych, szczek bialej
broni, a zaraz obok — milczenie zimowego lasu, krakanie $cierwojadow, skrzypienie
lub cichy szelest padajacego $niegu, cichy szum ptynacej wody i wiatru w sitowiu
[...] Strofy poety Batiuszkowa, $piew dziewczyny w lesie. Kaszel umierajacej na su-
choty kobiety (t. 1, stowo wstgpne).

Dydaktycznym zabiegiem w kazdym tomie jest obszerny wstep lub prolog,
w ktorym autor nie tylko wprowadza czytelnika w przedstawiany swiat i jego bo-
hateréw, ale takze thumaczy swoje motywacje, przywoluje zrodta, na ktorych si¢
opieral, podejmujac tez kilka innych kwestii. Czasami nawet prowadzi swoisty
dialog z czytelnikiem, jakby staratl si¢ odpowiedzie¢ na zadawane przez niego
pytania. Szczegodlnie w tomie drugim autor sam ttumaczy rozbieznosci migedzy
prawda historyczng a fikcjg literacka (s. 86, przyp. 110) czy zmian¢ chronolo-
gii na potrzeby fabuly (s. 156—157). To rodzaj dyskursu z czytelnikiem, podczas
ktérego Skowronek ujawnia nieco faktow z wlasnego zycia, piszac np. w ktorym
ko$ciele brat $lub (t. 3, s. 240, przyp. 177). Na uwage zashuguje poczucie humoru
autora przejawiajace si¢ w uwagach o charakterze autotematycznym: ,,Czytelnik
[...] powinien si¢ zainteresowaé, w jaka nowga afere pakuje Go podstgpny autor”
(t. 1, s. 445).
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O strukturze powiesci, mottach i przypisach

Wstep do pierwszego tomu zawiera porzadkujace i wyjasniajace wskazowki
autora, z ktorymi przed lektura warto si¢ doktadnie zapoznaé. Oprocz szczegoto-
wego omowienia koncepcji postaci fikcyjnych i historycznych mamy tu réwniez
wyjasnienie konstrukcji utworu, w tym niepotrzebnie, wedtug mnie, skompliko-
wanego tytulu’. Dyskusyjne sg takze ,,Epilogi”, w ktorych autor dopowiada pew-
ne watki zaledwie zasygnalizowane wcze$niej. Moim zdaniem lepiej bytoby je
rozwina¢ w toku narracji, a nie uzupemia¢ na koncu. Podobnym dodatkiem do
czes$ci narracyjnej autor konczy tom trzeci.

Ciekawym zabiegiem literackim, niezbyt czg¢sto stosowanym w powiesci hi-
storycznej, sa motta i przypisy, ktore Stawomir Skowronek stosunkowo obficie
stosuje w swoich powiesciach. W tomie pierwszym przed cz¢$cig pierwsza mamy
cytat z Williama Blake’a, za$§ przed cz¢écia drugg cytat z przywotywanego juz
wyzej Konstantina Batiuszkowa. Tom drugi rozpoczyna motto z Faddieja W. Bul-
garina pt. Wospominanija, a nastepnie z finskiego eposu narodowego pt. Kaleva-
la, poniewaz Mroki Tuoneli rozgrywaja si¢ w duzej czesci na obszarze Finlandii,
autor zdecydowat si¢ kilkukrotnie inkrustowa¢ swoje dzieto cytatami zarowno
w oryginale, jak i przektadach: rosyjskim Leonida Bielskiego i polskim Jerzego
Litwiniuka. Natomiast najwiecej mott jest w tomie trzecim. Tutaj kazdy z podroz-
dziatow opatrzony zostal ,,wzorem sir Waltera Scotta”, jak napisat autor, krotkim
mottem zaczerpnigtym z romantycznej poezji Heinricha Heinego (Heine 1956).

Drugim specyficznym zabiegiem formalnym sg stosowane bardzo czesto
w trylogii przypisy. W t. 1 jestich 267, w t. 2 — 330, zas w t. 3 — 255. Autor powie-
$ci, a jednoczesnie naukowiec o olbrzymiej wiedzy, nie mogt ani nie chcial z nich
zrezygnowac. Przypisy zwykle petnia funkcje ,,0destania do zrédet i opracowan

5 Podobne odczucia miat autor recenzji umieszczonej na jednej z profesjonalnych stron inter-
netowych. Dowiadujemy si¢ we wstepie, ze powie$¢ nosi tytut ,,1807”, czego jednak nie widzimy
na oktadce, ale tylko jako podtytut na karcie tytutlowej. Co wigcej, okazuje si¢, ze uwidoczniony na
oktadce i karcie tytutowej tytut, jakoby gléwny, Snieg, ogier: i krew odnosi si¢ zardwno do catosci,
jak i do pierwszej czgséci utworu. Druga cze$¢, zatytutlowana Stokroé blogostawiony, wprowadza
niejako (poprzez cytat) tajemnicza posta¢ jednego z drugoplanowych bohateréw utworu, poety-zot-
nierza Konstantina Batiuszkowa. Autor recenzji wyraza tez osobiste zaangazowanie i w efekcie za-
checa do wspolnie odbytej podrozy w czasie (www.napoleon.org.pl) [dostep: 25.06.2021].

® Tym razem pokusit si¢ 0 swego rodzaju rozmowg z czytelnikiem, bowiem w ,,Dodatkach”
(t. 3, s. 325-330) daje odpowiedzi na 12 postawionych pytan, np. Co sig¢ stato z rodzicami Gregora
Edmera i jego mtodsza siostra Martha? Czy w Heilsbergu istniat cmentarz ewangelicki przed 1823
rokiem? Gdzie znajdowato si¢ dawne ujecie wody w Heilsbergu? Tu znowu zauwazamy dydaktycz-
ng potrzebe edukacji czytelnika, wyjasnien, uzupetnien i dopowiedzen.


http://www.napoleon.org.pl
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naukowych, czasem z przytoczeniem ich fragmentow, uwierzytelniajac prawdzi-
wosC sytuacji czy obyczajow przedstawionych w utworze [...], objasnienia re-
aliow, od mitologicznych do kulinarnych [...]”, sa to wiadomosci ,,uzupetniajace
tekst gtowny” (Markiewicz 2004: 78).

Podsumowanie

Powiesci Stawomira Skowronka obfitujg w zr¢cznie przedstawione realia hi-
storyczne, bedace ttem dla dzialan bohateréw fikcyjnych. Ksiazki dobrze oddaja
klimat wojen napoleonskich na Warmii, wojny szwedzko-rosyjskiej oraz realia
zycia zotnierzy i ludnosci cywilnej obu walczacych stron, takze elementy dawne;
topografii i tradycji. Bitwa lidzbarska rozgrywajaca si¢ w dniach 10-11 czerwca
1807 roku byta na tyle znaczaca, ze odnotowano ja na Luku Triumfalnym w Pa-
ryzu. Niestety, w $wiadomosci spotecznej regionu Warmii i Mazur, a takze calej
Polski, wciagz jest niedoceniana. To chyba jeden z gléwnych celéw napisania tych
ksigzek, ktory sobie postawit autor — rozbudzi¢ §wiadomos¢ historyczng i regio-
nalng zardwno wsrod mtodziezy, jak i catej spotecznosci Lidzbarka Warminskie-
go, w szerszym kontekscie regionu, a nawet Polski.

W trylogii wazne sg nie tylko wydarzenia, ale tez postaci. Uniwersalny pro-
blem jednostki wplecionej w tryby wojny dostarcza czytelnikowi okazji do re-
fleksji i wspotczujacej zadumy. Jak stwierdza Jerzy Topolski:

Problem bohateréw identyfikowanych w przesztosci, jest problemem historycznym,
jak 1 historiograficznym. [...] Bohaterowie z przesztosci istniejg jedynie wowczas,
gdy sg obecni w pamigci zbiorowej, w tradycji, w swiadomosci historycznej badz
historiografii. [...] Jesli nie sa utrwalone w takiej czy innej formie $wiadomosci spo-
tecznej, wowczas chocby w przesztosci miaty miejsce, przechodzg do historycznego
niebytu (Topolski 1996: 310).

Autor wprowadzil wigc nie tylko wazne postaci z kart historii, ale tez bo-
haterow lokalnych, a nawet przywotat osobiste wspomnienia. Ot6z wiaczyt do

" Przypisy stosowat tez w swoich powie§ciach historycznych Julian Ursyn Niemcewicz w Ja-
nie z Teczyna, Jozef Ignacy Kraszewski w Roku ostatnim panowania Zygmunta I11, Eliza Orzesz-
kowa w Panu Grabie, Henryk Sienkiewicz w poczatkowych rozdziatach Ogniem i mieczem oraz
W pustyni i w puszczy. W powiesci powojennej obszerne przypisy historyczne i zataczniki doku-
mentacyjne dat Igor Neverly w Pamigtce z Celulozy, Jerzy Gorzanski w groteskowej powiesci
o prowincjonalnych aparatczykach Zwarcie czy Jerzy Pilch w powiesci Miasto utrapienia (Markie-
wicz 2004: 78-87).
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powiesci posta¢ zydowskiego karczmarza Ajzyka z Rudziszek. To ,,stanowi
skromny hold oddany rzeczywiscie zyjacemu niegdy$§ w Rudziszkach (przed
1939 rokiem) sgsiadowi moich kresowych Dziadkow, noszacego takie wilasnie
imi¢ 1 pochtonigtemu wraz z calg rodzing przez pieklo zgotowanej przez Niem-
cow Zaglady” (t. 1, 5. 9).

Jak w kazdym dziele, takze i tu nie zabraklo btedow, chociaz jest ich na-
prawde niewiele. Pierwszy pojawia si¢ juz w podtytule tomu pierwszego (nada-
nym przez wydawce, a nie autora), ktory brzmi: ,,Pasjonujaca powies¢ historycz-
na osadzona w Polsce 1807 roku”. Nalezato w jaki$ sposob zaznaczy¢, ze chodzi
0 obszar dzisiejszej Polski, bowiem akcja dzieje si¢ w Prusach Wschodnich, a nie
w Polsce, ktérej wowczas nie bylo na mapach Europy. Druga zasadnicza uwaga
dotyczy kwestii edytorskich. Poniewaz trzy tomy wydawane byly w dwoch nie-
zaleznych wydawnictwach, wida¢ niekonsekwencje¢ nie tylko w szacie graficz-
nej, zastosowanym liternictwie, rodzaju papieru, ale przede wszystkim w koncep-
cji struktury ksigzek. Z dydaktycznego punktu widzenia nalezato zachowac spis
nazwisk i miejscowos$ci z objasnieniami na koncu kazdego tomu, jak to zostato
opracowane w tomie pierwszym. Autor przyjat jednak zasade wyjasniania, nie-
stety tylko niektorych, nazwisk i miejscowosci w przypisach. To powoduje zagu-
bienie czytelnika w rozrdznianiu postaci prawdziwych od fikcyjnych. I wreszcie
trzecia grupa uwag dotyczy przypiséw. Cho¢ ich wielo$¢, z mojego punktu widze-
nia, jest oczywiscie zasadna, jednak czytelnicy niebedacy historykami moga czué
ich przesyt. Liczbg przypisow znacznie powigkszajg tlumaczenia stow czy dia-
logdéw z jezykow obcych. Moze lepiej byloby je umieszcza¢ w nawiasach? Nie-
ktérych przypisOw nie mozna zrozumie¢, inne sg zupetnie niepotrzebne, np. opis
algierskich wypraw tupiezczych (t. 3, s. 197, przyp. 139). Natomiast brakuje wy-
jasnienia w przypisach spraw wzmiankowanych przez autora w tekscie gtownym,
ktore dla przecigtnego czytelnika moga by¢ niezrozumiate. Dotyczy to np. wsi
chetminskiej i szlachty ermlandzkiej (t. 1, s. 146). Zupetnie niepotrzebne s3 przy-
pisy odwotujace czytelnika do Wikipedii, np. jetki jednodniowki i weklianki (t. 1,
s. 483) czy astra gawedki (t. 3, s. 280, przyp. 209). Zamiast tego mozna bylo
wprowadzi¢ wyjasnienie w tekscie gtownym, np. podczas dialogu.

Mimo tych — w gruncie rzeczy — technicznych uwag, warto jeszcze raz pod-
kresli¢, ze powiesci Stawomira Skowronka sa bardzo warto$ciowe, szczegdlnie
dla mieszkancow Lidzbarka Warminskiego i pobliskich miejscowosci, w kto-
rych rozgrywa si¢ akcja. Moga si¢ oni utozsamia¢ z wymienionymi miejscami,
chodzi¢ po opisywanych $ciezkach i wczuwaé si¢ w atmosferg tamtych lat i wy-
darzen. Utwory autorstwa Skowronka powinny by¢ takze lektura obowiazkowa
dla klas humanistycznych w liceach ogdélnoksztatcacych oraz klas mundurowych
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w liceach wojskowych wojewddztwa warminsko-mazurskiego. Do powiesci Sta-
womira Skowronka warto wraca¢, gdyz stanowig ciekawa propozycj¢ przekazu
wiedzy o regionie Warmii i Mazur.
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Ogolnopolska interdyscyplinarna konferencja naukowa Repre-
zentacje i konstrukty dziecinstwa w literaturze i kulturze XX oraz
XXI wieku, Bydgoszcz, 20-21 maja 2021 roku

W dniach 20-21 maja 2021 roku na Wydziale Literaturoznawstwa Uniwersy-
tetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy odbyta si¢ ogdlnopolska interdyscypli-
narna konferencja naukowa Reprezentacje i konstrukty dziecinstwa w literaturze
i kulturze XX oraz XXI wieku. Wydarzenie zorganizowano zdalnie w Katedrze
Literatury Polskiej i Rosyjskiej za pomoca platformy Microsoft Teams. Komi-
tet Organizacyjny i Naukowy konferencji stanowili dr hab. Alicja Dabrowska,
prof. uczelni, dr hab. Robert Mielhorski, prof. uczelni, dr hab. Beata Morzynska-
-Wrzosek, prof. uczelni i mgr Damian Skawinski (sekretarz).

Organizatorzy wydarzenia za cel postawili sobie zintegrowanie dokonan na-
ukowcow zainteresowanych tematyka dziecka i dziecinstwa w literaturze i szero-
ko pojetej kulturze. Za dwie zasadnicze kwestie majace podlega¢ dyskusji uzna-
no usitowania i mozliwosci tworcze reprezentacji dziecinstwa w tekstach kultury
oraz traktowanie go w kategoriach konstruktu kulturowego zaadoptowanego
przez sztuk¢. Uczestnikami obrad bylo ponad dwudziestu przedstawicieli wie-
lu o$rodkéw naukowych — w tym zaréwno do§wiadczeni badacze, profesorowie
i doktorzy, jak i doktoranci, nawigzujacy do prowadzonych przez siebie badan
i rozpoznan dziecinstwa.

Obrady konferencyjne otworzyt dziekan Wydziatu Literaturoznawstwa
UKW w Bydgoszczy, dr hab. Piotr Siemaszko, prof. uczelni, wyrazajgc wielka
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satysfakcje z powodu zorganizowania tego wydarzenia. Podkreslit aktualnosé
1 badawczg atrakcyjnos¢ tematu konferencji, stanowiacego obiekt zainteresowa-
nia literaturoznawcow, jezykoznawcow, kulturoznawcow, historykéw sztuki, pe-
dagogow, filozofow i przedstawicieli innych dziedzin. Profesor Siemaszko zyczyt
wszystkim prelegentom udanych, interesujacych obrad.

Konferencja, roztozona w czasie na dwa dni, zostata podzielona na siedem
sekcji. Jesli chodzi o zakres tematyczny wystapien, to wyrézni¢ mozna cztery
bloki: kulturoznawczy, literatury dla dzieci i mtodziezy, literatury najnowszej
oraz uje¢ dziecinstwa w perspektywie historycznoliterackie;j.

Pierwsza z sekcji poprowadzila dr hab. Beata Morzynska-Wrzosek, prof. UKW.
Obrady w tej czgsci rozpoczeta dr hab. Ewa Gorecka, prof. UKW, przyblizajac
estetyke pocztowek i karnetow gratulacyjnych z okazji narodzin dziecka. Prele-
gentka wskazata kicz jako estetyczny wyznacznik tych tekstow kultury, z kolei
afirmacje i uprzedmiotowienie okreslita jako state elementy przedstawien dzieci
na omawianych ilustracjach. W kolejnym wystapieniu dr Joanna Bednarska-Ko-
ciotek (UL), przedstawita zlozone zagadnienie, jakim okazat si¢ sposob pamig-
tania dawnych wydarzen, ktore przestaty funkcjonowaé na poziomie pamieci ko-
munikatywnej, a staly si¢ elementami stricte historycznymi. Prelegentka odniosta
si¢ do przedstawien zycia dzieci w getcie w swiadectwie Chce zy¢ Tadeusza Raz-
niewskiego oraz filmie Twarz aniofa Zbigniewa Chmielewskiego. Z kolei dr Ste-
fan Drajewski (AM w Poznaniu) przyblizyt zebranym motywike i role dziecka
w teatrze tanca i balecie. Badacz osobne miejsce poswigcit baletom tworzonym
z mys$la o dzieciach jako odbiorcach.

Sekcje druga poprowadzita dr hab. Joanna Chtosta-Zielonka, prof. UWM.
W pierwszym wystapieniu mgr Piotr Mirostaw Wrobel (UW) zaprezentowat ob-
raz relacji dziecko — ojciec w kulturze XXI wieku, prébujac rozstrzygnaé, czy
mozemy mowi¢ o stereotypowym wizerunku, czy tez o odzwierciedleniu aktu-
alnych postaw ojcowskich. Z kolei mgr Anna Polanska (UG) poswigcita swoj
referat albumowi fotograficznemu Ma#y czfowiek autorstwa Zofii Rydet z 1965 r.
w kontekscie historii polskiej fotografii i problematyki przedstawien dziecka
w sztuce. Aktualny problem poruszyta dr hab. Iwona Benenowska, prof. UKW,
analizujac obraz dziecka w blogach internetowych.

Kolejng sekcje pierwszego dnia obrad konferencyjnych moderowata dr hab.
Alicja Dabrowska, prof. UKW. W tej czgsci spotkania dr hab. Agnieszka Kwiat-
kowska, prof. UAM, poruszyla trudng tematyke dziecka i $mierci. Opowiedziala
0 sposobie jej przedstawiania w najnowszej polskiej literaturze dla dzieci. W na-
stepnym referacie dr hab. Joanna Chlosta-Zielonka, prof. UWM, dokonata anali-
zy, z punktu widzenia wizerunkéw dojrzewania, tworczosci prozatorskiej Joanny
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Rudnianskiej. Mgr Magdalena Kuczaba-Flisak (UJ) pochylita si¢ nad intrygu-
jacym zagadnieniem ,,przestrzeni ukrytych” w literaturze dziecigcej. Omowila
konstrukty dorostosci w literaturze dziecigcej, rozumiane jako przestrzen mozli-
wa do odczytania tylko przez odbiorce z odpowiednim do$§wiadczeniem kulturo-
wym. Na koniec pierwszego dnia konferencji zaprezentowal swoje wystgpienie
mgr Damian Skawinski (UKW), charakteryzujac wizerunki dziecinstwa w poezji
dla dzieci i mlodziezy prezentowanej w podrecznikach szkolnych do jezyka pol-
skiego dla klas IV-VIII szkoly podstawowej na przyktadzie serii ,,Miedzy nami”
Gdanskiego Wydawnictwa Oswiatowego.

Sekcje czwartg i tym samym drugi dzien obrad konferencyjnych otworzyt
moderator tej czesci wydarzenia dr hab. Marek Kurkiewicz, prof. UKW. Dwa
wystgpienia otwierajgce obrady stanowily swoisty dwuglos dotyczacy twor-
czosci Magdaleny Tulli. Pierwszy z referatow wyglosita prof. dr hab. Danuta
Kinstler-Langner (UMK), analizujac obraz dzieci w prozie autobiograficznej au-
torki Trybow. Przyblizyla relacje przestrzeni domu i przestrzeni miasta, ukazujac
dziecinstwo jako do$wiadczanie cierpienia. Nawigzata takze do motywu relacji
corka — matka. Do tworczo$ci Tulli odniosta si¢ roéwniez dr hab. Katarzyna Wa-
dolny-Tatar, prof. UP w Krakowie, przyblizajac problematyke alegoryzacji dzie-
cinstwa w powiesci Szum. Z kolei dr hab. Beata Morzynska-Wrzosek, prof. UKW,
zabrala glos w sprawie poezji Joanny Mueller, a konkretnie sytuacji dziecka w do-
$wiadczeniu maternalnym w tej liryce. Mgr Anna Szumiec (US) réwniez pozostata
w sferze liryki, prezentujac wyniki swoich badan nad poetyckimi kreacjami dzie-
cinstwa w tworczosci Tomasza Rézyckiego. Przyblizyta kwesti¢ nieustannych po-
wrotow do dziecinstwa podmiotu wierszy autora Vaterlandu oraz zaakcentowata
role Kresow Wschodnich w tej poezji jako mitycznej przestrzeni utracone;.

W sekcji szostej funkcje moderatora petnita dr hab. Agnieszka Kwiatkow-
ska, prof. UAM. Jako pierwsza zabrata gtos dr Natalia Rezmer-Mrowczynska
(UMK), proponujac wystgpienie na temat wspotczesnych literackich reprezenta-
cji dziecinstwa w lustrze epoki o$wiecenia. Pod tym katem zaprezentowata kil-
ka polskich traktatéw filozoficznych z XVIII wieku w odniesieniu do pogladéw
Jana Jakuba Rousseau oraz wspdiczesnej mysli o wychowaniu i naturalistyczne;j
koncepcji rozwoju dziecka. W nastepnym referacie dr hab. Alicja Dabrowska,
prof. UKW, omowita sarmacki obraz modelu wychowawczego w wybranych tek-
stach XIX-wiecznych wobec wspotczesnego neosarmatyzmu. Prof. dr hab. Gra-
zyna Legutko (UJK) scharakteryzowata wizerunki i role dziecinstwa we wspo-
mnieniach Wactawa Sieroszewskiego. Dr hab. Robert Mielhorski, prof. UKW,
opowiedziat o kwestiach dziecinstwa i pamigci w wybranych wierszach Mieczy-
stawa Jastruna z cyklu Powracajgcy wqtek.
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Obrady szostej sekcji prowadzita dr hab. Katarzyna Wadolny-Tatar, prof. UP.
W pierwszym referacie dr hab. Bozena Szatasta-Rogowska, prof. US, przeanali-
zowala metaforyzacje dziecinstwa w tworczosci ,.kanadyjskich” kontynentczy-
kow, to jest Bogdana Czaykowskiego, Floriana Smiei i Andrzeja Buszy, ktorzy
spotkali si¢ w Londynie, tworzyli grupe literackg Kontynenty i nastepnie wyje-
chali do Kanady. Z kolei mgr Ewa Danuta Zukowska-Ciecierska (UKW) pochy-
lita si¢ nad dwoma dzietami emigracyjnego pisarza, Tadeusza Nowakowskiego —
Obozem Wszystkich Swietych i Synem zadzumionych. Badaczka spojrzala na te
teksty jako traktujace o dziecinstwie $cisle sprzezonym z wydarzeniami politycz-
nymi i wojennymi. T¢ sekcje zakonczyt dr hab. Marek Kurkiewicz, prof. UKW,
opowiadajac o komunikacji dorostych z dzieckiem w Raju bez Ewy Jerzego Suli-
my-Kaminskiego i akcentujgc kwesti¢ relacji migdzy obecnoscia ojca i nieobec-
no$cia matki.

W ostatniej, siodmej sekcji, funkcje moderatora petnita dr hab. Bozena Sza-
tasta-Rogowska, prof. US. Mgr Dorota Rybicka (UKW) przedstawita réznorod-
ne aspekty dziecinstwa w prozie Juliena Greena. Podkreslita watek szczesliwego
dziecinstwa jako niedo$wiadczajacego rozdarcia migdzy duchowoscig a seksual-
noscig. Z kolei mgr Ariana Fabiszewska (UW) przyblizyla narracj¢ z perspekty-
wy dziecka jako jednostki marginalizowanej we wspotczesnej literaturze wegier-
skiej. Opierajac si¢ na Bialym krolu Gyoérgya Dragomana, Domu Kata Andrei
Tompy oraz Wykorzenionych Borbélya Szilarda, omdéwita teori¢ traumy i jezyk
traumatyczny, przedstawita dyktatur¢ komunistyczng widziang oczami dziecka
oraz jej wpltyw na zycie i stosunki migdzyludzkie.

Konferencja przebiegla zgodnie z programem, prelegenci w wiekszosci
wzbogacili swoje wystapienia prezentacjami multimedialnymi lub grafikami. Ob-
rady kazdej z sekcji konczyly si¢ interesujacymi, zgodnie z duchem konferencji —
interdyscyplinarnymi dyskusjami. Pojawialy si¢ liczne pytania, prosby o rozwi-
nigcie niektorych zagadnien, a takze pojedyncze glosy polemiczne. Wypowiedzi
dyskutantow dotyczyly nie tylko konkretnych wystapien, ale wprowadzaty nowe
konteksty, poszerzaty poczynione przez prelegentdéw rozpoznania w zakresie po-
szczegblnych aspektow dziecinstwa w literaturze i kulturze. Pomimo zdalnej for-
my wydarzenia, okazato si¢ ono niezwykle udane, jego uczestnicy zapropono-
wali interesujacy dyskurs wpisujacy si¢ w childhood studies. W poszczegdlnych
rozmowach powtarzat si¢ postulat dalszych, poglebionych badan nad zjawiskiem
dziecinstwa w tekstach kultury. Organizatorzy konferencji, podsumowujac jej ob-
rady, zgodzili si¢ odnosnie do tego, ze moze ona stanowi¢ zalazek szerszej inicja-
tywy badawczej, obejmujacej kolejne spotkania konferencyjne i publikacje zbio-
rowe.
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Sprawozdanie z dzialalnosci Osrodka Badan Historii Kobiet
w Bialymstoku (2019-2021)

Osrodek Badan Historii Kobiet w Bialymstoku to przedsiewzigcie grantowe
MNIiSW, w ramach programu DIALOG, na lata 2019-2021 (nr 0016/DLG/2019/10).
Jest on czescig powstatej w 2011 roku organizacji — Instytutu Studiéw Kobiecych
w Biatymstoku — zrzeszajacej ogdlnopolskie srodowisko naukowe, gtéwnie aka-
demickie. Pomystodawczynig i inicjatorkg oraz prezesem zarzadu ISK byta/jest
prof. dr hab. Malgorzata Dajnowicz, kierownik Zaktadu Historii Kultury, Mysli
i Ruchow Spotecznych Uniwersytetu w Bialymstoku oraz Podlaska Wojewodzka
Konserwator Zabytkow.

Zespot Osrodka tworzg specjalisci, badacze koncentrujacy swoje wysitki na-
ukowe w duzej mierze na historii kobiet oraz dziejach prasy, w tym prasy dla
kobiet. W sktad zespolu wchodza zar6wno doswiadczeni naukowcey z réznych
uczelni, jak i mlodzi pracownicy: prof. dr hab. Malgorzata Dajnowicz — kierow-
nik projektu, Uniwersytet w Biatymstoku, prof. dr hab. Jolanta Chwastyk-Ko-
walczyk — Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach, prof. dr hab. Ewa
Maj — Uniwersytet Marii Curie Sktodowskiej w Lublinie, dr hab. Agnieszka Szu-
darek, prof. uczelni — Uniwersytet Szczecinski, dr hab. Lidia Michalska-Bracha,
prof. uczelni — Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach, dr hab. Magdale-
na Mikotajczyk, prof. uczelni — Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie, dr Anna
Szwed-Walczak — Uniwersytet Marii Curie Sktodowskiej w Lublinie, dr Urszula
Sokotowska — Uniwersytet Medyczny w Biatymstoku oraz mgr Justyna Zajko-
-Czochanska — Uniwersytet w Biatymstoku.

Podejmowane w ramach Osrodka badania, skupiajgce si¢ m.in.: na dziejach
kobiet na tle porownawczym, wktadzie polskich dziennikarek w budowanie prze-
strzeni kulturalnej rodakéw na emigracji, narracjach osobistych kobiet z XIX
i XX wieku, prasie dla kobiet w II RP i po 1945 roku, kobiecych organizacjach
spotecznych do wybuchu II wojny §wiatowej czy aktywnosci kobiet w strukturach
politycznych do lat 90. XX wieku, prezentowane sg rowniez podczas cyklicznych
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Biatostockich Szkot Historii Kobiet. Szkoty te, to organizowane latem spotka-
nia mistrzo6w i uczniow, profesoréw, doktorow, doktorantow, z kraju i zagranicy —
konferencje, debaty tematyczne, warsztaty metodyczne, dyskusje nad wynikami
wlasnych badan naukowych w gronie ekspertow.

W ramach projektu w Osrodku Badan Historii Kobiet zorganizowano juz kil-
kanascie spotkan:

L.

10.

25 pazdziernika 2019 r. — I Spotkanie robocze Czlonkow Zespotu
i Wspolpracownikow Osrodka Badan Historii Kobiet Instytutu Studiow
Kobiecych, pt. Kierunki badan historii kobiet w Polsce — stan badan
i perspektywy na przykladzie wybranych zagadnien.

. 21-25 listopada 2019 r. — I Spotkanie Biatostockiej Szkoty Historii Ko-

biet, pt. Badania historii kobiet w Polsce — kierunki, perspektywy.

. 13 grudnia 2019 r. — II Spotkanie Czlonkéw Zespotu i Wspotpracowni-

kéw Osrodka Badan Historii Kobiet, pt. Badania naukowe z zakresu dzie-
jow kobiet XXX w. biatostockiego osrodka naukowego (tradycje, stan ba-
dan i perspektywy na przyktadzie wybranych zagadnien).

. 13 grudnia 2019 r. — II Spotkanie Cztonkéw Zespotlu i Wspodtpracow-

nikow Osrodka Badan Historii Kobiet, pt.: Badania naukowe z zakresu
dziejow kobiet XXX w. bialostockiego osrodka naukowego (tradycje, stan
badan i perspektywy na przyktadzie wybranych zagadnien).

. 7-8 luty 2020 r. — I1I Spotkanie Cztonkdéw Zespotu i Wspodtpracownikow

Osrodka Badan Historii Kobiet, pt. Zrédla i metody badar historii kobiet.

. 24 lipca -2 sierpnia 2020 r. — Biatostocka Letnia Szkota Historii Kobiet

pt. Badania historii kobiet w Polsce — na przyktadzie projektow badaw-
czych indywidualnych i zespotowych.

. 11-14 wrzeénia 2020 r. — ogdlnopolska konferencja naukowa Ruchy ko-

biece na ziemiach polskich w XIX i XX w. Stan badan i perspektywy (na
tle porownawczym).

. 23 pazdziernika 2020 r. IV Spotkanie Cztonkoéw Zespotu i Wspotpra-

cownikow Osrodka Badan Historii Kobiet, pt. Metodologia badan histo-
rii kobiet i jej wykorzystywanie w badaniach nauk humanistycznych (na
przykiadzie prasy dla kobiet).

. 12 grudnia 2020 r. V Spotkanie Cztonkow Zespotu i Wspodtpracownikow

Osrodka Badan Historii Kobiet, pt. Osiggniecia naukowe Osrodka Badan
Historii Kobiet 2019-2020. Stan obecny i perspektywy.

17 kwietnia 2021 r. VI Spotkanie Cztonkéw Zespotu i Wspodtpracowni-
kéw Osrodka Badan Historii Kobiet, pt. Dziennikarki, publicystki, kobie-
ty piszqce. Tworczynie przekazu zrodlowego o dziejach kobiet.
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11. 11-13 czerwca 2021 r. — og6lnopolska konferencja naukowa pt. Badania
historii kobiet polskich na tle porownawczym. Kierunki, problematyka,
perspektywy.

12. Augustow 18-24 sierpnia 2021 r. — Biatostocka Letnia Szkota Historii
Kobiet pt. Badania historii kobiet w Polsce, cz. I1.

Warto doda¢, ze przedsigwzigciom naukowym towarzysza wydarzenia ar-
tystyczne: wystawa Podwdjnie wolne. Prawa polityczne kobiet 1918 (czerwiec
2019) — ukazujaca historie chrzescijanskich demokratek, feministek i rewolucjo-
nistek, ktorych dzialalno$¢ przyczynita si¢ do przyznania praw wyborczych Po-
lkom w 1918 roku oraz wystawa Pionierki. Kobiety w edukacji i nauce (wrze-
sien 2020 — maj 2021) — popularyzujaca osiggnigcia kobiet polskich, prekursorek
w edukacji, w tym akademickiej, nowatorek w osiagnigciach naukowych, poka-
zujaca wktad Polek w rozwdj dydaktyki i nauki w Polsce i na $wiecie.

Osrodek Badan Historii Kobiet upowszechnia swoje osiggniecia i wyniki na-
ukowe. Publikacje specjalistow wydawane sg w ,,Czasopismie Naukowym Insty-
tutu Studiow Kobiecych”, znajdujacym si¢ na liScie ministerialnej. Czasopismo
ma charakter interdyscyplinarny, artykuty ukazujace si¢ w nim obejmuja tematy-
ke historyczna, prasoznawczg, literaturoznawcza, kulturoznawcza, socjologiczna,
a takze z zakresu nauk o polityce.






Wytyczne dla Autorow

. W roczniku sg drukowane artykuly zwigzane z badaniami nad literatura polskg oraz obcg
w réznorodnych kontekstach: historyczno- i teoretycznoliterackim, komparatystycznym,
kulturowym, a takze antropologicznym, wlaczajace si¢ w nurt wspotczesnej krytyki literac-
kiej i teatralnej, uczestniczace w dyskusji na temat dawnej badz wspotczesnej kultury lite-
rackiej, literatury regionu Warmii i Mazur, literatury popularnej, oraz artykuly recenzyjne,
recenzje, sprawozdania i inne teksty, napisane w jezyku polskim lub w wybranym jezyku
kongresowym: angielskim, rosyjskim, niemieckim, francuskim.

. Redakcja przyjmuje tylko oryginalne artykuty, nigdzie wczesniej niepublikowane, zgodne
z wytycznymi etycznymi i edytorskimi do konca kazdego roku (tj. do 31 grudnia) poprze-
dzajacego wydanie rocznika.

. Uprzejmie prosimy Autoréw artykutow, recenzji, sprawozdan o przestrzeganie nastgpuja-
cych zasad przy przygotowywaniu tekstu:

a) Autor rejestruje si¢ na stronie platformy UWM, wpisujac swoje dane: https://czasopi-
sma.uwm.edu.pl/index.php/pl/user/register,

b) zalacza tekst zgodnie z kolejnymi wskazdéwkami, rozpoczynajac od okienka ,,nowe zglo-
szenie”,

¢) wprowadza metadane,

d) zatwierdza artykut.

. Tekst powinien spetnia¢ nastgpujace wymagania:

a) tytut sformutowany w sposob jasny i zrozumialy; wyrazenia metaforyczne mozna umie-
$ci¢ w czesci drugiej tytutu lub w podtytule,

b) do tekstu (oprocz recenzji i sprawozdania) nalezy dotaczy¢ thumaczenie tytutu w jezyku
angielskim oraz stowa kluczowe (3-5), a takze streszczenie w j. polskim i j. angielskim:
* stowa kluczowe powinny odnosi¢ si¢ do zagadnien podjetych w artykule i by¢ roz-

poznawalne w obiegu anglojezycznym, tzn. nie mogg zawiera¢ wyrazen metaforycz-
nych i zwrotow zrozumiatych tylko w polszczyznie,

» streszczenie (do ok. 250 znakoéw) powinno by¢ sformutowane w sposob komunika-
tywny z uzyciem stow kluczowych, jasno wyrazajace sens artykutu, zastosowane me-
tody badawcze i uzasadnienie postawionej tezy,

¢) wyrazy i zwroty obcego pochodzenia podaje si¢ w pisowni oryginalnej,

d) maksymalna objgtos¢ artykutu wynosi 10 stron,

e) edytor tekstu: Word, czcionka: Times New Roman,

f) wielko$¢ czcionki 12, odstepy miedzy wierszami 1,5, akapit 0,7,

g) marginesy: gorny i dolny 2,5 cm, lewy 3,5 cm, prawy 2,5,

h) dywiz (-) stosuje si¢ tylko w polaczeniach typu biafo-czarny, natomiast potpauze jako
myS$lnik i rozdzielnik numeréw stron (-),

i) w cudzystowie ,,...” podaje si¢ tytuly czasopism oraz cytaty, jezeli nie sa wyrdznione
inng wielkoscig czcionki; cudzystowow ostrokatnych o postaci »...« uzywa si¢ do za-
znaczenia cudzystlowu wewnetrznego (cudzystowu w tek$cie cytowanym),

j) cytaty dluzsze niz 3 linijki daje si¢ jako osobny akapit, czcionkg 10 pkt, z wcigciem od
lewej, cytaty krotsze wlacza si¢ w tekst, oddzielajac je od tekstu glownego cudzysto-
wem,

k) fragmenty opuszczone oznacza si¢ trzema kropkami w nawiasach kwadratowych [...];
w takich nawiasach umieszcza si¢ wszystkie odautorskie komentarze,

1) kursywa wyodrgbnia sig:


https://czasopisma.uwm.edu.pl/index.php/pl/user/register
https://czasopisma.uwm.edu.pl/index.php/pl/user/register

tytuty artykutow, ksigzek, ich czgéci (rozdziatow),
definiowane lub omawiane pojgcia i wyrazy,
wyrazy i zwroty obcego pochodzenia w pisowni oryginalne;j,

b jezeli w tekScie wystepuja znaki i symbole specjalne, tabele lub rysunki, nalezy rowniez
dotaczy¢ wersje w formacie PDF; do wszystkich zdje¢, rysunkéw, schematow i wykre-
soOw nalezy poda¢ zrodla. Prosimy o niezamieszczanie materialow ilustracyjnych, do
ktorych nie maja Panstwo praw autorskich albo pewnosci, ze zostaty one udostgpnione
ze zgoda na publiczne ich wykorzystanie.

5. W bibliografii stosuje si¢ styl harwardzki:

a) przypisy opisowe zamieszcza si¢ na kazdej stronie pod tekstem glownym; przy ich spo-
rzadzaniu stosuje si¢ czcionke 10, wstawianej automatycznie za pomoca ,,wstaw przy-
pis” bez dodatkowej spacji, z numeracja ciagta w obrebie catego artykutu,

b) przypisy bibliograficzne (tzw. wewngtrzne) powinny zawiera¢ nazwisko autora / ty-
tut pracy pod redakcja oraz rok wydania pracy, a po dwukropku strong/strony/online,
np. (Glowinski 1988: 11; 1990: 127), (Uniwersalny stownik... 2003, t. 3: 88), (Granops
online), (Hoesick 1925, online),

¢) na koncu artykulu zamieszcza si¢ bibliografi¢:

dla prac zwartych: nazwisko i imi¢ oraz rok wydania w nawiasie, tytut pracy, np. Sli-
winski Piotr (2012), Horror poeticus, Wroctaw.

dla prac pod redakcja: tytut pracy oraz rok wydania w nawiasie, skrot ,,red.”, inicjat
imienia i nazwisko redaktora, miejsce wydania, np. Uniwersalny stownik jezyka pol-
skiego (2003), red. S. Dubisz, t. 1-4, Warszawa.

dla artykutow w pracy zbiorowej: nazwisko i imi¢ oraz rok wydania w nawiasie, tytut
artykulu, po w: tytut pracy zbiorowej, inicjal imienia i nazwisko redaktora/redaktorow,
miejsce wydania, po dwukropku strony, np. Wolanski Filip (2012), Rola kobiety w spo-
lteczenstwie Rzeczypospolitej epoki saskiej w §wietle bernardynskich kazan pogrzebo-
wych, w: Per mulierem... Kobieta w dawnej Polsce —w Sredniowieczu i dobie staropol-
skiej, red. K. Justyniarska-Chojak, S. Konarska-Zimnicka, Warszawa: 279-285.

dla artykutéw w czasopismach: nazwisko i imi¢ oraz rok wydania w nawiasie, ty-
tut artykulu, nazwa czasopisma w cudzystowie, numer/zeszyt, po dwukropku strony,
np. Wyrobisz Andrzej (1992), Staropolskie wzorce rodziny i kobiety, ,,Przeglad Histo-
ryczny”, z. 3: 405-421.

dla publikacji internetowych: po adresie elektronicznym w nawiasie kwadratowym
nalezy podac date dostepu wg wzoru [dostep: 28.11.2018], np. Granops Katarzyna,
Wanda Karczewska, w: Wielkopolski Stownik Pisarek, https://pisarki.fandom.com/
wiki/Wanda Karczewska [dostep: 11.12.2018]. Hoesick Ferdynand (1925), Warsza-
wa w pierwszym roku wojny, ,,Kurier Warszawski”, nr 193, http://ebuw.uw.edu.pl/dli-
bra/docmetadata?id=207243&dirds=1&tab=3 [dostep: 6.01.2019].

d) kolejnos¢ pozycji bibliograficznych powinna by¢ alfabetyczna, wedtug nazwisk autorow
lub tytutow prac zbiorowych; jezeli jest kilka prac tego samego autora wymienia si¢ naj-
pierw prace starsze potem nowsze.

6. Obieg wszystkich dokumentow (artykulow, artykulow recenzyjnych, recenzji, komunika-
tow, o§wiadczen) zwigzanych z publikacjg w ,,Pracach Literaturoznawczych” odbywa si¢
droga elektroniczng.
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